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Camila O'Gorman

Era un dia de primavera en las orillas del Plata.

El sol descendia, envolviendo en una zona de oro y grana la
inmensidad de la Pampa.

Habiamos abandonado el tramway a la entrada del Parque de
Saavedra; y dejando atras este delicioso paraje, nos
dirigiamos al través de los campos, por un sendero
flanqueado de jardines al pueblo de San Martin, Cuyas casas
blanqueaban a lo lejos entre un oc€ano de vegetacion.

—¢Por qué no tomamos un coche, que nos llevara alli en
media hora? —dijo un joven perezoso que iba sentandose en
las raices de todos los ombues encontrados al paso.

—No, repuse yo —dejadme, por favor, caminar en intimo
contacto con esta amada tierra argentina que no me canso
de contemplar.

Y paseando la mirada en torno al encantado panorama de
cuyo seno surgian las cupulas de los pintorescos pueblecitos
que como una guirnalda circuyen la metropoli:

—iBelgrano! iSaavedra! iRivadavia! iSan Martin!
—exclamaba—. iQué sublime epopeya encerrada en esos
nombresl.. Y si anado el de aquel cuyos parientes venimos a
visitar... iPueyrredon!

—¢Sabe usted como se llamaba ese pueblo antes que Monte-
Caseros cambiara su nombre? —dijo el coronel G., senalando
el que tenfamos al frente.

—No en verdad —respondi.



—Mas alla de una casa de blancas arcadas donde nos
dirigimos {que divisa usted?

—Un paredon negro y derruido que contrasta notablemente
con los rojos tejados y las blancas azoteas del pueblo.

—Es el ultimo resto de los muros de un edificio que en
tiempo del terror se denominaba: la Crujia. A su pie se
perpetro el horrendo crimen que dio a Santos-Lugares su
siniestra celebridad.

Al escuchar ese nombre, el blanco fantasma de una martir
cruzo mi mente.

—_iCamila O’Gorman! —exclame.

Y la linda aldea que se alzaba entre la fronda de los vergeles
tornose a mis ojos el campamento de terrible memoria; y las
rojas anemonas de la campina, gotas de sangre; y las
ondulaciones del terreno, sepulturas.

Caminabamos en silencio, sin que se oyera otro ruido que el
de nuestros pasos y los rumores de la ciudad, que llegaban a
nosotros en tardias bocanadas, como el lejano oleaje del
oc€ano.

—iHenos aquf taciturnos y sombrios cual si fuéramos
siguiendo un convoy funebre! —dijo, rompiendo el silencio M.
P. el espiritual escritor—. iEn mala hora evocara el coronel la
lugubre cronica del paredon!

—iCierto! —repuso este—, y pésame de ello; pero hay
momentos en que por un extrano fenomeno, una frase; el
pensamiento que la produjo; el aire, la luz; una réfaga de
perfume o de melodia, se combinan en torno nuestro
formando una cadena interminable de reminiscencias, de
identidades misteriosas que resucitan el pasado vy
reconstruyen Lo desvanecido: juventud, ilusiones, esperanzas,
dolores.



Asi, el aura embalsamada de este dia primaveral hame
trafdo a la memoria y al corazon otro en que, de regreso del
colegio, nino todavia, o mas bien en esa edad, dintel de la
infancia y de la juventud, llevando bajo el brazo a Balmes, Gil
de Zérate, Ganot y Delaunay, caminaba extasiado en la
contemplacion de un grupo de jovenes vestidas de blancos
cendales y coronadas de rosas...

iCuan largo tiempo ha pasado desde entonces!l.. iSin
embargo, pareceme verlas todavial...

—LY?
—LY?

—{Y? —prorrumpimos, rodeando al coronel, que habia
callado, y caminaba silencioso.

Mas como nos viera siguieéndolo en la actitud del que escucha:

—Era esta hora —prosiguio—. EL sol brillaba asi proximo al
ocaso; Yy la brisa de la tarde, pasando sobre aquellas
juveniles cabezas, traiame los perfumados efluvios de sus
guirnaldas.

Yo las aspiraba con el languido deleite que derrama en la
juventud esta florida epoca del ano.

Entre aquella pléyade de bellezas, una habia cautivado mi
atencion.

Mas alta y esbelta que sus companeras llevaba en crenchas
una larga cabellera negra como sus rasgados ojos de rizadas
pestanas y voluptuosa mirada.

Tenfa en una mano una pieza de musica y en la otra un
abanico de marfil, con el que de vez en cuando echaba hacia
atras lLos pliegues de su velo.

La encantadora falange se detuvo a la puerta del templo del



Socorro, cuyas campanas repicaban llamando a las
solemnidades del mes consagrado a la Virgen Marfa.

La joven de la negra cabellera paseo en torno una mirada
rapida, cual si buscara algo, y penetro con sus companeras
en la nave sembrada de flores y suntuosamente iluminada.

Vila, seguida de ellas, abrirse paso entre la multitud, subir a
lo alto del santuario, de donde muy luego, acompanada de los
acordes melodiosos del piano, elevose una voz celestial
entonando el Ave maris Stella.

Aquella voz era la suya: deciamelo el corazon, porque se
combinaba con toda su persona el maravilloso contralto que
lleno los ambitos del templo, alternado por las majestuosas
armonias del 6rgano.

Las notas de aquel sagrado cantico se exhalaban
impregnadas de amor; pero de un amor humano que palpitaba
en cada una de sus modulaciones, y hacia vibrar todas las
fibras de mi alma.

ElL canto habia cesado, y yo lo escuchaba todavia en mi
corazon; y la imagen de la bella cantora pareciame con su
larga cabellera y sus grandes ojos negros de dulcisima
mirada.

Y la luz de los cirios me parecia el fulgor de su aureola, y el
humo del incienso un mistico nimbo, que iba a arrebatarla de
la tierra a las celestes regiones.

El tumulto de la gente que se retiraba, concluida la fiesta
desvanecio mi estatico arrobamiento; pero aquella que lo
produjera habia desaparecido, sin que me fuera dado
divisarle, a pesar de que, apostado en el atrio del templo,
mis miradas abarcaban, en toda su prolongada extensién, las
tres calles que desde alli se descubren.

Al siguiente dia, aguardando con ansia febril la hora de salir
del colegio, y estremecido de gozo al oirla sonar, corri hacia



ese lugar donde hacfia veinticuatro horas moraba mi espiritu.

Las puertas del templo estaban cerradas: sus campanas
mudas.

EL mes sagrado habia llegado a su fin, y con el las fiestas en
que yo esperaba encontrar a la criatura encantadora cuyos
negros ojos fulguraban en mi mente como dos radiosas
estrellas.

Desde entonces, rondador incansable, desertaba la casa
paterna para ir a pasar las noches recorriendo las calles
anexas a la parroquia del Socorro, asomando a las puertas,
escuchando, pegado el ofdo a las celosias de las ventanas,
en busca de un eco de la voz, de una sombra de la imagen de
aquella que se habfa apoderado de mi corazon.

Pero vanas fueron mis investigaciones; paso el tiempo, sin
que jamas volviera a encontrar vestigio suyo, ni en el
templo, ni en la calle ni en parte alguna.

La profunda preocupacion de mi animo, y mis prolongadas
ausencias dieron al fin el alarma en mi familia. Creyoseme
entregado a los peligros de un amor indigno; y comenzaron a
vigilar mis pasos.

Aunque nada que confirmase aquellos temores pudo
descubrirse, mi padre creyo necesario alejarme de Buenos
Aires; y hallandose proximo a marchar a Europa en una
mision del gobierno, resolvio llevarme consigo.

El sentimiento que palpitaba en mi corazon tenfa tanto de
ideal, que mas bien que amor era un culto. Su objeto
entrevisto y desaparecido para siempre, habiase tornado
para mi un ser impalpable, una divinidad tutelar presente a
toda hora en mi espiritu.

—Me seguira mas alla del oceano —dijeme, y acepté
resignado el proyecto de mi padre, quien aguardaba de mi
parte una viva resistencia.



La noche anterior a mi partida, atravesaba yo la plaza del
retiro. Era un martes de carnaval.

No obstante la luctuosa €época que pesaba como un sudario
sobre la hermosa metrépoli del Plata, sus habitantes se
entregaban a una recrudescencia de alegria que abria sus
teatros y llenaba sus calles de bulliciosas mascaradas.

Llegaba yo al centro de la plaza cuando una mujer encubierta
bajo el capuchon de un domino negro, y que venfa seguida de
varias mascaras empenadas en reconocerla asiose con
angustia a mi brazo; y volviendo en pos suyo una mirada de
espanto:

—iCaballero! —dijome al oido—, perdonad si dispongo de
vuestra proteccion sin aguardar el permiso. Lo veis: me
persiguen, impidiéndome ir a un sitio donde soy esperada con
mortal impaciencia.

Y echo a andar esta vez tambien, sin aguardar una respuesta
que yo no podia darle, profundamente impresionado por el
acento de su voz que desperto en mi corazon, con toda su
dulce melodfa, el eco de aquella que canto el Ave maris
Stella en el templo del Socorro.

Ella conocio mi emocion.

—iOs he contrariado! —exclamo—. iPerdon! otra vez. Pero
considerad que en mi situacion todo hombre me debia su
amparo.

—iContrariarme! —prorrumpi con vehemencia—. iAh! isi
pudiera ir asi hasta mas alla de este mundo, escuchando esa
voz que encanto un dia mi oido, bajo las bovedas del Socorro!

A esta palabra, la encubierta se estremecio; y apartando
vivamente su brazo del mio:

—Os dejo en libertad —me dijo— pues corto es el trayecto



que me resta. Aceptad mi gratitud y acabad de obligarme,
impidiendo que las mascaras de quienes me habéis libertado,
y que veo en lo alto de la calle, intenten perseguirme.

Y se puso a bajar con paso rapido la calle de Santa Fe, que
desciende al rio.

A la mitad de aquella tortuosa pendiente, vila detenerse
encender un fosforo, cuya llama hizo oscilar sobre su cabeza.

En el mismo instante una luz idéntica brillo bajo la fronda de
un grupo de sauces en la ribera.

La encubierta, al verla, apresuro el paso, y desaparecio en
las tinieblas.

Quedeme inmovil, fijos los ojos en la sombra que me la
ocultaba; en la mente la imagen de la virgen de blanco velo y
perfumada guirnalda, y en el corazon un sentimiento de
punzante amargura que hasta entonces érame desconocido:
mezcla de dolor y de rabia gque me impulsaba a los mas
horribles proyectos. Habria querido armar mi mano de un
punal para ir a sondear con €l los misterios que se escondian
bajo aquel grupo de sauces.

Por dicha, la razon, no obstante hallarme en la edad que la
rechaza, vino a mostrarme lo que habia de ridiculo en mi
colera.

En efecto équé derechos tenfa yo en la existencia de esa
mujer a quien un caso fortuito me acercara durante un
espacio de pocos minutos? La fugitiva del domino negro, o la
celestial aparicion de blanca guirnalda éno eran para mf
igualmente desconocidas?

Sin embargo, desde aquella noche, ambas vivian en mi
mente, y cuando evocaba la radiosa imagen de la una,
apareciame siempre bajo el negro capuz de la otra.

Preocupados asf, el espiritu y el corazon, parti de Buenos



Aires, atravesé el oceano y fui a perderme como un atomo
en el ruidoso tumulto de las grandes metropolis europeas.

La vista de nuevos horizontes, la sucesion infinita de
escenarios en que la vida se agita en todos sentidos; la
contemplacion de las grandes obras del arte; los estudios
serios a que hube de consagrarme; y sobre todo, el caracter
ideal que revisten los afectos del corazon en la temprana
edad de la vida, quitaron a ese sentimiento su amargura
dejandole solo aquello que en €l hay suave y delicioso.

As{ pasé un ano entre Parfs y Londres, trabajando con mi
padre en el cumplimiento de la mision que alla Lo llevara.

Llego, en fin, el dia anhelado del regreso.

iCon qué gozo vi perderse en el horizonte las blancas costas
de Inglaterra! iQue impaciencia en esos dias de expectativa
encerrados en la abrumadora travesia del Atlantico!

Colon ante la amenazante actitud de sus companeros, no
sintio, sin duda, tan devoradora ansiedad por la suspirada
aparicion del continente divisado en el fondo de sus suenos:
ni a su vista palpitariale el corazon tan gozoso como a mi.

Pernambuco, Bahia, Rio-Janeiro, Montevideo, parecianme
escalones ascendentes que me llevaban a la suprema
felicidad.

Al cruzar el Plata crei volverme loco de gozo; Yy pasé la
noche inclinado sobre la borda, contemplando las olas;
pidiendo a sus murmullos nuevas de aquella criatura celestial
aparecida y desaparecida entre las sombras de un misterio.

Llegamos a Buenos Aires, con la primera luz del alba, que
bano sus lucientes cupulas de azulados tintes.

Yo interrogaba con una mirada ansiosa su vasta extension.

—iTu la guardas en tu seno! —exclamaba—. ¢(Cual de tus
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almenadas azoteas, cual de tus blancas bovedas, cual de tus
sombrosos vergeles la cobija? ique hace ahora? iduerme
reclinada con molicie en su lecho virginal? (Se despierta
apartando con mano sonolienta los rizos de su negra
cabellera? (Se baila triscando alegre con la onda de una
fuente?

Desvariando asi, saltaba a tierra y me internaba en las calles.

Contemplabalas con amor; habrfa querido besar el marmol de
sus veredas, que habia recibido la impresion de sus pasos.

Mi padre disipo aquel éxtasis, anunciandome que antes de
entrar en la ciudad; y aun antes de ver a la familia debia dar
al dictador cuenta de la mision que le confiara.

Y me llevo consigo a Palermo.

Rosas no estaba allf, y segun se nos dijo debfa hallarse en el
campamento de Santos lugares, cuyo cuartel general estaba
en el pueblo.

Al atravesar sus calles note algo extrano en la expresion de
los semblantes. Habriase dicho: una gran consternacion, aun
mas, el rumoroso silencio de una terrible expectativa.

Fuenos imposible llegar a la presencia de Rosas, que se
negaba a recibir aun a sus amigos.

Y como mi padre insistiera, dijéronle que el dictador habfa
pronunciado una sentencia de muerte y no queria escuchar
ninguna apelacion.

Yo ignoraba quien fuera la victima, y ya aquel fallo
inexorable me horrorizo. i{Cual seria al saber que era una
mujer?

Aparteme de mi padre, que se quedo aguardando wuna
audiencia; y quise alejarme de ese lugar donde la mano del
hombre iba a alzarse para destruir la obra de Dios. (Y en que,
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aun? iEn su mas bella creacion! iuna mujer!

Y me alejaba aterrado; porque parecia sentir caer detras de
mi el fuego del cielo.

Mas las avenidas del pueblo estaban cerradas por dobles filas
de soldados; y en todas, un imperioso iatras! hizome
retroceder.

Desesperado de poder sustraerme al horriole espectaculo,
CUyos siniestros preparativos tenia a la vista, quise apurar
contemplandolo todo su horror.

Y fui a situarme entre los grupos de curiosos que con
estremecimientos de terror tenian fijos los 0jos en un
edificio aislado cuyo aspecto lugubre denunciaba una prision.

Un nombre, el nombre de Camila O’Gorman, mezclado a
exclamaciones de conmiseracion y a extranos relatos, corria
de boca en boca entre Lla multitud.

Aquel nombre no me era desconocido: mas de una vez
habialo ofdo pronunciar unido a homenajes de admiracion
tributados a una beldad.

—iTan joven y tan bella! —decia uno.
—¢éLa conoces? —replicaba otro.

—Entrevila solamente a la luz de una vela cuando bajaba del
carro en que la trafan presa. iMuchacha mas lindal... iY sin
embargo, caer en tal aberracion!

—¢Cual es, pues, su delito?
—Amar.
—iAmar! Delito universal.

—Pero el hombre a quien dio su amor estaba ligado al altar.
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—Tu estas mal informado. Lo amo cuando era libre todavia.
Ella Lo ha declarado en el interrogatorio. Es una dolorosa
historia.

El amante, inducido en error por la presencia de un rival
favorecido con la influencia del padre de su amada, juzgola
infiel a sus promesas y en un arrebato de desesperacion,
huyo de ella, y fue a pedir en un pafs extranjero las ordenes
sagradas.

Camila lloro la ausencia de su amante. A su vez creyose
tambien, olvidada; y no pudiendo arrancar del corazon su
amor volviolo a Dios: hizose devota.

Pasaba largas horas en el templo, ora entregada a fervorosas
plegarias, ora elevando al cielo, en himnos de adoracion, el
tesoro de melodia que antes era el encanto de los salones.

Un dia, en medio de los esplendores de una festividad
religiosa, entre la augusta solemnidad de los sagrados
canticos, Camila oyo una voz que hizo descender su alma de
las celestes esferas.

Era la voz de su amante, que apartandose del sacro ritmo,
tornose un amoroso reclamo.

Y sus miradas se encontraron; y sus almas sedientas de amor
unieronse otra vez olvidandolo todo:

Ella, el honor, Lla sociedad, la familia.
él a Dios.
iHuyeron!

Huyeron, y fueron a extender su proscripta felicidad en un
paraje ignorado, en donde no pudieron descubrirla ni las
investigaciones de un padre irritado, ni los emisarios de
Rosas, armados con las aterradoras ordenes de su dueno.
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Pero ique podra ocultarse al ojo celoso de un rival vencido?

Desde la fuga de los amantes, el pretendiente desdenado de
Camila consagrose a buscarlos con todo el rencor
aglomerado en su alma.

Oculto bajo diversos disfraces, recorrio el pafs, desde los
arrabales de Buenos Aires hasta las mas lejanas provincias.
Visito las ciudades, las aldeas, las aisladas cabanas de los
campos; registré los mas apartados rincones de los pagos.
Todo inutilmente.

Rendido de fatiga, enfermo de despecho, llego una noche a
un pueblecito extraviado en las selvas correntinas.

La hora era avanzada, y el reducido vecindario dormia entre
las tinieblas.

EL siniestro peregrino sentose al abrigo de un arbol que
crecia a la puerta de una casita blanca, extendiendo sobre
ella su espesa fronda.

Tiempo hacia que se hallaba alli, con la frente entre las
manos, hundido en acerbos pensamientos, que contrastaban
con la calina apacible de la noche.

De repente, unida a los acordes del piano, una voz melodiosa
elevose en medio del silencio, cantando la doliente romanza
del Sauce.

Al escucharla, el caminante se alzo con un salto de tigre; y
arrojandose sobre el lomo de su caballo, se alejo a toda brida.

Pocos dfas después, una partida penetro a mano armada en
el tranquilo pueblecito; y cercando la casita blanca arrebato
de ella a Camila y su amante, que fueron traidos a la
presencia de Rosas, y pocas horas después condenados a
muerte.

Un redoble de tambores interrumpio al narrador. Las
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campanas del pueblo tocaron a plegaria; la puerta de la
prision se abrio, y del fondo de su oscuro portal arranco un
grupo de soldados en cuyo centro venia una mujer vestida
de blanco y cubierto el rostro con las ondas de una larga
cabellera negra.

A su lado caminaba un hombre, vendados los o0jos Yy
arrastrando penosamente una barra de grillos.

Ambos se mostraban serenos, y escuchaban sin terror las
tremendas exhortaciones de la ultima hora.

—¢Quien viene al lado mio? —dijo de pronto el sentenciado.

—Yo —respondio su companera de suplicio—. iNo temas!
aguardanos la dicha de morir juntos.

Un grito de espanto se exhalo de mi pecho.
Aquella voz del domino negro: iera la voz del Maris Stella!

Fuera de mf, en un acceso de locura, arrojeme con ademan
agresivo entre el grupo de esbirros.

Dos bayonetazos me echaron a tierra sin sentido; pero no
antes de haber entrevisto bajo el funebre cendal de su negra
cabellera el divino perfil de aquella que deslumbro mis ojos
en el templo del Socorro.

EL coronel se quedo solo, sentado al borde del camino, en
tanto que nosotros, atravesando las lindas callecitas del
pueblo penetrabamos, poco después, en el antiguo caserio de
Perdriel, a donde nos dirigimos.

A la manana siguiente visitamos el paredon de nuestra
memoria.

A su pie una verde alfombra de vegetacion alzaba floridos
sus exuberantes vastagos; en sus grietas anidaban las
tortolas, y en su negra cima una alondra enviaba al aire
alegres cantos.
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Juana Manuela Gorriti

s

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una
escritora argentina, aunque tambien se ha hecho celebre por
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publico por entregas en 1845 la novela
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor
entre una princesa de los incas y un espanol, que Juana
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Manuela pudo haber escrito cuando tenfa dieciocho anos,
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas
tematicas que escribiria y publicaria en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publico el relato La quena, obra que marco el inicio
de la novela en Argentina. A esta publicacion le siguieron una
extensa serie de titulos como Suenos y realidades en 1865,
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de
la vida en 1876, dos anos después Miscelaneas, en 1892
escribio tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a
medida que va desarrollando su vida, centrandose en la
region andina de Argentina, Boliva y Peru. En sus textos se
puede analizar como se construyo un espacio femenino
dentro de la cultura de cada pafs ademas de otros aspectos
culturales.

Cuando escribio Suenos y realidades debio hacerlo tres veces
porque el manuscrito original se perdio en el viaje hacia
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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