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El Día de Difuntos
Si queréis sorprender los misterios de la vida, visitad este 
día la morada de los muertos.

A fin de que su memoria no estorbe en las alegrías del año, 
los vivos la han relegado al reducido espacio de una jornada. 
En esas veinte y cuatro horas de conmemoración, todos, 
inconsolables y consolados, todos acuden al cementerio y se 
agrupan en torno a los sepulcros; los unos para borrar con 
otras lágrimas las huellas de sus lágrimas; los otros para 
reemplazar con guirnaldas de hermosas flores la triste yerba 
del olvido.

Los estragos de la peste han aumentado la lúgubre 
peregrinación, que desde el alba llenaba las calles vecinas a 
Maravillas y el prolongado callejón que se extiende fuera de 
la portada.

A la seis la verja que cierra el recinto exterior del panteón 
ábrese dando paso a la multitud que lo invade silenciosa, 
derramándose en sus esplendidos jardines, perfumados con 
las flores de todas las zonas.

Óyese por todos lados un ruido de puertas como el despertar 
natural de una populosa metrópoli. Es la ciudad de la muerte, 
que abre sus sepulcros a la ofrenda del recuerdo.

Y el silencio se puebla de rumores; y se escuchan gritos 
mezclados de sollozos; y los callados ecos de aquellas 
bóvedas repiten nombres borrados ya del libro de la vida. El 
tumulto crece; la multitud se entrega a bulliciosas pláticas, 
razonadas con extrañas consejas sugeridas por la lectura de 
los epitafios, esos jeroglíficos del dolor.
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¡Murió mártir!

—Decía un mármol, donde ostentaba su belleza soberana una 
mujer en cuya frente brilla el sol de diez y ocho primaveras.

¡Los días de mi peregrinación fueron cortos y malos!

—Decía otro. Y sobre la bíblica leyenda, un nombre poético 
entrelazado a una lira, sonaba al oído como una deliciosa 
melodía.

¡Ay!

—Tenía por única inscripción una lápida aislada como un 
anatema. ¡Qué historia de decepciones y de dolor cifrara esa 
lúgubre interjección!

Pero el día se adelanta y los epitafios desaparecen bajo 
lujosas coronas y perfumados ramilletes.

He allí los mausoleos que se cubren de flores. Aquí sobre un 
pedestal, a cuyas esculturas se entrelazan ramos de laurel, 
elévase un hermoso grupo. Es el sepulcro de Althaus. El 
busto del general corona la cúspide de una columna. Al lado, 
con un pie sobre el pedestal y el otro asentado en la base de 
la columna, la estatua de su hija, la bella Grimanesa, en una 
actitud admirable de gracia, reclina su linda cabeza en el seno 
paterno, dando a la admiración esos brazos que Fidias 
envidiara para su Venus.

Cerca de allí, bajo la bóveda de una capilla óyense sollozos 
desgarradores. Es la viuda de un héroe, que llora sobre su 
tumba.

Más allá, en tu frío lecho de piedra, duermes, bella Emilia, el 
eterno sueño. La admiración y el amor envolvieron en 
doradas nubes de incienso tu corta vida. ¿Qué te ha quedado 
de todo eso?
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¡Y tú también, Martín! tú el hijo mimado de la dicha, el 
protagonista de las fiestas, el ensueño de las hermosas; 
¡cuán solo y olvidado yaces! En tu sepulcro no hay otras 
flores que las que mi mano ha aglomerado durante un año, y 
que ahora cambio con este ramillete, cuyo aliento llevará a 
tu hondo sueño los perfumes de la vida.

Allí están los campeones del 2 de mayo; aquí las víctimas de 
la fiebre amarilla: Irigoyen y Pacheco, esos astros que tanta 
luz irradiaron, yacen juntos, como en los versos del poeta.

Y allá, lejos, entre las rosadas adelfas, un emblema de 
eterno recuerdo señala el sepulcro del hermoso niño, cuya 
mirada parecía encerrar un secreto del cielo.

Pero abandonemos estos sitios, donde el dolor palpitante, 
aun pesa en el alma como el mármol que los cubre, y 
pasemos de los dominios de la muerte a la región de la 
apoteosis, donde los héroes de la independencia, Lamar, 
Necochea y Salaverry, duermen bajo las palmas de la 
inmortalidad.

Al centro del más bello de los jardines que adornan el 
exterior del vasto edificio; entre bosquecillos de floridos 
arbustos, y sombreado por un grupo de cipreses, un bellísimo 
templete de alabastro, eleva su elegante cúpula, coronada de 
una estatua. Su interior en forma de capilla está cubierto de 
ricas esculturas en madera y mármol; y el oro y pinturas de 
exquisito gusto brillan en los muros, en el altar y en la parte 
interior de la capilla.

Este monumento digno de un semidios es el sepulcro de La-
Rosa y Tarragona.

Ciérralo una graciosa verja que corre en torno rematada en 
sus ángulos por cuatro pilastras. Allí estacionábase agrupada 
la multitud contemplando aquella magnífica aparición 
—¡provoca a morir! —dijo a mi lado un joven del pueblo.

Palabras de profunda significación, en aquel hombre que 
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llevaba la blusa del obrero, y que no podía aspirar a esa 
tumba sino con la muerte gloriosa de los héroes a quienes 
está destinada.

Sin embargo, la inmortalidad de la gloria no alcanza a iluminar 
las sombras de la muerte; ¡y llevaríamos de este lugar, 
desolantes impresiones, sin esa cruz que se eleva, sobre las 
tumbas como un faro de esperanza y de inmortalidad!...
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Juana Manuela Gorriti

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de 
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una 
escritora argentina, aunque también se ha hecho célebre por 
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publicó por entregas en 1845 la novela 
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor 
entre una princesa de los incas y un español, que Juana 
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Manuela pudo haber escrito cuando tenía dieciocho años, 
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas 
temáticas que escribiría y publicaría en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publicó el relato La quena, obra que marcó el inicio 
de la novela en Argentina. A esta publicación le siguieron una 
extensa serie de títulos como Sueños y realidades en 1865, 
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de 
la vida en 1876, dos años después Misceláneas, en 1892 
escribió tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas 
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a 
medida que va desarrollando su vida, centrándose en la 
región andina de Argentina, Boliva y Perú. En sus textos se 
puede analizar como se construyó un espacio femenino 
dentro de la cultura de cada país además de otros aspectos 
culturales.

Cuando escribió Sueños y realidades debió hacerlo tres veces 
porque el manuscrito original se perdió en el viaje hacia 
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de 
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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