El Guante Negro

Juana Manuela Gorriti

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 6304

Tltulo: EL Guante Negro
Autor: Juana Manuela Gorriti
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 2 de enero de 2021
Fecha de modificacién: 2 de enero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

|l. La prenda de amistad

Era una de esas deliciosas noches del pafs argentino. La luna
banaba con sus blancos rayos las encantadas riberas del
Plata y hacia brillar entre la sombria verdura de los huertos
y alamedas de las mil bellisimas quintas, y los palacios de
campo que circundan Buenos Aires. Aunque la hora no era
avanzada, todo estaba silencioso y desierto en derredor de la
gran ciudad, y solo se ofa el murmullo de las ondas del
vecino rio, y el siloido del viento entre las hojas de los
sauces.

De repente vino a mezclarse a estos rumores de la
naturaleza una voz humana, una divina voz de mujer, que
elevandose suave y cautelosa del fondo de una de esas
espesas avenidas de érboles, comenzo a cantar con indecible
melodia aquella adorable musica de Julieta y Romeo.

—Sei pur tu che ancor rivedo?

ElL canto fue interrumpido por el ruido de un carruaje que se
acercaba.

Una elegante berlina se detuvo al pie de la escalinata de una
quinta. Un cazador vestido de lujosa librea abrio la
portezuela y presento la mano a una bella joven de talle
esbelto y flexible, de mirada rapida e imperiosa, que saltando
del estribo, ligera como un pajaro, subio las gradas de la
escalinata, y entro en el vestibulo.

A su vista, el portero que velaba en la primera antesala, se
inclino profundamente.

—Amigo mio —le dijo ella, paseando en derredor su inquieta
mirada—: {duerme su joven amo de usted?



—Mi amo esta herido, senora, Y...

—Lo s€, lo s€, y por eso estoy aqui. Conduzcame usted a su
cuarto.

El portero hizo una reverencia, y guié a la joven por una
galeria abierta sobre un jardin interior, y deteniendose
delante de una puerta, iba a abrirla para anunciar a la dama,
pero ésta le aparto sonriendo, abrio ella misma la puerta,
atraveso corriendo un elegante salon, y entro en un
dormitorio alumbrado por una lampara de gas, Yy €en cuyo
fondo, entre dos manoplas de armas habia un lecho en donde
estaba acostado un joven de bella y simpatica fisonomfa. Su
frente alta y espaciosa llevaba el sello de la altivez y de la
inteligencia, en sus grandes 0jos negros sombreados por
largas pestana, habia rela'mpagos que rebelaban el choque
de pasiones fuertes y encontradas. Sus brillantes cabellos
cafan en abultados bucles sobre su cuello, y un bigote negro
y sedoso capaz de matar de envidia a todos los leones del
mundo, se retorcia graciosamente sobre una boca que habria
hecho palpitar a una mujer de miedo o de amor.

La joven corrio hacia €l, y apartandose con una mano el velo
de su linda cara,

—Wenceslao! -le dijo, presentandole la otra-. {No es cierto
que he tardado mucho?

—iQue veo! iManuelita, vos aqui!

—¢Me habeis llamado de ingrata? iOh!, es que aunque moria
de impaciencia y de deseo de venir a veros, no podia
sustraerme un momento a las miradas de mi padre, y de esa
inicua turba de pretendientes y aduladores que me rodean.

—iLlamaros ingrata, yo!: ioh no, Manuelita! Yo sé que habéis
pensado en mi, y vuestros mas ligeros recuerdos son tan
preciosos para mi corazon, que no creerfa poder pagarlos, ni
aun dando por vos mi sangre y mi alma... Pero permitid que



me convenza que no es un sueno la dicha de veros aqui, a
esta hora, asf, inclinada sobre mi Lecho.

Y quitando €l mismo el guante de tul negro bordado de
arabescos, que cubria la linda mano de la joven, imprimio en
ella un beso que debio ser muy apasionado, porque Manuelita
retiro vivamente su mano, sus 0jos se bajaron al suelo, y una
nube de rubor cubrio su alta frente.

—iLisonjero! —dijo ella, haciendo un esfuerzo para serenarse
y sonrefr—, iqué hay de mas natural que el que yo me
encuentre aqui, a esta hora, asi inclinada sobre vuestro
lecho? Un mal caballero ataco mi honor, creyendo
desacreditar asi la administracion de mi padre; como si la
deshonra arrojada sobre la frente de una joven, pudiera
eclipsar el brillo de la estrella de Rosas el fuerte; vos
tomasteis la defensa de wvuestra amiga de infancia,
desarmasteis a vuestro contrario y le obligasteis a
desmentirse desde Montevideo; pero quedasteis herido, y es
de mi deber no solo el venir a veros, sino el ser vuestra
enfermera. iQué dulces habrfan sido para mi corazon los
cuidados que os prodigara! iPero me encadenan lejos de vos
la necesidad que mi padre tiene de mi, y el terror de ese
mundo que se ha apoderado de mi vida para destrozarla,
como si no fuera aun bastante triste y contrariada! iOh,
Wenceslao! iPor qué no estamos aun con mi madre y la
vuestra bajo las frescas sombras de Lujan!

Y la hija del Dictador elevo sus ojos al cielo para hacer quiza
retroceder sus lagrimas, reclinando tristemente su linda
cabeza sobre una de las columnas del lecho.

Wenceslao se incorporo sobre su almohada, y estrechando la
mano de la joven sobre su pecho herido:

—iManuelita, hermosa flor nacida entre zarzas! —exclamo—.
La sociedad que os posee no es digna de vos; no pudiendo
comprenderos, os calumnia, pero si un hombre leal decidido y
energico puede algo contra la desgracia de vivir en un mundo



que os comprende, mandad, mi vida es vuestra; este corazon
que palpita bajo vuestra mano esta lleno de adhesion por
vos. Confiaos a el, dadle su parte de vuestras penas.

Manuelita estrecho la mano del joven sonriendo
melancolicamente.

—iAyl, amigo mio —le dijo—, el destino tan envidiado de
Manuela Rosas, la ha condenado a la soledad y aislamiento
del corazén, alejando de ella uno a uno a todos sus amigos.
Aquellos que no han emigrado se hallan en el ejercito de
Lavalle, ese implacable enemigo de mi padre; y aunque yo sé
que ellos guardan una tierna memoria de mi amistad, el deber
me ordena arrojar de mi corazon el recuerdo de la suya. Vos
mismo, Wenceslao, el ultimo, y mas querido de todos, muy
poco tiempo estaréis cerca de mi; pronto dejarels de ser
edecan: he visto en el bufete de mi padre vuestro despacho
de segundo jefe del regimiento que manda el coronel
Ramirez, vuestro padre, y la orden para que marche al Norte
aquel regimiento.

—{Que decis?, ialejarme de... vos! Ausentarme de Buenos
Aires; ioh! —exclamo Wenceslao revelando en su acento un
dolor misterioso.

La joven lo comprendié, levantose vivamente, y cubriendo su
rostro con el velo:

—Adios, Wenceslao —le dijo, extendiendo la mano sobre la
cubierta de la cama, para buscar el guante que aquel habiale
quitado—. Son las once y me queda poco tiempo para llegar
a Palermo antes que cierren las puertas... Pero... z'.qué he
hecho de mi guante?

—Yo lo tengo —dijo Wenceslao, descubriendo su pecho y
mostrando el guante sobre el corazon—. Manuelita, deseo
conservarlo eternamente en memoria de esta noche. ¢Como
queréis que lo guarde? i{Como una congquista o como una
prenda?



—Como prenda de amistad —respondio ella, alzando con
graciosa coqueteria la extremidad de su velo, y enviando un
beso a Wenceslao desde la puerta.

—iMe ama! —dijo €l cuando la puerta se hubo cerrado detras
de Manuelita —. Me ama y yo podia ser su esposo, y realizar
de este modo la dicha y prosperidad que sueno para mi
patria hace tanto tiempo, si un amor fatal no hubiese venido
a oscurecer con un soplo tempestuoso el brillante horizonte
de ambicion y de gloria que se abria para mi. ilsabel! ilsabel!
iPor qué te conoci! iPor qué tu mirada y tu voz penetraron
tan hondamente en mi corazon!

En aguel momento la voz que canto en la alameda se hizo ofr
otra vez.

—iEs su voz! iEs Ellal —exclamo Wenceslao, incorporandose
y oprimiendo el resorte de una puerta secreta que estaba a
la cabecera de la cama.



ll. El guante negro

La puerta se abrio, dejando ver la campina alumbrada por los
rayos de la luna, y dando paso a una figura blanca, vaporosa
y aérea como las Wilis de las baladas alemanas. Era una
joven envuelta en un largo peinador blanco, y con la cabeza
cubierta con un velo de gasa. La estatura era algo elevada;
su larga y suelta cabellera, brillante y negra como el
azabache, descendia en sombrias ondas hasta tocar el suelo;
sus rasgados o0jos negros de anchas pupilas, tenian esa larga
y profunda mirada que se atribuye a aquellos que leen en el
porvenir.

Al verla, el recuerdo de Manuelita y con €l las ideas de gloria
y ambicion, huyeron de la imaginacion de Wenceslao.

—ilsabel! iMi angel hermoso, mi hada benéefica! —exclamo—.
iYa estas aqui! iOh! Que mi madre perdone la ingratitud de su
hijo; pero, icuanto bendigo su ausencia, que le obliga a venir
como mi angel guardlan entre las sombras y el silencio de la
noche a curar con tus manos mi herida, e inundar mi corazon
de delicias con la magia de tu mirada, de tu voz y de tu
sonrisal... Pero... itu estas palidal... itrémula! iNo tienes ni una
caricia, ni una palabra de amor para el que te adora! ilsabel!l,
{Qué pesar oscurece tu frente, amada mfa?

—Nada ha cambiado en torno mio —respondio ella
arrodillandose al pie del lecho, y obligando a Wenceslao a
recostarse en su almohada—; Nada ha cambiado, el sol ha
sido brillante: las flores me han enviado sus mas suaves
perfumes; los pajarillos me han hecho oir las melodias que
han callado en mi arpa desde que tu sufres; las hermosas
estrellas de nuestro cielo me sonrien como siempre; tu a
quién amo con idolatria estas ahf, cerca de mf, y yo leo en



tus ojos tu amor; iy sin embargo ha habido en ese sol, en
esos perfumes, en esas melodias, en la noche, en las
estrellas y en tus ojos, algo de ldgubre que pesa como plomo
por sobre mi corazon.

Escucha, Wenceslao. Cuando mi madre me llevaba en su
seno, me oyo llorar una noche que velaba, pensando en el
ser que iba dar a luz. Una creencia de nuestro pafis,
supersticiosa si quieres, ensena que cuando un nino llora en
el vientre de su madre, si esta guarda el secreto, el nino
poseera el don de adivinacion. Mi madre callo creyendo
darme la dicha; ipobre madre, ella ignoraba que funesto
presente legaba al destino de su hija! Encadenada como todo
lo que existe a ese orden eterno llamado fatalidad, siento
llegar la desgracia, sin poder evitarla; conozco su
aproximacion en el aire, en la luz, en las sombras, pero
ignoro de donde viene, y el momento en que me herira.
Cuando mi padre cayo bajo los golpes de la Mas-horca, esa
asociacion de caribes, ya habfa yo visto en suenos toda
aguella escena. Cada uno de los infortunios de mi vida se ha
revelado anticipadamente a mi corazon. Hoy, durante todo el
dia me han perseguido las mas espantosas alucinaciones; mi
espiritu ha visto espectaculos horribles en los que el
asesinato ejercia sus sangrientas funciones; he oifdo la voz
de los celos, esa funesta enfermedad de mi alma, gritarme
con acento lullgubre: iperfidia! itraicion! Ahora mismo,
Wenceslao, al entrar en tu cuarto he sentido cerca de mi una
sombra, un espiritu enemigo que me cerraba el paso, y que
como la mano de una rival me rechazaba lejos de ti; y era
tanto Lo que sufria mi corazén, que al acercarme a tu lecho,
al hallarte solo esperando la presencia y los cuidados de tu
Isabel, he bendecido tus heridas que te entregan
exclusivamente a mi amor, y he deseado que se prolonguen
tus sufrimientos por toda una eternidad.

—Amada mia —repuso Wenceslao, besando con ardor las
manos de la joven—, hay palabras que solo deben
escucharse de rodillas; tales son las que acabas de



pronunciar. ¢Qué he hecho yo para merecer el amor de un
ser tan hermoso y sublime como tu? Y cuando poseo esta
dicha que me envidiaran los angeles del cielo, ¢habfa de
pagarla con la perfidia, en vez de una eterna adoracion? iOh,
Isabel mia! Destierra esos insensatos temores, como una
injuria hecha a ti misma y a tu amor.

Hablando asi Wenceslao era sincero, pues como hemos dicho,
sus ideas de ambicion se habfan desvanecido a la presencia
de Isabel. La joven se sonrio con ternura, moviendo
tristemente la cabeza.

En ese momento el reloj del salon dio las doce.

—iDios mio! —dijo Isabel—, es media noche, y yo no he
pensado aun en curar tu herida.

Un terrible recuerdo brillo como un relampago en la memoria
de Wenceslao, que llevo vivamente las manos al pecho.

iEra tarde! Isabel lo habia descubierto para levantar el
aposito de la herida.

Un profundo silencio reind entonces en el cuarto. Wenceslao
inmovil de confusion y terror, miraba a Isabel palida como
una muerta tenfa entre sus manos un guante negro que
examinaba con mirada fija y devorante.

De repente sus grandes ojos se abrieron desmesuradamente;
de su pecho se exhalo un grito ahogado, sus brazos se
deslizaron inertes a lo largo de su cuerpo, sus pies vacilaron,
y cayendo sobre sus rodillas, oculto su frente en el suelo.

En la parte interior del guante, sobre la cinta que contiene el
resorte, Isabel habia lefdo el nombre de Manuela Rosas.

—ilsabel, amada mia, dignate escucharme un momento! No
me condenes sin ofrme! —exclamo Wenceslao, tendiendo los
brazos para levantarla. Ella rechazo en silencio, volviendo a
su primera actitud.
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Largo rato quedé asf, inmévil, silenciosa e insensible a las
suplicas de Wenceslao.

Despues alzo su frente; paso por ella la mano, como para
avivar un recuerdo, y poniendose en pie:

—iOh, padre mfo! —exclamo, cruzando los brazos y elevando
al cielo su profunda mirada—, este golpe que hiere mi
corazon, es el castigo de la hija culpable que infiel a su
juramento, dejaba vagar olvidada vuestra sangrienta sombra,
cambiando impiamente vuestra venganza con el amor de un
federal.

iAh! Ha sido necesario que €l me arroje de su corazon, para
que vuelvan al mio el recuerdo de vuestra funesta muerte y
el sentimiento de mi deber. Pero aun no es tarde, padre mfo.
El juramento que os hice bajo las negras bovedas de vuestro
calabozo, no habra sido hecho en vano: iyo renuevo aqui el
voto de consagrar la sombria existencia que me espera a
vuestra venganza, y al triunfo de esa causa, cuyo testimonio
sellasteis con el martirio!

Y volviéndose hacia su amante, que la escuchaba
consternado:

—iAdios, Wenceslao! —le dijo—. Esta es la ultima vez que
pronuncio vuestro nombre, ese nombre gque mi labio se
complacia en repetir sin cesar porque resonaba en mi
corazon como una deliciosa musica. iAdios para siempre!
Amad en paz a esa Manuela Rosas cuyo gaje de amor llevais
sobre el corazon; y cuando penséis en Isabel, recordarla sin
remordimientos, pues vuestra perfidia la ha conducido al
camino del deber, al mismo tiempo que a vos al de los
honores y la dicha.

Al escuchar este terrible sarcasmo, Wenceslao que
permanecia agobiado bajo el peso de una irremisible prueba,
alzo con orgullo su palida frente, y extendiendo la mano con
un gesto de autoridad, dijo a la joven, que daba ya un paso
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hacia la puerta:

—ilsabel! iEn nombre de tu padre, escuchame una palabra,
una solal

Isabel volvio hacia €l su palido rostro.

—Todo se ha acabado entre nosotros —dijo ella con voz
triste pero firme—. Un abismo nos separa; en uno de sus
bordes estais vos con Manuela Rosas, en el otro Isabel y la
sombra de su padre.

—iOh, Isabel! {Rehusas escucharme? Dignate entonces decir
tu misma, amada mfa, {que podre hacer para convencerte de
que ninguna otra imagen se ha acercado jamas al santuario
que tienes en mi corazon? iHabla! Si es necesario descender
al infierno para rescatar tu amor, alli bajareé.

Un profundo sollozo elevo el pecho de Isabel, que vacilante y
trémula bajo los 0jos para que Wenceslao no leyera en ellos
Su amor.

De repente su mirada cayo sobre el guante negro que estaba
en el suelo. Un estremecimiento convulsivo recorrio su
CUErpo, en sus Nnegros 0jos brillo un rayo de tremenda colera,
y uno de €s0s malos pensamientos huos de los celos, que
convnerten al angel en demonio, surglo en su mente y mordio
su corazon.

—iQue muera para mi amor —murmuro—, con tal que se
aleje para siempre de ella!

Y fijando en Wenceslao una mirada fascinadora:

—Hay un sitio —le dijo— desde donde podriais persuadirme
que lo que he visto esta noche ha sido solo un sueno, uno de
esos malos suenos que bajan a torturar el corazon, pero ese
sitio esta... ientre las filas del ejército unitario!

Y desaparecio entre las sombrar que se extendfan al otro
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lado de la puerta.

Wenceslao quedo un momento anonadado bajo el peso de
aquellas terribles palabras. Los ojos se cerraron, su corazon
ceso de latir, un sudor frio bano sus sienes. Luego una
desesperacion inmensa invadio su corazon, sacudiéndolo con
su terrible fuerza.

—iLa he perdido para siempre!l —exclamo hiriendo su
frente—. iINO me ama ya, pues quiere mi deshonra! iQuiere
que abandone la causa que desde la ninez ha defendido mi
espada la causa de mi ilustre bienhechor... la de la
companera de mi infancia! iQuiere que me haga un traidor, en
fin! iOh, Isabell... jamas... jamas... Pero ique haré en delante
de esta existencia vacia y silenciosa, que no iluminara ya tu
amor? (Como atravesaré esas horas, esos dfas que
encantaba su presencia? Porque perderte a ti no es solo
perder el corazon de una mujer: ies perder el aire, la luz, el
cielo... iOh, es mejor morir!

Y llevando a su pecho una mano homicida, arranco el vendaje
de su herida, y la desgarro.

La sangre corriendo a borbotones sobre el lecho adormecio
poco a poco la desesperacion que devastaba en el alma de
wenceslao. Una niebla azul se extendio ante sus 0jos, un
rumor confuso invadio sus ofdos, que cesaron de percibir los
ruidos exteriores; el frio de la muerte comenzo a helar sus
miembros, y en su corazon se difundio ese sentimiento de
paz que debe hallarse al otro lado de la tumba, y que se
pinta en el semblante de los cadaveres.
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lll. Una madre

De repente una voz dulce y suave vino a interrumpir el
silencio de su agonia.

—10h, Dios mio! —exclamo entre sollozos—. itu me has
traido para salvarlo! iwWenceslao!

—ilsabell —murmuro la voz exanime del moribundo.

Al lado de aquel sangriento lecho se hallaba de rodillas una
mujer de estatura elevada, de rostro dulce y bello, a pesar
de la gran palidez que lo cubria. Se conocia que aquella alma
habia sentido mucho, y que la hoguera que ardia en su pecho
habia consumido su vida.

Reclinada la cabeza de Wenceslao sobre su pecho, le rodeaba
con sus brazos y se esforzaba en restaﬁar la sangre que
escapaba de la herida, regando con sus lagrimas la frente del
joven y llamandole en voz baja y carinosa.

—iAy! —dijo, cuando oyo en sus labios el nombre de Isabel—.
iINO me reconoce, el ama a otra, no importa! iBendito sea el
nombre que le vuelve a la vida! Dios mio, irestituidmelo! Y
aungque me posponga a todas sus otras afecciones, pues yo
s€ que aungue €l ocupa toda mi alma, no soy yo quien debe
ocupar la suya.

iQuien era esa mujer, que amaba tanto, pero cuya
abnegacion era superior a los celos, ese poderoso demonio
que ha hecho su infierno en el corazon humano?
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Era una madre.
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IV. La carta

Algunos dias después, aquella misma mujer se paseaba sola,
o mas bien vagaba como una sombra bajo los elevados
arboles del jardin de la quinta. Su frente estaba aun mas
palida, y en sus miradas se pintaba una sombria inquietud.

—iDios mio! —decfa—, cual sera el origen de ese pesar
profundo, de esa espantosa colera que se ha apoderado de
mi esposo, desde que un espia del gobierno le entrego
aquella carta. Ha murmurado el nombre de Wenceslao,
acompanandolo de horribles imprecaciones. iAy! LQueé
desgracia amenaza todavia a mi idolatrado hijo? iVirgen
Santfsima! Tu que padeciste tanto en esa tierra de légrimas,
iten piedad de los sufrimientos de una madre en memoria de
tus propios sufrimientos! iProtege a mi hijo! iSi hay algun
peligro bajo sus pies, salvalo, como lo has hecho otra vez!
Hazlo a €l feliz, y dadme a mi toda su parte de los males de
la vida...

Pero es imposible quedar en esta terrible incertidumbre que
me hace padecer un siglo en cada instante. Esa carta debe
estar ahf... en su bufete... EL no esta allf... se ha encerrado
en el salon... iSi yo fuera a buscar esa carta! iSi iré! iOh
Ramirez! iPerdon! No SOy una esposa indiscreta que va a
escudrinar los secretos de su marido: soy una madre que
vela sobre el destino de su hijo.

Y atravesando las largas calles de arboles, cubiertas ya con
las sombras de la noche, abrio una ventana baja, y mirando
cautelosamente hacia dentro:

—iNadie! —murmuro—, inadie! —Y entro en un cuarto
ocupado por estantes de libros, panoplias de armas, y un
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bufete cargado de papeles, sobre el que se elevaba en un
rico marco el retrato del general Belgrano.

La mirada de la madre reconocio entre mil cartas, aquella
que deseaba y temia leer, tomola con mano tremula y
mirando la letra del sobre-escrito

—iDios mio! —dijo abriéndola—, es de mi Wenceslao, es de
mi hijo.

Un guante negro se deslizo de entre los pliegues de la carta,
y cayo a los pies de la madre de Wenceslao que dio un grito.

—iOh! ¢Por que me ha causado tanto terror este objeto? iSe
diria que es la mano la muerte que viene a posarse sobre mi
corazon!

Tendio una mirada en torno suyo y leyo:
“Isabel

El hombre a quien has puesto en la horrible alternativa de
hacerse un traidor o de vivir sin ti, ese hombre fuerte, a
quien sus companeros llaman el leon de los combates, ha
sucumbido miserablemente en la lucha del amor con el deber.
iOh verguenza! Honor, deber, amistad, gratitud todos los
sentimientos del corazon han callado ante la idea de
perderte para siempre, de renunciar a la dicha de contemplar
tu rostro, de arder bajo el fuego de tu mirada, de sentir el
contacto de tu mano, de escuchar el sonido de tu voz.

Tu amante para quien el honor era la vida, llevara pronto
sobre su frente el sello de la desercién, ese bautismo de
oprobio, que la muerte misma no podra borrar. El ejército de
Lavalle se halla a dos jornadas de aqui, y el sol de manana
me vera en sus filas, volviendo mi espada envilecida contra
la causa que tenfa mis simpatias, contra mi protector, y
contra mi mismo padre.

En esta carta hallaras ese guante, origen de tantos dolores.
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Envialo a Manuela Rosas, y hazla decir que el amigo de su
infancia, el hombre en cuyo corazon habfa ella buscado un
asilo contra la calumnia, no es ya digno de poseer ese don de
la amistad, porque se ha hecho un traidor.

llsabel! iTu lo has querido! iAsf seal”

La pobre madre no pudo leer las ultimas palabras de esta
carta. Un temblor convulsivo sacudio sus miembros; el hielo
del espanto invadio su corazon; la carta se escapo de sus
manos, sus rodillas se doblaron, y cayo en tierra como una
masa inerte. Al volver en si de su largo desmayo, su oido
todavia percibio dos voces que hablaban cerca de ella. La
debilidad que embargaba sus miembros la impedia moverse,
y permanecio oculta bajo los largos pliegues de la carpeta.

—iBracho —decia el coronel Ramirez a su criado favorito,
[lamado asi por haber nacido en el ardiente desierto de este
nombre—, aunque tengo en ti una confianza ilimitada,
necesito que hagas un juramento.

Bracho saludo militarmente y respondio:

—iMandad, mi coronel! Vuestro antiguo soldado esta pronto a
obedeceros.

ElL coronel se acerco a el, y estrechando fuertemente su
mano, puso la otra sobre su propio corazon, y le dijo con voz
solemne:

—iBracho! Jurame por nuestros dias de fatigas y gloria, y pos
los inmaculados laureles que durante treinta anos hemos
recogido juntos sobre los campos de batalla, que guardarés
un silencio sepulcral sobre todo Lo que va a pasar aqui.

EL rostro bronceado y grave de Bracho se volvio mas grave
todavia; su mano respondio a la presion del coronel, y
colocandole igualmente la otra sobre su pecho, respondio con
voz firme.
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—iYo, Lo juro!

—Bracho —continuo el coronel, senalando un azadon y una
pala que estaban en el suelo—, toma esos instrumentos que
te he mandado traer, y abre en ese angulo del cuarto un
hoyo de siete pies de longitud y seis de profundidad.

Bracho, con esa sangre fria, unas veces admirable y otras
espantosas que caracteriza a los hijos de aquel suelo,
desclavo una de las extremidades del tapiz y obedecio a su
senor. Durante largo rato solo se oyo la respiracion oprimida
del coronel y los acompasados golpes del azadon de Bracho.

Un horrible presentimiento atraveso el alma de la madre que
contuvo su aliento y escucho.

Cuando el hoyo estuvo hecho, Bracho apoyandose en el
azadon se volvio hacia su jefe.

EL coronel se acerco a la negra boca del hoyo, y midio con la
vista su profundidad.

iBracho! —dijo con una voz lugubre que llevo un frio mortal
al corazon de la madre—. iDentro de pocas horas ese abismo
se cerrara sobre un cadaver! iEscuchal! —prOSIgulo— hoy, en
este mismo sitio, tendran lugar el juicio y el castigo de un
gran crimen, desconocido entre los soldados argentinos, y
que todavia no ha manchado nuestros anales militares: ila
traicion!

“Ve ahora a Lla ciudad, busca en el cuartel de mi reg

Bracho hizo un movimiento involuntario de dolorosa sorpresa,
al escuchar aquella orden. Vacilo y miro a su amo, como si
quisiera hablarle; pero una severa mirada de éste le hizo
obedecer en silencio.
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V. Amor de madre

—iDesertor! —exclamo el coronel, cuando quedé solo—,
idesertor! iUn soldado argentino, un Ramirez desertor!
iSombra de Belgrano! —continuo el con dolor, dirigiendose al
retrato de aquel héroe, sombra augusta de Belgrano—. ¢No
os estremeceis de indignacion al ofr aliar con la infamia el
nombre de vuestro amigo, repetido con honor en el detal de
cien batallas? éNo gemis de dolor, al ver deshonradas las
cicatrices de vuestro antiguo companero? Deshonradas no,
gracias al cielo, el crimen no ha sido consumado, todavia; y
esa tumba, y este punal lo sepultarén para siempre con el
culpable.

Al ruido metalico que produjo el ancho punal del coronel, al
caer sobre la mesa, se estremecieron las entranas de la
pobre madre, que hasta entonces procuraba persuadirse de
que todo aquello era un sueﬁo Su corazon sintio el frio del
acero destinado al corazon de su hijo, y exhalando un grito
desgarrador, alzose de repente pallda como un espectro, a
los 0jos de su marido, que retrocedio espantado exclamando:

—iMargarita! {Que has venido a buscar aqui?

—iRamirez! —grito ella, con acento lamentable—. iPor
piedad! iDime que estoy loca, y que son efecto de mi delirio
las palabras atroces que te he oido pronunciar! iRamirez,
Ramirez! En nombre del cielo, di que esa tumba, ese puﬁal,
esa espantosa sentencia, son solo las alucinaciones de una
horrible pesadilla que agita mi mente. iDi que no es cierto
que tu quieras hacerte el asesino de mi hijo, de nuestro hijo!

—iTu hijo! iNuestro hijol —exclamo el coronel en una
explosion de dolor Yy indignacion—. Ya no le tienes,
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desventurada mujer; el que fue nuestro hijo es un traidor,
que subyugado por una pasion abandonaba el estandarte
sagrado de la patria. Los momentos de su existencia estan ya
contados, y solo pertenece a mi justicia. Margarita! Ve a orar
por €l y olvida para siempre el nombre de tu hijo.

—iOh! —exclamo la madre con acento profundo vy
desgarrador— ique ore por el como por un difunto! iQue
olvide el nombre de hijo, ese dulcisimo nombre, que hace
veinte anos es el objeto de mi existencia! ¢éQuien Lo ha dicho?
(Quién?... iOh, nadiel... Nadie. iGracias al cielo, estoy local
iEstoy local

Y la infeliz recorria el cuarto retorciendo sus brazos, y
comprimiendo con ambas manos la frente, como para hacer
estallar la locura que invocaba.

La tremenda voz del honor ofendido que habia sofocado la
del amor paternal en el alma del coronel, enmudecio ante
aquella desesperacion de madre. Ramirez  sintio
despedazarse el corazon y vacilar su terrible resolucion.
Tendio los brazos a su mujer y la dijo tristemente:

—Margarita ipobre madre! iVen a llorar en el seno de tu
esposo, de tu amigo! iYo tambien tengo necesidad de
derramar lagrimas!

Pero de repente los ojos encontraron la mirada de Belgrano,
que destacandose fija y penetrante del fondo sombrio del
cuadro, parecia echarle en cara su debilidad.

La verguenza cubrioc entonces de purpura el rostro
desencajado y livido del coronel. Sus ojos despidieron llamas;
y una ancha cicatriz recuerdo de sus glorias, dibujéndose
palida sobre el rubor de su frente, le corono como una
aureola siniestra.

—iNol! —exclamé, rechazando a su mujer, y yendo a
colocarse ante el retrato de su antiguo jefe—. Aquel a quien
visteis a vuestro lado arrastrar con serenidad la muerte
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entre la metralla de los combates, no desmentira su valor
ante el cumplimiento de su deber, por terrible que este sea.
Si este corazon se rebela —continuo golpeando su pecho—,
yo le romperé€;lpero el honor se habra salvado, porque el
culpable pereceral!

—iOh! —grito la madre, lanzandose hacia su marido y
apretando convulsivamente su brazo— {(era verdad? (Mis
ofdos me enganaban? iRamirez, Ramirez! (Es cierto que ese
horrible pensamiento que mi labio rehusa expresar, ha
hallado lugar en tu alma? iAh! —continuo, cayendo a los pies
del coronel y abrazando sus rodillas—, isi necesitas sangre,
he aquf la mfal Toma ese punal, abre una a una todas mis
venas, martirizame, arrancame el corazon, sepultame viva en
esa ignorada tumba, pero iten piedad de mi hijo! respeta su
vida, esa preciosa vida que recien comienza a florecer. iOh,
Ramirez! Si has olvidado que eres padre, acuérdate que eres
hombre, compadécete de su juventud, de su belleza de su
porvenir, ese hermoso horizonte de promesas y esperanzas
que tu quieres robarle. El crimen no ha sido sentido aun:
todavia hay lugar para el arrepentimiento. éCon qué derecho,
quieres ser mas severo gque Dios, que siempre da tiempo al
culpable para reconocer su falta?

La hora de debilidad habia pasado para el coronel. Sus labios
palidos y severos sonrieron amarga y desdenosamente.

—iEl arrepentimiento! —exclamo—. éPuede redimir un crimen
que deshonra, aunque éste solo haya existido en el
pensamiento? iMargarita! iTu sabes que no! Tu, que novia
todavia, decfais a tu esposo, cuando sin guardias se hallaba
en la capilla bajo su palabra de honor: iRamirez! iMuere, pero
no te deshonres faltando a la palabra! iNada puede borrar las
manchas del honor!

—iAh! —respondio ella llorando —, iera esposa, ahora soy
madre! iOh! Tu a quien una mujer llevo en su seno y alimento
con su sangre, en memoria suya ten piedad de la madre que
te pide de rodillas la vida de su hijo.
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Los pasos de algunos caballos resonaron en el patio de la
quinta.

EL coronel, tomando entonces violentamente a su esposa en
Ssus brazos, procuré [levarla fuera del cuarto: pero ella se
asio de uno de los pies del bufete, y los dedos finos y
transparentes de aquella mujer, se convirtieron en otros
tantos resortes de acero en que se estrello la fuerza del
coronel.

—iNo! No me arrancaran de aqui —decia ella con voz
ahogada—. iquiero librar a mi hijo de la muerte, y a ti de un
horrendo crimen! iQuiero interponer mi pecho entre el suyo y
los golpes de un asesino!

—iMargarital —exclamo con voz solemne—. iQuieres ver
morir a tu hijo! iSeal iLo veras morir, porque juro que nada
puede salvarlo!

A estas palabras los ojos de la madre centellaron como los
de una leona herida, sus légrimas se secaron de repente, y
poniendose en pie, palida y terrible como la imagen de la
fatalidad:

—IRamirez! —grito acercandose a su marido—. iEs cierto que
nada puede salvar a mi hijo del horrible destino que le
reservasl!

—INada! —respondio con firmeza el coronel.

—iNada! —replico ella, con acento extrano—. iNada, ni mis
ruegos, ni mis lagrimas, ni la memoria de los dias felices que
nos ha dado en Los veinte anos de su existencial

—iNada! —repitio €l con voz lugubre —. Soy un juez, he
condenado a un criminal, y yo mismo ejecutare la sentencia.

—iPues muere tu! —grito la madre—, muere tu, porque yo
quiero que mi hijo viva, aunque sea sobre las ruinas del
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mundo.

Y arrebatando el punal que estaba sobre la mesa, lo sepulto
en el corazon de su esposo.

—iMadre  mfa! iQué hacéis! —exclamo Wenceslao,
precipitandose sobre el cuerpo del coronel, que habia caido
muerto sin exhalar un suspiro.

La madre se volvio hacia €l con la impasibilidad de la
desesperacion.

—Mi esposo habia jurado matar un traidor —dijo ella—, iese
traidor era mi hijo, y yo he matado a mi esposo para salvar a
mi hijo!

Al dia siguiente, a la cabeza de su regimiento Wenceslao
palido, sombrio y llevando en el corazon un triple duelo,
marchaba a reunirse con el ejercito del general Oribe.

EL deber habfa interpuesto entre €l y la felicidad un voto
terrible. Sobre el cadaver ensangrentado de su padre, y en
las manos de su madre moribunda, habia jurado olvidar para
siempre a Isabel.

VI
QUEBRACHO HERRADO

La noche del 28 de noviembre habia extendido su sombra
sobre el campo de ese nombre.

EL sol de aquel dia habia visto el triunfo de Oribe, y la
derrota del ejército unitario, que compuesto de guerreros tan
generoso como valientes, acepto la batalla con fuerzas
inferiores y en un terreno desventajoso, antes que
desamparar con una marcha forzada, la emigracion de
aquellos héroes, y corono con el laurel de la victoria las
sienes de sus enemigos, que quedaron duenos del campo.
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Entonces se vio una escena espantosa, en que el pillaje, el
asesinato y la violencia saciaron su horrible sed, en esa
inmensa emigracion compuesta de venerables ancianos de
hermosas virgenes y de ninos inocentes.

Mas a aquella hora, el tumulto de las armas, los gritos de los
combatientes y los gemidos de las victimas habifan cesado.
La oscuridad velaba los lagos de sangre humana que
inundaban la tierra; la brisa de la noche esparcia en el
funebre campo el delicioso perfume de los vecinos bosques
de aroma; la dulce luz de las estrellas reflejando sobre el
rostro de los cadaveres, daba a su actitud la apariencia de un
dulce sueno: nada en fin, revelaba allf un campo de batalla, si
no era el profundo silencio que reinaba por todas partes,
silencio solo interrumpido por el prolongado y lamentable
canto del coyuyo, que oculto entre el negro ramaje de los
algarrobos, parecia llorar el destino de aquellos héroes.
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VIl. La prediccién

De repente el eco lejano de una voz dulce y triste, hizo
callar la lugubre melodia del insecto. La voz se aproximaba
entonando el ultimo canto de Julieta: Oh! sfortunato
atendimi... Non mi lasciare ancor...

Una forma blanca, de forma vaporosa y vaga, se dibujo entre
las tinieblas. El centinela avanzado del ejército vencedor, que
vivaqueaba a algunos centenares de pasos, viendola
acercarse se santigué y cerro los ojos, creyendo que era el
alma de uno de aquellos muertos.

La sombra blanca entro en el recinto del campo de batalla.
Era una mujer joven Yy bella, a pesar de la extrema
extenuacion de sus formas.

Sobre su larga tunica blanca se esparcia con admirable
profusion una cabellera negra, que agitada por el viento de la
noche, tenia la apariencia de un ancho velo de luto. La mirada
de sus grandes 0jos negros era vaga y extrana, cual si una
sombra se interpusiera entre ella y los objetos exteriores;
sus labios murmuraban alternativamente el canto de la
Julieta, las plegarias de los difuntos y el nombre de
Wenceslao, deteniéndose delante de Los muertos.

—iLezical —dijo, inclinandose sobre un cadaver y apartando
suavemente los sedosos cabellos castanos, que ocultaban un
rostro joven cuya belleza habia respetado la muerte—.
iLezica! Pobre nino que al ver la luz encontraste en torno
tuyo el lujo y la riqueza, iquién habria dicho a tu madre,
cuando te mecia en cuna de oro y seda, que dormirias tu
ultimo sueno sobre el arido suelo de un desierto! iY cuando
besaba tus bellos ojos azules, cuan lejos estarfa de imaginar
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que habian de ser de los buitres!

—iVarelal —exclamo contemplando el rostro yerto e inmovil
de un hombre tendido a corta distancia, y anegado en su
sangre—, noble vastago de esa familia de cisnes que ha
encantado con sus melodias las riberas del Plata. iLa muerte
ha puesto su negro sello entre los laureles de vuestras
frentes! iPorque he ahi que mientras el chacal lame tu
sangre generosa, mientras el tigre devora tu corazon donde
ardieron sublimes inspiraciones, el punal del asesino se
prepara en la sombra para sofocar con un solo golpe el canto
del poeta e el grito de la libertad del patrlota| iAy, ay! —Y
comenzando de nuevo su funebre canto, pr05|gu10 SU camino.

EL terreno por donde se dirigio estaba sembrado de
centenares de cadaveres, y regado con arroyos de sangre,
que mojaban los pies y el blanco ropaje de aquella fantastica
peregrina. Se habria dicho que la espada del éngel
exterminador habia pasado por alli, o que la mano humana
que habia segado la vida de tantos hombres, habria tenido
que ejecutar una grande venganza o redimir una gran falta.

A lo lejos, y al cabo de aquella via sangrienta, rodeado de
cadaveres, de fusiles descargados, de lanzas y espadas
rotas, yacia el cuerpo de un guerrero, cuyo noble y hermoso
rostro conservaba aun después de la muerte una expresion
de amenaza. Aunque todo indicaba que era €l quien no habfa
hecho aquel estrago en las filas de sus enemigos, el acero de
estos no habfa osado acercarsele; pues aquel cuerpo esbelto
y elegantemente vestido estaba ileso, una sola bala le habia
muerto, atravesandole el corazon. Su mano estrechaba aun la
guarnicion de su espada, y el viento de la noche hacia ondear
sobre su pecho esa terrible divisa roja, que contenia el
retrato de Rosas, y la sentencia de muerte de Los unitarios.

La extrana viajera se acercaba, paseando su mirada sobre los
rostros sangrientos y mutilados de los muertos, Yy
llamandolos con voz lugubre:
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—iMons! iTorres! iBustillos!

—iWenceslao! iWenceslao! —grito en un trasporte de gozo
insensato, cayendo de rodillas, y abrazando el cadaver del
bello guerrero—. iHeme aqui, amado mio! Llego tarde: pero
es que tu habfas dejado tu lecho perfumado de las orillas del
Plata, para venir a recostarte en este suelo lejano, abrasado
por el sol y mojado con la sangre.

“Yo of tu voz que me llamaba, y las tinieblas que de repente
habfan envuelto mi inteligencia si disiparon, la mirada de mi
alma te mostro recostado en un lecho nupcial, tendiendome
los brazos y gritandome: ilsabel! iAmada mia, esposa mfia,
ven! Y yo rompi fuertes cadenas que sujetaban mis pies, y
camine largo tiempo guiada por la voz que me llamaba
siempre: ilsabel, Isabel! iY heme aqui que llego cubierta con
el blanco cendal de la desposada para unirme a ti en un
abrazo! iEn un abrazo eternol... Pero... iOh Diosl.. Su pecho
esta frio e inmovil, sus labios palidos y yertos, su mirada fija
y velada por una sombra siniestra... iAh! Es ese funesto
talisman, ese funesto guante negro cuya vista introduce el
dolor en el corazon, Yy cuyo contacto trastorno mi ser.

Y reclinando sobre sus rodillas aquella cabeza inanimada,
descubrio con mano presurosa el pecho del cadaver.

—iOh! —grito, senalando una herida profunda, de forma
circular y bordes negros—. iHe ahi la mano de Manuela
Rosas, que le ha destrozado el pecho para robarme su
corazon! Hela alli que se acerca para disputarmelo todavia,
para arrojar otra vez entre el y Yo, como un desafio a
nuestro amor, ese guante negro que nos separo. iAtras!
—grito alzandose, y extendiendo sus brazos sobre el
cadaver—, iatras, mujer fatal para los que te aman! iTu
blanco velo de virgen esta salpicado de sangre! iSobre tu
cabeza esta suspendida una nube de lagrimas! iAlejate!
—continuo adelantandose, como para cerrar el paso a el
fantasma que le presentaba su imaginacién—, ino le toques!
Porque el punal de Mas-horca caera sobre el... iAh! iNo, es la
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sombra de mi padre que vaga gimiendo entre Los despojos
helados de sus companeros! iPadre mfo! iNo es éste el ultimo
golpe que la mano de hierro del destino descargaré sobre los
defensores de la libertad! {Ves esos arroyos de sangre que
corren por este campo? Asf correra por largo tiempo en toda
la extension de nuestro hermoso suelo. iPero la tierra no
puede absorberla! {Ves como se eleva al cielo, para hacer
descender después, cual rocfo benéfico, la clemencia de
Dios? Mira alla, a lo lejos, en los limites del horizonte... {No
ves un bizarro guerrero que se destaca de las filas del
ejército federal? EL mundo asombrado le contempla tambien,
porque es el heroe que levantara sobre sus hermanos
encadenados el estandarte de la libertad; arrojara a la tiranfa
de su trono ensangrentado, y restituira a la patria su antiguo
esplendor y gloria.

Vuelve a dormir en la almohada de paz el sueno de la
muerte, mientras mi esposo me estrecha entre sus brazos en
nuestro lecho de bodas.

Y el silencio reino otra vez en el campo, el pampero mezclo
los perfumes de los aromas con las emanaciones nefiticas de
la sangre; los algarrobos dejaron caer sus flores sobre el
rostro desfigurado de los cadaveres, y el coyuyo volvio a
comenzar su triste canto...

Es fama que todas las veces que el tirano de Buenos Aires
iba a decretar alguna de esas sangrientas ejecuciones, alguna
de esas horribles carnicerias que la desolaron, se aparecia
en las altas horas de la noche una mujer de aspecto extrano,
que cubierta de un largo sudario, y con los cabellos
esparcidos al capricho de los vientos, daba vuelta tres veces
en derredor de la ciudad, cantando con voz ldgubre las
sombrias notas del “De profundis”.
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Juana Manuela Gorriti

s

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una
escritora argentina, aunque tambien se ha hecho celebre por
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publico por entregas en 1845 la novela
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor
entre una princesa de los incas y un espanol, que Juana
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Manuela pudo haber escrito cuando tenfa dieciocho anos,
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas
tematicas que escribiria y publicaria en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publico el relato La quena, obra que marco el inicio
de la novela en Argentina. A esta publicacion le siguieron una
extensa serie de titulos como Suenos y realidades en 1865,
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de
la vida en 1876, dos anos después Miscelaneas, en 1892
escribio tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a
medida que va desarrollando su vida, centrandose en la
region andina de Argentina, Boliva y Peru. En sus textos se
puede analizar como se construyo un espacio femenino
dentro de la cultura de cada pafs ademas de otros aspectos
culturales.

Cuando escribio Suenos y realidades debio hacerlo tres veces
porque el manuscrito original se perdio en el viaje hacia
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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