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El Postrer Mandato
A la señorita Sara Carranza

El reinado de los Incas había pasado para siempre; 
consumada estaba la traición que hiciera caer al último de 
ellos en un infame lazo. Despojado de su poder, arrancado 
del solio de sus padres, Atahualpa yacía cautivo en las 
prisiones de su imperial palacio de Cajamarca.

El desventurado monarca, había visto cada vez estrecharse 
más en torno suyo, el radio mezquino de esa sombra de 
libertad que el vencedor aparentaba dejarle. Del círculo 
amurallado del alcázar al de los ejercicios gimnásticos, que 
debía servir de medida al oro de su rescate; de allí a las 
tinieblas de un calabozo, donde, separado de los suyos, 
dejáronlo solo, cargadas de cadenas sus augustas manos.

—Mi última hora se acerca —dijo, ese día a Hernando, aquel 
generoso hermano de Pizarro, el solo amigo que su infortunio 
hallara en aquel cubil de fieras.

—Nada temas —respondió el noble español—, que mientras 
yo aliente, tu vida es sagrada.

—¡Magnánimo corazón! —replicó el prisionero—: eres solo 
entre esos hombres feroces, y tus esfuerzos serán vanos... 
Han resuelto que yo muera, y moriré.

Hase apoderado de mí, al mirarte hoy, una tristeza de 
siniestro agüero... ¿Qué quiere anunciarme? Lo ignoro: pero 
de cierto algo funesto me predice...

Un guerrero que entró en el calabozo interrumpió al Inca.
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—Hernando —dijo aquel—, el Consejo te encarga la misión 
de llevar al rey nuestro señor el quinto del botín 
conquistado, y me envía a ti para prevenirte que el convoy 
te espera y que debes disponerte a partir.

Hernando volvió hacia el cautivo una dolorosa mirada.

—¿Lo ves? —dijo este—, no me engañaban mis 
presentimientos: te alejan para darme la muerte.

—¡No! —exclamó el joven—. Aquí y en todas partes yo seré 
tu guarda. Cerca de ti, mi espada te habría defendido; lejos, 
reclamaré tus derechos; me arrojaré a los pies de mi rey y 
demandaré justicia de la dignidad soberana profanada en tu 
persona.

—¡Generoso amigo! —replicó el prisionero, sonriendo 
tristemente—, tú no cuentas con que ellos tienen prisa. 
Cuando hayas llegado cerca de tu dueño, Atahualpa dormirá 
ya con sus padres en el seno del gran Pachacámac. Además, 
¿qué es, pues, este simulacro de vida que me queda? Hanme 
quitado el trono, la libertad, la familia, la luz... después de 
esto, morir es un bien; y los que me aman, lejos de lamentar 
mi suerte, deben regocijarse conmigo porque se aproxima el 
fin de mis desventuras. Pero antes de alejarte, concédeme 
una gracia.

—¡Habla! ¿qué puedo hacer por ti?

—¿Tú conoces a Yupanqui, aquel hijo de un cacique inmolado 
por mi hermano, que yo adopté y que estaba a mi lado 
cuando era prisionero?

—¿Quién? ¿aquel heroico adolescente que en ese día de 
iniquidad se arrojó delante de ti, recibiendo en su pecho los 
sacrílegos golpes que te asestaban?

El prisionero levantó los ojos al cielo, y una lágrima surcó su 
pálida mejilla.
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—¿Él también, como mis más fieles súbditos, habrá perecido?

—No —repuso Hernando—. Cayó acribillado de heridas, y fue 
hecho prisionero; pero su juventud interesó a mi hermano, 
que le dio la libertad, después de haber cuidado de su vida.

A estas palabras el semblante del Inca se iluminó, y un rayo 
de gozo brilló en sus ojos.

—¡Y bien! —exclamó dirigiendo a Hernando una suplicante 
mirada—, deseo antes de morir, ver a este hijo de adopción; 
estrecharlo en mis brazos, y enviar con él a mis súbditos, 
que son también hijos míos, mi postrera voluntad, ¡mis 
últimos adioses!

—¡Ah! —dijo Hernando con acento de despecho—, si yo 
partiera con mi hermano el poder como parto los peligros, ni 
una gota de sangre se habría vertido entre los tuyos y los 
míos; y tú sentáraste en tu trono todavía; y peruanos y 
españoles serían una sola nación, una sola familia. Mi 
hermano es bueno y generoso; mas tiene cerca de sí malos 
consejeros, que han subordinado a los temores de la religión 
las decisiones de su política...

Pero al menos, serame dado cumplir tu anhelo: el joven 
Yupanqui tendrá libre acceso, hasta ti, para recibir tus 
órdenes y darte cuenta de su ejecución.

Al arrogarme este acto de autoridad en obsequio tuyo, 
seguro estoy de que, en mi ausencia, mi hermano lo ratificará.

—Noble guerrero —exclamó el Inca, tendiendo a Hernando 
los brazos encadenados—, ¡que tu Dios y el mío derramen 
sobre ti la más amorosa de sus miradas! ¡que la patria donde 
tornas te guarde un tesoro de amor y felicidad!... Y ahora... 
aléjate, que el ánimo comienza a faltarme, y no quiero que 
otros ojos que los tuyos miren mi debilidad.

Hernando se apartó del Inca, profundamente conmovido. Por 
más que procuraba rechazarlo, un lúgubre presentimiento 
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invadía su alma.

Poco después el calabozo se abrió, dando paso a un joven de 
arrogante presencia, de negros y profundos ojos, que fue a 
caer a los pies del cautivo, y besó con doloroso fervor las 
cadenas que aprisionaban sus manos.

—¡Hijo mío! —díjole el Inca atrayéndolo a sus brazos—, el 
tiempo huye, y la hora avanza. No te entregues a vanos 
lamentos, cierra el labio, esfuerza el corazón y escúchame.

El joven ahogó un gemido, pasó la mano por su frente y 
levantando la cabeza, mostró al Inca su bello semblante, 
triste, pero sereno.

—Heme aquí, padre mío —le dijo—, pronto a ejecutar 
aquello que te plazca mandarme.

—Escucha —prosiguió el prisionero—. Tú sabes que estos 
hombres cruentos están devorados por una sed inextinguible 
de oro, que no se sacia con los inmensos tesoros que, de ese 
funesto metal, los míos han amontonado a sus pies. Iniciados 
por algunos traidores en el secreto de la ciudad subterránea, 
búscanla con feroz codicia. Los caciques que conocen su 
entrada están en poder suyo; y para vencer su constancia, 
sujétanlos diariamente a los más atroces tormentos. Hasta 
hoy han sido fuertes; pero su valor puede sucumbir. Y 
entonces aquel emporio maravilloso de riquezas acumulado 
por mis mayores; sus sagrados restos, desde el hijo del Sol 
hasta mi heroico padre, sacrílegamente profanados, serían el 
pasto de su inmunda codicia. ¡Oh! ¡Gran Pachacámac! ¡por tu 
divina luz eso no será! En verdad, yo estoy aprisionado, 
próximo a morir; pero he aquí, cerca de mí un hombre libre y 
fuerte...

—¡Habla! padre —interrumpió el joven—, ¿qué debo hacer?

—¡Huye! Para mayor presteza y seguridad, toma nuestra 
vertiginosa vía de las alturas; corre noche y día, sin 
detenerte ni aun para mojar tu sediento labio al paso de los 
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torrentes, y llega a la Ciudad Santa antes que la flor de 
ariruma cogida al atravesar los jardines de este palacio, haya 
perdido su frescura. Muy niño eras todavía cuando yo te hice 
ver la metrópoli de los tesoros. ¿Has olvidado su entrada?

—No. Tras el lado occidental del Saxsa-huaman, entre un 
grupo de cerros peñascosos, en el fondo de una cañada 
sombreada de molles, álzase aislada una roca negra, que los 
viejos dicen es un destello de la luna. Su mole oculta la 
sagrada puerta.

—Haz, en el curso de una noche, levantar sobre ella una 
montaña, cuya cima alumbrará el primer rayo del sol.

El Inca sacó de su seno una trompa de oro, y entregándola al 
joven:

—He aquí la pucuna imperial. Su voz tiene el poder de 
realizar lo imposible. Y ahora, hijo mío, que el Grande 
Espíritu te ilumine y guíe tus pasos...

El Inca tendió la mano al joven, y velose el rostro con su 
manto.

Poco después, el hijo adoptivo de Atahualpa corría con pie 
ligero al través de los aéreos senderos suspendidos sobre 
dos abismos, que serpentean en las cimas de los Andes. 
Desde aquel sublime observatorio sus miradas se extendían 
sobre el encantador panorama de esas montañas; esos 
valles, esas selvas, esos ríos, esos lagos que se ostentaban 
rientes a la luz del sol, mientras su dueño yacía en el fondo 
de un calabozo, cautivo, encadenado. Y lágrimas de dolor y 
de rabia surcaban las mejillas del joven y regaban su camino...

Un día, a la hora del crepúsculo, cuando el sol desaparecía de 
la quebrada, dorando solo las cúpulas de la ciudad y la 
elevada planicie del Rodadero, un viajero, terciado el morral, 
usado el coturno y el semblante fatigado por un largo viaje, 
llamó a la puerta de una cabaña. Abriola una hermosa joven 
que al verlo exhaló un grito de gozo y se arrojó en sus 
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brazos.

—¡Yupanqui!

—¡Suma!

—¡Ah! ¿es un sueño? ¡No! ¡Estoy despierta y te estrecho en 
mis brazos! Mírame vestida de luto; ¡creíate muerto!...

—Muerto estoy, amada mía —respondió el joven con triste 
acento—, y vengo a decirte que desatados están ya los lazos 
de amor que nos unen.

Suma dio un grito de terror y cayó sin sentido a los pies de 
Yupanqui.

El joven fijó en el rostro de su amada una mirada de dolor; 
besó su pálida frente, colocó entre sus negros cabellos la 
flor de ariruma, fresca aun, y se alejó.

Al cerrar de aquella noche, oyose en las alturas de Saxsa-
huaman el sonido de una pucuna que tocaba un aire guerrero. 
A su voz, los habitantes de las quebradas y los moradores de 
las alturas, prosternáronse con la frente en el suelo: habían 
reconocido la llamada del Inca.

Enseguida, todos aquellos que podían voltear una onda o 
blandir un chuzo alzáronse con presteza, armáronse y 
siguieron la voz del instrumento, que recorría el valle, 
traspasó las alturas y se detuvo, al fin, en la cañada 
sombreada de molles sobre la roca negra que los viejos 
decían ser un destello de la luna.

La multitud se apiñó ansiosa en torno de la roca sobre cuya 
cima se hallaba un hombre de pie e inmóvil como un fantasma.

—¿Sabéis quién soy yo? —dijo con voz breve.

—¡Un enviado del Inca! —respondió la muchedumbre—. El hijo 
del Sol habla por tu boca. ¿Qué nos ordenas?
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—¿Veis estas cuatro montañas que nos cercan? Sobre esta 
roca donde siento mis pies, el primer rayo del sol de la 
mañana alumbrara la cima de la quinta, tan semejante a las 
otras, que el ojo más penetrante no pueda distinguirla.

A estas palabras la multitud desapareció silenciosa, y la 
cañada quedó solitaria; y luego, en el mismo silencio volvió a 
invadirla, no una sino muchas veces, ejecutando, en el curso 
de la noche, una obra maravillosa.

Al siguiente día, el primer rayo del sol alumbró la cima de la 
quinta montaña, tan agreste como las otras y, como ellas, 
cubierta de cactus y musgos seculares.

Al mediar de la venidera noche oyose todavía la pucuna 
imperial. Los pueblos, después de haber adorado postrados 
su sacra voz, siguiéronle por las estrechas gargantas de una 
montaña sombría, en cuya cumbre la trompeta se detuvo al 
borde de un abismo que los habitantes del valle denominaban 
con terror, Supai-simi1.

La noche era sombría, y negras nubes cubrían el cielo. En el 
lejano horizonte alzábase una tempestad cuyos relámpagos 
alumbraban el inmenso hacinamiento de hombres reunidos en 
torno del abismo.

La trompa calló, y la voz del enviado del Inca se alzó entre 
el silencio de la noche.

—Anoche el Inca os ordenó levantar una montaña. ¡Hoy os 
ordena morir!

El mensajero calló, y la multitud prosternándose, en torno a 
media voz un himno de muerte.

Y el inmenso grupo comenzó a estrecharse en torno de la 
profunda sima...

Y, en fin, un relámpago alumbró la cumbre de la montaña 
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desierta y al enviado del Inca, solo, inclinado sobre el negro 
cráter de Supai-simi.

Como Hernando lo había presentido, como el Inca lo había 
predicho, la muerte del cautivo estaba decidida; y solo 
aguardaban, para ejecutarla, que el generoso hermano de 
Pizarro se hubiese alejado.

Un día, con una mano arrojaron sobre él, el agua sagrada del 
bautismo, y con la otra presentáronle la sentencia.

Aquella noche, la última que debía pasar entre los vivientes, 
el desventurado monarca pidió que lo dejaran solo para 
recoger su espíritu. ¡Vana esperanza! El infame Valverde le 
impuso su odiosa presencia, importunándolo con las impías 
amenazas de una condenación eterna.

El prisionero apartaba los ojos del cínico semblante del 
fraile, para volverlos al rostro divino del Crucificado; y se 
preguntaba como un Dios de amor podía ordenar tanta 
iniquidad.

De repente, la puerta del calabozo se abrió y el Inca vio 
aparecer a Yupanqui.

El joven palideció. Había comprendido con una mirada la 
situación; y adelantándose, grave y triste, fue a prosternarse 
a los pies del cautivo.

—Tu voluntad está cumplida —le dijo en el sagrado dialecto 
de la imperial familia—. La mole de una montaña reposa 
sobre la entrada de la ciudad subterránea, y muertos están 
los que piedra a piedra la elevaron.

—Que el gran Pachacámac te bendiga, hijo mío, como te 
bendice tu padre —exclamó el Inca, posando sus manos 
sobre la cabeza del joven—. Vete en paz: vuelve a nuestros 
deliciosos valles, y sé feliz con Suma.

—No, padre —respondió Yupanqui—; la misión que me diste 
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no está cumplida aun.

—¡Qué dices!

—Los caciques han perecido en los tormentos; y los artífices 
de la montaña en la profunda sima de Supai-simi; pero tu 
mensajero vive todavía. Su alma es fuerte; mas el rigor de 
los suplicios puede vencerla. Quitemos, pues, a nuestros 
verdugos ese placer.

Y sacando de su seno una flecha envenenada, se atravesó el 
corazón, y espiró sonriendo al prisionero con amor.

El Inca se inclinó sobre el cadáver de su hijo adoptivo, y besó 
su frente llorando.

—Que arrojen al campo a ese infiel —exclamó Valverde—; y 
que las aves de rapiña devoren su cuerpo.

Pero una mano misteriosa robó con el cadáver del Inca el de 
su hijo de adopción.
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Juana Manuela Gorriti

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de 
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una 
escritora argentina, aunque también se ha hecho célebre por 
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publicó por entregas en 1845 la novela 
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor 
entre una princesa de los incas y un español, que Juana 

12



Manuela pudo haber escrito cuando tenía dieciocho años, 
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas 
temáticas que escribiría y publicaría en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publicó el relato La quena, obra que marcó el inicio 
de la novela en Argentina. A esta publicación le siguieron una 
extensa serie de títulos como Sueños y realidades en 1865, 
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de 
la vida en 1876, dos años después Misceláneas, en 1892 
escribió tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas 
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a 
medida que va desarrollando su vida, centrándose en la 
región andina de Argentina, Boliva y Perú. En sus textos se 
puede analizar como se construyó un espacio femenino 
dentro de la cultura de cada país además de otros aspectos 
culturales.

Cuando escribió Sueños y realidades debió hacerlo tres veces 
porque el manuscrito original se perdió en el viaje hacia 
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de 
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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