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Noticia
A Maria Patrick

Cuando al escribir estas lineas, te las dediqué, Mary, lejos estaba de
imaginar que cuando las publicara, traicionados los vinculos que nos
unian, y la probidad del mas noble de los sentimientos, esta dedicatoria
habia de ser para ti un sangriento reproche. Que Dios te perdone, Mary,
como te perdona el corazén que destrozaste sin piedad.



|. EI Abra de Tumbaya de Juana Manuela
Gorriti

Mediaba el afio de 1814. La libertad sudamericana habia cumplido su
primer lustro de existencia entre combates y victorias; era ya un hecho:
tenia ejércitos guiados por heroicos paladines, y desde las orillas del
Desaguadero, hasta la ciudadela de Tucuman, nuestro suelo era un vasto
palenque, humeante, tumultuoso, ensangrentado, que el valor incansable
de nuestros padres, disputaba palmo a palmo, al valor no menos
incansable de sus opresores.

En aquel divorcio de un mundo nuevo, que queria vivir de su joven
existencia, y de un modo afiejo, que pretendia encadenarlo a la suya,
decrépita y caduca; en ese inmenso desquiciamiento de creencias y de
instituciones, todos los intereses estaban encontrados, los vinculos
disueltos; y en el seno de las familias ardia la misma discordia que en los
campos de batalla.

A los primeros ecos del clarin de mayo, los jovenes habian corrido a
alistarse bajo la bandera de los libres. Los viejos, apegados a sus
tradiciones, volvian los ojos hacia Espafa; y temiendo contaminarse al
contacto del suelo rebelde que pisaban, recogian sus tesoros, y se
alejaban desheredando a sus hijos insurgentes y dejandoles por Unico
patrimonio una eterna maldicion.

Vidseles a centenares, arrastrando consigo el resto de sus familias, vagar
errantes, siguiendo los ejércitos realistas en sus peligrosas etapas al
través de frigidos climas, o marcharse a la Peninsula, dejandolas
abandonadas entre hostiles pueblos del Alto Pera.

De esos tristes peregrinos, cuan pocos volvieron a ver el suelo hermoso de
su patria. Dispersos, como los hijos de Abrahan, moran en todas las
latitudes; y en las regiones mas remotas, encontraréis con frecuencia, bajo
una cabellera cana dos ojos negros que han robado su fuego al sol de la
Pampa, y una voz, de acento inolvidable traera a vuestra mente el radiante



miraje de esa tierra amada de Dios.

Sin embargo, los que a ella regresaron, en fuerza del tiempo y de
acontecimientos, vinieron tristes y devorados de tedio.

Pensaron hallar en sus hogares la dicha de la juventud, y encontraron,
so6lo, un doloroso tesoro de recuerdos.

Al ponerse el sol de una tarde de octubre, tibia y perfumada, una columna,
compuesta de un escuadron, y dos batallones, sabia la quebrada de Leodn,
magico pensil que desde la tablada de Jujuy, se extiende, en un espacio
de nueve leguas, hasta las mineras rocas de El Volcan.

Era aquella fuerza la retaguardia de las aguerridas tropas que, victoriosas
en Vilcapugio, invadieron segunda vez el territorio argentino, y que
retrocediendo ante las improvisadas huestes de San Martin, se retiraban,
sino en desorden, llevando, al menos, vergliienza y escarmiento.

En pos de la columna, y cubriendo todos los senderos de la quebrada,
venia una numerosa caravana, compuesta de jinetes, bagajes y literas.

Era la emigracion realista.

Eran los godos, que se alejaban murmurando con rencor el judica me
Deus; mientras obcecados por una culpable ceguedad, arrastraban a sus
hijas, coros de hermosas virgenes, hacia aquella gente non sancta, entre
la cual tantas fueron profanadas.

Numerosas falanges de guerrilleros patriotas coronaban las alturas de uno
y otro lado de la quebrada, flanqueando al enemigo con un vivo y
sostenido fuego.

Los realistas rugian de colera ante la imposibilidad de responder a esa
mortifera despedida de adversarios, que, ocultos entre los bosques que
cubren nuestras montanas, los fusilaban a mansalva, acompanando sus
descargas de alegres y prolongados hurras.

En fin, diezmados, y pasando sobre los sangrientos cadaveres de sus
comparfieros, los espafnoles llegaron a la boca de la quebrada. Los cerros,
en aquel paraje, apartandose a derecha e izquierda, forman un vasto
anfiteatro cortado al norte por el Abra de Tumbaya, honda brecha abierta
por la ola hirviente del volcan que le dio su nombre. Figura una ancha



puerta, que, cerrando el risuefio valle de Jujuy, da entrada a un pais arido
y desolado, verdadera Tebaida, donde acaba toda vegetacion. Enormes
grupos de rocas cenicientas se alzan en confuso desorden sobre valles
estrechos, sembrados de piedras y de salitrosos musgos. Nunca el canto
de una ave alegré6 esos yermos barridos por el cierzo y los helados
vendavales; y cada uno de aquellos grises y pelados riscos, parece una
letra, parle integrante del funebre lasciate ogni speranza de la terrible
leyenda.

La columna realista atraveso el solemne paso.

Siguiola el inmenso convoy de emigrados, que al trasponerlos, volvieron
una dolorosa mirada hacia la hermosa patria que dejaban.

Nosotros también, un dia de eterno luto, paramos en esa puerta fatal, y al
contemplar los floridos valles que era forzoso abandonar, y los dédalos de
pefiascos sombrios que al otro lado nos aguardaban, invocamos la
muerte... Y después... después, la alegria y la dicha volvieron; y perdido
nuestro edén, bastonos el cielo azul; y encontramos poesia en aquellos
pefiascos, y los amamos como una segunda patria. ¢ En qué terreno, por
arido que sea, no te arraigas, corazén humano?

Guerreros y peregrinos, atravesada el Abra, desfilaron a lo largo de los
fragosos senderos, y se alejaron, confundiéndose luego con la bruma del
crepusculo... para perderse después en ese huracan de balas de metralla
que, durante catorce afos, barri6 Sudamérica del septentrion al mediodia.



Il. El vivac de Juana Manuela Gorriti

Las sombras han sucedido al dia, y a su bélico tumulto la placida calma de
la noche.

En el fondo de la quebrada, a la orilla izquierda del rio de Ledn, una linea
de fogatas eleva sus rojas llamas bajo el ramaje florido de los duraznos.
Es el campamento de los guerrilleros patriotas.

Alli, centenares de hombres de razas, costumbres y creencias diversas,
unidos por el sentimiento nacional, guerrean juntos; partiendo la misma
vida de azares y de peligros; y en aquel momento, sentados en torno de la
misma lumbre, reunidas en pabellones sus heterogéneas armas, Yy
mezclando sus dialectos, se abandonan a las turbulentas platicas del vivac.

Alli se encuentran, al acicalado bonaerense; el rudo morador de la pampa,;
el cordobés de tez cobriza y dorados cabellos; y el hurafio habitante de los
yermos de Santiago, que se alimenta de algarrobas y miel silvestre; y el
poético tucumano, que suspende su lecho a las ramas del limonero; y los
pueblos que moran sobre las faldas andinas; y los que beben las azules
aguas del Salado, y los tostados hijos del Bracho, que cabalgan sobre las
alas veloces del avestruz; y el gancho fronterizo, que arranca su elegante
coturno al jarrete de los potros.

—Qué flaco estd el rancho, sargento Contreras —exclamd un mulato
saltefio, dirigiéndose a cierto hombron de rostro bronceado y ondulosa
cabellera, mientras revolvia un churrasco en las brasas del hogar. —Nadie
diria que hoy hemos matado tanto gallego de mochila repleta.

-Y llevando un convoy de viveres frescos, que no habia mas que pedir.

—iAl diablo el comandante Heredia y su fuego de flanco! Otra cosa habria
sido, si mandara cargar por retaguardia: ni un sarraceno pasara el Abra
para ir a contar el cuento. jQue no hubiese hecho cada uno como el
capitan Teodoro: desobedecer y atacar!



—iPobre capitan Teodoro! jtan valiente y tan buen mozo!
—Hubiéralo yo seguido, si me encuentro cerca de él.

—-Yo me hallaba entonces a la otra banda del rio, encaramado en la copa
de una ceiba vaciando sobre aquellos diablos la carga de mi fusil; y vi al
capitan arrojarse, espada en mano, al centro de la columna. jCaramba!
iHubo un fiero remolino! Estocada por aqui, mandoble por alla... Luego
sonaron casi a un tiempo cuatro tiros, y... todo se acabd... ya solo vi un
caballo que huia espantado rio abajo.

-Yo hacia fuego, acurrucado en el hueco de un tronco, y vi al pobre
capitan caer atravesado de balas. Por mas sefias que de una litera salio
un grito que me partid el corazon. Fue una voz de mujer: de seguro era
algo de él.

—O del oficial godo que mat6 del primer hachazo. jPulsos tenia el capitan
Teodoro!... y eso que no llegaba a veinte afnos.

—iTeodoro! ¢ Por qué no llevaba apellido?
—jQuién sabe!

-Yo lo sé: porque su padre es un gallego ricacho y testarudo, que le
achacaba a delito el servir en nuestras filas, y lo habia desheredado, y
hasta quitadole el nombre.

—iNo importa! asi, Teodoro a secas, era un valiente soldado. jMalhaya la
mano que le matd! No le pido mas a Dios, sino el consuelo de ponerle a
tiro de mi cuchillo.

—¢,Donde cayo el capitan?

En la angostura del rio, méas alla de los cinco alisos, al salir a la altura de
los sauces. El mayor Peralta fue ya en busca de su cuerpo.

—iHum! jQuién sabe si podra encontrarlo!

A esa hora, el sol no se habia puesto; y una pandilla de condores
revoloteaba en el aire. Esos diablos en un momento despabilaban el
cadaver de un cristiano...



—¢ Quién vive? —gritd a lo lejos la voz de un centinela.
—iLa Patria!

—¢Qué gente?

—Soldado.

Y un jinete, llevando en brazos un cadaver, entr6 en el recinto del
campamento.

—Por aqui, Peralta —grité un hombre, saliendo de la Unica tienda que habia
en el campamento.

—¢ Logré usted encontrarlo?
—Si, comandante —respondid, con voz sorda, el otro; jaqui esta!

El comandante recibié en sus brazos el cadaver y lo condujo a la tienda,
donde lo acostaron sobre una capa de grana bordada de oro, despojo que,
al principio de la campafia, habia el comandante Heredia tomado al
enemigo.

—He ahi, a donde conduce un ardimiento imprudente —exclamo el jefe
dando una mirada de dolor al rostro ensangrentado del muerto—. jPobre
Teodoro! Acometio una locura, que ni aun sus veinte aflos podian excusar:
jarrojo inutil y temerario, que lo ha llevado a la muerte! jSe habria dicho
que la buscaba!

—Si —respondié aquel que habia traido el cadaver—, fue a su encuentro;
pero asi lo exigia el deber. No se compare usted con él, comandante. El
alma de usted es reflexiva, fria y reside en la cabeza: la suya moraba en el
corazon.

—jLocos! —murmuraba Heredia, abandonando la tienda, convertida en
capilla ardiente—. jLocos! Traer a esta guerra sagrada el imprudente arrojo
de un torneo, es robar a la patria la flor de sus campeones. jCuantos
valientes mas contaran nuestras filas con algunas calaveradas menos!

—iEl cumplimiento de un deber! —repetia Peralta, solo ya con el cadaver de
su amigo—, el cumplimiento de un deber: he ahi lo Unico que yo sé, noble
amigo, del tragico desenlace de tu historia; pero tu fin ha sido grande y



glorioso. jDuerme en paz!

Y sentandose en una piedra, ocultd el rostro entre las manos y se hundio
en dolorosa meditacién, en tanto que los rumores del campamento se
extinguian, sucediéndoles el canto del buho y el aullido de los chacales,
gue no lejos de alli destrozaban los sangrientos miembros de los muertos.
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lll. El punto de honor de Juana Manuela Gorriti

Pocos dias antes de aquel en que tuvieron lugar los sucesos mencionados
arriba, al promediar una noche de primavera, tibia y resplandeciente de
estrellas, dos jinetes vadeaban el rio de Arias, raudal limpido, que se
desliza encerrado entre dos floridas margenes perfumadas con setos de
rosas, y en cuyos remansos, las hermosas hijas de Salta, van a
zambullirse y triscar como las ninfas de la fabula, abandonando a la honda
sus largas cabelleras.

Profundo silencio reinaba ahora en estos parajes, y s6lo se oia el zumbar
de los insectos nocturnos, y el manso murmullo de la corriente
rompiéndose entre los guijarros.

Ganada la opuesta orilla, los dos caminantes subieron el barranco,
ocultaron sus cabalgaduras entre la fronda de un matorral, y se internaron
en el tenebroso paisaje, siguiendo con precaucion los senderos que
conducian a la ciudad, que al frente, y a corta distancia, se destacaba en
vagas siluetas al misterioso claroscuro de la noche.

Salta, la heroica, la ocupada momentaneamente por tropas realistas, y
circuida, casi asediada, por los guerrilleros patriotas, yacia, sino dormida,
tétrica y silenciosa. De su seno se elevaba de minuto en minuto, como los
gemidos de una pesadilla, el alerta inquieto de los centinelas espafioles,
contestado a lo lejos por las amenazantes imprecaciones de los patriotas,
cuyos fuegos brillaban en la falda de San Bernardo, y sobre las alturas de
Castanares.

Llegados al frente de la quinta Isasmendi, uno de los dos viajeros detuvo
por el brazo a su compairiero.

—Hemos aqui —le dijo— a la entrada de la ciudad.

—En el corto plazo de dos horas, ambos tenemos que cumplir, en parajes
diversos, tu una orden del comandante, yo un anhelo del corazon. Es la
una. A las tres me encontraras en este sitio. Separémonos.
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—iComo! ¢No vienes conmigo? Yo creia que habias pedido licencia para
acompafnarme en la dificil misién de decidir a ese avaro Salas a que suelte
los cordones de su bolsa para equipar nuestra gente.

—No; otro motivo me trae; motivo inaceptable para el comandante, y quiza
para ti mismo, querido Peralta; por eso te hice de ello un misterio.

—iAnhelos del corazén! Algan amorcillo de la infancia. jClaro estd! Dejaste
Salta a los doce afos; pasaste siete en los claustros de la universidad
cordobesa; los dejaste para servir en el ejército y hoy vuelves por primera
vez a la ciudad natal... jAh! jTeodoro! jTU me sacrificas a una mufieca de
escuela! Yo contaba con tu elocuencia para destruir los horribles
argumentos de aquel tacafo. ¢Qué puedo decir a ese maldito enterrador
de tesoros, para determinarlo a exhumar uno de ellos? Me dara un no
redondo; y yo no llevo eso al comandante.

—Nada mas facil que persuadir a Salas —recuérdale su hijo Alberto, que
prisionero en Vilcapugio, yace cargado de cadenas en la Casamatas del
Callao—. He ahi un poderoso estimulo para ablandar su avaricia.

—iTienes razon! Ni siquiera habia pensado en ello. jSeal... Pero...
iTeodoro!... ¢,Donde vas?

—Al oirte, se diria que te interesa mucho saberlo.

—Inmensamente. Escucha. Bajo esas bodvedas que blanquean en las
tinieblas, duermen o velan algunas docenas de bellos o0jos que tienen
cautiva mi alma.

Este exordio, ¢ no te revela el recelo de tener un rival, y la necesidad de
tranquilizar al amigo que te pregunta? ¢ Ddénde vas?

—A casa de mi padre —respondio el interrogado, sonriendo tristemente.

—ijA casa de tu padre, que te ha maldecido y cerrado sus puertas porque
sigues la bandera de los libres!

—Aunque injusta, me inclino ante esa colera, y no pretendo desafiarla.
Dios, en la equidad de sus juicios, acordara a cada uno de nosotros, la
parte de indulgencia que merece: al uno como americano, al otro como
espariol.
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Pero hay en esa casa, vedada para mi, un ser querido, una hermana que
deseo abrazar; hay un sitio vacio por la muerte, donde anhelo
prosternarme y llorar antes que mi padre, decidido a emigrar a la
Peninsula, me haya arrebatado la una y enajenado el otro. Esta llave de
una puerta excusada del jardin, que yo llevé conmigo, como un recuerdo,
me abrird paso a ese recinto sagrado, donde voy a introducirme como un
ladron, en busca de tesoro de recuerdos.

—iPerdoname, querido Teodoro! Perdona a este incorregible calavera las
ligerezas que viene a mezclar a los dolores de tu alma...

—Incansable charlada; ¢ olvidas que el tiempo no vuelve?
—iTienes razon! ¢ A las tres te encuentro aqui?
—Si asi no fuere, ruégote que no me aguardes; vuelve solo al campamento.

Y aquellos dos hombres separaronse y tomando rumbo distinto, el uno
siguié adelante y se internd en las revueltas callejuelas de la Banda, el otro
torciendo a la derecha, se dirigidé hacia la parte meridional de la ciudad,
costed6 el Tagarete durante algunos minutos; atravesolo por el arco
derruido de un puente, y entr6 en una calle flanqueada por un lado de
fachadas goticas, por el otro de altas tapias, sobre las cuales desbordaba
la exuberante vegetacion de esos romanticos jardines, que tanta poesia
derraman en las vetustas casas de Salta.

Recalando el rostro, la espada y el azul uniforme de los patriotas bajo el
embozo de su capa de viaje, el joven se deslizaba a la sombra de los
muros, con el rapido paso del que conoce su camino, deteniéndose tan
so6lo, para absorber en suspiros el ambiente perfumado de la noche.

La rama de un jazmin, que descolgaba sus blancas flores sobre la calle,
rozo al paso el ala de su sombrero.

A este contacto el joven patriota levanté la cabeza y pased una triste
mirada por los grupos de arboles que descollaban en obscuras masas al
otro lado del muro.

—iHe ahi el vergel que plantaron tus manos, madre querida! —murmurd6 con
doloroso acento—, he ahi las flores que tanto amabas. jAh!, deja un
momento la mansion celeste y mezclandote a su deliciosa esencia, ven a
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acariciar la frente de tu hijo proscrito y maldecido.

Callo; y apartando los enmarafiados festones de lianas que lapizaban las
paredes, buscé a tientas, y encontré una puerta que se dispuso a abrir,
con la llave que habia mostrado a su compafiero.

Pero en el momento que la introducia en la cerradura, la puerta se abrio y
en su vacio obscuro se dibujé una sombra.

Dos exclamaciones partieron a la vez.

iUn hombre saliendo a esta hora de la casa donde Isabel habita!
iUn hombre que pretende entrar a la morada de Isabel!

—¢ Quién eres tu que osas cerrarme el paso?

Dijo furioso el uno.

—Soy su amante; ya ves que tengo derecho para impedirlo —respondio con
aplomo el otro.

—iYo soy su hermano y tengo el derecho de matarte! —rugié el joven
patriota, arrojandose sobre su contrario y haciéndolo retroceder hasta el
interior del jardin.

—iEn guardia! infame profanador de mi honra —continud, arrojando su
embozo-, jdefiéndete!, porque de aqui, no saldras sino muerto o pasando
sobre mi cadaver.

—Matame —respondié el otro—, pero sabe que amo a tu hermana y que iba
a ser su esposo, tan luego que la severa disciplina de campafia me
permitiese demandar su mano.

Y desembarazandose de la capa que lo cubria presentole su pecho sobre
el que se cruzaban los alamares de un rico uniforme color de grana.

—iAh! —exclamoé el patriota, paseando sobre su contrario una mirada de
odio—, jeres un godo! jBendito sea Dios, que me trae a tiempo de evitar,
matandote, tu alianza, mas vergonzosa que la misma deshonra!

Y los aceros se cruzaron.
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La espalda del patriota atacaba con furia; la del realista cefiiase a una
estricta defensa.

—iQuién vive! —gritd de repente una voz de acento espafiol; y al mismo
tiempo, las culatas de muchos fusiles descansaron con fracaso en el
umbral de la puerta. Era una patrulla.

—iHermano de Isabell No huyo; te salvo —dijo en voz baja el realista,
ganando la puerta que cerro tras si.

El joven patriota exhald un rugido, y se arrojé sobre la puerta, procurando
abrirla. Esfuerzos vanos: el espafiol habia dado dos vueltas de llave.

Desesperado, mirando en torno con ojos chispeantes de ira, apercibio las
ramas trepadoras del jazmin y se abalanzo a ellas.

Pero en el momento que dejaba el suelo, dos brazos rodearon sus rodillas
con fuerza convulsiva.

Volviose colérico, y vio a sus pies una figura blanca, palida y
desmelenada, que le tendia las manos en angustioso silencio.

—¢Qué me quieres td, ser desgraciado? —exclamo el joven—, vil capricho
de un godo, jsuelta! yo no te conozco, si no es para maldecirte.

Y rechazandola con desprecio, asiose al ramaje, escalé el muro y salté a
la calle. Pero ésta halldbase desierta: su enemigo habia desaparecido.

Una lagrima de rabia surco la mejilla del joven patriota.

—Infame sarraceno —exclamoé—, jyo te sabré encontrar para arrancarte la
vida, aunque te ocultes en las entrafias del infierno!

Y sombrio, silencioso, sin dar siquiera una mirada a esa casa donde venia
en busca de tiernas emociones, alejose a largos pasos y se perdi6 en la
noche.

Poco después, en la quebrada de Leodn, teniendo por testigos un millar de
héroes, el joven patriota cumplié su voto: busco y matdé a su adversario
entre las filas mismas de los suyos, y a los ojos de aquella cuya deshonra
iba a vengar. Cercado de enemigos, vendioles caro su vida; pero cayo, en
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fin, atravesado por las balas realistas al lado de las victimas que acababa
de sacrificar.

Peralta recogio su cuerpo y lo sepulté en el cementerio de Santa Barbara,
recinto funebre situado a la vera del rio Chico, entre los perfumados
jardines de Jujuy. Un grupo de adelfas cubre su tumba, embalsamandola
con la deliciosa esencia de sus rosadas flores. Quien escribe estas lineas,
sentose a su sombra un dia de dolorosa memoria.
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V. El barro de Adan de Juana Manuela Gorriti

Cinco lustros habian pasado sobre aquellos dias de sacrificios y de gloria.
El mismo escenario se ofrece a nuestras miradas; pero cuan diferente el
drama que en él se representa.

Los héroes de la independencia, una vez coronada con el triunfo de su
generosa idea; conquistada la libertad, antes que pensar en cimentarla,
uniendo sus esfuerzos, extraviaronse en celosas querellas; y arrastrando a
la joven generacidon en pos de sus errores, devastaron con guerras
fratricidas la patria que redimieran con su sangre. Olvidados de su antigua
ensefia: Union y fraternidad, divididos por ruines intereses, volviéronse
odio por odio, exterminio por exterminio. Un nombre, un titulo, el color de
una bandera pusieron muchas veces en sus manos el arma de Cain, que
ellos ensangrentaron sin remordimiento, obscureciendo con dias luctuosos
la hermosa alborada de la libertad.

El caliz amargo de la ingratitud apurado a largos tragos, dio muerte al gran
Bolivar, Sucre, Cdérdoba, Dorrego, Salaverry, cayeron asesinados o
sentenciados por sus antiguos hermanos de armas; La Mar, Arenales,
Gorriti habian muerto en el destierro; y en el momento que tenian lugar los
sucesos que vamos a referir, los paladines de Pichincha y Ayacucho, y los
de Salta y Tucuman, separados por una doble linea de fortificaciones,
envidbanse mortales saludos, anhelando, impacientes, la hora de llegar a
las manos.

¢, Qué motivaba aquella contienda entre bolivianos y argentinos? Un trozo
de tierra que juntos arrancaran en otro tiempo al enemigo. Duefos de
inmensas y fértiles regiones, abandonadas a las fieras, disputanse a
sangre y fuego un rincon semisalvaje, aislado por las moles inaccesibles
de los Andes.

Dos campeones de la guerra sagrada mandaban ahora los ejércitos
beligerantes Felipe Braun y Alejandro Heredia.

El uno, teniente del protector de la conferencia peru-boliviana, seide, el
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otro, del feroz dictador de la confederacion argentina, cada uno de ellos
hacia la guerra al uso del poder que servian. Este lanceaba a sus
prisioneros; aquel los enviaba al interior de Bolivia, de donde los hacian
marchar al Per( para ser enrolados al ejército; y atravesada la frontera,
Braun procuraba mantenerse en la prudente reserva prescrita en su plan
de campafa; Heredia, al contrario, aplaudia, celebrando con fiestas y
ascensos al temerario vandalismo a que se abandonaban con frecuencia
los jefes de su vanguardia, que seguidos de algunos soldados, y
extraviando caminos, ayudados de la noche, burlaban la vigilancia del
enemigo y se introducian en el territorio boliviano, arrasandolo, con
furiosos malones, como llamaban ellos al pillaje que en tales ocasiones
ejercian sobre personas y bienes, regresando cargados de botin a su
campamento, donde eran recibidos con gritos de alegria.

Estos atrevidos golpes de mano que envolvian en si un sangriento ultraje,
llenaban de indignacion al ejército boliviano, sobre todo a los oficiales
jovenes, que, contenidos a pesar suyo por la helada calma de Braun,
envidiaban con venenoso despecho la salvaje libertad concedida a la
audacia de sus enemigos.
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V. La fuga de Juana Manuela Gorriti

Una noche, en el consejo de guerra, exasperados por su forzada inaccion,
sublevabase contra las restricciones que el jefe imponia a su ardoroso
coraje. Un nuevo insulto inferido en la persona de un cura anciano y
venerable, habia venido a colmar la medida de su colera; los argentinos,
en una de sus nocturnas invasiones lo arrebataron del templo mismo de su
parroquia, a pocas leguas del ejército, mientras que rodeado de sus
feligreses imploraba para todos los hombres, la paz y la concordia.

Tratdbase de vengar este agravio; y el consejo en un voto unanime pedia
esta satisfaccion, agobiando a Braun con muestras de profundo
descontento.

—¢,Qué queréis? —deciales el antiguo veterano—, ¢ puedo yo algo contra las
decisiones inapelables del supremo poder? Hoy mismo, un correo de
gabinete me ha traido 6rdenes apremiantes a este respecto. El protector
quiere regularizar la guerra en la esperanza de un pronto arreglo que le
permita reconcentrar todas sus fuerzas en el Peru, para hacer frente a la
poderosa cruzada que en este momento se organiza en Chile. ¢Como
realizar aquella idea si devolvemos al enemigo escandalo por escandalo?
Convenid, pues, en que las represalias, en tales circunstancias, serian un
hecho impolitico, absurdo. Ademas...

—jAh! general —exclamd un oficial interrumpiéndolo—, no era asi como
usted y el mismo cuya autoridad invoca, hacian la guerra alla, cuando la
sangre de la juventud corria por sus venas. Por Dios, jcuanta paciencia
dan los afos!

—Ella es su unico privilegio, comandante Castro -respondié Braun,
sonriendo a ese juvenil arranque con su calma alemana—. jOh! Si supieran
aguardar los que atraviesan la florida edad de la vida, no tan sélo tendrian
el mundo a sus pies; lo soliviarian en sus manos...

En ese momento la voz del centinela profirid un enérgico jatras! y casi al
mismo tiempo un hombre jadeante de cansancio, y cubierto de polvo, se
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precipitd en la tienda pasando sobre el arma que aquel cruzaba para
detenerlo. Quien asi infringia, a riesgo de su vida, la severa consigna de
campafa, era un mensajero del corregidor de La Quiaca, pueblo situado a
diez minutos de la linea divisoria de ambas republicas; traia el aviso de
gue una fuerza enemiga, introduciéndose dispersa, por diferentes puntos
en el territorio boliviano, habia asaltado la hacienda del gobernador de
Moraya, saqueadola, entregadola a las llamas, y huido, llevandose
prisioneros al propietario y su hija, la doncella mas linda de la comarca.

—ijLucia! —exclamé6 el comandante Castro, entre la explosion de gritos
airados que estall6 al oir esta nueva; y una veintena de adalides
encabezados por él se arroj6 en tumulto a la puerta de la tienda para
correr hacia los potreros donde pastaban las caballadas del ejército.

Braun les cerré el paso.

—iDeteneos! —grit6—. ¢DoOnde vais? ¢Qué pretendéis hacer? ¢ Correr tras
esos bandoleros? jQué locura! ¢ Sabeéis siquiera el camino que llevan en
ese laberinto de quebradas donde en cada recodo encontrariais una
emboscada en que pereceriais sin gloria, sin alcanzar vuestro objeto?

A estas palabras, los oficiales se detuvieron vacilantes. Castro palidecioé de
indignacién, y se adelanté solo hacia el viejo guerrero. —jPaso! —exclamo
con acento breve y resuelto— jpaso! mi general, porque es forzoso que yo
persiga a estos bandoleros, que los alcance y los extermine, vive Dios, 0
que deje en sus manos mi vida. ¢ Sabe usted quiénes son los cautivos que
a esta hora arrastran en pos suya, atados quiza a la cola de sus potros?
Los seres que mas amo en este mundo; mi padre adoptivo, su hija, mi
desposada, la elegida de mi corazon. Cada minuto que pase es un crimen
para mi; un peligro mas para ellos... jPaso, general!

—Hola —gritd Braun, con severo acento volviéendose a la guardia—, detened
a ese hombre; condlzcasele a su tienda y que se le guarde con centinela
de vista.

En cuanto a ustedes, sefiores —continud, dirigiéndose a los demas
revoltosos— exijoles la promesa de renunciar a esa locura, y reservar su
valentia para las numerosas batallas que tendremos que dar hasta que
hayamos dado cima a la grandiosa obra de la confederacion perua-boliviana.

Forzado a ceder, Castro entregé su espada; pero murmurando con voz
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sorda:
—jTanto mejor!

Sus camaradas otorgaron también la promesa exigida y se retiraron
cabizbajos; y al parecer resignados.

Cuando Braun hubo quedado solo con su secretario y el mensajero,
volviose a aquel, riendo con una risa silenciosa.

—¢,Qué dice usted de esto, sefor diplomata? ¢No es cierto que el mismo
Talleyrand me envidiaria este golpe de estrategia? ¢ Y esos muchachos se
guejaran todavia! A todos ellos los he puesto en el punto que deseaban;
es decir en el disparadero; al uno bajo la fuerza que sabe romper; a los
otros en el lazo que saben desatar. En cuanto a mi, movil de esos
complicados resortes, pero sujeto a las prescripciones de ajena voluntad,
réstame un papel: el de espectador; si; pero espectador de los resultados
deseados de mi propia obra, jqué diablo! Venga usted, doctor. Y ta
—afadio volviéndose al mensajero— ve a decir al corregidor, que mafiana a
esta hora el gobernador de Moraya y su bella hija estaran en nuestro
campamento...

—¢Ves esa bolsa? —dijo, de pronto, Fernando de Castro, acercandose al
centinela que lo guardaba con ocho hombres y un oficial, dormidos en ese
momento a la puerta de la tienda—, ¢ves que esta llena? Mira lo que
contiene.

—iOro! —murmuro el centinela.

—Es tuyo, si me dejas salir de aqui... ¢Ves esto? —afadié mostrandole un
puiial-. Es para atravesarte el corazon si das una voz, o haces el menor
movimiento. Elige.

El soldado dej6 caer su arma y quedo inmovil.

—iBien! He aqui tu oro; guardalo, y entrégame tus manos; porque tu
resignacién es como la mia de ahora ha poco, de todo punto falsa.

En un momento el joven agarroto al centinela pusole una mordaza, y huyo6
por una abertura, que su puifial hizo en un lienzo de la tienda.

La noche era obscura; pero al dudoso resplandor de las estrellas Fernando
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divisé a espaldas de una tapia un grupo de hombres al parecer en acecho.
—Amigos o0 enemigos —se dijo—, vamos a ellos.

Eran sus compafieros, que lo recibieron murmurando en voz baja gozosas
aclamaciones.

-Y ahora, Fernando —dijo uno de ellos—, ¢nos llamaras todavia tontos,
cuando acabamos de interpretar tan maravillosamente el pufiado de tierra
con que has cegado al general?

—iOh!, ahora si que estds verdaderamente estupido, Avila. ¢Podia
traducirse de otro modo mi conducta?... Pero jen qué fruslerias nos
detenemos! Vamos a buscar nuestros caballos.

—Estan prontos alla en el fondo de aquel barranco. Todos son nuestros
caballos de estimacion...

—¢ Por dicha, cuéntase entre ellos mi volador?

¢, No lo oyes?

Relinchaba en ese momento un caballo en lo hondo del barranco indicado.
—iOh!... jgracias, amigos! Esto se llama tener a mas de talento corazon...

Pocos instantes después Braun oculto con su secretario a la vuelta de una
roca, vio desfilar veinte jinetes que se internaron en los tortuosos senderos
de una quebrada, corriendo como sombras, sin despertar rumor alguno.
Fernando y sus compafieros habian envuelto en lienzos los cascos de sus
caballos para apagar el ruido de sus pasos.
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VI. El éter de Dios de Juana Manuela Gorriti

El general se quedd inmovil, fijos los ojos en la sombria quebrada; y el
secretario le oy0 murmurar entre dos suspiros —jJuventud! jjuventud!
iparaiso alumbrado por tres soles de magica luz: el amor, la fe y la
esperanza, que nunca abandonan tu cielo!... jah! jporque eres tan cortal...

Estaba cerca de mediar la noche, que era obscura, aunque en la cima de
las montafias comenzaba a blanquear la azulada claridad que precede a la
salida de la luna.

De aquel lado y por senderos de atajo, un grupo de jinetes entre los que
ondeaban los velos y las luengas faldas de dos amazonas, bajaban al
fresco vallecito del Tilcara.

Eran seis y montaban magnificos caballos, cuyo brio refrenaban para
igualar su paso al de cuatro hombres que llevaban al centro conduciendo
una silla de manos.

El silencio profundo que reinaba en aquellos parajes, la sombra de los
pefiascos y el prestigio de la hora, impresionaban, al parecer, el animo de
los viajeros, que caminaban en actitud meditabunda.

Las dos amazonas, asidas de las manos, callaban también; pero el
mutismo de dos mujeres reunidas es un fendmeno de la naturaleza de los
meteoros: no puede prolongarse un minuto.

—jAura! —dijo la una a media voz.
—jJuana! —respondié la otra en el mismo tono.
—¢En qué piensas, alma mia? ¢De seguro en Aguilar?

—En él siempre; mas en este momento pensaba en la dicha de verte a mi
lado, que de veras me parece un suefio.

—¢No es cierto? jBah!, mi escapada tiene algo de novelesco.
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—iY tanto!, te confieso francamente que mientras caminaba, hace un
cuarto de hora, entre las sombras, custodiada sélo por mis dos pajes y
llevando al lado a mi madre enferma, imaginabame una princesa errante; y
la fantasia se llevaba tras si mi pobre cuerpecillo, y ambas ibamos a parar
alla a las edades pasadas; y nos plantabamos en una de esas
encrucijadas, en la espera de un Amadis para demandarle un don. Pero he
aqui que quien se aparece es una dama que vestida de negro y
cabalgando en un corcel del mismo color, viene asistida de dos caballeros
con espada al cinto y el yelmo cristino en la cabeza. Se acerca, llega, alza
su velo, cae en mis brazos. jEs Juana! Juana la joven y bella esposa del
general de un ejército en campafa, traspasando de incognito su linea de
fortificaciones para internarse en lugares que el enemigo va a ocupar de
un momento a otro... jAh! tu leyenda ha echado por tierra la mia. Un poeta
haria de ella un bellisimo romance.

—ijPues no!

—Y caeria a tus pies si yo le dijera todo, si le dijera que desafiaste esos
peligros soélo por ir en busca de una amiga, ¢adonde? a las agrestes
soledades de ltuya.

—-Eso y mas te debe mi corazén. Aura querida. Pésame haberte
encontrado de regreso. Habriame sido tan grato ocultarme contigo en esas
misteriosas hondonadas... jporque ay! no es solo tu amor el objeto de mi
peregrinacion; y tu poeta si habia de completar mi drama, tendria que dar
en €l cabida al despecho.

—iEl despecho! No te comprendo.

—iY sin embargo sabes todos los secretos de mi corazon!
—iDios mio! ¢ Te preocuparan todavia esas injustas sospechas?
—iOh!, pero ahora son profunda certidumbre.

—iVisiones!, hermosa mia.

—Escucha y juzga. Cuando procuraba acallar en mi espiritu esas alarmas
gue te parecian quiméricas, pero que me llegaban en los rumores del
pueblo, esa voz de la verdad, el mismo Alejandro vino a justificarlas de un
modo irrecusable.
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Anuncié que iba a marchar al ejército, ordend los preparativos, y
acercandoseme a mi en extremo carifioso diome el abrazo de despedida.

Aquella ternura inusitada hace tiempo, pareciome sospechosa; jpero el
corazon de la mujer acoge tan confiado el bien!

—iQuiero acompanfarte! —exclameé, seducida por la halagtiefia perspectiva
de mostrarme en aquellos sitios vedados para las mujeres, al lado del
hombre cuyo desamor me echaba en cara con insolencia.

Heredia acogié mi deseo con visible contrariedad, y le opuso toda suerte
de obstaculos; pero vio, sin duda nublarse mi frente, y como culpado, hubo
de ceder porque temio.

—¢Ves como antes que delinquiera lo estabas ya acriminando?
—Escucha todavia y veras.

Con gran frialdad me dio su consentimiento, no para acompafarlo, sino
para que fuera a reunirme a él algunos dias después... ¢Comprendes,
Aura? Rehusaba mi compafia porque deseaba la de Fausia Belmonte,
gue desaparecio de su casa, del paseo, del bafio, de todos los lugares
donde la liviana santiaguefia arrastra sus escandalos.

Adivinandolo todo, y arrebatada de indignacion, no esperé el dia sefalado
por Alejandro para emprender mi marcha; y acompafada de una pequeia
escolta, parti sobre este bello Tenebroso que acaba de prestarme el
servicio mas importante que caballo hizo a su duefio: me ha puesto en
menos de veinte horas a vista del campamento.

La mirada con que acompafi6é su saludo un oficial que encontré de paso a
Salta en comision, me dio tanto en qué pensar, que dejando en Jujui la
escolta, y cubriendome el rostro con un antifaz, segui sola mi camino.

Ya de lo alto de una colina habia divisado la linea de atrincheramientos,
cuando al entrar en un camino hondo me encontré frente a frente con el
coronel Peralta, y un oficial que lo acompafaba, nada menos que el nuevo
edecén de Heredia, ese portefiito Esquivel que ves ahi.

Peralta que reconocio a Tenebroso, palidecio de tan extrafia manera que
todo me lo revelo.
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Valida del antifaz que llevaba, pasé ante ellos sin hablarlos, y poniendo a
galope mi caballo, muy luego llegué a una altura que dominaba el
campamento.

En la vasta llanura que se extendia a mis pies, Alejandro pasaba revista al
ejército, que en ese momento ejecutaba vistosas evoluciones.

En la falda de la altura donde yo me hallaba oculta tras de un pedrusco, el
general rodeado de su estado mayor tenia al lado una mujer vestida de
una suntuosa amazona color de grana y bordada de oro... ¢Adivinas quién
era?

—iElla!

—iEllal... jLa infame que no sbélo me roba el amor de mi marido, sino hasta
los colores con que yo sola tengo derecho a engalanarme!... TU que me
llamas visionaria, ¢ qué dices a estas visiones?

Aura incliné la cabeza.

—Como td, yo también doblé la frente avergonzada de mi misma; y llorando
de rabia, eché adelante mi caballo y lo hice correr sin saber qué direccion
tomaba. El instinto mas que la voluntad me llevaba hacia ti.

Sin que de ello me apercibiera. Peralta y Esquivel me habian dado
alcance, y me venian escoltando.

iAh!, qué enojosa es la presencia de testigos cuando llevamos en el rostro
el rubor de un ultraje. Cada mirada, por benévola que sea, nos parece una
sangrienta burla; y en la frase mas afectuosa creemos sentir la punta
acerada del desprecio.

Mientras la esposa de Heredia hablaba, su compafera con la frente entre
las manos, la escuchaba meditabunda.

—jAural, te he entristecido exponiendo a tus 0jos la tempestuosa atmoésfera
conyugal, jque pronto va a ser la tuyal...

Hablame; tu voz disipara las nubes que obscurecen mi alma.

—jAh! —=murmuro la joven, con profundo abatimiento—, yo creia que nada
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podria turbar la serenidad radiosa de dos seres unidos por Dios, en el
amor infinito, en una sola existencia.

-Yo también acaricié esa deliciosa utopia, y crei eterno el amor de
Alejandro. Pero un dia entre él y yo se alz6 como un muro de bronce, la
influencia fatal de esa mujer; y la desconfianza, el odio y una perpetua
alarma se deslizaron en mi corazon, y lo habitaban, y no han dejado en él
un solo sentimiento sano...

—iMentira! ¢Y el que nos une?
Juana llevé a sus labios la mano de la joven.

—iAhora, queridal... Si, en ese oasis fresco y apacible donde gusta
refugiarse mi alma en las borrascas que la devastan. jAh!, cuan grato me
habria sido vagar contigo oculta en esos apartados valles, de los que se
cuentan extrafias consejas. ¢ Por qué fatalidad

te encuentro de regreso? ¢ No fuiste en busca de aquel viejo empirico que
debia restituir la salud a la madre?

La joven palidecio.

—No es un empirico —dijo con voz profundamente conmovida— es un genio
misterioso, que oculto en un cuerpo informe, conoce el pasado y lee en el
porvenir. Vive en un antro, sobre el borde de un precipicio, acompafado
s6lo de una aguila que tiene alli su nido.

Un grupo de coposos molles oculta la entrada de ese retiro agreste, donde
se llega costeando horribles despefaderos.

Cuando, llevando apoyada en mis hombros a mi madre, entré en aquella
caverna, la escena que se presentdo a mis 0jos me parecié el desvario de
un suefo; y me fue necesario pulsar los latidos de mi corazén para
persuadirme de la realidad.

En el centro de la cueva y delante de una hoguera alimentada con yerbas
secas que exhalaban acres y extrafios aromas, halldbase posado el busto
de un hombre cuyos miembros atléticos tenian el color y los dorados
reflejos del bronce.

Una larga cabellera cana y una barba del mismo color, contrastaban con la
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negra y juvenil mirada de unos ojos profundos y huraiios como los de una
ave gque anidaba a su lado.

Aquel torso de poderosa musculatura, truncado de repente, como al golpe
de un martillo, parecia tallado en la pefa rojiza que le daba asiento y
semejaba a esos idolos de las pagodas indias, esculpidas en el granito de
sus altares. La llama de la hoguera prestaba tal verdad a esta fantasia,
gque el movimiento de aquellos parpados, y el alentar de aquel pecho
parecian un prodigio inherente a los misterios del antro.

El ser extrafio que contemplabamos, detenidas con medroso asombro a la
entrada de la cueva, tenia delante de un montdon de hojas de colores,
formas y dimensiones diversas, y que pertenecian a todos los arboles de
la creacion, desde el ombu de la Pampa, hasta el tara de la sierra; desde
el cocotero del Ecuador hasta el pino de las nieves. Pero esas hojas
estaban frescas, recientemente arrancadas de sus ramas.

Tomabalas él en pufiados cogidos al acaso; las extraia una a una de su
mano cerrada, y las arrojaba al fuego, examinando con atencion la flama
gue producian, y aspirando el perfume que exhalaban...

—iDios mio! —exclam6 Juana, con esa mezcla de ligereza vy
sentimentalismo que la caracterizaban.

—iCuénto he perdido! jUna cavernal, jun monstruo!, jlos ritos de un culto
misterioso!... jqué motivos de distraccion para mi penal...

—La mirada, a la vez reposada y penetrante de esos o0jos sombreados de
espesas cejas blancas, alz6 de repente y se fij6 en nosotros.

En ese momento, de entre el pufiado de yerbas que ocultaba su mano
izquierda y que extraia la derecha, salié una hoja de ciprés.

Una expresion de bondad mezclada de dolor se pinté en aquel semblante;
desarrugd su frente, vagé en sus ojos, y se detuvo en sus labios,
convirtiendose en una triste sonrisa. Arrojo la hoja al fuego, y nos llamé
con una sefa.

Hizo sentar a mi madre en un trozo de roca, y volviendose a mi que
doblaba ante él la rodilla poseida de una emocidén pavorosa: —Sé lo que
vienes a pedirme, bella nifia —dijo con una voz armoniosa y grave como el
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tafido de una campana—; leo en tu corazon: confias y esperas. Mas sabe
gue la ciencia humana no alcanza a hacer un cabello blanco o negro, ni a
devolver su savia al arbol herido por el rayo.

—iQué! —exclamé llorando—, jt0 que has hecho tantas maravillas, no
restituiras a mi madre la salud perdida? jMirala: ningun mal la aqueja, si no
es ese extrafio aniquilamiento que acrece cada dia, sin causa conocida!

—Tu madre no morira de él, sino de otra dolencia, que le ha traido ésta, y
gue acabara por ahogarla. Esa dolencia reside en el alma, y se llama dolor
maternal.

—iTe engafas! —exclamé-. Yo la idolatro; hasta hoy la he consagrado mi
vida, y ella esta contenta de mi. ¢ No es verdad, madre mia?

Pero al volverme hacia ella, vila palidecer y caer desmayada en mis brazos.

—iSocorro! —exclamé—. En nombre del cielo, jtu que eres un sabio, dale la
vida!l... ¢ No ves que se muere?

—Al contrario —repuso él extendiendo su mano cobriza y arrugada sobre la
cabeza de mi madre, y posandola en la frente helada—, al contrario: ahora
reposa. jCuantas veces, en el insomnio de sus eternas noches ha
invocado esos sincopes, que hunden el espiritu en los limbos del olvido!
Créeme: déjala unos instantes aun, en ese letargo de que despertara para
sufrir. El nico bien que puedo darla, es la facultad de llamar y prolongar al
grado de su voluntad ese anonadamiento que para ella es la felicidad.

Hablando asi, tom6é de su seno una redoma de plata cuidadosamente
cerrada; la abrio y me mando aspirar el perfume que encerraba.

Pero apenas tomé la redoma en mis manos, senti un aroma a la vez suave
y penetrante que se difundid en la atmaésfera, invadié mi cerebro y dio un
color azulado a todos los objetos que me rodeaban.

Vilos luego alejarse hasta los ultimos limites del horizonte, y perderse en
una bruma obscura que se extendioé lentamente, llegé a mi, y me envolvié
como un vapor tibio y enervante.

Un bienestar inefable se derram6é en todo mi ser, que me parecid
arrebatado de la tierra, meciéndose en las ondas vaporosas de un iter (sic)
rosado y diafano. ¢Dormia? ¢ velaba? ¢desvariaba?
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Un soplo que llegd a mi rostro, tenue y frio, disipé aquel arrobamiento; y
me hallé de pie y en la misma actitud que tenia al recibir la redoma. Pero
ésta se encontraba en manos de mi madre, a quien el viejo decia:

—A los males del alma, la muerte o el olvido.

Y sefalaba la redoma que mi madre apretaba con su pecho con devoto
fervor:

—En cuanto a ti, nifla —afiadié, suavizando con una expresion de piedad el
fulgor de sus ojos—, no te diré: vete en paz, porque desde hoy la paz habra
huido de tu alma; pero si te digo: aléjate y no vuelvas; porque la sombra
gue quieres iluminar, oculta abismos que te daran el vertigo del espanto.

Y el viejo indio, inmdvil como la roca que le daba asiento, nos siguié con
una dolorosa mirada hasta que hubimos dejado la cueva.

El acento de la joven se habia vuelto tan triste, que su compariera a pesar
de su picante turbulencia, escuchaba esta fantastica historia en un
profundo silencio.

—Al trasponer el grupo de molles que ocultaban la caverna —continué la
joven—, mi madre aspir6 con ansia el aire puro de la montafia; suspird
como aliviada de un grande peso, y sus pies, antes débiles y tardos,
marcharon con ligereza y seguridad sobre el borde escarpado de los
precipicios. De vez en cuando deteniase para mirar la misteriosa redoma
que llevaba escondida en su seno, y una sonrisa de esperanza vagaba en
sus labios. En el corto espacio de una hora, aquel cuerpo desfallecido se
habia transfigurado.

Pero esta animacién, ese alivio que yo habia venido a buscar para ella, y
que habria pagado a precio de mi vida, derramaban ahora en mi alma una
dolorosa inquietud; porque comprendi que los producia la esperanza de
substraerse por unas horas de anonadamiento a ese martirio desconocido
de que habia hablado el viejo de la caverna, y que yo buscaba en mi
propia conciencia, sin encontrar mas que amor y consagracion.

—Yo lo sabré —dije abrumada por la mas dolorosa de las dudas: la duda de
si mismo—, yo lo sabré; jy destrozaré mi corazon si hay en él algun
sentimiento que pueda causarte pena, madre querida!
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Anoche, cuando todo callaba en el profundo valle de Iruga levanteme de la
cama donde me acosté vestida, y recatando mis pasos, fui a espiar el
suefio de mi madre.

Encontrela reclinada en los cojines de un divan, inmoévil y al parecer en el
mas tranquilo reposo. En sus labios y en sus 0jos entreabiertos vagaba
una dulce sonrisa, y sobre sus mejillas se extendia el rosado tinte de la
salud que hacia tiempo habia huido de ellas.

Toqué su frente que estaba fresca, incliné mi oido sobre su pecho que se
alzaba en suaves aspiraciones bajo sus manos cruzadas que estrechaban
la redoma del viejo de la montafia.

Cuan feliz parecia en aquel suefio que semejaba al éxtasis. —Y sin
embargo —decia yo con amargura—, he ahi tu rostro enflaquecido, tus
manos transparentes, tus 0jos concavos y rodeados de un circulo azulado.
¢,Cudl es ese dolor maternal de que hablé aquel viejo, y que pesa todo
sobre la cabeza de tu hija tnica? jOh!, yo lo sabré.

Y sola, y caminando a tientas entre las tinieblas, dirigi mis pasos a la
montana.

Atravesé el valle, subi la aspera falda y costeé el precipicio en cuyas
paredes se abria el antro del misterioso viejo.

Al penetrar entre el grupo de molles, el ala poderosa de una ave roz6 mi
frente, y me arrancé un grito que repitié a lo lejos una voz cavernosa. Era
el eco.

Encontré al viejo inmovil en el mismo sitio, delante de la hoguera; pero
ahora leia a la rojiza luz de la llama un libro inmenso cubierto de
caracteres extrafios.

—¢Qué me quieres? —exclamo, alzando los ojos del libro y fijdndolos en mi
con una mirada severa—. Aléjate, ve a correr sobre el sendero que se alza
ante ti y no pretendas mirar los abismos que cubre.

—Aunque sepa morir —le respondi—, quiero saber.

El viejo me contempl6 con una expresion de piedad.
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—iQué quieres saber? —me dijo, con la frente contraida por una penosa
emocion.

Ignoras que ciencia y dolor son sinobnimos en el libro de la vida. jAléjate!
Unos pocos dias felices son mucho en el destino humano. ¢Por qué
quieres abreviarlos?

—TU mismo lo has dicho: la paz habia huido hoy para siempre de mi alma.
Y bien jsea! Descubreme ese horizonte desconocido, donde rugen las
tempestades que envolveran mi vida. Quiero contemplarlo.

—iSondar! jlnquirir! jSaber!l... jCumple, pues, ese anhelo funesto que
perdio a tu raza! Mira.

Y alzando con una mano un enorme trozo de roca, hizome inclinar con la
otra sobre el hueco que aquella dejaba, concavidad obscura en cuyo fondo
brillaba a la luz de la hoguera un charco de agua negra y profunda.

—¢,Qui vez? -articuld una voz que me parecido venir de las bdvedas
sinuosas de la caverna. Y yo, palpitante, subyugada por un poder
desconocido, respondi: —Nada, sino un resplandor rojizo que oscila entre
las tinieblas.

—Es un lago de sangre que separa el pasado del presente —repuso la voz—.
iMira!

Oi el chillido de una aguila, y senti el viento de sus alas; pero la caverna
estaba desierta: el viejo habia desaparecido y s6lo escuché la voz que
decia: —jSalud, reina del iter (sic)!, ¢, qué me traes? jAh! si: he ahi las hojas
gue contienen la savia de todas las zonas, y cuya combinacion tiene el
poder de evocar el espectro del porvenir. Mira.

La caverna se ilumind con una luz compuesta de los colores del prisma; un
humo denso, acre y penetrante llend los ambitos dividiendose en grupos
extrafios, que alumbrados por la fantastica luz que se desprendia de la
hoguera tomaron de repente la apariencia de un paisaje. En una
lontananza sombria, alzdbase una montafia cubierta de frondas.
Blanqueaban a sus pies cupulas de una ciudad; en su falda, a la vera de
un manantial, un pozo negro y profundo.

—Nifia —exclamé Juana interrumpiendo a su compafiera—, ¢no se diria que
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estabas viendo la campifia de Salta? La ciudad, el cerro de San Bernardo,
su verde falda, y el pozo del Yocci, de pavorosa fama, con el que las
nodrizas nos hacen tanto miedo.

—Miraba yo todo esto —continu6é la joven— como al través del vapor
oscilante que se exhala de la boca de un horno.

De subito vibré en el aire una voz desconocida, pero conmovid mi corazén
como un acento familiar y querido. Hizola callar una horrible imprecacion a
gue siguio un gemido; y alld en el fondo del pozo sobre el que una extraia
fascinacion me tenia inclinada, vi mi propia imagen, envuelta en el velo de
las desposadas, pero palida, yerta, y el pecho rasgado por una ancha
herida...

El aguila dio un chillido lagubre; el viento de sus alas apago la llama de la
hoguera, y las tinieblas se extendieron sobre la caverna...

La sensacion de un inmenso cansancio me despertd de repente.
Encontreme recostada en mi cama, los cabellos humedos de rocio, los
pies magullados, los vestidos en girones y llevando enganchadas todavia
las espinas de las zarzas. La cucarda federal habiase desprendido de mi
cotilla y sus lazos rojos caian sobre mi falda blanca como dos hilos de
sangre.

¢, Qué habia pasado en mi aquella noche? ¢ Un desvario? ¢ Una realidad?

La voz de mi madre que me llamaba, cambié el curso a mi preocupacion.
¢,Cudl era ese dolor que aquejaba su alma, ese dolor cuya causa habia yo
ido a averiguar del anciano de la montafia, y cuya investigacion,
dejandome en las mismas tinieblas, habia envuelto mi espiritu en un caos
de dudas y de terrores?

Encontré a mi madre con el semblante animado, ligera, llena de vida.
Sonriose con dulzura; pero cuando iba a preguntarla lo que significaban
las misteriosas palabras del indio, sell6 mis labios con un beso, y me
mandd que ordenara los preparativos para nuestro inmediato regreso,
pues en la noche habia llegado el aviso de la aproximacion de una fuerza
boliviana que venia llamada por los caudillos de una conjuracion que se
organizaba en lruya.

Esta mafana, cuando dejabamos el valle, siguiendo un sendero extraviado
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divisé a lo lejos el despefiadero y el grupo de molles que oculta la boca del
antro. Un bulto negro estaba inmovil sobre la copa de aquellos arboles.
Era el dguila de la caverna, que ha poco tendié su vuelo sobre nuestras
cabezas en inmensos circulos dando chillidos roncos que repetia el eco de
las penas.

—iEsto si es una leyenda, una leyenda maravillosa! —exclamé Juana-—.
iDios mio! jcuanto he perdido!, ¢ por qué vine tan tarde? Yo no habria ido a
pedir a aquel sabio el secreto del porvenir, habriale demandado el poder
de castigar: jun haz de rayos para mi mano!

—Querida mia, en vano pretendes chancear: tu mano esta humeda y
helada.

—Es de cdlera. iOh, yo iré un dia en busca de ese hombre, y si algo le pido
gue me devele, es como acaban las perfidias, las traiciones a la fe jurada
al pie del altar!...

—¢No siente usted tentaciones de imitar ese cuchicheo mujeril? —dijo de
pronto el coronel Peralta a su joven compariero.

—iSi, a fe, mi coronel, pero pareciame usted tan ensimismado!

—Recuerdos ligados a estos parajes que en otro tiempo recorri tantas en
pos del enemigo.

—Bien pronto habremos de hallarlos en las mismas condiciones.

—iEn las mismas condiciones! joh! no: aquella era una guerra santa; esta
es una guerra fratricida. ¢ Qué hay de comudn entre la una y la otra?

—Es verdad, perdone usted, coronel: no ha sido mi intencién comparar con
nada aquella época gloriosa. La respeto, la venero y para no profanar con
ligerezas su inclita memoria, llevemos nuestra sigilosa platica a otro
terreno... ¢Quién es, pues, esta joven tan gallarda? Su rostro, que la
noche me oculta, debe ser divino, si corresponde a su talle encantador.

—Es una flor exdtica, trasplantada a nuestro suelo por una de esas bellas
fugitivas que la abandonaron en pos del penddn de los leones —respondio
Peralta, cuyo tema favorito era la crénica de aquel tiempo—. El padre de
esta muchacha, oficial superior en el ejército realista y muerto en
Ayacucho era un noble, cuyo titulo tiene una historia interesante.
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El rey Fernando VII, que era dado a los juegos de fuerza, sobresalia en el
de la barra; y no se encontraba en todos sus reinos quien pudiera igualarlo.

Un dia vinieron a decirle que en las cercanias de Pamplona habia un
pastor de tanta fuerza en aquel ejercicio, que habia derrotado no sélo a los
jugadores de la comarca, sino a todos los que de largas distancias,
atraidos por su fama, venian a desafiarlo.

—iQue me lo traigan! —exclamo6 Fernando; y en la misma hora partieron
correos en busca del pastor, que fue traido a la corte y presentado al rey.

Era un joven de bello rostro, apuesto, fornido y de porte arrogante, que
holl6 con desenfado el pavimento del alcazar, cual si fuera el umbral de su
choza, y mird al principe con un aire de potencia a potencia.

Colocado en el real palenque, ri6 de las maneras académicas de su
augusto rival; y comenzada la partida la barra del pastor dejo muy atras la
barra del monarca. Declarado su triunfo, el vencedor tercio de nuevo el
zurron y empuio su cayado; el vencido se lo arrancoé de las manos.

—Te has medido con tu rey —le dijo— y no puedes ya ser un villano. Conde
la Barra, eres noble y caballero. Primo —continu0, volviéndose al duque de
Alba— calzale la espuela de oro.

Pero el pastor supo realzar al Conde; y después de Enrique IV ningun
Borbon dio tanta honra a su blason y su espada.

Vino a Ameérica ocupando un alto puesto en el ejército espafiol, y dio la
corona de condesa a una hermosa hija de Salta y de un sarraceno
testarudo, que arrastré a su familia tras las tropas de Pezuela, pasando
sobre el cadaver de su propio hijo; porgue en ese nido de godos florecio
un héroe de patriotismo... Teodoro...

El joven interlocutor de Peralta aprovechd de la emocién que corto la voz a
éste, para decir:

—Pues yo declaro a la hija del pastor no sélo digna de las barras de su
escudo, sino del trono de Isabel, por su gentil apostura y la regia destreza
con que lleva ese brioso caballo.

iPoco a poco, amigo mio!, no gaste usted su polvora en salvas para
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celebrar el triunfo de otro.
—¢ Y quién es ese dichoso mortal?
—Aguilar, el coronel a la moda, el favorito del general, el héroe de chiripa.

—Afada usted en justicia, mi coronel: el mas valiente de los valientes hijos
de Corrientes. Placiérame poder amar a esa joven para tener un rival
como él.

En ese momento la luna asomando sobre la cima de las montafas ilumind
el paisaje y la caravana.

—iAh! —exclamo el oficial- esta Aura gentil era la Estrella de Salta, esa
bellisima Aurelia que nos deslumbro en el baile con que la generala festej6
nuestro arribo trayendo la division de Tucuman. Yo la vi s6lo un momento;
pues a las doce de la noche parti para Jujuy en comision. Justamente en
ese momento bailaba con Aguilar, y los danzantes se detenian para
contemplar aquella hermosa pareja: €l con su traje oriental; ella vestida de
gasas blancas y color de rosa, coronada de flores y su rubia cabellera
rizada y ondulante como una nube dorada.

—Note usted ahora el contraste que esa belleza de cabellos blondos y de
azules ojos, forma con la hermosura morena, ardiente y expresiva de la
generala.

—Tiene unos ojos de llama y unos bucles negros que parecen ensortijados
por el sol de Africa.

—jCuan viva es! y vueltas de su ligereza unos arranques de pasion que los
envidiaria una pantera.

—Esta tarde, por ejemplo...
—iSilencio!...

—jQué palida estad nuestra ama! —dijo uno de los pajes al otro, sefialando
con los ojos la silla de manos, cuyas cortinas entreabiertas por la brisa
dejaban ver un rostro demacrado, cubierto de una palidez mortal pero
cuyas facciones finas y de una correccién académica habian conservado
los restos de una grande belleza.
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La frente blanca y de ahuecadas sienes se reclinaba con abandono en la
mullida pluma de un cojin, plegandose de vez en cuando como a la
influencia de un ensuefio doloroso.

Descansando en el cojin a la altura de la mejilla una mano blanca y
transparente como la cera, apretaba entre sus dedos una redoma de plata.

—iAh! —continud el criado con pesaroso acento— por mas gue uno quiere
engafarse, en fuerza del carifio, ahi esta la verdad que le salta a los ojos
para romperla el corazon.

—Esto viene de muy lejos —repuso el otro, moviendo tristemente la
cabeza—. Desde que vio matar a su hermano, el ama no ha tenido un dia
bueno, por mas que la fortuna se empefaba en darle todos los bienes.
Rica y casada con un hombre de titulo y de caudal, que la amaba, recorrié
las suntuosas comarcas del Peru, triste siempre; y atravesaba esas
ciudades de los cuentos maravillosos: Chuquisaca, Potosi, Cuzco, Lima,
como un alma en pena, mirando sin ver.

Apenas, si cuando nacio la nifia, un poco de alegria vino a visitarle; y aun
entonces mismo, muchas veces, mientras le daba el pecho, la vi llorar
apartando los ojos de la inocente criatura, como si le pesara alimentarla...

En ese momento, la caravana saliendo de una estrecha cafada que
seguia hacia rato, se hallé de repente en el valle de Tilcara.

—He ahi el sitio donde deshicimos a los extremefios —gritd de pronto
Peralta, arrebatado de entusiasmo; y su mano sefalaba el cauce seco y
pedregoso de un torrente encerrado en un recodo del Valle—-. En esa
hondonada les dimos una carga tan violenta que ni uno solo escapo; y
antes que pudieran reconocerse, nuestras lanzas los clavaban contra las
pefas.

Un gemido doloroso respondi6 a estas palabras.

—iMi madre! —exclamoé la joven rubia; y adelantando su caballo inclinose
hacia la silla de manos.

—Duerme —dijo, cuando hubo tocado la frente de la enferma.

—Sin embargo, por profundo que sea su suefio, percibe cuanto se habla en
torno suyo; y si es algo que puede causarle pena, llora y suspira como
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ahora.

—iMalhaya el eterno hablador y sus historias rancias! —dijo la vivisima
morena con un enojo coémico—. Que no permitiera Dios a esos pobres
extremefios aparecer de improviso, armados de punta en blanco, a pedirle
la cuenta de su agujereada piel.

38



VII. El canje de Juana Manuela Gorriti

En el mismo instante, como evocados por las palabras de Juana, veinte
jinetes bien montados y armados de pistolas y espadas, salieron de
repente de la hondonada que sefialaba Peralta, y antes que éste y su
compafiero (exactamente como aconteci0 a los extremefos) pudieran
reconocerse, los envolvieron, los desarmaron, ligaron a la espalda sus
manos, a pesar de su rabia, y los ataron inméviles sobre sus propios
caballos.

Juana se adelanto resueltamente hacia el jefe del misterioso escuadron.

—¢,Con qué derecho os atrevéis a poner la mano sobre hombres libres que
llevan su camino?

—¢ Contais por nada el derecho de represalias? —respondié éste con una
voz que hizo estremecer a Aurelia, sin que pudiera acordarse donde la
habia oido otra vez; y por una extrafia coincidencia, alla en el fondo de la
silla de manos, una fuerte emocion sacudio el cuerpo desfallecido de la
enferma, y un débil grito se exhalé de su pecho, y sus parpados cerrados
se agitaron.

—-Yo deploro, sefiora —continué el jefe—, deploro profundamente Ila
necesidad que me obliga a usar de descortesia y aun de rigor con seres
por quienes mi respeto es un verdadero culto.

—jCobardes! —exclamaron a la vez Peralta y su joven compafero, haciendo
esfuerzos para romper sus ligaduras.

—Una mordaza a esos hombres —dijo el jefe volviéndose a los suyos—. Y en
cuanto a las seforas, ruégolas que nos sigan sin intentar resistencia.

—iDios mio!, ¢y mi madre? —gritd Aurelia, arrojandose del caballo vy
corriendo a colocarse delante de la enferma.

El jefe se conmovid a pesar suyo. Echo pie a tierra 'y se acerc6 a la joven.
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Entonces por primera vez ambos se miraron.

Dios solo conoce el misterio de esas simpatias repentinas, atraccion
invencible que arrebata el alma en un acento, en una mirada, y obligé a la
joven y al desconocido a llevar la mano al corazon para interrogarlo.

—iComandante Castro! —grit6 uno de aquellos hombres—, jun desfile en la
altura! —y sefald el barranco que se alzaba a pico sobre el cauce del
torrente.

En efecto, al borde del precipicio desfilaba un destacamento equipado de
armas mixtas que brillaban a la luz de la luna. Al centro iba un hombre
desarmado y cabizbajo, seguido de una mujer. Reconociasele en un
vestido blanco y la larga cabellera que descendia flotante de su cabeza
desnuda.

—iSon ellos! —exclam6 el comandante—, he ahi Lucia; he ahi su padre.
Comparnieros, diez hombres para guardar a los prisioneros, y el resto
conmigo, a escalar esta muralla.

—ijQuién vive! —grité de lo alto una voz sonora, que arrancO a Aurelia un
grito de alegria.

—Bolivia y su gente, en busca de los incendiarios -respondi6 el
comandante Castro. A esa voz, la mujer vestida de blanco intenté arrojarse
al precipicio; pero la detuvo el hombre que iba detras.

—iFuego! —grit6 la voz que habia dado el jquién vive!

—Deteneos en nombre del cielo —exclamé Aurelia—. Estoy prisionera con mi
madre y...

—-Y la esposa del general Heredia —dijo Juana acabando la frase—. Querido
Aguilar, no afiada usted una onza de plomo a nuestra pesante
malaventura.

Cuando Juana decia estas palabras, oyose un ruido semejante al
derrumbe de un pefasco; y entre una nube de polvo, cayéo mas bien que
aparecio, un jinete con espada en mano, montado en un fogoso corcel,
vestido con un traje pintoresco, bello, majestuoso, terrible, que mirando en
torno con ojos centellantes, se arrojé al centro del grupo, erizado de
espadas desnudas, que lo amenazaban, procurando llegar al sitio donde

40



se hallaban las prisioneras.

Castro le sali6 al encuentro. —Nadie ose tocar a ese hombre —dijo
volviéndose a sus comparfieros—, es mio.

—iAh! ¢ eres ta el jefe de esos raptores? —interrogé el uno.

—iAh! ¢eres ta el jefe de esos bandoleros? —repuso el otro; y las espadas
se cruzaron.

Aurelia se arrojo entre ellos y los separo.

—ijQué vais a hacer! —exclamé6—. ¢Mataros? jQué locura! La muerte de
Aguilar, sefior —continué volviendo hacia Castro su dulce mirada—, seria la
sentencia de aquellos que viene usted a salvar. En cuanto a la del jefe de
la fuerza que nos tiene en su poder, no te diré que seria seguida de la
tuya, Aguilar; tU no temes la muerte, pero ¢querriais dejarme sola en este
mundo donde nos espera la dicha en ese nido de flores que tu sabes?

Aguilar, subyugado por esas seductoras imagenes bajé su espada, y dijo
con un acento tierno que contrastaba con su belicoso porte:

—Pues lo quieres, amada de mi corazon, sea. ¢ Qué debo hacer?

Aurelia volvido hacia Castro una mirada suplicante. El joven ahog6 un
suspiro, bajé también ante ella su espada, y murmurd con una voz tan baja
gue solo la oy6 el corazén de Aurelia.

—Pues lo quieres, angel del cielo, jcamplase tu voluntad!

—Gracias, valientes caballeros —exclamé la joven, tendiéndoles las manos
con una expresion tan afectuosa para ambos, que algo parecido a una
sombra cruzo por las negras pupilas de Aguilar.

—iY bien! —continué la joven—, las leyes de la guerra permiten a los
prisioneros la esperanza de la libertad por medio del canje: cambiad, pues,
los nuestros y separémonos amigos y felices.

Pocos momentos después los dos destacamentos se reunieron, Yy
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efectuando el canje, los unos subieron la cuesta de Oquia; los otros
descendieron a lo largo del valle para tomar el hondo camino que conduce
a Ornillos; no sin que los negros ojos del comandante Castro se volvieran
con frecuencia para buscar unos ojos azules que le enviaban una sonrisa.
Por eso, sin duda, los de la bella hija del gobernador de Moraya, se
bajaron para no levantarse mas...
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VIIl. Tinieblas de Juana Manuela Gorriti

Cuando las dos partidas enemigas se perdieron de vista, Aurelia sintié6 una
emocion penosa; algo indefinible, desconocido, que llevé a su alma una
extrafia duda. Mir6 a Aguilar, y lo vio sombrio; volviose a Juana, y la
mirada de ésta tenia una expresion que aumento su propia perplejidad; fue
a refugiarse cerca de su madre y la encontré despierta, incorporada pero
palida y absorta en una mirada que sus grandes ojos fijaban con ansia en
el camino que dejaban atras.
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IX. Revelacion de Juana Manuela Gorriti

El general Braun habia cumplido la promesa hecha al corregidor de La
Quiaca. El gobernador de Moraya y su linda hija escoltados por sus
audaces libertadores entraban al siguiente dia en el campamento boliviano.

La severidad de la disciplina ordenaba al general castigar la falta que con
tanta astucia habia él mismo provocado. En consecuencia, arresté a los
culpables y los someti6é a juicio; pero el gobernador y su hija pidieron la
libertad con ruegos tan apremiantes, que le dieron la oportunidad
inapreciable para el coronamiento de su obra, de perdonar el crimen en
gracia del resultado.

Lucia partio aquella tarde con su padre, y éste pidié a Fernando que los
acompafase a Moraya. El joven no habia tenido ocasion de hablar a solas
con su prometida: ella las habia cuidadosamente evitado. Por lo demas, su
voz, o0 la expresion de su semblante conservaban siempre la dulzura
afectuosa que usara con el que debia ser su esposo. Nadie habia
percibido en ella el menor cambio: nadie sino Fernando.

El joven no podia darse cuenta de lo que sentia su alma; estaba
descontento de si mismo, y anhelaba llegar, con la esperanza de encontrar
en esa casa donde transcurrieron los dias de su infancia; donde nacio su
amor por Lucia, los recuerdos de un pasado que a pesar suyo veia
palidecer. Pero aquella morada, que antes era para él un edén de amor,
pareciole ahora fria como un hogar apagado. Un astro se habia alzado en
el cielo de su destino, y habia eclipsado el que antes lo alumbraba.

El gobernador, entrando en el cuarto seguido de su hija, vino a interrumpir
aquel penoso desvario.

—Fernando —le dijo—, ha llegado la hora de una revelacion que influira
inmensamente en tu existencia y que retardé hasta hoy, por motivos que te
explicaré y que tu encontraras justos. He querido que la presencie Lucia,
porque va a cambiar por completo el destino de ambos.
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Sentose en frente del joven, hizo sentar al lado a su hija y prosiguio:

—De la historia de tu pasado, sélo conoces la escena dolorosa de aquella
noche en que una mujer enlutada, cubierta con un velo y llevando en sus
brazos un recién nacido, llamé a la puerta del pobre labrador de Jalina; y
arrojandose a sus pies, le pidi6 amparo para aquella pobre criatura que
habia venido al mundo entre la deshonra y la orfandad; y alejandose
sollozante, desesperada, volvia cada noche a deshoras para llorar,
abrazada de su hijo, hasta que un dia desapareci6 para no volver mas.

—Si —respondié Fernando, profundamente conmovido—, ese nifio era yo; y
ese labrador eras tu, buen padre, tU que me rodeaste de cuidados y de
cariio; que buscaste una esposa para darme una madre; que me
ensefaste el amor al trabajo, el horror del vicio y la excelencia de la virtud;
y no bastando a tu bondad tantos beneficios vas a darme esta bella y
noble compaiiera.

Los ojos y los labios de Lucia enviaron al joven una dulce y palida sonrisa.

—En todo eso, hijo mio —repuso el anciano—, di un inmenso gozo a mi
corazon; pero tu ignoras que desde que tu madre te puso en mis brazos he
hecho a tu dicha, dia a dia, un inmenso sacrificio. ¢ Sabes cual? Dejarte
ignorar que eras rico.

—Desde muy temprano reconoci en ti un espiritu sofiador que gustaba vivir
en las regiones de lo ideal. Dar pabulo a esa propension es abrir la puerta
al ocio. Hicete, pues, un misterio del tesoro que tu madre me confio para ti;
eché sobre mis hombros la pesada responsabilidad de tu porvenir y me
consagré al cuidado de tus intereses. Todo cuanto me has visto acumular
con tan codicioso anhelo, era tuyo, era para ti.

—He ahi el estado actual de tu fortuna —continud el anciano, extendiendo
sobre la mesa en que se apoyaba Fernando un legajo voluminoso—-. La
iInmensa riqueza, la riqueza proverbial del gobernador de Moraya, es tuya,
tuya exclusivamente.

—Es de Lucia, padre mio —exclamd Fernando, estrechando entre sus
brazos al anciano—. Yo poseo un tesoro: mi espada que me abrira, lo
espero, un ancho camino en el mundo.

-Y yo que voy a abandonarlo, nada necesito, nada deseo, nada quiero si
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no es la paz y el olvido —respondio la joven. Y tendiendo a Fernando una
mano fria: —jAdios!, hermano mio —dijo con acento doloroso pero firme—.
Un abismo nos separara bien pronto, pero alla en el asilo donde voy a
pedir un refugio contra los dolores de la vida, pensaré siempre en ti, y mi
espiritu jamas te abandonara. Y dejando absortos al joven y al anciano,
Lucia imprimio sus labios palidos en la frente del uno y en la mano del otro
y se alejo.

Dos dias mas tarde Lucia parti6 para Chuquisaca a tomar el velo en el
convento de las carmelitas.
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X. La conspiracion de Juana Manuela Gorriti

—Caballero de las aventuradas empresas -dijo un dia Braun al
comandante Castro—. jVaya una mision de gusto del usted!

—Ordenes de ese género no los haga usted esperar, mi general —respondi6
Fernando con extrafios latidos de corazén.

—Lea usted esa comunicacion recibida hoy.

—Los descontentos nos llaman, jy en Salta se trama una conspiracion!
iQué dicha! Mi general, ¢, qué debo hacer?

—Marchar alla de incognito, ponerse de acuerdo con los dos caudillos, y el
dia sefialado, obrar de frente, encabezar el movimiento.

—Por Dios, general, ordéneme usted partir ahora mismo.

—iHum! jComandante Castro! jComandante Castro! O mucho me engaiio,
o los bellos ojos de aquellas prisioneras le estan tocando llamada... En fin,
es usted tan feliz que, en efecto, parece que es necesario que parta usted
ahora mismo.

iPartir! jLlegar! jBuscarla! jHallarla! Corazén, ¢podras resistir esa ola
inmensa de felicidad?...

Volvamos una vez mas a esa blanca ciudad que emboscada en
perfumadas frondas se alza al pie del San Bernardo. Veinticuatro aflos han
pasado y siempre es la misma; con sus casas magnificas pero vetustas,
rodeada de jardines, sus atrios sombreados de vides cargadas de racimos
y sus moriscas azoteas dibujandose en el azul del éter. La noche tiende
sobre ella su velo salpicado de estrellas y le da un aspecto fantastico; pero
a la apacible tranquilidad de su recinto han sucedido el fragor de las armas
y el sonido marcial de los clarines.

Nuevos refuerzos de tropas enviadas por Rosas al ejército del Norte,
habian entrado en Salta aquella tarde; y Heredia, trayendo consigo a
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Aguilar y a otros dos de los mas valientes jefes, avisados por datos ciertos
de una conspiracion tramada en la ciudad en connivencia con Braun, y
ramificada entre las tropas mismas que llegaban, habia dejado el
campamento para venir a recibirlos, con la esperanza de descubrirla y
sofocarla a tiempo.

Deslizandose a favor de la sombra y del tumulto, un hombre que acaba de
echar pie a tierra en una casa derruida donde era al parecer aguardado, el
rostro oculto entre el embozo de la capa y el ala del sombrero, atraveso el
puente del colegio, bajo la calle de Cebrian y se detuvo en la esquina de la
plaza.

—Cuartel de la Merced —dijo, consultando un papel, que contenia, sin duda,
seflas de algunos puntos en una ciudad desconocida—. A las nueve los
nuestros relevan la guardia. Cuartel de San Bernardo —prosiguio—. Nada
hecho todavia en ese cuerpo que tiene a raya la severa vigilancia de
Aguilar, su coronel...

El embozado ahogo un suspiro que era mas bien una sorda imprecacion, y
continuo.

—Nuestro agente se compromete, sin embargo, a comprar sus clases, y
ganarlo a las once de esta noche. Son las siete. Dos horas —afiadid con
una voz en que parecian vibrar las libras mas intimas del corazén—, dos
horas para buscar los medios de verla y dar el alma en ese corto espacio,
un mundo de felicidad. jVamos!

Atraveso el frente meridional de la ciudad, sigui6 a lo largo aquella misma
calle que en otro tiempo vino a buscar otro hombre, como él ahora,
nocturno y furtivo.

Pero en vez de detenerse ante la puertecita oculta por la fronda, y que dio
entrada al antiguo guerrillero, el incognito doblé el angulo de la calle, entrd
en otra, flanqueada de elevados edificios y se encontré ante la fachada de
una casa de aspecto secular, pero ostentando por todas partes una bella
arquitectura.

El embozado se detuvo ante el espectaculo extrafio que se ofrecié a sus
0j0s.

En el atrio de aquella casa dos hileras de hombres vestidos de ceremonia
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tenian en las manos cirios, y las puertas abiertas de los salones
lujosamente iluminados dejaban oir de tiempo en tiempo, en el interior, el
tafido de las campanillas del santuario.

Un sudor frio inundé las sienes del desconocido.

Abriose paso entre la multitud, y mezclandose a ella, penetr6 hasta las
camaras interiores de aquella suntuosa morada.

Un gemido de dolor y de rabia se escapo de su pecho.
¢, Qué vio?

Al pie de un lecho donde yacia una mujer moribunda se hallaban
arrodillados el general Heredia y su esposa, teniendo entre ellos y en la
misma actitud al coronel Aguilar, y a aquella bellisima Aurelia que el
entusiasta oficialito portefio llamo la estrella de Salta.

Sus azules ojos estaban bafiados de lagrimas, y vestida de blanco y el
largo velo prendido entre los rizos de su cabellera blonda, parecia una
vision celestial.

A la cabecera del lecho, en un altar cubierto de flores, un sacerdote
preparaba el 6leo santo, para ungir a la enferma que con la mirada fija en
la joven parecia absorta en un hondo pensamiento.

En el fondo de la cdmara, los criados de la casa prosternados, oraban
llorando.

—jAh! —decia uno de éstos, al que estaba a su lado— jqué hora para
bendecir un matrimonio!

—El ama lo habia retardado hasta ahora sin duda por la invencible
repugnancia que le inspiré siempre este coronel Aguilar a quien la nifia
idolatra; pero el temor de dejarla sola ha podido mas que la aversion.

—Por mi, nuestra ama tenia razon. Ese hombre, que de cierto es buen
mozo, tiene a mis 0jos un no sé qué en el semblante... Y sobre todo, jefe
cruel con el soldado, malo debe ser. jEstas nifias que todo lo ven color de
glorial...

49



Concluida la ldgubre ceremonia de la extremauncion, el sacerdote cogio
sobre el ara una corona de azucenas, pusola en la blonda cabeza de la
novia, y juntd su mano a la de Aguilar, hizo las solemnes demandas y los
unié para siempre.
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XI. El lecho de muerte de Juana Manuela
Gorriti

Una sorda imprecacion respondié a las palabras del sacerdote. Aurelia la
escuchd, y la vision misteriosa de la caverna de Iruya se alzé en su mente.
Espantada, tendié una furtiva mirada en torno, y sus 0jos se encontraron
con los del desconaocido...

En ese momento sintiose en el salon inmediato un rumor confuso de voces
y de armas; y al mismo tiempo, el coronel Peralta, lanzandose de repente
en medio de la cAmara, seguido de algunos soldados. —He ahi el agente
de Braun -—grit6, sefialando al desconocido—, he ahi el jefe de la
conspiracion que debia estallar esta noche. jPrendedle!

Heredia y Aguilar desenvainaron sus espadas; pero el incégnito arrojando
su embozo, empuiio la suya, y veloz como el pensamiento, blandiola en
todos los sentidos, hirié a Peralta, abriose paso y se arrojo fuera.

Aguilar fijé en su esposa una mirada sombria y siguio al fugitivo.

A la vista del desconocido, cercado de enemigos y amenazado de muerte,
Aurelia iba a arrojarse delante para defenderlo; pero una mirada que dirigio
al lecho de su madre, la detuvo.

La moribunda incorporada, casi de pie, los ojos fijos en el incognito y
tendiendo hacia él sus brazos, hacia vanos esfuerzos para pronunciar una
palabra que su lengua helada no podia articular; y cuando lo vio
desaparecer entre las espadas flameantes que amenazaban su pecho,
exhalé un hondo gemido y cayd desplomada en los brazos de su hija, a
tiempo que Esquivel, el joven edecan de Heredia, entraba trayendo al
general el aviso de que Fernando de Castro, agente de Braun y jefe de la
conspiracion que se acababa de sofocar habia sido aprehendido.

En los ojos de Heredia brill6 un rayo de gozo cruel, que al siguiente dia
tuvo una sangrienta traduccién en numerosos y atroces suplicios.
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Entre tanto, orden6 que se encadenase al prisionero y se le encerrase en
uno de los calabozos del cuartel de San Bernardo, mientras se reunia el
consejo de guerra que debia juzgarlo. Y sonriendo de un modo siniestro al
dar esa orden, ofrecio el brazo a su mujer, y se retiro.

Juana quiso quedarse con Aurelia; pero ésta le pidio la dejara sola con su
madre. Abrazola tiernamente, la despidio, y vino a postrarse a la cabecera
del lecho.

La moribunda estrechd la mano de su hija entre las suyas humedas y
heladas, y le pidié por sefias recado de escribir. Habia

perdido el habla. Aurelia bafiada en lagrimas le obedecid.

La enferma atrajo a si la cabeza de la joven, posé en su frente los labios
yertos ya por la proximidad de la agonia, y le hizo sefias de que se alejara
e hiciera acercar al sacerdote.

Aurelia cedié su puesto, a pesar suyo, al ministro de Dios, y fue a
encerrarse en su cuarto. Arrodillada ante el lecho nupcial, vacio y siniestro
como un catafalco, la joven apoyé en él su frente coronada de flores, pero
palida y fria y se hundio en un desvario doloroso.

El sonido de un timbre la arrancd bruscamente a aquel estado extrafio,
entre el delirio y la plegaria. Alzose anhelante, y corrié al cuarto de la
enferma. Pero al pasar el umbral dio un grito y cay6 de rodillas.

Sobre aquel lecho donde pocos momentos antes la habia despedido con
una caricia, su madre yacia inmovil y el rostro oculto bajo los pliegues del
sudario.

El sacerdote, de pie a la cabecera del lecho mortuorio, con una mano le
mostro el cielo; con la otra le entreg6é una carta cerrada y sellada con las
armas de su casa... Algunas horas después, a la luz de los cirios que
ardian en una capilla ardiente, Aurelia, sentada a la cabecera del féretro
de su madre, abria con mano trémula aquella carta, y ponia en ella sus
0j0S...

En la noche de ese dia, Juana, la linda esposa del general Heredia, sola
en su retrete, halldbase recostada en los cojines de un divan.

La negligencia de su actitud, contrastaba singularmente con la expresion
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de su rostro que revelaba una violenta lucha interior.

Una de sus manos jugaba distraida con los rizos de su cabellera, y la otra
sostenia un libro cerrado, en el que apoyaba su linda cabeza, como si
cansada de buscar algo en sus paginas, lo pidiera a su ardiente
imaginacion.

Una mano discreta llamé suavemente en los cristales forrados de tafetan
rosado que formaban la puerta.

—¢Quién esta ahi? —pregunté Juana, fingiendo una voz sofiolienta y
cerrados los ojos.

—Una mujer encubierta desea hablar a la sefiora —dijo un criado
entreabriendo la puerta.

A la palabra encubierta, los hermosos ojos de Juana se abrieron en todo
su magnifico grandor. Una ola inmensa de curiosidad ahog6 en su mente
las ideas que la preocupaban y sacudiendo su postracion, alzose ligera,
exclamando con la noveleria de una nifia: —jUna mujer encubierta! jHazla
entrar al momento!

Y sin tener paciencia para esperar, corrio al encuentro de la desconocida.

Pero al pasar el dintel de la puerta, una mujer enlutada, y cubierta con un
tupido velo se echd en sus brazos, la hizo retroceder, cerr6 tras si la
puerta y volviéndose a Juana, se descubrio.

—jAura! jTa aquil... cuando... cuando el cadaver de tu madre se halla
tendido aun en la casa mortuorial... Angel mio, ¢qué nueva desgracia ha
caido sobre ti?... jHabla!

Aurelia palida, temblorosa, tendid en torno una mirada rapida vy
acercandose a la esposa de Heredia, estrechd convulsivamente su mano y
la dijo con voz breve:

-Vengo a reclamar el cumplimiento de una promesa. jJuana! ¢Te
acuerdas el dia que me conociste?

—iAh! ¢ podria acaso olvidarlo, joh! mi angel tutelar? Mi hijo se ahogaba en
el profundo remanso de Montoya. Nadie se atrevia a socorrer al pobre
nifio; y yo mesando mis cabellos, lloraba desesperada debatiéndome entre
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los brazos de los que me impedian arrojarme en pos suya al terrible
remolino.

Ta llegaste entonces; y saltando veloz de tu carruaje, vestida de gasa,
coronada de flores, te arrojaste valerosamente al agua, y lo arrancaste de
una muerte cierta.

Y yo me eché a tus pies, y te dije, abrazando tus rodillas: —Si tu o alguna
persona que ames necesitais mi vida, pidemela y te la daré con gozo.

—iY bien!, vida por vida; yo salvé a tu hijo; salva tu, en nombre suyo a
Fernando de Castro.

—iAl conspirador boliviano! —exclamo Juana fijando en la joven una mirada
de reproche—. jlgnoras acaso que en el acta de la revolucion que
encabezaba se habia jurado la muerte de mi esposo y la del tuyo?

—Lo sé; y no obstante, vengo a decirte: jcumple tu palabra!
En los ojos de Juana brill6 un destello de picaresca ironia.

—iAh! —dijo—, yo lo adiviné aquella noche en la primera mirada que fijaste
en ese hombre: jlo amas!

Aurelia miré de frente a su amiga y respondi6 con voz firme: —jSi, lo amo!
—iLo amas, y eres la esposa de Aguilar! jDesdichada!

—Lo amo -repitid la joven—, lo amo; pero mira mi frente levantada;
¢reparas en ella la sombra del rubor?

—No, que resplandece como la aureola de un arcangel —exclamo Juana,
besando con efusion la frente pura de su amiga.

—Si; fia en la naturaleza del sentimiento que me trae cerca de ti... Pero, en
nombre del cielo, jno perdamos tiempo! Las horas pasan y el momento
fatal se acerca. El consejo de guerra ha pronunciado la sentencia, Heredia
la ha confirmado, y Aguilar esta encargado de ejecutarla.

—iEl Consejo! jHeredia! jAguilar! —exclamo Juana con desaliento—,
ipefiascos inaccesibles a los embates de mi seduccion! jDios mio!, ¢qué
podré yo hacer contra sus decisiones?
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—Lo ignoro. Sé unicamente que me hiciste una promesa y que debes
cumplirla.

—La cumpliré aun a costa de mi vida, angel salvador de mi hijo.

—Pues ten presente que espero. Y Aurelia cruzé los brazos sobre el pecho
y se quedd inmévil y silenciosa.

—iDiablo!, jdiablo! —murmuré Juana, cambiando de tono y dejandose llevar
de la genial viveza que ni en los momentos mas criticos la abandonaba-—,
idiablo, que sin cesar me aconsejas los celos, el odio, los deseos de
venganza, inspirame, pues, algo bueno!... por ejemplo, la manera de
desempenfar el juramento que reclama esta linda chica, aplicado a tan
tremendo asunto... La voluntad de Heredia es omnipotente; jpero ah!, jqué
soy yo para Heredia!... Si fuera Fausta!, joh! jya seria otra cosal...

Y en los negros ojos de Juana brill6 una centella de colera.
—iAma mia! —dijo una voz de mujer al otro lado de la puerta.
—Rafa —grit6 Juana, saliendo al encuentro de la que llegaba. Rafa entro.

Era una de esas bellas mulatas cordobesas de esbeltas formas, de
languidos ojos azules, y entre cuyos dorados cabellos parecia sonreir
eternamente el sol argentino.

—Cuanto has tardado hoy, Rafa. jTe espero con tanta impaciencial... Y sin
embargo el corazén se estremece a la idea de los nuevos golpes que cada
dia le traes... Hoy, por ejemplo leo en tus ojos un dolor méas sobre los que
destrozan mi alma hace tiempo. No obstante, jhabla!, dilo todo y luego,
iqgue me matas de impaciencia!
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XIl. La espia de Juana Manuela Gorriti

Juana estaba pélida y en sus ojos habia la ansiedad dolorosa del que a la
vez anhelaba y teme. La mulata sentada a sus pies, dijo, mirando recelosa
a Aurelia, que habia cubierto de nuevo su rostro con el velo: —¢Puedo
hablar?

—iHabla! —repiti6 la esposa de Heredia—, hablame de esa mujer, que se ha
vuelto la idea fija de mis dias, la pesadilla de mis noches. ¢Esta con ella
Alejandro?

—Al anochecer, partieron ambos para Castafares, donde ella dard mafana
un banquete a sus parciales... Pero yo comienzo por el fin...

—Escuche mi ama —continué la mulata en voz baja—, aunque ello va a
causarle mucha pena.

—Cuando hay rabia en el corazon, nada temas de la pena. jHabla!

—Ayer estaba ella en su retrete, acostada sobre un montén de cojines de
terciopelo granate. Por supuesto, como siempre vestida de blanco, llevaba
ahora una bata de gasa transparente, de escote y mangas perdidas, que la
dejaban descubiertos los brazos, el seno y los hombros. Tenia en las
manos un album gue se entretenia en hojear entonando un trozo de Gpera.

Yo arreglaba su cuarto en la pieza inmediata y la estaba mirando, oculta
entre las cortinas de la puerta.

El general entrd y se sentd en un taburete a sus pies.

—iQué! —le dijo ella—, ¢,se entra asi, como el Sultan en casa de su amada,
sin dignarse preguntarla como esta?

—Es indtil; hela ahi siempre bella y seductora. —Y cogiendo los extremos
rizados de la cabellera, que como la de toda santiaguefa, es tan
abundante y larga...
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Juana hundié una mano crispada en sus negros cabellos. Rafa continuo:
—iAy!, duéleme apesarar a mi ama, jpero ella me manda hablar!
—ijHabla!

—El general llevé a los labios aquellos rizos.

—ijSacrilegio! —exclamo ella, recogiendo las ondas de su cabellera con
fingido enojo—. jlgnoras que los poetas se han consagrado a su culto y
dadoles himnos y altares!

—iQue canten! —repuso ¢l riendo-. jEl idolo es mio, que canten! Y a su vez
se puso a hojear el album.

—No obstante —afadi6—, yo envidio esa divina facultad de expresar en
melodias el entusiasmo del alma.

—iQué no diera yo por ver ahi, bajo un pensamiento suyo, el hombre de
Alejandro Heredia!

— Y bien —dijo el general, alargando el brazo, y tomando una pluma de un
escritorio que alli cerca habia—, el genio ha llenado este libro con las
alabanzas; el poder sdlo necesita una linea en lo bajo de esta pagina
blanca para trazar un talisman que te hard soberana absoluta desde la
ciudadela de Tucuman hasta las orillas del Tumusla.

Y en lo bajo de la pagina en blanco, el general escribié su nombre.

Juana hirio el suelo con su lindo pie, y sus ojos brillaron entre las negras
pestafias con un resplandor siniestro. Rafa continuo:

—Fausta mir6 aquella firma con un aire de desdén.

—iAh! —dijo, moviendo tristemente la cabeza—, ¢qué podré yo hacer de esta
arma de dos filos que pones en mi mano? Aunque cercada de enemigos,
no quiero volver mal por mal. Sufro por ti: jesto me consuela de todo!

—iY hay quién te mire, quién te oiga, y no caiga a tus pies! —exclamo el

general doblando una rodilla y besando la extremidad del zapato de raso
blanco que asomaba entre la falda...
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—iBasta! —exclamé la esposa de Heredia, con voz trémula—. Rafa, necesito
ese libro; ve a traérmelo y vuelve al momento... ¢ Por qué tardas? jVete!

—iAln hay mas, mi ama!
—¢ Lo estas oyendo, corazén? jEndurécete y escucha todavia!

—Fausta sonrié tiernamente al general y afadié entre un mohin y un
suspiro.

—Sin embargo, te confieso, mi bizarro Alejandro... Qué nombre tan bello es
el tuyo: Alejandro... jQué iba a decirte yo?... jAhl... que entre esos
enemigos hay uno de quien estoy perdidamente enamorada...

El rojo de la colera invadié visiblemente el rostro del general, que fij6 en
Fausta una mirada feroz.

Ella se reclind en su hombro; levanté hacia €l sus ojos con zalameria y le
dijo en voz baja:

—¢ Sabes quién es, Alejandro? Nunca adivinarias ese rival, ni querrias
darmelo, tal vez. Es un cierto tenebroso que tu conoces bien. Diz que corre
como el viento. jAh!, yo deseara que €l y tu bayo nos llevara en una sola
carrera mas alla de este mundo por los espacios desconocidos, donde la
fantasia crea, en dorados suefos, la mansion del amor libre y eterno...
iAh!, heme aqui, como siempre, cuando estoy a tu lado, Alejandro, en las
regiones de lo sublime. Miedo tengo del vertiginoso descenso hasta las
caballerizas donde retoza el objeto de mi anhelo.

—iEs tuyo!... —la dijo el general.

—iTenebroso! —gritd Juana antes que la mulata hubiera repetido las ultimas
palabras de su marido—. jTenebroso, mi veloz caballo, el lindo potro que yo
robé, seducida por su belleza, de las yeguadas salvajes!... Hace cuatro
horas que se halla en las caballerizas de Fausta.

—jAh!... —exclam6 Juana con voz sombria—. jY condenan la venganza,
cuando el agravio se apodera de ellal... Yo mataré a esa mujer.

—Juana, ¢qué dices? —murmurd Aurelia, alzandose trémula del divan.

—Aura, jah!, jperdona, alma mia!, jhabia olvidado tu presencia!

58



Pero hablando asi, la frente de Juana se iluminé de repente con un gozo
siniestro y volviéndose a la mulata:

—Rafa —la dijo—, ¢ me amas?

—iQue si la amo, me pregunta mi ama! —exclamé la mulata, contemplando
a Juana con adoracion—. Valdria tanto preguntar si la tierra ama al sol; o
los angeles aman a Dios. jAh!, ¢quién me arranco a la espantosa barbarie
de aquel amo que me condenaba diariamente a ese suplicio inaudito: los
brazos de un tirano y los azotes de un verdugo? ¢Quién me dio la libertad,
ese bien de los bienes? jOh, ama! —continu6 la mulata, cayendo a los pies
de Juana, y elevando hacia ella sus bellos ojos, radiantes de entusiasmo,
a usted me debo en cuerpo y alma, y mi mas ardiente deseo es hallar la
ocasion de hacer, por agradarla, algan grande sacrificio.

Mi ama quiso que yo fuera una espia cerca de Fausta Belmon; y me hizo
su criada favorita para acercarme a ella, para ser manera de contar los
suspiros de su pecho, los latidos de su corazén; y cerré mi alma a sus
caricias para aborrecerla con el odio de mi ama. Yo sé que esto es malo,
que es criminal. jTanto mejor!... habré hecho algo en su servicio; y si un
dia mi ama me dice: —Rafa, has vivido bastante, muere: Rafa morira
contenta a sus pies.
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XIIl. Abnegacion de Juana Manuela Gorriti

—Pues bien, Rafa, necesito comenzar contra esa [mujer una] venganza
tenaz, encarnizada, dia por dia, hora por hora; y devolverle el céaliz de
dolor y humillacién que me hace beber tanto tiempo.

—Mande mi ama —respondié con fervor—, ¢qué quiere de su esclava? He
aqui mi pufal; diga una palabra y atravesaré el corazén a su enemiga.

—No, la muerte no me vengaria de ella. jMorir amada!... juna apoteosis!
No, yo quiero que llore como yo he llorado; que pase como yo noches de
desesperado insomnio; que la rabia seque su corazén y consuma Ssu
belleza como ha consumido la mia.

Hoy comienzo; y para ello ordénote que me traigas ese album en este
momento; y que sacando a Tenebroso de las caballerizas de la
santiaguefia, lo coloques en algun sitio solitario, ensillado y pronto para
recibir un jinete. Sobre todo, vuelve luego. La mulata se alz6 de los pies de
Juana y desaparecio.

Aurelia se volvié en silencio hacia ésta y le mostro el reloj que sefialaba las
diez.

—Un instante, hermosa —la dijo Juana—, un instante y veras cumplida mi
promesa... y yo... jprincipiada mi venganza! —afiadié con voz sorda.

Rafa no tardo en volver, trayendo un libro que puso en las impacientes
manos de Juana. Era uno de esos magnificos Keepsake en que el
grabado inglés ostenta sus maravillas. Los dedos convulsos que lo
abrieron recorrian con febril ansiedad las doradas paginas, estropeando
impiamente los tesoros de arte y de talento que las enriquecian.

—jArcadia! —exclamé de repente Juana, ante una graciosa vifieta que
representaba una escena pastoril en un lindo cotlage—. jArcadia!, jnuestra
hacienda! jInfame!, josa poner mi casa, el hogar de la esposa, el solar
hereditario del hijo, entre sus vergonzosos trofeos de cortesana!
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—Hela ahi —continu6é, mirando con safia el retrato de una mujer
hermosisima—, hela ahi... La impudencia de su mirada y su cinica sonrisa
estan diciendo que es ella.

Al pie de ese retrato habia versos magnificos de Ascasubi, llevando por
epigrafe esta frase de Jorge Sand respecto de una mujer:

«Soberbia como la mar, brava como una borrasca.»

—iY sin embargo —continué Juana, abarcando con una severa mirada la
bella composicion—, lo mas sublime desde la tierra, después de virtud, el
genio viene con gusto a prosternarse ante esos idolos de cieno, sin temor
de enlodar sus blancas alas!

Y dobl6 desdefiosamente la pagina.

La siguiente, contenia una firma en blanco que Juana leyo sin pestafiear,
muda e inmovil y el labio contraido por una sonrisa convulsiva.

—ijAhora lo veredes! —exclamo, sacudiendo la cabeza con amarga burla, la
picaresca morena—. Yo te haré sentir el uso de esa firma en la que ponias
tu honor, y hasta la vida de tu esposa a merced de una aventurera.

Y arrancando la pagina, sentose a un bufete, y escribié sobre ella dos
lineas con la mano izquierda.

—He aqui la vida que me pides, Aura mia —dijo, tendiendo el papel a
Aurelia que lo tomé presurosa—, hela ahi; pero a mi vez te impongo una
condicion.

—¢,Cual? jHabla pronto!

—¢ La otorgas?

—Aunque me cueste la vida.

-Y bien, hela aqui.

Mientras asi hablaba, Juana habia tomado de su guardarropa un vestido
de gasa blanca y trasparente, un velo y un bornuz del mismo color, y con
ligereza asombrosa, despojaba a Aurelia de sus ldgubres ropas y la
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revestia con aquella magnifica gala.

—Juana, tu me impones una profanacion... jEsta mundana librea para el
duelo de mi alma!

—Yo te ruego, Aura mia... Ademas exijo de ti que al presentar esta orden al
jefe de la guardia que custodia al prisionero, lleves el rostro asi cubierto.

Y Juana bajo el velo sobre el rostro de su amiga...

—Comprendo —murmuraba Aurelia, marchando veloz a lo largo de las
calles desiertas, a esa hora silenciosa.

iPobre Juana!, los celos han oscurecido tu alma noble y hermosa. Hoy
quieres vengarte y mafana te arrepentiras amargamente de haberte
vengado. No, no sera asi, no. jYo lo echaré todo sobre mi y ahorraré el
remordimiento a tu hermoso corazon, ya tan desgarrado!

Y en tanto que Juana recorria el cuarto con agitados pasos, sonriendo a la
perspectiva de una venganza proxima que saboreaba de antemano con la
amarga sensualidad del odio, la animosa joven marchaba con ademan
severo a acometer su peligrosa empresa. Una grande luz habia brillado en
su alma y disipado las dudas que la atormentaban; y ahora caminaba
segura llevando por guia la conciencia.

Asi subio las calles que en suave pendiente conducen a San Bernardo,
situado al pie de la montafa de este nombre.

El antiguo monasterio, convertido en cuartel, se alzaba al frente,
imponente y silencioso, dibujando su negra mole en el azul del cielo. De
tiempo en tiempo, elevidbase de su recinto, como los chillidos de una ave
nocturna, el agudo alerta de los centinelas colocados en las torres y
bévedas del vetusto edificio.

Aurelia llamo resueltamente a la puerta del cuartel y pidié hablar al jefe de
la guardia.

El oficial que, en razén de su rigurosa consigna, velaba de pie y la mano
en la espada al otro lado de la puerta, mandé abrir.

Sus ojos encontraron en el umbral, iluminada por los rayos de la luna, una
mujer de gallarda figura vestida toda de blanco y el rostro oculto bajo los
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pliegues de su velo.
La encubierta dio hacia él un paso y le alargé un papel.

El oficial la examind con una rapida ojeada, y cogi6 el papel, murmurando:
—iEse exceéntrico atavio! Esta mezcla de arrojo y de misterio... jEs ella!
iVendra a rondar al general! jCuéntanse tantas rarezas de esta
hechiceral... Es ella...

Pero el curso de sus reflexiones cambié bruscamente al leer el papel que
tenia en la mano. Restregose los ojos, y no fiando en la luz de la luna, se
acerco para leerlo de nuevo a la luz del farol del cuerpo de guardia.

—iNo hay duda! —exclamé—. La orden es breve, terminante, como todas las
del general Heredia... jPero qué tremenda responsabilidad!... ¢Y si el
general se halla... asi...? El es dado a lo espirituoso; y mas de una vez ha
sucedido que... Sefiora, el coronel Aguilar, jefe de dia se halla aqui
(Aurelia tembld). Deseara conferenciar con él antes de entregar al
prisionero.

—ijlmposible! La orden misma que acaba usted de leer lo prohibe, vedando
toda intervencion.

—Es verdad.

Y el oficial desaparecio entre las arcadas del claustro. A una sefa que al
acercarse hizo al cabo de guardia, éste habia apagado el farol; y el cuartel
yacia en profundas tinieblas. Aurelia palpitante de zozobra contaba los
minutos por los latidos de su corazon; pero no aguardo largo rato. Entre la
obscuridad vio luego venir dos hombres cogidos por el brazo. El uno era el
oficial de guardia, el otro Fernando Castro.

El oficial puso la mano del prisionero en la de su libertadora, y los
acompand hasta la calle. Luego, inclinandose al oido de aquel, dijole con
un acento que a pesar suyo revelaba honda envidia:

—Confiese usted, comandante, que es violenta a no poder mas la
transicion... pardiez... de esa barra de platinas a esos bellisimos brazos
gue de tal manera hacen perder la chaveta al general.

Aquellas palabras dichas a la intencién de la mujer encubierta, recordaron
a Aurelia lo que la angustiosa espera de esa hora la hiciera olvidar: el rol
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que la venganza de Juana queria imponerla.

El rubor de la vergiienza ardio en su frente y acercandose al oficial que iba
ya a cerrar la puerta, apart6 el velo que la disfrazaba y le mostré su rostro.
En seguida, cubriéndose de nuevo, arrastré consigo al prisionero, dejando
yerto de asombro al oficial de guardia, que exclamo6 con terror: —jLa
esposa del coronel!

El prisionero fij6 una mirada en su libertadora y deteniéndose de repente:
—En vano te ocultas, criatura celestial —la dijo—, el corazén te ha adivinado
desde que tu mano toco la mia.

—En nombre del cielo. —Fernando, alejémonos de estos sitios donde cada
minuto es para ti la muerte, la muerte de cuyas garras he venido a
arrebatarte a riesgo de mi vida, a riesgo de mi honra... porque ya sé, joh!,
tu a quien he amado desde la primera mirada, ya sé qué nombre dar a ese
sentimiento invencible que me lleva a ti.

—Amor —exclamoé el prisionero, que sin darse de ello cuenta, seguia el
rapido paso de su guia, con el oido y el corazén pendientes de aquellas
suaves palabras que llegaban como olas de fuego al fondo de su alma.

—¢,Dbénde estamos? —dijo de pronto Aurelia deteniéndose falta de aliento.

—En la falda del cerro, al lado del pozo de Yocci —dijo la mulata, que los
seguia a lo lejos. Aurelia se estremeci6: la sombra de un recuerdo terrible
cruzo su mente. Sin embargo dominando su terror tendié una mirada en
torno.

En un recodo formado por una barranca y un grupo de algarrobos
alzdbase el brocal y los pilares en cal y canto de uno de esos pozos
artesianos que tanto abundan en las cercanias de la ciudad. Un caballo
magnifico, negro como el ébano estaba atado por la brida a uno de los
pilares del pozo, y piafaba impaciente hollando la tierra cubierta en ese
paraje de menuda yerba.

—Ahi esta Tenebroso —afadié Rafa— ensillado y listo espera a su jinete que
demasiado ha tardado ya.
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Y la mulata se alejé.
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XIV. El sacrificio de Juana Manuela Gorriti

—He aqui todo propicio para la fuga —dijo Aurelia volviéndose a su
comparfero, que la estaba contemplando con una ardiente mirada—, la
hora, el silencio, un buen caballo; ¢por qué tardas? jHuye!

—iHuir! jHuir sin ti! Separarnos cuando nos une el amor.

—iDesventurado! —exclamo Aurelia, retrocediendo espantada ante aquella
revelacion—. No pronuncies esa palabra; entre nosotros es un sacrilegio.

—iAh! —replicd él, asiendo con ademan impetuoso la mano de la joven-—,
¢qué nombre das tu que sabes como se llama el sentimiento que te
inspiro, qué nombre das al sublime arrojo con que llevada de ese
sentimiento has desafiado tantos peligros para salvarme? ¢Qué nombre
das a ese dulce tu que derrama en mi corazén un mar de delicias? Y esa
tierna mirada que estas fijando en mis 0jos, ¢qué se llama? jLlamase amor!

Y enlazé a Aurelia con sus brazos. La joven rechazé horrorizada aquel
brazo. Una luz terrible iluminé su mente. En el inocente abandono de
sentimiento puro, ella misma habia dado la imagen de la verdad al funesto
error que ofuscaba el alma del proscrito y lo sostenia en aquellos sitios
donde lo amenazaba la muerte.

—iMadre! —murmur6—, jperddén! Otros ojos que los mios van a leer el
secreto de tu vida; pero yo sé que me apruebas desde el cielo, porque lo
ves, madre mia; no hay otro medio de salvarlo.

Y acercandose a Fernando fijé en él una tierna y dolorosa mirada, y le dijo,
alargandole un papel:

—jQuieres conocer la naturaleza del sentimiento que nos une un lazo tan
estrecho, y mas dulce que el del amor? jLee! y besa mi frente, caigamos
de rodillas, oremos juntos, y jparte!

El joven tomé el papel con mano ansiosa y lo desdoblé a la luz de la luna.
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Pero a medida que leia, su frente se tornaba palida, en sus ojos se pint6 el
espanto, y sus cabellos se erizaron.

—iEra mi hermana! —exclamé en una explosién de dolor y de colera—. jOh!
—continud, arrojando lejos de si aquel papel-, yo iré a buscarte mas alla de
este mundo, mujer cruel, que, esclava del orgullo humano, abandonaste
impia al hijo de tu oprobio para ornar con la aureola de la virtud tu frente
mancillada; que, alejando al hermano de la hermana, eres causa de que el
amor santo que debid unirlos, se convirtiese en un sentimiento criminal, en
una fuente de eterno dolor; yo iré a buscarte hasta el infierno mismo, para
decirte: jMaldita seas!

Y el proscrito saltando sobre el veloz caballo desaparecio.

Al escuchar esa horrible maldicién, Aurelia exhalé un grito y se apoyo
desfallecida en uno de los pilares del pozo.

Las fuerzas de su cuerpo y de su espiritu estaban agotadas; una extrafia
obscuridad inunddé su mente y la dejé en un estado que participaba del
sincope y de la vigilia.

Una mano que se posO en su hombro la desperté de repente del
enajenamiento en que yacia.

Aguilar palido, sombrio, terrible estaba delante de ella.

—No has podido engafiarme, pérfida —exclamé con su voz sorda, fijando en
Su esposa una siniestra mirada—; yo sabia que amabas al conspirador
boliviano desde aquella noche que estuviste en poder suyo. jY lo negabas!
y tu frente se coloreaba con la indignacién de la virtud, mientras hollando
tu honor y el mio, te preparabas a substraerlo al castigo que le esperaba.
¢, Qué has hecho de él? jHabla! No es tu esposo el que esta delante de ti,
es un juez que va a pronunciar tu sentencia y ejecutarla.

¢, Qué has hecho del conspirador? jHabla!

—Lo he salvado —respondio Aurelia—, pero el sentimiento que me guiaba no
era culpable, Aguilar; era un afecto puro, santo, yo te lo juro.

—iPruébalo! jAh! jYo daria mi alma por creerlo! =Y una lagrima surco su
palida mejilla, y con una voz impregnada de dolor y de rabia, repetia—:
iPruébalo!
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—Y si no me es dado probarlo sino con un juramento, ¢me creeras Aguilar?
—iYa ves que mentias!

De subito, Aurelia dio un grito y se precipité sobre un objeto que oculté en
Su pecho.

Era el papel que arrojo Fernando y que yacia en tierra olvidado. Aguilar lo
Vio.

—¢ Qué encierra ese papel? jNecesito verlo!
—iMi secreto!... jJamas!

Aguilar fuera de si se arrojé a su mujer y sujetando sus manos con una de
las suyas:

—¢Me daras ese papel? —grito.

Aurelia hizo un supremo esfuerzo, se desasio de sus manos, y exclamo
con energia:

—Aguilar, jmatame, pero no me pidas este papel!

Entonces hubo una lucha, corta, pero atroz, encarnizada, horrible, entre el
ser fuerte y el ser débil, entre la fuerza fisica y la fuerza sublime de una
voluntad enérgica. Aguilar hizo esfuerzos indtiles para arrancar aquel
papel de entre los dedos crispados de Aurelia que lo retenian como una
tenaza de hierro.

—Me daras ese papel —repitié Aguilar ciego de colera.
—iNo!

—¢,N0?

—No, mil veces no...

La voz de Aurelia se perdid en un sordo gemido. El pufial de Aguilar se
habia hundido en su seno.

El asesino se hizo duefio de aquella carta precio de su crimen; y con la
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sangre fria de una celosa rabia satisfecha, descifiose la faja roja que
contenia sus armas, ato con ella una piedra al cuello a su victima y la
arrojo al pozo.

Y luego desplegando el papel que apretaba su convulsa mano, lo expuso
al rayo de la lunay leyo...

De repente la palidez de la célera dio lugar a la palidez del espanto. Una
nube sangrienta obscureciod sus 0jos; su corazon ceso de latir, y su lengua
helada balbuceo con acento desesperado: —jEra su hermano!

Tres dias después, el general Heredia, paseando con algunas sefioras en
los bosquecillos floridos de San Bernardo, encontré0 sentado sobre una
roca un hombre palido y sombrio, con los vestidos en desorden, la cabeza
descubierta y la mirada fija:

—Es un loco —dijeron las sefioras, agrupandose medrosas detras del
general.

—No —dijo Heredia, reconociéndolo—, es el esposo ultrajado de la infame
que abandonando hasta el cadaver insepulto de su madre, ha huido con el
conspirador boliviano.

Aquellas palabras despertaron a Aguilar de la enajenacidon en que yacia.
Las ideas vagas que en oleadas ardientes se entrechocaban en un
cerebro, tomaron de pronto una fijeza terrible. Midid con un solo
pensamiento la enormidad de su crimen y sus fatales consecuencias. No
s6lo habia asesinado a su esposa, ocultando su delito, la habia
deshonrado. Un remordimiento profundo, un dolor sin nombre invadieron
su alma; y corriendo hacia el general, sus labios se abrieron ya para
acusarse Yy justificar a Aurelia; pero dirigiendo una segunda mirada al
fondo de su conciencia, se vio tan horrible, que por la primera vez de su
vida, tuvo miedo y callé.

Desde aquel dia su valor se convirtié en ferocidad; su dolor en una rabia
insaciable contra la humanidad entera.

En la batalla, en los combates de guerrilla, y en los frecuentes motines
militares de aquella época, Aguilar jamas daba cuartel; mataba sin piedad;
se bafaba con placer en la sangre de sus victimas, y contemplaba con
avidez sus agonias.
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El desdichado queria olvidar, queria sepultar en un abismo de atrocidades
el recuerdo de su crimen. jVana esperanza! Sobre la sangre de los
bolivianos y de los soldados rebeldes, veia aparecer otra sangre que
clamaba contra él; y entre los gritos de los combatientes y los clamores de
los moribundos, oia siempre elevarse un sordo gemido, siguiéndose luego
el ruido de un cuerpo que cae en el agua.

Entonces, hundiendo las espuelas en los flancos de su caballo, huia de
aquel sitio creyendo huir del implacable recuerdo; y atravesaba los llanos,
los bosques y las montafas, corriendo, corriendo siempre hasta que su
caballo sin fuerza, exanime, caia bajo de él. Y los pastores de aquellas
comarcas que entre las tinieblas veian pasar al sombrio jinete, como una
exhalacion en la fantastica velocidad de su carrera, hacian, temerosos, la
sefal de la cruz y recitaban sus mas devotas plegarias, creyendo que era
el demonio de la noche.
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XV. La derrota de Juana Manuela Gorriti

Un dia, a la cabeza de su regimiento, Aguilar se encontré haciendo parte
de un ejército formado en batalla sobre el llano que se extiende a la falda
del Montenegro. Al frente en el extremo opuesto de la llanura, extendiase
la linea del ejército boliviano.

Siempre sediento de sangre, Aguilar entretenia su impaciencia sefialando
con la vista el nimero de sus victimas, en tanto que sonara la deseada
sefal del combate, que no se hizo esperar mucho tiempo.

Entonces, los antiguos hermanos de armas bajo el ldbaro azul de la
libertad, separados por el odio fratricida de partido, enarbolando los unos
el negro estandarte de la confederacion argentina, los otros el tricolor de la
confederacion peru-boliviana, ensefias de degeneracion e ignominia, se
arrojaron unos sobre otros como tigres hambrientos, haciendo luego de
agquel campo un lago de sangre sembrado de cadaveres.

En lo mas encarnizado del combate, Aguilar divis6 un hombre que con la
espada desnuda y destilando sangre, atravesaba como el rayo los
batallones argentinos, dejando en pos la muerte y el espanto.

En el aspecto de aguel hombre habia algo de fantastico propio a aumentar
el terror que inspiraba su arrojo. Montaba un caballo negro como la noche,
y su ancha capa del mismo color flotaba a su espalda al agrado del viento,
como las alas de la fatalidad.

Aguilar vio cejar a los suyos ante aquel formidable guerrero; y arrojandose
a él, alcanzole al momento en que retiraba la espada humeante del pecho
de un enemigo, y lo atraveso con la suya.

El incognito volvié sobre él como un tigre; pero las fuerzas le faltaron de
repente; el acero se escapd de su mano, extendié los brazos y su cuerpo
inanimado se deslizo del caballo, que siguid su rapido curso y desaparecio.

Aguilar, fiel a su barbara costumbre, se inclinG sobre el arzon para
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contemplar su victima. Pero al fijarse en el rostro del cadaver, sus ojos se
dilataron de horror y sus cabellos se erizaron.

—jiFernando de Castro!! —exclam6 inmévil en medio a los torbellinos de
humo que lo envolvian—. jFernando de Castro! —repetia. Y una voz lagubre
se elevo desde el fondo de su alma, gritandole: —jAsesino de la hermana!
iMatador del hermano! jMaldito seas! jMaldito! jMaldito!

De subito, una inmensa oleada de fugitivos choc6 contra él y lo arrastré
lejos del campo de batalla. En vano Aguilar ciego de rabia y deseando
matar y morir, cerraba el paso a sus soldados y los heria sin misericordia;
a pesar de sus esfuerzos unidos a los otros jefes, el ejército entero se
desbandd, y los argentinos, por vez primera huyeron ante sus enemigos.
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XVI. Lavoz de laconciencia de Juana
Manuela Gorriti

Poco tiempo después, uno de los dos colosos que pesaban sobre la parte
meridional de la América latina cay6 en Ancasch, y la paz con Bolivia se
restablecio.

Aguilar, encadenado a pesar suyo a la vida y a la inaccién, encontro
intolerable la vista de los sitios, testigos de su crimen, y huyendo de Salta,
refugiose en el seno tumultuoso de la Metrépoli.

Muy luego, convertido en sede de Rosas, y capitaneando la Mazorca,
espantd a Buenos Aires con la crueldad de sus hechos. Pero la sangre del
asesinato, como la sangre del combate, no podia embriagarlo; y sobre los
horrores del presente flotaba siempre el recuerdo del pasado, fatal,
imborrable, eterno.

Desesperado, procurando escapar al delirio de la locura que comenzaba a
invadirlo, Aguilar se arrojo en el seno del vicio. Repartié su vida entre el
juego, el vino y las mujeres; llamo a las puertas de la orgia; hizo pacto con
el escandalo, y formandose una corte con los esclavos del libertinaje, reind
en ella con un poder absoluto.

Ningun bebedor se atrevia a luchar con él; los jugadores temblaban
cuando veian en su mano los dados, porque estos jamas tenian para él
azar; y la mujer que obtenia una sola de sus miradas, caia para siempre a
sus pies.

Pero entre los vapores de la orgia como entre el humo de la pdlvora, veia
siempre levantarse la palida sombra de Aurelia; en medio a las baquicas
canciones, un eco lejano remedaba su ultimo gemido.

Entonces, arrebatado por un extrafio frenesi entregabase a furiosos
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excesos, rompia, destrozaba cuanto se le ponia adelante; apuraba sin
resultado el opio y los licores espirituosos; asia por la garganta a la mas
bella de sus compaferas de disolucion, estrechabala en sus brazos hasta
ahogarla y ensangrentaba sus labios con rabiosos besos. Y aquellas
mujeres, gastadas por el vicio, avidas de emociones, y fascinadas por el
misterioso ascendiente de ese hombre a quien creian un ser sobrenatural,
sufrian con placer, y se disputaban la tortura que él se dignaba imponerla.
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XVII. El juicio de Dios de Juana Manuela Gorriti

Una noche que en alegre algazara y entre la multitud de sus ebrios
amigos, salia de uno esos bangquetes, Aguilar sinti®6 una mano fria
apoyarse en su brazo. Volviose, y vio a su lado una mujer vestida de
blanco y el rostro oculto bajo un largo velo.

—Cuél de ellas eres, mi bella disfrazada -la dijo alegremente—.
¢Margarita?... ¢Julia?... ¢ Transito?...¢,Pepa?...

Silencio... Ninguna repuesta se hizo oir bajo el misterioso velo; y solo las
voces discordantes de las nombradas chillaron ac4, alla y aculla: —¢Qué
me quieres, hermoso Aguilar, me llamas? —Aqui estoy, Aguilar.

—iPues bien! —continué él-, quienquiera que seas; juro que no te
arrepentiras de haberme elegido por tu caballero; y aunque habitaras una
cuadra mas alla del otro mundo, yo te llevaré en mis brazos, si tus
piececitos se cansan de caminar.

—¢,Quién es el temerario que habla de esa tierra a las doce de la noche?
—gritd una graciosa morena, ocultdndose entre alegre y asustada, bajo la
capa de su compairiero.

—A las doce de la noche, y con el pampero encima —replico otro.

—Es Aguilar, que va requebrando a su espada, cual si fuera una mujer
—dijo riendo a carcajadas un comandante de alabarderos—. Sefores,
ihurra! el rey de los bebedores se emborraché por fin. jHurra!

Aguilar oy6 a lo lejos las alegres voces de sus comparieros que se iban
cantando con alegre bulla, mientras la misteriosa dama enlazado el brazo
al suyo en un contacto impalpable, cruzaba la ciudad, dejaba atras los
campos y atravesaba los espinos con un paso rapido, que poco a poco fue
convirtiendose en un soplo impetuoso; y entre las rafagas sombrias del
huracan, Aguilar divisaba los llanos, los bosques y las montafias huyendo
con celeridad vertiginosa.
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De repente, las blancas cupulas de una ciudad se alzan en el horizonte; se
acercan, llegan... Aguilar y su guia atraviesan sus calles... Un puente esta
alli delante... un puente que él no habia pasado desde una época de
funesta memoria. Quiere detenerse; quiere retroceder, pero siente que su
brazo esta soldado al de la silenciosa dama, que cada vez mas vaporosa
lo arrastré consigo a un rapido torbellino, al borde mismo de un pozo que
él veia sin cesar, asi en el suefio como en el desvelo.

Y Aguilar vio con espanto que el largo ropaje de su comparfera tomaba
una forma transparente y vaga, ora semejante al blanco sendal de una
desposada, ora al rayo de la luna sobre los vapores de un lago; y la brisa
de la noche replegando el velo de niebla que la cubria, dejé ver la figura
palida de una mujer que sonrio tristemente a Aguilar, mostrandole su seno
rasgado por una ancha herida; y una voz parecida al gemido del viento
llevd a su oido estas palabras:

—iHeme aqui, esposo mio! Heme aqui, no rozagante y bella como al pie
del altar, sino palida y fria cual me puso tu primer beso... Miralo: sangra
todavia; pero tu amas la sangre y su vista te regocijara. jOh! jVen! Mis
manos estan heladas; yo quiero calentarlas en tu pecho. jVen! jCuanto
tiempo me has dejado sola en el lecho nupcial! jYo te echo de menos a mi
lado, y quiero dormir en tus brazos el eterno suefio! jVen!

Aguilar mudo de terror quiso huir; pero de repente se sintié envuelto en el
velo azulado del fantasma. Unos labios yertos ahogaron en su boca un
grito de espanto y un helado brazo estrechd su cuerpo, que rodo,
precipitado en la negra profundidad del pozo.
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