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Noticia
A Marfa Patrick

Cuando al escribir estas lineas, te las dediqué, Mary, lejos
estaba de imaginar que cuando las publicara, traicionados los
vinculos gue nos unfan, y la probidad del mas noble de los
sentimientos, esta dedicatoria habia de ser para ti un
sangriento reproche. Que Dios te perdone, Mary, como te
perdona el corazon que destrozaste sin piedad.



|l. El Abra de Tumbaya de Juana Manuela
Gorriti

Mediaba el ano de 1814. La libertad sudamericana habfa
cumplido su primer lustro de existencia entre combates y
victorias; era ya un hecho: tenia ejércitos guiados por
heroicos paladines, y desde las orillas del Desaguadero, hasta
la ciudadela de Tucumén, nuestro suelo era un vasto
palenque, humeante, tumultuoso, ensangrentado, que el
valor incansable de nuestros padres, disputaba palmo a
palmo, al valor no menos incansable de sus opresores.

En aquel divorcio de un mundo nuevo, que queria vivir de su
joven existencia, y de un modo anejo, que pretendia
encadenarlo a la suya, decrépita y caduca; en ese inmenso
desquiciamiento de creencias y de instituciones, todos los
intereses estaban encontrados, los vinculos disueltos; y en el
seno de las familias ardia la misma discordia que en los
campos de batalla.

A los primeros ecos del clarin de mayo, los jovenes habfan
corrido a alistarse bajo la bandera de los libres. Los vigejos,
apegados a sus tradiciones, volvian los ojos hacia Espana; y
temiendo contaminarse al contacto del suelo rebelde que
pisaban, recogian sus tesoros, y se alejaban desheredando a
sus hijos insurgentes y dejandoles por unico patrimonio una
eterna maldicion.

Vioseles a centenares, arrastrando consigo el resto de sus
familias, vagar errantes, siguiendo los ejercitos realistas en
sus peligrosas etapas al traves de frigidos climas, o
marcharse a la Penfnsula, dejandolas abandonadas entre
hostiles pueblos del Alto Peru.



De esos tristes peregrinos, cuan pocos volvieron a ver el
suelo hermoso de su patria. Dispersos, como los hijos de
Abrahan, moran en todas las latitudes; y en las regiones mas
remotas, encontrareis con frecuencia, bajo una cabellera
cana dos o0jos negros que han robado su fuego al sol de la
Pampa, y una voz, de acento inolvidable traera a vuestra
mente el radiante miraje de esa tierra amada de Dios.

Sin embargo, los que a ella regresaron, en fuerza del tiempo
y de acontecimientos, vinieron tristes y devorados de tedio.

Pensaron hallar en sus hogares la dicha de la juventud, y
encontraron, solo, un doloroso tesoro de recuerdos.

Al ponerse el sol de una tarde de octubre, tibia y perfumada,
una columna, compuesta de un escuadrén, y dos batallones,
sabfa la quebrada de Leon, magico pensil que desde la
tablada de Jujuy, se extiende, en un espacio de nueve leguas,
hasta las mineras rocas de EL Volcan.

Era aquella fuerza la retaguardia de las aguerridas tropas
que, victoriosas en Vilcapugio, invadieron segunda vez el
territorio argentino, y que retrocediendo ante |las
improvisadas huestes de San Martin, se retiraban, sino en
desorden, llevando, al menos, verguenza y escarmiento.

En pos de la columna, y cubriendo todos los senderos de la
quebrada, venia una numerosa caravana, compuesta de
jinetes, bagajes y literas.

Era la emigracion realista.

Eran los godos, que se alejaban murmurando con rencor el
judica me Deus; mientras obcecados por wuna culpable
ceguedad, arrastraban a sus hijas, coros de hermosas
virgenes, hacia aquella gente non sancta, entre la cual
tantas fueron profanadas.

Numerosas falanges de guerrilleros patriotas coronaban las
alturas de uno y otro lado de la quebrada, flanqueando al



enemigo con un vivo y sostenido fuego.

Los realistas rugian de colera ante la imposibilidad de
responder a esa mortifera despedida de adversarios, que,
ocultos entre los bosques que cubren nuestras montanas, los
fusilaban a mansalva, acompanando sus descargas de alegres
y prolongados hurras.

En fin, diezmados, y pasando sobre los sangrientos cadaveres
de sus companeros, los espanoles llegaron a la boca de la
quebrada. Los cerros, en aquel paraje, apartandose a derecha
e izquierda, forman un vasto anfiteatro cortado al norte por
el Abra de Tumbaya, honda brecha abierta por la ola
hirviente del volcan que le dio su nombre. Figura una ancha
puerta, que, cerrando el risueno valle de Jujuy, da entrada a
un pafs arido y desolado, verdadera Tebaida, donde acaba
toda vegetacion. Enormes grupos de rocas cenicientas se
alzan en confuso desorden sobre valles estrechos,
sembrados de piedras y de salitrosos musgos. Nunca el canto
de una ave alegro esos yermos barridos por el cierzo y los
helados vendavales; y cada uno de aquellos grises y pelados
riscos, parece una letra, parle integrante del funebre lasciate
ogni speranza de la terrible leyenda.

La columna realista atraveso el solemne paso.

Siguiola el inmenso convoy de emigrados, que al
trasponerlos, volvieron una dolorosa mirada hacia la hermosa
patria que dejaban.

Nosotros también, un dia de eterno luto, paramos en esa
puerta fatal, y al contemplar los floridos valles que era
forzoso abandonar, y los dédalos de penascos sombrios que
al otro lado nos aguardaban, invocamos la muerte... Y
después... despues, la alegria y la dicha volvieron; y perdido
nuestro eden, bastonos el cielo azul, y encontramos poesia
en aquellos penascos y los amamos como una segunda
patria. ¢En que terreno, por arido que sea, no te arraigas,
corazon humano?



Guerreros y peregrinos, atravesada el Abra, desfilaron a lo
largo de los fragosos senderos, Yy se alejaron,
confundiéndose luego con la bruma del crepusculo... para
perderse despues en ese huracan de balas de metralla que,
durante catorce anos, barrio Sudamérica del septentrion al
mediodia.



ll. El vivac de Juana Manuela Gorriti

Las sombras han sucedido al dia, y a su belico tumulto la
placida calma de la noche.

En el fondo de la quebrada, a la orilla izquierda del rio de
Leon, una linea de fogatas eleva sus rojas llamas bajo el
ramaje florido de los duraznos. Es el campamento de los
guerrilleros patriotas.

Alli, centenares de hombres de razas, costumbres vy
creencias diversas, unidos por el sentimiento nacional,
guerrean juntos; partiendo la misma vida de azares y de
peligros; y en aquel momento, sentados en torno de la
misma lumbre, reunidas en pabellones sus heterogéneas
armas, Yy mezclando sus dialectos, se abandonan a las
turbulentas platicas del vivac.

Alli se encuentran, al acicalado bonaerense; el rudo morador
de la pampa; el cordobés de tez cobriza y dorados cabellos;
y el hurano habitante de los yermos de Santiago, que se
alimenta de algarrobas y miel silvestre; y el poético
tucumano, que suspende su lecho a las ramas del limonero; y
los pueblos que moran sobre las faldas andinas; y los que
beben las azules aguas del Salado, y los tostados hijos del
Bracho, que cabalgan sobre las alas veloces del avestruz; y
el gancho fronterizo, que arranca su elegante coturno al
jarrete de los potros.

~Que flaco esta el rancho, sargento Contreras —exclamo un
mulato salteno, dirigiendose a cierto hombron de rostro
bronceado y ondulosa cabellera, mientras revolvia un
churrasco en las brasas del hogar. -Nadie dirfa que hoy
hemos matado tanto gallego de mochila repleta.



~Y llevando un convoy de viveres frescos, que no habfa mas
que pedir.

—-iAl diablo el comandante Heredia y su fuego de flanco! Otra
cosa habria sido, si mandara cargar por retaguardia: ni un
sarraceno pasara el Abra para ir a contar el cuento. iQue no
hubiese hecho cada uno como el capitan Teodoro:
desobedecer y atacar!

—iPobre capitan Teodoro! itan valiente y tan buen mozo!
~Hubieralo yo seguido, si me encuentro cerca de €l.

-Yo me hallaba entonces a la otra banda del rio, encaramado
en la copa de una ceiba vaciando sobre aquellos diablos la
carga de mi fusil; y vi al capitan arrojarse, espada en mano,
al centro de la columna. iCaramba! iHubo un fiero remolino!
Estocada por aqui, mandoble por alla... Luego sonaron casi a
un tiempo cuatro tiros, y.. todo se acabo.. ya solo vi un
caballo que huia espantado rio abajo.

-Yo hacfa fuego, acurrucado en el hueco de un tronco, y vi al
pobre capitan caer atravesado de balas. Por mas senas que
de una litera salio un grito que me partio el corazon. Fue una
voz de mujer: de seguro era algo de él.

-O del oficial godo que mato del primer hachazo. iPulsos
tenfa el capitan Teodorol.. y eso que no llegaba a veinte
anos.

—iTeodoro! éPor qué no llevaba apellido?
~iQuién sabe!

~Yo lo s€: porque su padre es un gallego ricacho y testarudo,
que le achacaba a delito el servir en nuestras filas, y lo habia
desheredado, y hasta quitadole el nombre.

—-iNo importa! asi, Teodoro a secas, era un valiente soldado.



iMalhaya la mano que le mato! No le pido mas a Dios, sino el
consuelo de ponerle a tiro de mi cuchillo.

~:Donde cayo el capitan?

En la angostura del rio, mas alla de los cinco alisos, al salir a
la altura de los sauces. El mayor Peralta fue ya en busca de
SU cuerpo.

—iHum! iQuien sabe si podra encontrarlo!

A esa hora, el sol no se habia puesto; y una pandilla de
condores revoloteaba en el aire. Esos diablos en un momento
despabilaban el cadaver de un cristiano...

-¢Quien vive? —grito a lo lejos la voz de un centinela.
—iLa Patrial!

-iQue gente?

—-Soldado.

Y un jinete, llevando en brazos un cadaver, entro en el
recinto del campamento.

~Por aquif, Peralta -grito un hombre, saliendo de la unica
tienda que habifa en el campamento.

—iLogro usted encontrarlo?

-Sf, comandante -respondio, con voz sorda, el otro; iaquf
estal

EL comandante recibio en sus brazos el cadaver y lo condujo
a la tienda, donde lo acostaron sobre una capa de grana
bordada de oro, despojo que, al principio de la campana,
habia el comandante Heredia tomado al enemigo.

-He ahi, a donde <conduce un ardimiento imprudente
—exclamo el jefe dando una mirada de dolor al rostro
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ensangrentado del muerto-. iPobre Teodoro! Acometio una
locura, que ni aun sus veinte anos podian excusar: iarrojo
inutil y temerario, que lo ha llevado a la muerte! iSe habria
dicho que la buscabal

-Si -respondio aguel que habfa trafdo el cadaver—, fue a su
encuentro; pero asi lo exigia el deber. No se compare usted
con él, comandante. El alma de usted es reflexiva, fria y
reside en la cabeza: la suya moraba en el corazon.

—-iLocos! -murmuraba Heredia, abandonando la tienda,
convertida en capilla ardiente-. iLocos! Traer a esta guerra
sagrada el imprudente arrojo de un torneo, es robar a la
patria la flor de sus campeones. iCuantos valientes mas
contaran nuestras filas con algunas calaveradas menos!

—iEl cumplimiento de un deber! -repetia Peralta, solo ya con
el cadaver de su amigo-, el cumplimiento de un deber: he ahf
lo unico que yo se, noble amigo, del tragico desenlace de tu
historia; pero tu fin ha sido grande y glorioso. iDuerme en paz!

Y sentandose en una piedra, oculto el rostro entre las manos
y se hundio en dolorosa meditacion, en tanto que los rumores
del campamento se extingufan, sucediendoles el canto del
buho y el aullido de los chacales, que no lejos de allf
destrozaban Los sangrientos miembros de los muertos.
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lll. El punto de honor de Juana Manuela
Gorriti

Pocos dias antes de aquel en que tuvieron lugar Los sucesos
mencionados arriba, al promediar una noche de primavera,
tibia y resplandeciente de estrellas, dos jinetes vadeaban el
rio de Arias, raudal limpido, que se desliza encerrado entre
dos floridas mérgenes perfumadas con setos de rosas, y en
cuyos remansos, las hermosas hijas de Salta, van a
zambullirse 'y triscar como las ninfas de la fébula,
abandonando a la honda sus largas cabelleras.

Profundo silencio reinaba ahora en estos parajes, y solo se
ofa el zumbar de los insectos nocturnos, y el manso
murmullo de la corriente rompiendose entre los guijarros.

Ganada la opuesta orilla, los dos caminantes subieron el
barranco, ocultaron sus cabalgaduras entre la fronda de un
matorral, y se internaron en el tenebroso paisaje, siguiendo
con precaucion los senderos que conducian a la ciudad, que
al frente, y a corta distancia, se destacaba en vagas siluetas
al misterioso claroscuro de la noche.

Salta, la heroica, la ocupada momentaneamente por tropas
realistas, y circuida, casi asediada, por Llos guerrilleros
patriotas, yacia, sino dormida, tétrica y silenciosa. De su seno
se elevaba de minuto en minuto, como los gemidos de una
pesadilla, el alerta inquieto de los centinelas espanoles,
contestado a lo lejos por las amenazantes imprecaciones de
los patriotas, cuyos fuegos brillaban en la falda de San
Bernardo, y sobre las alturas de Castanares.

Llegados al frente de la quinta Isasmendi, uno de los dos
viajeros detuvo por el brazo a su companero.
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—~Hemos aqui -le dijo- a la entrada de la ciudad.

—En el corto plazo de dos horas, ambos tenemos que cumplir,
en parajes diversos, tu una orden del comandante, yo un
anhelo del corazon. Es la una. A las tres me encontraras en
este sitio. Separémonos.

—iComo! ¢(No vienes conmigo? Yo crefa que habfas pedido
licencia para acompanarme en la dificil mision de decidir a
ese avaro Salas a que suelte los cordones de su bolsa para
equipar nuestra gente.

-No; otro motivo me trae; motivo inaceptable para el
comandante, y quiza para ti mismo, querido Peralta; por eso
te hice de ello un misterio.

~iAnhelos del corazon! Algun amorcillo de la infancia. iClaro
esta! Dejaste Salta a los doce anos; pasaste siete en los
claustros de la universidad cordobesa; los dejaste para servir
en el ejército y hoy vuelves por primera vez a la ciudad
natal.. iAh! iTeodoro! iTu me sacrificas a una muneca de
escuela! Yo contaba con tu elocuencia para destruir los
horribles argumentos de aquel tacano. (Qué puedo decir a
ese maldito enterrador de tesoros, para determinarlo a
exhumar uno de ellos? Me dara un no redondo; y yo no llevo
€so al comandante.

~Nada mas facil que persuadir a Salas -recuérdale su hijo
Alberto, que prisionero en Vilcapugio, yace cargado de
cadenas en la Casamatas del Callao-. He ahi un poderoso
estimulo para ablandar su avaricia.

~iTienes razon! Ni siquiera habia pensado en ello. iSeal..
Pero... iTeodoro!l... (Donde vas?

—Al oirte, se dirfa que te interesa mucho saberlo.

-Inmensamente. Escucha. Bajo esas bovedas que blanquean
en las tinieblas, duermen o velan algunas docenas de bellos
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0jos que tienen cautiva mi alma.

Este exordio, éno te revela el recelo de tener un rival, y la
necesidad de tranquilizar al amigo que te pregunta? iDonde
vas?

~A casa de mi padre -respondio el interrogado, sonriendo
tristemente.

—iA casa de tu padre, que te ha maldecido y cerrado sus
puertas porque sigues la bandera de los libres!

—Aunque injusta, me inclino ante esa colera, y no pretendo
desafiarla. Dios, en la equidad de sus juicios, acordara a cada
uno de nosotros, la parte de indulgencia que merece: al uno
como americano, al otro como espaﬁol.

Pero hay en esa casa, vedada para mi, un ser querido, una
hermana que deseo abrazar; hay un sitio vacio por la muerte,
donde anhelo prosternarme y llorar antes que mi padre,
decidido a emigrar a la Peninsula, me haya arrebatado la una
y enajenado el otro. Esta llave de una puerta excusada del
jardin, que yo llevé conmigo, como un recuerdo, me abrira
paso a ese recinto sagrado, donde voy a introducirme como
un ladron, en busca de tesoro de recuerdos.

~iPerdoname, querido Teodoro! Perdona a este incorregible
calavera las ligerezas que viene a mezclar a los dolores de
tu alma...

—-Incansable charlada; {olvidas que el tiempo no vuelve?
—iTienes razon! (A las tres te encuentro aqui?

-Si asi no fuere, ruégote que no me aguardes; vuelve solo al
campamento.

Y aquellos dos hombres separaronse y tomando rumbo
distinto, el uno sngmo adelante y se interno en las revueltas
callejuelas de la Banda, el otro torciendo a la derecha, se
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dirigio hacia la parte meridional de la ciudad, costeo el
Tagarete durante algunos minutos; atravesolo por el arco
derruido de un puente, y entro en una calle flanqueada por
un lado de fachadas goticas, por el otro de altas tapias,
sobre las cuales desbordaba la exuberante vegetacion de
esos romanticos jardines, que tanta poesia derraman en las
vetustas casas de Salta.

Recalando el rostro, la espada y el azul uniforme de los
patriotas bajo el embozo de su capa de viaje, el joven se
deslizaba a la sombra de los muros, con el rapido paso del
gque conoce su camino, deteniéndose tan solo, para absorber
en suspiros el ambiente perfumado de la noche.

La rama de un jazmin, que descolgaba sus blancas flores
sobre la calle, rozo al paso el ala de su sombrero.

A este contacto el joven patriota levanto la cabeza y paseo
una triste mirada por los grupos de arboles que descollaban
en obscuras masas al otro lado del muro.

—iHe ahi el vergel que plantaron tus manos, madre queridal
—murmuro con doloroso acento-, he ahi las flores gue tanto
amabas. iAhl, deja un momento la mansion celeste y
mezclandote a su deliciosa esencia, ven a acariciar la frente
de tu hijo proscrito y maldecido.

Callo; y apartando los enmaranados festones de lianas que
lapizaban las paredes, busco a tientas, y encontro una puerta
que se dispuso a abrir, con la llave que habia mostrado a su
companero.

Pero en el momento que la introducia en la cerradura, la
puerta se abrio y en su vacio obscuro se dibujo una sombra.

Dos exclamaciones partieron a la vez.

iUn hombre saliendo a esta hora de la casa donde Isabel
habita!
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iUn hombre que pretende entrar a la morada de Isabel!
—.Quién eres tu que osas cerrarme el paso?
Dijo furioso el uno.

-S0y su amante; ya ves que tengo derecho para impedirlo
—respondio con aplomo el otro.

-iYo soy su hermano y tengo el derecho de matarte! -rugio
el joven patriota, arrojandose sobre su contrario y haciendolo
retroceder hasta el interior del jardin.

—iEn guardia! infame profanador de mi honra -continuo,
arrojando su embozo-, idefiendete!, porque de aqui, no
saldras sino muerto o pasando sobre mi cadaver.

~Matame -respondio el otro-, pero sabe que amo a tu
hermana y que iba a ser su esposo, tan luego que la severa
disciplina de campana me permitiese demandar su mano.

Y desembarazandose de la capa que lo cubria presentole su
pecho sobre el que se cruzaban los alamares de un rico
uniforme color de grana.

—iAh! —exclamo el patriota, paseando sobre su contrario una
mirada de odio—, ieres un godo! iBendito sea Dios, que me
trae a tiempo de evitar, matandote, tu alianza, mas
vergonzosa que la misma deshonra!l

Y Los aceros se cruzaron.

La espalda del patriota atacaba con furia; la del realista
ceniase a una estricta defensa.

~iQuien vive! —grito de repente una voz de acento espanol; y
al mismo tiempo, las culatas de muchos fusiles descansaron
con fracaso en el umbral de la puerta. Era una patrulla.

—iHermano de Isabel! No huyo; te salvo -dijo en voz baja el
realista, ganando la puerta que cerro tras si.
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EL joven patriota exhalo un rugido, y se arrojo sobre la
puerta, procurando abrirla. Esfuerzos vanos: el espanol habia
dado dos vueltas de Llave.

Desesperado, mirando en torno con o0jos chispeantes de ira,
apercibio las ramas trepadoras del jazmin y se abalanzo a
ellas.

Pero en el momento que dejaba el suelo, dos brazos
rodearon sus rodillas con fuerza convulsiva.

Volviose colérico, y vio a sus pies una figura blanca, palida y
desmelenada, que le tendia las manos en angustioso silencio.

-{Qué me quieres tu, ser desgraciado? -exclamo el joven-,
vil capricho de un godo, isuelta! yo no te conozco, si no €es
para maldecirte.

Y rechazandola con desprecio, asiose al ramaje, escalo el
muro y salto a la calle. Pero esta hallabase desierta: su
enemigo habia desaparecido.

Una lagrima de rabia surco la mejilla del joven patriota.

—Infame sarraceno -exclamo-, iyo te sabré encontrar para
arrancarte la vida, aunque te ocultes en las entranas del
infierno!

Y sombrio, silencioso, sin dar siquiera una mirada a esa casa
donde venia en busca de tiernas emociones, alejose a largos
pasos y se perdio en la noche.

Poco despu€s, en la quebrada de Leon, tenlendo por testlgos
un mlllar de héroes, el joven patriota umpllo su voto: busco
y mato a su adversario entre las filas mismas de los Suyos, y
a los ojos de aquella cuya deshonra iba a vengar. Cercado de
enemigos, vendioles caro su vida; pero cayo, en fin,
atravesado por las balas realistas al lado de las victimas que
acababa de sacrificar.
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Peralta recogié su cuerpo y lo sepulto en el cementerio de
Santa Barbara, recinto funebre situado a la vera del rio
Chico, entre los perfumados jardines de Jujuy. Un grupo de
adelfas cubre su tumba, embalsamandola con la deliciosa
esencia de sus rosadas flores. Quien escribe estas lineas,
sentose a su sombra un dia de dolorosa memoria.
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IV. El barro de Adan de Juana Manuela
Gorriti

Cinco lustros habian pasado sobre aquellos dias de sacrificios
y de gloria. El mismo escenario se ofrece a nuestras miradas;
pero cuan diferente el drama que en €l se representa.

Los héroes de la independencia, una vez coronada con el
triunfo de su generosa idea; conquistada la libertad, antes
que pensar en cimentarla, uniendo sus esfuerzos,
extraviaronse en celosas querellas; y arrastrando a la joven
generacién en pos de sus errores, devastaron con guerras
fratricidas la patria que redimieran con su sangre. Olvidados
de su antigua ensena: Union y fraternidad, divididos por
ruines intereses, volviéronse odio por odio, exterminio por
exterminio. Un nombre, un titulo, el color de una bandera
pusieron muchas veces en sus manos el arma de Cain, que
ellos ensangrentaron sin remordimiento, obscureciendo con
dias luctuosos la hermosa alborada de la libertad.

EL caliz amargo de la ingratitud apurado a largos tragos, dio
muerte al gran Bolivar, Sucre, Cérdoba, Dorrego, Salaverry,
cayeron asesinados 0 sentenciados por sus antiguos
hermanos de armas; La Mar, Arenales, Gorriti habian muerto
en el destierro; y en el momento que tenfan lugar los
sucesos que vamos a referir, los paladines de Pichincha y
Ayacucho, y los de Salta y Tucuman, separados por una
doble lLinea de fortificaciones, enviabanse mortales saludos,
anhelando, impacientes, la hora de llegar a las manos.

({Qué motivaba aquella contienda entre bolivianos vy
argentinos? Un trozo de tierra que juntos arrancaran en otro
tiempo al enemigo. Duenos de inmensas y fertiles regiones,
abandonadas a las fieras, disputanse a sangre y fuego un
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rincon semisalvaje, aislado por las moles inaccesibles de los
Andes.

Dos campeones de la guerra sagrada mandaban ahora los
ejercitos beligerantes Felipe Braun y Alejandro Heredia.

EL uno, teniente del protector de la conferencia peru-
boliviana, seide, el otro, del feroz dictador de la
confederacion argentina, cada uno de ellos hacia la guerra al
uso del poder que servian. Este lanceaba a sus prisioneros;
aquel los enviaba al interior de Bolivia, de donde los hacian
marchar al Peru para ser enrolados al ejército; y atravesada
la frontera, Braun procuraba mantenerse en la prudente
reserva prescrita en su plan de campana; Heredia, al
contrario, aplaudia, celebrando con fiestas y ascensos al
temerario vandalismo a que se abandonaban con frecuencia
los jefes de su vanguardia, que seguidos de algunos soldados,
y extraviando caminos, ayudados de la noche, burlaban la
vigilancia del enemigo y se introducian en el territorio
boliviano, arrasandolo, con furiosos malones, como llamaban
ellos al pillaje que en tales ocasiones ejercian sobre
personas y bienes, regresando cargados de botin a su
campamento, donde eran recibidos con gritos de alegria.

Estos atrevidos golpes de mano que envolvian en si un
sangriento ultraje, llenaban de indignacion al ejército
boliviano, sobre todo a los oficiales jovenes, que, contenidos
a pesar suyo por la helada calma de Braun, envidiaban con
venenoso despecho la salvaje libertad concedida a la audacia
de sus enemigos.
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V. La fuga de Juana Manuela Gorriti

Una noche, en el consejo de guerra, exasperados por su
forzada inaccion, sublevabase contra las restricciones que el
jefe imponia a su ardoroso coraje. Un nuevo insulto inferido
en la persona de un cura anciano y venerable, habia venido a
colmar la medida de su colera; los argentinos, en una de sus
nocturnas invasiones Lo arrebataron del templo mismo de su
parroquia, a pocas leguas del ejército, mientras que rodeado
de sus feligreses imploraba para todos los hombres, la paz y
la concordia.

Tratabase de vengar este agravio; y el consejo en un voto
unanime pedia esta satisfaccion, agobiando a Braun con
muestras de profundo descontento.

-i{Que quereis? -decfales el antiguo veterano-, ipuedo yo
algo contra las decisiones inapelables del supremo poder?
Hoy mismo, un correo de gabinete me ha trafdo ordenes
apremiantes a este respecto. El protector quiere regularizar
la guerra en la esperanza de un pronto arreglo que le
permita reconcentrar todas sus fuerzas en el Peru, para
hacer frente a la poderosa cruzada que en este momento se
organiza en Chile. {Como realizar aquella idea si devolvemos
al enemigo escandalo por escandalo? Convenid, pues, en que
las represalias, en tales circunstancias, serian un hecho
impolitico, absurdo. Ademas...

—iAh! general —exclamo un oficial interrumpiendolo-, no era
asi como usted y el mismo cuya autoridad invoca, hacian la
guerra alla, cuando la sangre de la juventud corria por sus
venas. Por Dios, icuanta paciencia dan los anos!

—Ella e€s su unico privilegio, comandante Castro —respondié
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Braun, sonriendo a ese juvenil arranque con su calma
alemana-. iOh! Si supieran aguardar los que atraviesan la
florida edad de la vida, no tan solo tendrian el mundo a sus
pies; Lo soliviarfan en sus manos...

En ese momento la voz del centinela profirio un eneérgico
iatras! y casi al mismo tiempo un hombre jadeante de
cansancio, y cubierto de polvo, se precipito en la tienda
pasando sobre el arma que aquel cruzaba para detenerlo.
Quien asi infringia, a riesgo de su vida, la severa consigna de
campana, era un mensajero del corregidor de La Quiaca,
pueblo situado a diez minutos de la linea divisoria de ambas
republicas; trafa el aviso de que una fuerza enemiga,
introduciéndose dispersa, por diferentes puntos en el
territorio boliviano, habia asaltado la hacienda del
gobernador de Moraya, saqueadola, entregadola a las [lamas,
y huido, llevandose prisioneros al propietario y su hija, la
doncella mas linda de la comarca.

—iLucfa! —exclamo el comandante Castro, entre la explosién
de gritos airados que estallo al ofr esta nueva; y una
veintena de adalides encabezados por €l se arrojo en tumulto
a la puerta de la tienda para correr hacia los potreros donde
pastaban las caballadas del ejéercito.

Braun les cerro el paso.

-iDeteneos! -grito-. ¢Donde vais? (Que pretendeis hacer?
iCorrer tras esos bandoleros? iQué locura! éSabéis siquiera el
camino que llevan en ese laberinto de quebradas donde en
cada recodo encontrariais una emboscada en que pereceriais
sin gloria, sin alcanzar vuestro objeto?

A estas palabras, los oficiales se detuvieron vacilantes.
Castro palidecio de indignacion, y se adelanto solo hacia el
viejo guerrero. -iPaso! -exclamo con acento breve vy
resuelto- ipaso! mi general, porque es forzoso que Yyo
persiga a estos bandoleros, que los alcance y los extermine,
vive Dios, o que deje en sus manos mi vida. {(Sabe usted
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quiénes son los cautivos que a esta hora arrastran en pos
suya, atados quiza a la cola de sus potros? Los seres que
mas amo en este mundo; mi padre adoptivo, su hija, mi
desposada, la elegida de mi corazon. Cada minuto que pase
€s un crimen para mi; un peligro mas para ellos... iPaso,
general!

—Hola —grité Braun, con severo acento volviéndose a la
guardia—, detened a ese hombre; conduzcasele a su tienda y
que se le guarde con centinela de vista.

En cuanto a ustedes, senores —continué, dirigiéndose a los
demas revoltosos— exfjoles la promesa de renunciar a esa
locura, y reservar su valentia para las numerosas batallas
que tendremos que dar hasta que hayamos dado cima a la
grandiosa obra de la confederacion peru-boliviana.

Forzado a ceder, Castro entregé su espada; pero murmurando
con voz sorda:

—iTanto mejor!

Sus camaradas otorgaron también la promesa exigida y se
retiraron cabizbajos; y al parecer resignados.

Cuando Braun hubo quedado solo con su secretario y el
mensajero, volviose a aquel, riendo con una risa silenciosa.

~¢Qué dice usted de esto, senor diplomata? ¢No es cierto que
el mismo Talleyrand me envidiaria este golpe de estrategia?
(Y esos muchachos se quejaran todavial A todos ellos los he
puesto en el punto que deseaban; es decir en el disparadero;
al uno bajo la fuerza que sabe romper; a los otros en el lazo
que saben desatar. En cuanto a mi, movil de esos
complicados resortes, pero sujeto a las prescripciones de
ajena voluntad, réstame un papel: el de espectador; si; pero
espectador de los resultados deseados de mi propia obra,
ique diablo! Venga usted, doctor. Y tu -anadio volviendose al
mensajero- ve a decir al corregidor, que manana a esta hora
el gobernador de Moraya y su bella hija estaran en nuestro
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campamento...

-{Ves esa bolsa? -dijo, de pronto, Fernando de Castro,
acercandose al centinela que lo guardaba con ocho hombres
y un oficial, dormidos en ese momento a la puerta de la
tienda—, {ves que esta llena? Mira lo que contiene.

—i0ro! —-murmuro el centinela.

-Es tuyo, si me dejas salir de aquf.. é¢Ves esto? —anadio
mostrandole un punal-. Es para atravesarte el corazon si das
una voz, o haces el menor movimiento. Elige.

El soldado dejo caer su arma y quedo inmovil.

-iBien! He aqui tu oro; guardalo, y entréegame tus manos;
porque tu resignacion es como la mia de ahora ha poco, de
todo punto falsa.

En un momento el joven agarroto al centinela pusole una
mordaza, Yy huyo por una abertura, que su punal hizo en un
lienzo de la tienda.

La noche era obscura; pero al dudoso resplandor de las
estrellas Fernando diviso a espaldas de una tapia un grupo de
hombres al parecer en acecho.

—~Amigos o enemigos —-se dijo—, vamos a ellos.

Eran sus companeros, que lo recibieron murmurando en voz
baja gozosas aclamaciones.

-Y ahora, Fernando -dijo uno de ellos-, ¢nos llamaras
todavia tontos, cuando acabamos de interpretar tan
maravillosamente el punado de tierra con que has cegado al
general?

—iOh!, ahora si que estas verdaderamente estupido, AVIl.a
¢Podfa traducirse de otro modo mi conducta?... Pero ien qué
fruslerias nos detenemos! Vamos a buscar nuestros caballos.
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—Estan prontos alla en el fondo de aquel barranco. Todos son
nuestros caballos de estimacion...

—¢Por dicha, cuéntase entre ellos mi volador?
{No lo oyes?

Relinchaba en ese momento un caballo en lo hondo del
barranco indicado.

~iOhl... igracias, amigos! Esto se llama tener a mas de talento
corazon...

Pocos instantes después Braun oculto con su secretario a la
vuelta de wuna roca, vio desfilar veinte jinetes que se
internaron en los tortuosos senderos de una quebrada,
corriendo como sombras, sin despertar rumor alguno.
Fernando y sus companeros habfan envuelto en lienzos los
cascos de sus caballos para apagar el ruido de sus pasos.
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VI. El éter de Dios de Juana Manuela
Gorriti

EL general se quedo inmovil, fijos los ojos en la sombria
quebrada; y el secretario le oyo murmurar entre dos suspiros
—iJuventud! ijuventud! iparaiso alumbrado por tres soles de
mégica luz: el amor, la fe y la esperanza, que nunca
abandonan tu cielol... iah! iporque eres tan cortal...

Estaba cerca de mediar la noche, que era obscura, aunque en
la cima de las montanas comenzaba a blanquear la azulada
claridad que precede a la salida de la luna.

De aquel lado y por senderos de atajo, un grupo de jinetes
entre los que ondeaban los velos y las luengas faldas de dos
amazonas, bajaban al fresco vallecito del Tilcara.

Eran seis y montaban magnificos caballos, cuyo brio
refrenaban para igualar su paso al de cuatro hombres que
[levaban al centro conduciendo una silla de manos.

El silencio profundo que reinaba en aquellos parajes, la
sombra de los penascos y el prestigio de la hora,
impresionaban, al parecer, el animo de los viajeros, que
caminaban en actitud meditabunda.

Las dos amazonas, asidas de las manos, callaban tambien;
pero el mutismo de dos mujeres reunidas es un fenomeno de
la naturaleza de los meteoros: no puede prolongarse un
minuto.

—iAura! —-dijo la una a media voz.

—iJuana! —-respondio la otra en el mismo tono.
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~(En que piensas, alma mia? ¢De seguro en Aguilar?

—En €l siempre; mas en este momento pensaba en la dicha de
verte a mi lado, que de veras me parece un sueno.

—iNo es cierto? iBah!, mi escapada tiene algo de novelesco.

—-iY tanto!, te confieso francamente que mientras caminaba,
hace un cuarto de hora, entre las sombras, custodiada solo
por mis dos pajes y llevando al lado a mi madre enferma,
imaginébame una princesa errante; y la fantasia se llevaba
tras sf mi pobre cuerpecillo, y ambas fbamos a parar alla a
las edades pasadas; y nos plantabamos en una de esas
encrucijadas, en la espera de un Amadis para demandarle un
don. Pero he aqui que quien se aparece es una dama que
vestida de negro y cabalgando en un corcel del mismo color,
viene asistida de dos caballeros con espada al cinto y el
yelmo cristino en la cabeza. Se acerca, llega, alza su velo,
cae en mis brazos. iEs JuanaI Juana la Joven y bella esposa
del general de un ejerCIto en campana, traspasando de
incognito su linea de fortificaciones para internarse en
lugares que el enemigo va a ocupar de un momento a otro...
iAh! tu leyenda ha echado por tierra la mia. Un poeta haria
de ella un bellisimo romance.

—iPues nol

-Y caeria a tus pies si yo le dijera todo, si le dijera que
desafiaste esos peligros solo por ir en busca de una amiga,
{adonde? a las agrestes soledades de Ituya.

~Eso y mas te debe mi corazon. Aura querida. Pésame
haberte encontrado de regreso. Habriame sido tan grato
ocultarme contigo en esas misteriosas hondonadas... nporque
ay! no es solo tu amor el objeto de mi peregrmacnon y tu
poeta si habfa de completar mi drama, tendrfa que dar en €l
cabida al despecho.

—iEl despecho! No te comprendo.
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-iY sin embargo sabes todos los secretos de mi corazon!
—iDios mfo! ¢Te preocuparan todavia esas injustas sospechas?
—-iOh!, pero ahora son profunda certidumbre.

—iVisiones!, hermosa mia.

—Escucha y juzga. Cuando procuraba acallar en mi espiritu
esas alarmas que te parecian quimeéricas, pero que me
llegaban en Los rumores del pueblo, esa voz de la verdad, el
mismo Alejandro vino a justificarlas de un modo irrecusable.

Anuncio que iba a marchar al ejército, ordeno los
preparativos, y acercandoseme a mi en extremo carinoso
diome el abrazo de despedida.

Aquella ternura inusitada hace tiempo, pareciome
sospechosa; ipero el corazon de la mujer acoge tan confiado
el bien!

-iQuiero acompanarte! -exclame, seducida por la halagliena
perspectiva de mostrarme en aquellos sitios vedados para
las mujeres, al lado del hombre cuyo desamor me echaba en
cara con insolencia.

Heredia acogié mi deseo con visible contrariedad, y le opuso
toda suerte de obstaculos; pero vio, sin duda nublarse mi
frente, y como culpado, hubo de ceder porque temio.

~¢Ves como antes que delinquiera lo estabas ya acriminando?
—Escucha todavia y veras.

Con gran frialdad me dio su consentimiento, no para
acompanarlo sino para que fuera a reunirme a el algunos
dias después... éComprendes, Aura? Rehusaba mi companla
porque deseaba la de Fausia Belmonte, que desaparecio de
su casa, del paseo, del bano, de todos los lugares donde la
liviana santiaguena arrastra sus escandalos.
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Adivinandolo todo, y arrebatada de indignacién, no esperé el
dia senalado por Alejandro para emprender mi marcha; y
acompanada de una pequena escolta, parti sobre este bello
Tenebroso que acaba de prestarme el servicio mas
importante que caballo hizo a su dueno: me ha puesto en
menos de veinte horas a vista del campamento.

La mirada con que acompano su saludo un oficial que
encontré de paso a Salta en comision, me dio tanto en qué
pensar, que dejando en Jujul la escolta, y cubriéndome el
rostro con un antifaz, segui sola mi camino.

Ya de lo alto de una colina habfa divisado la linea de
atrincheramientos, cuando al entrar en un camino hondo me
encontré frente a frente con el coronel Peralta, y un oficial
que lo acompanaba, nada menos que el nuevo edecan de
Heredia, ese portenito Esquivel que ves ahf.

Peralta que reconocio a Tenebroso, palidecio de tan extrana
manera que todo me Lo revelo.

Valida del antifaz que llevaba, pasé ante ellos sin hablarlos,
y poniendo a galope mi caballo, muy luego llegue a una altura
que dominaba el campamento.

En la vasta llanura que se extendia a mis pies, Alejandro
pasaba revista al ejercito, que en ese momento ejecutaba
vistosas evoluciones.

En la falda de la altura donde yo me hallaba oculta tras de un
pedrusco, el general rodeado de su estado mayor tenfa al
lado una mujer vestida de una suntuosa amazona color de
grana y bordada de oro... ¢Adivinas quien era?

—iElla!

—iEllal... iLa infame que no solo me roba el amor de mi
marido, sino hasta los colores con que yo sola tengo derecho
a engalanarmel... Tu que me llamas visionaria, ¢{que dices a
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estas visiones?
Aura inclino la cabeza.

-Como tu, yo también doble la frente avergonzada de mi
misma; y llorando de rabia, eché adelante mi caballo y Lo hice
correr sin saber qué direccion tomaba. El instinto mas que la
voluntad me llevaba hacia ti.

Sin que de ello me apercibiera. Peralta y Esquivel me habian
dado alcance, y me venian escoltando.

iAh!, que enojosa es la presencia de testigos cuando
[levamos en el rostro el rubor de un ultraje. Cada mirada, por
benévola que sea, nos parece una sangrienta burla; y en la
frase mas afectuosa creemos sentir la punta acerada del
desprecio.

Mientras la esposa de Heredia hablaba, su companera con la
frente entre las manos, la escuchaba meditabunda.

—iAural, te he entristecido exponiendo a tus ojos la
tempestuosa atmosfera conyugal, ique pronto va a ser la
tuyal...

Hablame; tu voz disipara las nubes que obscurecen mi alma.

—iAh! -murmuro la joven, con profundo abatimiento-, yo
crefa que nada podria turbar la serenidad radiosa de dos
seres unidos por Dios, en el amor infinito, en una sola
existencia.

~Yo también acaricié esa deliciosa utopfa, y crei eterno el
amor de Alejandro. Pero un dia entre €l y yo se alzo como un
muro de bronce, la influencia fatal de esa mujer; y la
desconfianza, el odio y una perpetua alarma se deslizaron en
mi corazon, y lo habitaban, y no han dejado en €l un solo
sentimiento sano...

—iMentira! {Y el que nos une?
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Juana llevo a sus labios la mano de la joven.

—iAhora, queridal... Si, en ese oasis fresco y apacible donde
gusta refugiarse mi alma en las borrascas que la devastan.
iAh!, cuan grato me habria sido vagar contigo oculta en esos
apartados valles, de los que se cuentan extranas consejas.
¢Por qué fatalidad

te encuentro de regreso? iNo fuiste en busca de aquel viejo
empirico que debia restituir la salud a la madre?

La joven palidecio.

—No es un empirico —-dijo con voz profundamente conmovida-
€S un genio misterioso, que oculto en un cuerpo informe,
conoce el pasado y lee en el porvenir. Vive en un antro,
sobre el borde de un precipicio, acompanado solo de una
aguila que tiene allf su nido.

Un grupo de coposos molles oculta la entrada de ese retiro
agreste, donde se llega costeando horribles despenaderos.

Cuando, llevando apoyada en mis hombros a mi madre, entré
en aquella caverna, la escena que se presenté a mis 0jos me
parecio el desvarfo de un sueno; y me fue necesario pulsar
los latidos de mi corazon para persuadirme de la realidad.

En el centro de la cueva y delante de una hoguera
alimentada con yerbas secas que exhalaban acres y extranos
aromas, hallabase posado el busto de un hombre cuyos
miembros atléticos tenfan el color y los dorados reflejos del
bronce.

Una larga cabellera cana y una barba del mismo color,
contrastaban con la negra y juvenil mirada de unos ojos
profundos y huranos como los de una ave que anidaba a su
lado.

Aquel torso de poderosa musculatura, truncado de repente,
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como al golpe de un martillo, parecia tallado en la pena
rojiza que le daba asiento y semejaba a esos idolos de las
pagodas indias, esculpidas en el granito de sus altares. La
llama de la hoguera prestaba tal verdad a esta fantasia, que
el movimiento de aquellos parpados, y el alentar de aquel
pecho parecian un prodigio inherente a los misterios del
antro.

ElL ser extrano que contemplabamos, detenidas con medroso
asombro a la entrada de la cueva, tenia delante de un
monton de hojas de colores, formas y dimensiones diversas,
y que pertenecian a todos los arboles de la creacion, desde
el ombu de la Pampa, hasta el tara de la sierra; desde el
cocotero del Ecuador hasta el pino de las nieves. Pero esas
hojas estaban frescas, recientemente arrancadas de sus
ramas.

Tomabalas €l en punados cogidos al acaso; las extrafa una a
una de su mano cerrada, y las arrojaba al fuego, examinando
con atencion la flama que producfan, y aspirando el perfume
que exhalaban...

-iDios mfo! —exclamo Juana, con esa mezcla de ligereza y
sentimentalismo que la caracterizaban.

—iCuanto he perdido! iUna cavernal, iun monstruo!, ilos ritos
de un culto misteriosol... ique motivos de distraccion para mi
penal...

-La mirada, a la vez reposada y penetrante de esos 0jos
sombreados de espesas cejas blancas, alzo de repente y se
fijo en nosotros.

En ese momento, de entre el punado de yerbas que ocultaba
SU mano izquierda y que extraia la derecha, salio una hoja de
cipres.

Una expresion de bondad mezclada de dolor se pinto en
aquel semblante; desarrugo su frente, vago en sus 0jos, y se
detuvo en sus labios, convirtiendose en una triste sonrisa.
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Arrojo la hoja al fuego, y nos llamo con una sena.

Hizo sentar a mi madre en un trozo de roca, y volvnendose a
mi que doblaba ante €l la rodilla posefda de una emocion
pavorosa: -Se lo que vienes a pedirme, bella nina —dijo con
una voz armonlosa y grave como el tanido de una campana-;
leo en tu corazon: confias y esperas. Mas sabe que la ciencia
humana no alcanza a hacer un cabello blanco o negro, ni a
devolver su savia al arbol herido por el rayo.

~iQué!l -exclamé llorando-, itu que has hecho tantas
maravillas, no restituiras a mi madre la salud perdida? iMirala:
ningdn mal la aqueja, si ho es ese extrano aniquilamiento que
acrece cada dfa, sin causa conocida!

~Tu madre no morira de él, sino de otra dolencia, que le ha
traido esta, y que acabara por ahogarla. Esa dolencia reside
en el alma, y se llama dolor maternal.

-iTe enganas! -exclamé-. Yo la idolatro; hasta hoy la he
consagrado mi vida, y ella esta contenta de mi. iNo es
verdad, madre mia?

Pero al volverme hacia ella, vila palidecer y caer desmayada
en mis brazos.

—iSocorro! —exclamé-. En nombre del cielo, itu que eres un
sabio, dale la vidal... {No ves que se muere?

~Al contrario -repuso €l extendiendo su mano cobriza Yy
arrugada sobre la cabeza de mi madre, y posandola en la
frente helada—-, al contrario: ahora reposa. iCuantas veces, en
el insomnio de sus eternas noches ha invocado esos
sincopes, que hunden el espiritu en los limbos del olvido!
Creeme: dé€jala unos instantes aun, en ese letargo de que
despertara para sufrir. EL unico bien que puedo darla, es la
facultad de llamar y prolongar al grado de su voluntad ese
anonadamiento que para ella es la felicidad.

Hablando asf, tomo de su seno una redoma de plata
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cuidadosamente cerrada; la abrio y me mando aspirar el
perfume que encerraba.

Pero apenas tome la redoma en mis manos, senti un aroma a
la vez suave y penetrante que se difundio en la atmosfera,
invadio mi cerebro y dio un color azulado a todos los objetos
que me rodeaban.

Vilos luego alejarse hasta los ultimos Limites del horizonte, y
perderse en una bruma obscura que se extendio lentamente,
llego a mi, y me envolvio como un vapor tibio y enervante.

Un bienestar inefable se derramo en todo mi ser, que me
parecié arrebatado de la tierra, meciendose en las ondas
vaporosas de un fter (sic) rosado y diafano. ¢{Dormia?
ivelaba? idesvariaba?

Un soplo que llegé a mi rostro, tenue y frio, disipd aquel
arrobamiento; y me halle de pie y en la misma actitud que
tenfa al recibir la redoma. Pero ésta se encontraba en manos
de mi madre, a quien el viejo decia:

—A Llos males del alma, la muerte o el olvido.

Y senalaba la redoma que mi madre apretaba con su pecho
con devoto fervor:

—~En cuanto a ti, nina —anadio, suavizando con una expresion
de piedad el fulgor de sus ojos-, no te dire: vete en paz,
porque desde hoy la paz habra huido de tu alma; pero si te
digo: aléjate y no vuelvas;, porque la sombra que quieres
iluminar, oculta abismos que te daran el vertigo del espanto.

Y el viejo indio, inmovil como la roca que le daba asiento, nos
siguio con una dolorosa mirada hasta que hubimos dejado la
cueva.

EL acento de la joven se habia vuelto tan triste, que su
companera a pesar de su picante turbulencia, escuchaba esta
fantastica historia en un profundo silencio.
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—Al trasponer el grupo de molles que ocultaban la caverna
—continuo la joven—, ml madre aspiro con ansia el aire puro
de la montana; susplro como aliviada de un grande peso, Yy
sus pies, antes debiles y tardos, marcharon con ligereza y
seguridad sobre el borde escarpado de los precipicios. De vez
en cuando deteniase para mirar la misteriosa redoma que
[levaba escondida en su seno, y una sonrisa de esperanza
vagaba en sus labios. En el corto espacio de una hora, aquel
cuerpo desfallecido se habia transfigurado.

Pero esta animacion, ese alivio que yo habfa venido a buscar
para ella, y que habria pagado a precio de mi vida,
derramaban ahora en mi alma una dolorosa inquietud; porque
comprendi que los producia la esperanza de substraerse por
unas horas de anonadamiento a ese martirio desconocido de
que habia hablado el viejo de la caverna, y que yo buscaba
en mi propia conciencia, sin encontrar mas que amor y
consagracion.

Yo lo sabre -dije abrumada por la mas dolorosa de las
dudas: la duda de si mismo-, yo lo sabre; iy destrozaré mi
corazon si hay en él algﬁn sentimiento que pueda causarte
pena, madre queridal

Anoche, cuando todo callaba en el profundo valle de Iruga
levanteme de la cama donde me acoste vestida, y recatando
mis pasos, fui a espiar el sueno de mi madre.

Encontrela reclinada en los cojines de un divén, inmovil y al
parecer en el mas tranquilo reposo. En sus labios y en sus
0jos entreabiertos vagaba una dulce sonrisa, y sobre sus
mejillas se extendia el rosado tinte de la salud que hacia
tiempo habia huido de ellas.

Toqué su frente que estaba fresca, incliné mi ofdo sobre su
pecho que se alzaba en suaves aspiraciones bajo sus manos
cruzadas que estrechaban la redoma del viejo de la montana.

Cuan feliz parecia en aquel sueno que semejaba al extasis.
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-Y sin embargo -decia yo con amargura—, he ahi tu rostro
enflaquecido, tus manos transparentes, tus ojos concavos y
rodeados de un circulo azulado. {Cual es ese dolor maternal
de que hablo aquel viejo, y que pesa todo sobre la cabeza de
tu hija unica? iOh!, yo lo sabre.

Y sola, y caminando a tientas entre las tinieblas, dirigi mis
pasos a la montana.

Atravesé el valle, subf la aspera falda y costeé el precipicio
en cuyas paredes se abria el antro del misterioso viejo.

Al penetrar entre el grupo de molles, el ala poderosa de una
ave rozo mi frente, y me arranco un grito que repitio a lo
lejos una voz cavernosa. Era el eco.

Encontré al viejo inmovil en el mismo sitio, delante de la
hoguera; pero ahora leia a la rojiza luz de la llama un libro
inmenso cubierto de caracteres extranos.

~{QUé me quieres? -exclamo, alzando los ojos del libro y
fijéndolos en mi con una mirada severa-. Aléjate, ve a correr
sobre el sendero que se alza ante ti y no pretendas mirar Los
abismos que cubre.

—Aungue sepa morir —-le respondi-, quiero saber.
El viejo me contemplo con una expresion de piedad.

—iQue quieres saber? -me dijo, con la frente contrafda por
una penosa emocion.

Ignoras que ciencia y dolor son sinonimos en el libro de la
vida. iAlejate! Unos pocos dias felices son mucho en el
destino humano. {Por que quieres abreviarlos?

—~Tu mismo lo has dicho: la paz habfa huido hoy para siempre
de mi alma. Y bien isea! Descubreme ese horizonte
desconocido, donde rugen las tempestades que envolveran
mi vida. Quiero contemplarlo.
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—iSondar! ilnquirir! iSaberl... iCumple, pues, ese anhelo funesto
que perdio a tu raza! Mira.

Y alzando con una mano un enorme trozo de roca, hizome
inclinar con la otra sobre el hueco que aquella dejaba,
concavidad obscura en cuyo fondo brillaba a la luz de la
hoguera un charco de agua negra y profunda.

~¢Qui vez? -articulo una voz que me parecio venir de las
bovedas sinuosas de la caverna. Y yo, palpitante, subyugada
por un poder desconocido, respondi: -Nada, sino un
resplandor rojizo que oscila entre las tinieblas.

—-Es un lago de sangre que separa el pasado del presente
—-repuso la voz-. iMiral

Of el chillido de una aguila, y senti el viento de sus alas; pero
la caverna estaba desierta: el viejo habia desaparecido y solo
escuche la voz que decfa: -iSalud, reina del fter (sic)!, ique
me traes? iAh! si: he ahi las hojas que contienen la savia de
todas las zonas, y cuya combinacion tiene el poder de evocar
el espectro del porvenir. Mira.

La caverna se ilumino con una luz compuesta de los colores
del prisma; un humo denso, acre y penetrante lleno los
ambitos dividiendose en grupos extranos, que alumbrados
por la fantastica luz que se desprendia de la hoguera
tomaron de repente la apariencia de un paisaje. En una
lontananza sombria, alzabase una montana cubierta de
frondas. Blangueaban a sus pies cupulas de una ciudad; en su
falda, a la vera de un manantial, un pozo negro y profundo.

~Nina —exclamo Juana interrumpiendo a su companera-, {no
se dirfa que estabas viendo la campina de Salta? La ciudad, el
cerro de San Bernardo, su verde falda, y el pozo del Yocci,
de pavorosa fama, con el gque las nodrizas nos hacen tanto
miedo.

~Miraba yo todo esto —continuo la joven— como al traves del
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vapor oscilante que se exhala de la boca de un horno.

De subito vibro en el aire una voz desconocida, pero
conmovio mi corazon como un acento familiar 'y querido.
leola callar una horrible imprecacion a que S|gu|o un gemldo
y alla en el fondo del pozo sobre el que una extrana
fascinacion me tenfa inclinada, vi mi propia imagen, envuelta
en el velo de las desposadas, pero palida, yerta, y el pecho
rasgado por una ancha herida...

El aguila dio un chillido lugubre; el viento de sus alas apago la
llama de la hoguera, y las tinieblas se extendieron sobre la
caverna...

La sensacion de un inmenso cansancio me desperto de
repente. Encontreme recostada en mi cama, los cabellos
humedos de rocfo, los pies magullados, los vestidos en
girones y llevando enganchadas todavia las espinas de las
zarzas. La cucarda federal habiase desprendido de mi cotilla
y sus lazos rojos cafan sobre mi falda blanca como dos hilos
de sangre.

¢Qué habfa pasado en mi aquella noche? éUn desvario? éUna
realidad?

La voz de mi madre que me llamaba, cambio el curso a mi
preocupacion. ¢Cual era ese dolor que aguejaba su alma, ese
dolor cuya causa habia yo ido a averiguar del anciano de la
montana, y cuya investigacion, dejandome en las mismas
tinieblas, habia envuelto mi espiritu en un caos de dudas y
de terrores?

Encontre a mi madre con el semblante animado, ligera, llena
de vida. Sonriose con dulzura; pero cuando iba a preguntarla
lo que significaban las misteriosas palabras del indio, sello
mis labios con un beso, y me mando que ordenara los
preparativos para nuestro inmediato regreso, pues en la
noche habfa llegado el aviso de la aproximacion de una
fuerza boliviana que venia llamada por los caudillos de una
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conjuracion que se organizaba en Iruya.

Esta manana, cuando dejabamos el valle, siguiendo un
sendero extraviado divise a lo lejos el despenadero y el
grupo de molles que oculta la boca del antro. Un bulto negro
estaba inmovil sobre la copa de aquellos arboles. Era el
aguila de la caverna, que ha poco tendio su vuelo sobre
nuestras cabezas en inmensos circulos dando chillidos roncos
que repetia el eco de las penas.

~iEsto si es una leyenda, una leyenda maravillosa! —exclamo
Juana-. iDios mfo! icuanto he perdido!, ¢por qué vine tan
tarde? Yo no habria ido a pedir a aquel sabio el secreto del
porvenir, habriale demandado el poder de castigar: iun haz de
rayos para mi mano!

~Querida mfa, en vano pretendes chancear: tu mano esta
humeda y helada.

—Es de coOlera. iOh, yo ire un dia en busca de ese hombre, y si
algo le pido que me devele, es como acaban las perfidias, las
traiciones a la fe jurada al pie del altarl...

-{No siente usted tentaciones de imitar ese cuchicheo
mujeril? -dijo de pronto el coronel Peralta a su joven
companero.

-iSi, a fe, mi coronel, pero pareciame usted tan ensimismado!

—Recuerdos ligados a estos parajes que en otro tiempo
recorri tantas en pos del enemigo.

-Bien pronto habremos de  hallarlos en las mismas
condiciones.

—iEn las mismas condiciones! ioh! no: aquella era una guerra
santa; esta es una guerra fratricida. éQue hay de comun
entre la una y la otra?

—Es verdad, perdone usted, coronel: no ha sido mi intencion
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comparar con nada aquella época gloriosa. La respeto, la
venero y para no profanar con ligerezas su inclita memoria,
llevemos nuestra sigilosa platica a otro terreno... ¢Quien es,
pues, esta joven tan gallarda? Su rostro, que la noche me
oculta, debe ser divino, si corresponde a su talle encantador.

~Es una flor exotica, trasplantada a nuestro suelo por una de
esas bellas fugitivas que la abandonaron en pos del pendon
de los leones -respondio Peralta, cuyo tema favorito era la
cronica de aquel tiempo-. El padre de esta muchacha, oficial
superior en el ejército realista y muerto en Ayacucho era un
noble, cuyo titulo tiene una historia interesante.

EL rey Fernando VIl, que era dado a los juegos de fuerza,
sobresalia en el de la barra; y no se encontraba en todos sus
reinos quien pudiera igualarlo.

Un dia vinieron a decirle que en las cercanfias de Pamplona
habia un pastor de tanta fuerza en aquel ejercicio, que habia
derrotado no solo a los jugadores de la comarca, sino a todos
los que de largas distancias, atraidos por su fama, venian a
desafiarlo.

-iQue me lo traigan! —-exclamo Fernando; y en la misma hora
partieron correos en busca del pastor, que fue traido a la
corte y presentado al rey.

Era un joven de bello rostro, apuesto, fornido y de porte
arrogante, que hollo con desenfado el pavimento del alcazar,
cual si fuera el umbral de su choza, y miro al principe con un
aire de potencia a potencia.

Colocado en el real palengue, rio de las maneras académicas
de su augusto rival;, y comenzada la partida la barra del
pastor dejo muy atras la barra del monarca. Declarado su
triunfo, el vencedor tercio de nuevo el zurron y empuno su
cayado; el vencido se lo arranco de las manos.

—-Te has medido con tu rey -le dijo—- y no puedes ya ser un
villano. Conde la Barra, eres noble y caballero. Primo
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—continuo, volviéndose al dugue de Alba- calzale la espuela
de oro.

Pero el pastor supo realzar al Conde; y despues de Enrique
IV ningun Borbon dio tanta honra a su blason y su espada.

Vino a Ameérica ocupando un alto puesto en el ejercito
espanol, y dio la corona de condesa a una hermosa hija de
Salta y de un sarraceno testarudo, que arrastro a su familia
tras las tropas de Pezuela, pasando sobre el cadaver de su
propio hijo; porque en ese nido de godos florecio un héroe de
patriotismo... Teodoro...

El joven interlocutor de Peralta aprovecho de la emocion que
corto la voz a este, para decir:

—Pues yo declaro a la hija del pastor no solo digna de las
barras de su escudo, sino del trono de Isabel, por su gentil
apostura y la regia destreza con que lleva ese brioso caballo.

iPoco a poco, amigo mio!, no gaste usted su pélvora en
salvas para celebrar el triunfo de otro.

~¢Y quien es ese dichoso mortal?

—Aguilar, el coronel a la moda, el favorito del general, el
heroe de chiripa.

—~Anada usted en justicia, mi coronel: el mas valiente de los
valientes hijos de Corrientes. Placierame poder amar a €sa
joven para tener un rival como el.

En ese momento la luna asomando sobre la cima de las
montanas ilumino el paisaje y la caravana.

~iAh! —exclamo el oficial- esta Aura gentil era la Estrella de
Salta, esa bellisima Aurelia que nos deslumbro en el baile
con que la generala festejo nuestro arribo trayendo la
division de Tucuman. Yo la vi solo un momento; pues a las
doce de la noche parti para Jujuy en comision. Justamente en
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ese momento bailaba con Aguilar, y los danzantes se
detenfan para contemplar aquella hermosa pareja: el con su
traje oriental; ella vestida de gasas blancas y color de rosa,
coronada de flores y su rubia cabellera rizada y ondulante
como una nube dorada.

—Note usted ahora el contraste que esa belleza de cabellos
blondos y de azules ojos, forma con la hermosura morena,
ardiente y expresiva de la generala.

—~Tiene unos ojos de llama y unos bucles negros que parecen
ensortijados por el sol de Africa.

~iCuan viva es! y vueltas de su ligereza unos arranques de
pasion que los envidiaria una pantera.

—Esta tarde, por ejemplo...
—iSilenciol...

~iQué palida esta nuestra ama! —dijo uno de los pajes al otro,
senalando con los ojos la silla de manos, cuyas cortinas
entreabiertas por la brisa dejaban ver un rostro demacrado,
cubierto de una palldez mortal pero cuyas facciones finas y
de una correccion académica habfan conservado los restos de
una grande belleza.

La frente blanca y de ahuecadas sienes se reclinaba con
abandono en la mullida pluma de un cojin, plegandose de vez
en cuando como a la influencia de un ensueno doloroso.

Descansando en el cojin a la altura de la mejilla una mano
blanca y transparente como la cera, apretaba entre sus
dedos una redoma de plata.

—iAh! —continuo el criado con pesaroso acento— por mas que
uno quiere enganarse, en fuerza del carino, ahi esta la
verdad que le salta a los ojos para romperla el corazon.

-Esto viene de muy lejos -repuso el otro, moviendo
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tristemente la cabeza-. Desde que vio matar a su hermano,
el ama no ha tenido un dfa bueno, por mas que la fortuna se
empenaba en darle todos los bienes. Rica y casada con un
hombre de titulo y de caudal, que la amaba, recorrio las
suntuosas comarcas del Peru, triste siempre; y atravesaba
esas ciudades de los cuentos maravillosos: Chuquisaca,
Potosi, Cuzco, Lima, como un alma en pena, mirando sin ver.

Apenas, si cuando nacio la nina, un poco de alegria vino a
visitarle; y aun entonces mismo, muchas veces, mientras le
daba el pecho, la vi llorar apartando los ojos de la inocente
criatura, como si le pesara alimentarla...

En ese momento, la caravana saliendo de una estrecha
canada que seguia hacia rato, se hallo de repente en el valle
de Tilcara.

~He ahf el sitio donde deshicimos a los extremenos -grito de
pronto Peralta, arrebatado de entusiasmo; y su mano
senalaba el cauce seco y pedregoso de un torrente
encerrado en un recodo del Valle-. En esa hondonada les
dimos una carga tan violenta que ni uno solo escapo; y antes
que pudieran reconocerse, nuestras lanzas los clavaban
contra las penas.

Un gemido doloroso respondio a estas palabras.

—iMi madre! —exclamo la joven rubia; y adelantando su caballo
inclinose hacia la silla de manos.

—Duerme -dijo, cuando hubo tocado la frente de la enferma.

-Sin embargo, por profundo que sea su sueno, percibe cuanto
se habla en torno suyo; y si es algo que puede causarle pena,
llora y suspira como ahora.

—iMalhaya el eterno hablador y sus historias rancias! —-dijo la
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vivisima morena con un enojo comico-. Que no permitiera
Dios a esos pobres extremenos aparecer de improviso,
armados de punta en blanco, a pedirle la cuenta de su
agujereada piel.
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VIl. El canje de Juana Manuela Gorriti

En el mismo instante, como evocados por las palabras de
Juana, veinte jinetes bien montados y armados de pistolas y
espadas, salieron de repente de la hondonada que senalaba
Peralta, y antes que éste y su companero (exactamente
como acontecio a los extremenos) pudieran reconocerse, los
envolvieron, los desarmaron, ligaron a la espalda sus manos,
a pesar de su rabia, y los ataron inmoviles sobre sus propios
caballos.

Juana se adelanto resueltamente hacia el jefe del misterioso
escuadron.

~¢Con que derecho os atrevéis a poner la mano sobre
hombres libres que Llevan su camino?

~¢Contais por nada el derecho de represalias? -respondio
éste con una voz que hizo estremecer a Aurelia, sin que
pudiera acordarse donde la habia oido otra vez; y por una
extrana coincidencia, alla en el fondo de la silla de manos,
una fuerte emocion sacudio el cuerpo desfallecido de la
enferma, y un debil grito se exhalo de su pecho, y sus
parpados cerrados se agitaron.

-Yo deploro, senora -continuo el jefe-, deploro
profundamente la necesidad que me obliga a usar de
descortesia y aun de rigor con seres por quienes mi respeto
es un verdadero culto.

—iCobardes! -exclamaron a la vez Peralta y su joven
companero, haciendo esfuerzos para romper sus ligaduras.

—-Una mordaza a esos hombres —dijo el jefe volviéendose a los
suyos—. Y en cuanto a las senoras, ruegolas gue nos sigan sin
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intentar resistencia.

-iDios mio!, ¢y mi madre? -grito Aurelia, arrojandose del
caballo y corriendo a colocarse delante de la enferma.

EL jefe se conmovio a pesar suyo. Echo pie a tierra y se
acerco a la joven.

Entonces por primera vez ambos se miraron.

Dios solo conoce el misterio de esas simpatias repentinas,
atraccion invencible que arrebata el alma en un acento, en
una mirada, y obligé a la joven y al desconocido a llevar la
mano al corazon para interrogarlo.

~-iComandante Castro! —grito uno de aquellos hombres—, iun
desfile en la altura! -y senalo el barranco que se alzaba a
pico sobre el cauce del torrente.

En efecto, al borde del precipicio desfilaba un destacamento
equipado de armas mixtas que brillaban a la luz de la luna. Al
centro iba un hombre desarmado y cabizbajo, seguido de una
mujer. Reconociasele en un vestido blanco y la larga
cabellera que descendia flotante de su cabeza desnuda.

—iSon ellos! —exclamo el comandante-, he ahf Lucfa; he ahf
su padre. Companeros, diez hombres para guardar a los
prisioneros, y el resto conmigo, a escalar esta muralla.

~iQuien vive! —grito de lo alto una voz sonora, que arranco a
Aurelia un grito de alegria.

~Bolivia y su gente, en busca de los incendiarios -respondio
el comandante Castro. A esa voz, la mujer vestida de blanco
intento arrojarse al precipicio; pero la detuvo el hombre que
iba detras.

~iFuego! —-grito la voz que habfa dado el iquien vive!

—Deteneos en nombre del cielo —exclamo Aurelia-. Estoy
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prisionera con mi madre y...

-Y la esposa del general Heredia -dijo Juana acabando la
frase—-. Querido Aguilar, no anada usted una onza de plomo a
nuestra pesante malaventura.

Cuando Juana decia estas palabras, oyose un ruido semejante
al derrumbe de un penasco y entre una nube de polvo, cayo
mas bien que aparecio, un jinete con espada en mano,
montado en un fogoso «corcel, vestido con un traje
pintoresco, bello, majestuoso, terrible, que mirando en torno
con ojos centellantes, se arrojé al centro del grupo, erizado
de espadas desnudas, que Lo amenazaban, procurando llegar
al sitio donde se hallaban las prisioneras.

Castro le salio al encuentro. —Nadie ose tocar a ese hombre
—dijo volviendose a sus companeros—, es mio.

—iAh! eres tu el jefe de esos raptores? —interrogo el uno.

—iAh! ieres tu el jefe de esos bandoleros? -repuso el otro; y
las espadas se cruzaron.

Aurelia se arrojo entre ellos y los separo.

—iQue vais a hacer! —exclamo-. ¢Mataros? iQué locural La
muerte de Aguilar, senor —continud volviendo hacia Castro su
dulce mirada-, seria la sentencia de aquellos que viene usted
a salvar. En cuanto a la del jefe de la fuerza que nos tiene en
su poder, no te dire que serfa seguida de la tuya, Aguilar; tu
no temes la muerte, pero iquerriais dejarme sola en este
mundo donde nos espera la dicha en ese nido de flores que
tu sabes?

Aguilar, subyugado por esas seductoras imagenes bajo su
espada, y dijo con un acento tierno que contrastaba con su
belicoso porte:

—Pues lo quieres, amada de mi corazon, sea. {Que debo hacer?
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Aurelia volvio hacia Castro una mirada suplicante. El joven
ahogo un suspiro, bajo tambien ante ella su espada, y
MUrmuro con una voz tan baja que solo la oyo el corazon de
Aurelia.

~Pues lo quieres, angel del cielo, icumplase tu voluntad!

—Gracias, valientes caballeros —exclamo la joven,
tendiendoles las manos con una expresion tan afectuosa para
ambos, que algo parecido a una sombra cruzo por las negras
pupilas de Aguilar.

-iY bien! -continuo la joven-, las leyes de la guerra permiten
a los prisioneros la esperanza de la libertad por medio del
canje: cambiad, pues, los nuestros y separemonos amigos Yy
felices.

Pocos momentos después los dos destacamentos se
reunieron, y efectuando el canje, lLos unos subieron la cuesta
de Oquia; los otros descendieron a lo largo del valle para
tomar el hondo camino que conduce a Ornillos; no sin que los
negros ojos del comandante Castro se volvieran con
frecuencia para buscar unos o0jos azules que le enviaban una
sonrisa. Por eso, sin duda, los de la bella hija del gobernador
de Moraya, se bajaron para no levantarse mas...
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VIll. Tinieblas de Juana Manuela Gorriti

Cuando las dos partidas enemlgas se perdieron de vista,
Aurelia sintio una emocion penosa; algo indefinible,
desconocido, que llevo a su alma una extrana duda. Miro a
Agullar y Lo vio sombrlo volviose a “Juana, y la mirada de
ésta tenfa una expresion que aumento su propia perplejidad;
fue a refugiarse cerca de su madre y la encontro despierta,
incorporada pero palida y absorta en una mirada que sus
grapdes ojos fijaban con ansia en el camino que dejaban
atras.
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IX. Revelacién de Juana Manuela Gorriti

EL general Braun habfa cumplido la promesa hecha al
corregidor de La Quiaca. EL gobernador de Moraya y su linda
hija escoltados por sus audaces libertadores entraban al
siguiente dia en el campamento boliviano.

La severidad de la disciplina ordenaba al general castigar la
falta que con tanta astucia habfa €l mismo provocado En
consecuencia, arresto a los culpables y los sometio a juicio;
pero el gobernador y su hija pidieron la libertad con ruegos
tan apremiantes, que le dieron la oportunidad inapreciable
para el coronamiento de su obra, de perdonar el crimen en
gracia del resultado.

Lucia partio aquella tarde con su padre, y este pidio a
Fernando que los acompanase a Moraya. EL joven no habia
tenido ocasion de hablar a solas con su prometida: ella las
habfa cuidadosamente evitado. Por lo demas, su voz, o la
expresion de su semblante conservaban siempre la dulzura
afectuosa que usara con el que debia ser su esposo. Nadie
habia percibido en ella el menor cambio: nadie sino Fernando.

EL joven no podia darse cuenta de lo que sentia su alma;
estaba descontento de si mismo, y anhelaba llegar, con la
esperanza de encontrar en esa casa donde transcurrieron lLos
dias de su infancia; donde nacio su amor por Lucfa, los
recuerdos de un pasado que a pesar suyo vela palidecer.
Pero aquella morada, que antes era para €l un edén de amor,
pareciole ahora fria como un hogar apagado. Un astro se
habia alzado en el cielo de su destino, y habia eclipsado el
que antes Lo alumbraba.

EL gobernador, entrando en el cuarto seguido de su hija, vino
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a interrumpir aquel penoso desvario.

~Fernando -le dijo—, ha llegado la hora de una revelacion que
influira inmensamente en tu existencia y que retarde hasta
hoy, por motivos que te explicaré y que tu encontraras
justos. He querido que la presencie Lucia, porque va a
cambiar por completo el destino de ambos.

Sentose en frente del joven, hizo sentar al lado a su hija y
prosiguio:

—-De la historia de tu pasado, solo conoces la escena dolorosa
de aquella noche en que una mujer enlutada, cubierta con un
velo y llevando en sus brazos un recién nacido, llamo a la
puerta del pobre labrador de Jalina; y arrojéndose a sus pies,
le pidio amparo para aquella pobre criatura que habfa venido
al mundo entre la deshonra y la orfandad; y alejandose
sollozante, desesperada, volvia cada noche a deshoras para
llorar, abrazada de su hijo, hasta que un dia desaparecio para
no volver mas.

-Si —respondié Fernando, profundamente conmovido-, ese
nino era yo; y ese labrador eras tu, buen padre, tu que me
rodeaste de cuidados y de carino; que buscaste una esposa
para darme una madre; que me ensenaste el amor al trabajo,
el horror del vicio y la excelencia de la virtud; y no bastando
a tu bondad tantos beneficios vas a darme esta bella y noble
companera.

Los ojos y los labios de Lucia enviaron al joven una dulce y
palida sonrisa.

—-En todo eso, hijo mio -repuso el anciano-, di un inmenso
gozo a mi corazon; pero tu ignoras que desde que tu madre
te puso en mis brazos he hecho a tu dicha, dia a dia, un
inmenso sacrificio. ¢Sabes cual? Dejarte ignorar que eras rico.

~-Desde muy temprano reconoci en ti un espiritu sonador que
gustaba vivir en las regiones de lo ideal. Dar pabulo a esa
propension es abrir la puerta al ocio. Hicete, pues, un
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misterio del tesoro que tu madre me confio para ti; eché
sobre mis hombros la pesada responsabilidad de tu porvenir
y me consagre al cuidado de tus intereses. Todo cuanto me
has visto acumular con tan codicioso anhelo, era tuyo, era
para ti.

—He ahf el estado actual de tu fortuna —continuo el anciano,
extendiendo sobre la mesa en que se apoyaba Fernando un
legajo voluminoso-. La inmensa rigqueza, la riqueza proverbial
del gobernador de Moraya, e€s tuya, tuya exclusivamente.

-Es de Lucia, padre mio —exclamo Fernando, estrechando
entre sus brazos al anciano-. Yo poseo un tesoro: mi espada
que me abrira, lo espero, un ancho camino en el mundo.

-Y yo que voy a abandonarlo, nada necesito, nada deseo,
nada quiero si no es la paz y el olvido —-respondio la joven. Y
tendiendo a Fernando una mano fria: —iAdiés!, hermano mio
—dijo con acento doloroso pero firme-. Un abismo nos
separara bien pronto, pero alla en el asilo donde voy a pedir
un refugio contra Los dolores de la vida, pensaré siempre en
ti, y mi espiritu jamas te abandonara. Y dejando absortos al
joven y al anciano, Lucfa imprimio sus labios palidos en la

Ve

frente del uno y en la mano del otro y se alejo.

Dos dias mas tarde Lucia partio para Chuquisaca a tomar el
velo en el convento de las carmelitas.
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X. La conspiracién de Juana Manuela
Gorriti

—Caballero de las aventuradas empresas —dijo un dia Braun al
comandante Castro-. iVaya una mision de gusto del usted!

-Ordenes de ese genero no los haga usted esperar, mi
general —-respondio Fernando con extranos latidos de corazon.

~Lea usted esa comunicacion recibida hoy.

-Los descontentos nos llaman, iy en Salta se trama una
conspiracion! iQue dichal! Mi general, {que debo hacer?

—Marchar alla de incégnito, ponerse de acuerdo con los dos
caudillos, y el dia senalado, obrar de frente, encabezar el
movimiento.

—Por Dios, general, ordeneme usted partir ahora mismo.

—iHum! iComandante Castro! iComandante Castro! O mucho
me engano, o los bellos ojos de aquellas prisioneras le estan
tocando llamada... En fin, es usted tan feliz que, en efecto,
parece que es necesario que parta usted ahora mismo.

iPartir! iLlegar! iBuscarla! iHallarla! Corazon, z'.podrés resistir
esa ola inmensa de felicidad?...

Volvamos una vez mas a esa blanca ciudad que emboscada
en perfumadas frondas se alza al pie del San Bernardo.
Veinticuatro anos han pasado y siempre es la misma; con sus
casas magnificas pero vetustas, rodeada de jardines, sus
atrios sombreados de vides cargadas de racimos Yy sus
moriscas azoteas dibujandose en el azul del éter. La noche
tiende sobre ella su velo salpicado de estrellas y le da un
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aspecto fantastico; pero a la apacible tranquilidad de su
recinto han sucedido el fragor de las armas y el sonido
marcial de los clarines.

Nuevos refuerzos de tropas enviadas por Rosas al ejército
del Norte, habian entrado en Salta aquella tarde; y Heredia,
trayendo consigo a Aguilar y a otros dos de los mas
valientes jefes, avisados por datos ciertos de wuna
conspiracion tramada en la ciudad en connivencia con Braun,
y ramificada entre las tropas mismas que llegaban, habia
dejado el campamento para venir a recibirlos, con la
esperanza de descubrirla y sofocarla a tiempo.

Deslizandose a favor de la sombra y del tumulto, un hombre
que acaba de echar pie a tierra en una casa derruida donde
era al parecer aguardado, el rostro oculto entre el embozo
de la capa Yy el ala del sombrero, atraveso el puente del
colegio, bajo la calle de Cebrian y se detuvo en la esquina de
la plaza.

—Cuartel de la Merced -dijo, consultando un papel, que
contenia, sin duda, senas de algunos puntos en una ciudad
desconocida-. A las nueve los nuestros relevan la guardia.
Cuartel de San Bernardo -—prosiguio-. Nada hecho todavia en
€se cuerpo que tiene a raya la severa vigilancia de Aguilar,
su coronel...

ElL embozado ahogo un suspiro que era mas bien una sorda
imprecacion, y continuo.

—Nuestro agente se compromete, sin embargo, a comprar sus
clases, y ganarlo a las once de esta noche. Son las siete. Dos
horas —anadio con una voz en que parecfan vibrar las libras
mas fntimas del corazon-, dos horas para buscar los medios
de verla y dar el alma en ese corto espacio, un mundo de
felicidad. iVamos!

Atraveso el frente meridional de la ciudad, siguio a lo largo
aquella misma calle que en otro tiempo vino a buscar otro
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hombre, como €l ahora, nocturno y furtivo.

Pero en vez de detenerse ante la puertecita oculta por la
fronda, y que dio entrada al antiguo guerrillero, el incognito
doblo el angulo de la calle, entro en otra, flanqueada de
elevados edificios y se encontro ante la fachada de una casa
de aspecto secular, pero ostentando por todas partes una
bella arquitectura.

El embozado se detuvo ante el espectaculo extrano que se
ofrecio a sus ojos.

En el atrio de aquella casa dos hileras de hombres vestidos
de ceremonia tenfan en las manos cirios, y las puertas
abiertas de los salones lujosamente iluminados dejaban oir
de tiempo en tiempo, en el interior, el tanido de las
campanillas del santuario.

Un sudor frio inundo las sienes del desconocido.

Abriose paso entre la multitud, y mezclandose a ella,
penetro hasta las camaras interiores de aquella suntuosa
morada.

Un gemido de dolor y de rabia se escapo de su pecho.
{Qué vio?

Al pie de un lecho donde yacia una mujer moribunda se
hallaban arrodillados el general Heredia y su esposa,
teniendo entre ellos y en la misma actitud al coronel Aguilar,
y a aquella bellisima Aurelia que el entusiasta oficialito
porteno llamo la estrella de Salta.

Sus azules ojos estaban banados de légrimas, y vestida de
blanco y el largo velo prendido entre los rizos de su
cabellera blonda, parecia una vision celestial.

A la cabecera del lecho, en un altar cubierto de flores, un
sacerdote preparaba el oleo santo, para ungir a la enferma
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que con la mirada fija en la joven parecia absorta en un
hondo pensamiento.

En el fondo de la cémara, los <criados de la casa
prosternados, oraban llorando.

—iAh! —decfa uno de éstos, al que estaba a su lado- iqué hora
para bendecir un matrimonio!

-EL ama lo habia retardado hasta ahora sin duda por la
invencible repugnancia que le inspiro siempre este coronel
Aguilar a qmen la nina ldolatra pero el temor de dejarla sola
ha podido mas que la aversion.

—Por mi, nuestra ama tenfa razon. Ese hombre, que de cierto
es buen mozo, tiene a mis 0jos un no s€ qué en el
semblante... Y sobre todo, jefe cruel con el soldado, malo
debe ser. iEstas ninas que todo lo ven color de glorial...

Concluida la lugubre ceremonia de la extremauncion, el
sacerdote cogio sobre el ara una corona de azucenas, pusola
en la blonda cabeza de la novia, y junto su mano a la de
Aguilar, hizo las solemnes demandas y los unio para siempre.
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Xl. El lecho de muerte de Juana Manuela
Gorriti

Una sorda imprecacion respondié a las palabras del
sacerdote. Aurelia la escucho y la vision misteriosa de la
caverna de Iruya se alzo en su mente. Espantada, tendio una
furtiva mirada en torno, y sus 0jos se encontraron con los
del desconocido...

En ese momento sintiose en el salon inmediato un rumor
confuso de voces y de armas; y al mismo tiempo, el coronel
Peralta, lanzandose de repente en medio de la cémara,
seguido de algunos soldados. —-He ahi el agente de Braun
—grité, senalando al desconocido-, he ahi el jefe de la
conspiracion que debfa estallar esta noche. iPrendedle!

Heredla y Aguilar desenvainaron Sus espadas; pero el
mcognlto arrojando su embozo, empuno la suya, y veloz
como el pensamiento, blandiola en todos los sentidos, hirio a
Peralta, abriose paso y se arrojé fuera.

Aguilar fijo en su esposa una mirada sombria y siguié al
fugitivo.

A la vista del desconocido, cercado de enemigos Yy
amenazado de muerte, Aurelia iba a arrojarse delante para
defenderlo; pero una mirada que dirigio al lecho de su madre,
la detuvo.

La moribunda incorporada, casi de pie, los ojos fijos en el
incognito y tendiendo hacia €l sus brazos, hacfa vanos
esfuerzos para pronunciar una palabra que su lengua helada
no podia articular; y cuando lo vio desaparecer entre las
espadas flameantes gque amenazaban su pecho, exhalo un
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hondo gemido y cayo desplomada en los brazos de su hija, a
tiempo que Esquivel, el joven edecan de Heredia, entraba
trayendo al general el aviso de que Fernando de Castro,
agente de Braun y jefe de la conspiracion que se acababa de
sofocar habia sido aprehendido.

En los ojos de Heredia brillo un rayo de gozo cruel, que al
siguiente dia tuvo una sangrienta traduccion en numerosos y
atroces suplicios.

Entre tanto, ordeno que se encadenase al prisionero y se le
encerrase en uno de los calabozos del cuartel de San
Bernardo, mientras se reunia el consejo de guerra que debia
juzgarlo. Y sonriendo de un modo siniestro al dar esa orden,
ofrecio el brazo a su mujer, y se retiro.

Juana quiso quedarse con Aurelia; pero ésta le pidio la dejara
sola con su madre. Abrazola tiernamente, la despidio, y vino
a postrarse a la cabecera del lecho.

La moribunda estrecho la mano de su hija entre las suyas
humedas y heladas, y le pidio por senas recado de escribir.
Habia

perdido el habla. Aurelia banada en lagrimas le obedecio.

La enferma atrajo a si la cabeza de la joven, poso en su
frente los labios yertos ya por la proximidad de la agonia, y
le hizo senas de que se alejara e hiciera acercar al sacerdote.

Aurelia cedio su puesto, a pesar suyo, al ministro de Dios, y
fue a encerrarse en su cuarto. Arrodillada ante el lecho
nupcial, vacio y siniestro como un catafalco, la joven apoyo
en €l su frente coronada de flores, pero palida y fria y se
hundio en un desvario doloroso.

EL sonido de un timbre la arranco bruscamente a aquel
estado extrano, entre el delirio y la plegaria. Alzose
anhelante, y corrio al cuarto de la enferma. Pero al pasar el
umbral dio un grito y cayo de rodillas.
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Sobre aquel lecho donde pocos momentos antes la habia
despedido con una caricia, su madre yacia inmovil y el rostro
oculto bajo los pliegues del sudario.

El sacerdote, de pie a la cabecera del lecho mortuorio, con
una mano le mostro el cielo; con la otra le entregé una carta
cerrada y sellada con las armas de su casa... Algunas horas
despues, a la luz de los cirios que ardian en una capilla
ardiente, Aurelia, sentada a la cabecera del féretro de su
madre, abria con mano trémula aquella carta, y ponia en ella
SUS 0j0S...

En la noche de ese dia, Juana, la linda esposa del general
Heredia, sola en su retrete, hallabase recostada en los
cojines de un divan.

La negligencia de su actitud, contrastaba singularmente con
la expresion de su rostro que revelaba una violenta lucha
interior.

Una de sus manos jugaba distraida con los rizos de su
cabellera, y la otra sostenia un libro cerrado, en el que
apoyaba su linda cabeza, como si cansada de buscar algo en
Sus péginas, lo pidiera a su ardiente imaginacién.

Una mano discreta llamo suavemente en los cristales
forrados de tafetan rosado que formaban la puerta.

-iQuien esta ahi? -pregunto Juana, fingiendo una voz
sonolienta y cerrados Los ojos.

—~Una mujer encubierta desea hablar a la senora -dijo un
criado entreabriendo la puerta.

A la palabra encubierta, los hermosos ojos de Juana se
abrieron en todo su magnifico grandor. Una ola inmensa de
curiosidad ahogé en su mente las ideas que la preocupaban y
sacudiendo su postracién, alzose ligera, exclamando con la
noveleria de una nina: —-iUna mujer encubierta! iHazla entrar
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al momentol

Y sin tener paciencia para esperar, corrio al encuentro de la
desconocida.

Pero al pasar el dintel de la puerta, una mujer enlutada, y
cubierta con un tupido velo se echo en sus brazos, la hizo
retroceder, cerro tras sf la puerta y volviendose a Juana, se
descubrio.

—iAura! iTu aquil... cuando... cuando el cadaver de tu madre
se halla tendido aun en la casa mortuorial... Angel mio, ique
nueva desgracia ha caido sobre ti?... iHablal!

Aurelia pallda temblorosa, tendio en torno una mirada raplda
y acercandose a la esposa de Heredia, estrecho
convulsivamente su mano y la dijo con voz breve:

-Vengo a reclamar el cumplimiento de una promesa. ijuana!
(Te acuerdas el dia que me conociste?

—-iAh! {podria acaso olvidarlo, ioh! mi éngel tutelar? Mi hijo se
ahogaba en el profundo remanso de Montoya. Nadie se
atrevia a socorrer al pobre nino; y yo mesando mis cabellos,
lloraba desesperada debatiéndome entre los brazos de los
qgue me impedian arrojarme en pos suya al terrible remolino.

Tu llegaste entonces; y saltando veloz de tu carruaje,
vestida de gasa, coronada de flores, te arrojaste
valerosamente al agua, y lo arrancaste de una muerte cierta.

Y yo me echeé a tus pies, y te dije, abrazando tus rodillas: -Si
tu o alguna persona que ames necesitais mi vida, pidemela y
te la dare con gozo.

—iY bien!, vida por vida; yo salvé a tu hijo; salva tu, en
nombre suyo a Fernando de Castro.

—iAl conspirador boliviano! -exclamo Juana fijando en la
joven una mirada de reproche-. ilgnoras acaso que en el acta
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de la revolucion que encabezaba se habfa jurado la muerte
de mi esposo y la del tuyo?

-Lo s€; y no obstante, vengo a decirte: icumple tu palabra!
En los ojos de Juana brillo un destello de picaresca ironfa.

—iAh! —dijo-, yo lo adiviné aquella noche en la primera mirada
que fijaste en ese hombre: ilo amas!

Aurelia miro de frente a su amiga y respondio con voz firme:
—-iSf, lo amo!

—-iLo amas, y eres la esposa de Aguilar! iDesdichada!

Lo amo -repitio la joven—, lo amo; pero mira mi frente
levantada; ireparas en ella la sombra del rubor?

-No, que resplandece como la aureola de un arcéngel
—exclamo Juana, besando con efusion la frente pura de su
amiga.

-Si; fia en la naturaleza del sentimiento que me trae cerca
de ti.. Pero, en nombre del cielo, ino perdamos tiempo! Las
horas pasan y el momento fatal se acerca. EL consejo de
guerra ha pronunciado la sentencia, Heredia la ha confirmado,
y Aguilar esta encargado de ejecutarla.

—iEL Consejo! iHeredia! iAguilar! -exclamo Juana con
desaliento—, ipenascos inaccesibles a los embates de mi
seduccion! iDios mifo!l, iqué podré yo hacer contra sus
decisiones?

-Lo ignoro. S€ unicamente que me hiciste una promesa y que
debes cumplirla.

~La cumplire aun a costa de mi vida, angel salvador de mi hijo.

—Pues ten presente que espero. Y Aurelia cruzo los brazos
sobre el pecho y se quedo inmovil y silenciosa.
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—iDiablo!, idiablo! —-murmuro Juana, cambiando de tono Yy
dejandose llevar de la genial viveza que ni en los momentos
mas criticos la abandonaba-, idiablo, que sin cesar me
aconsejas los celos, el odio, los deseos de venganza,
inspirame, pues, algo buenol.. por ejemplo, la manera de
desempenar el juramento que reclama esta linda chica,
aplicado a tan tremendo asunto... La voluntad de Heredia es
omnipotente; ipero ah!, ique SOy Yo para Heredial... iSi fuera
Faustal, ioh! iya serfa otra cosal...

Y en los negros ojos de Juana brillo una centella de colera.
—iAma mia! —-dijo una voz de mujer al otro lado de la puerta.

~Rafa —grito Juana, saliendo al encuentro de la que llegaba.
Rafa entro.

Era una de esas bellas mulatas cordobesas de esbeltas
formas, de languidos ojos azules, y entre cuyos dorados
cabellos parecia sonreir eternamente el sol argentino.

—Cuanto has tardado hoy, Rafa. iTe espero con tanta
impaciencial... Y sin embargo el corazon se estremece a la
idea de los nuevos golpes que cada dia le traes... Hoy, por
ejemplo leo en tus ojos un dolor mas sobre los que
destrozan mi alma hace tiempo. No obstante, ihablal, dilo
todo y luego, igue me matas de impaciencial
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Xll. La espfa de Juana Manuela Gorriti

Juana estaba palida y en sus ojos habia la ansiedad dolorosa
del que a la vez anhelaba y teme. La mulata sentada a sus
pies, dijo, mirando recelosa a Aurelia, que habia cubierto de
nuevo su rostro con el velo: —¢{Puedo hablar?

—iHabla! -repitio la esposa de Heredia—, hablame de esa
mujer, que se ha vuelto la idea fija de mis dias, la pesadilla
de mis noches. (Esta con ella Alejandro?

~Al anochecer, partieron ambos para Castanares, donde ella
dara manana un banquete a sus parciales... Pero yo comienzo
por el fin...

—Escuche mi ama -continuo la mulata en voz baja-, aunque
ello va a causarle mucha pena.

—Cuando hay rabia en el corazén, nada temas de la pena.
iHabla!

—Ayer estaba ella en su retrete, acostada sobre un monton
de cojines de terciopelo granate. Por supuesto, como siempre
vestida de blanco, llevaba ahora wuna bata de gasa
transparente, de escote y mangas perdidas, que la dejaban
descubiertos los brazos, el seno y los hombros. Tenfa en las
manos un album que se entretenia en hojear entonando un
trozo de opera.

Yo arreglaba su cuarto en la pieza inmediata y la estaba
mirando, oculta entre las cortinas de la puerta.

EL general entro y se sento en un taburete a sus pies.

~iQue! -le dijo ella—, ése entra asf, como el Sultan en casa de
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su amada, sin dignarse preguntarla como esta?

—Es inutil; hela ahf siempre bella y seductora. -Y cogiendo los
extremos rizados de la cabellera, que como la de toda
santiaguena, es tan abundante y larga...

Juana hundio una mano crispada en sus negros cabellos. Rafa
continuo:

—-iAyl, duéleme apesarar a mi ama, ipero ella me manda
hablar!

—iHabla!
—~El general llevo a los labios aquellos rizos.

~iSacrilegio! -exclamo ella, recogiendo las ondas de su
cabellera con fingido enojo-. ilgnoras que los poetas se han
consagrado a su culto y dadoles himnos y altares!

-iQue canten! -repuso el riendo-. iEL fdolo es mio, que
canten! Y a su vez se puso a hojear el album.

~No obstante -anadio-, yo envidio esa divina facultad de
expresar en melodias el entusiasmo del alma.

—iQue no diera yo por ver ahf, bajo un pensamiento suyo, el
nombre de Alejandro Heredial

— Y bien -dijo el general, alargando el brazo, y tomando una
pluma de un escritorio que alli cerca habia-, el genio ha
llenado este libro con las alabanzas; el poder solo necesita
una linea en lo bajo de esta pégina blanca para trazar un
talisman que te hara soberana absoluta desde la ciudadela de
Tucuman hasta las orillas del Tumusla.

Y en lo bajo de la pagina en blanco, el general escribio su
nombre.

Juana hirio el suelo con su lindo pie, y sus ojos brillaron entre
las negras pestanas con un resplandor siniestro. Rafa
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continuo:
—Fausta miro aquella firma con un aire de desdén.

—iAh! —dijo, moviendo tristemente la cabeza-, {qué podré yo
hacer de esta arma de dos filos que pones en mi mano?
Aunque cercada de enemigos, no quiero volver mal por mal.
Sufro por ti: iesto me consuela de todo!

-iY hay quien te mire, quien te oiga, y no caiga a tus pies!
—exclamo el general doblando una rodilla y besando la
extremidad del zapato de raso blanco que asomaba entre la
falda...

—iBastal —exclamo la esposa de Heredia, con voz trémula-.
Rafa, necesito ese libro; ve a traermelo y vuelve al
momento... {Por que tardas? iVete!

—iAun hay mas, mi ama!
~iLo estas oyendo, corazon? iEndurécete y escucha todavial!

~Fausta sonrio tiernamente al general y anadio entre un
mohin y un suspiro.

-Sin embargo, te confieso, mi bizarro Alejandro... Que
nombre tan bello es el tuyo: Alejandro... iQué iba a decirte
yo?... iAhl... que entre esos enemigos hay uno de quien estoy
perdidamente enamorada...

EL rojo de la colera invadio visiblemente el rostro del
general, que fijo en Fausta una mirada feroz.

Ella se reclino en su hombro; levanto hacia €l sus 0jos con
zalameria y le dijo en voz baja:

—iSabes quién es, Alejandro? Nunca adivinarias ese rival, ni
querrias darmelo, tal vez. Es un cierto tenebroso que tu
conoces bien. Diz que corre como el viento. iAh!l, yo deseara
que €l y tu bayo nos llevara en una sola carrera mas alla de
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este mundo por los espacios desconocidos, donde la fantasia
crea, en dorados suenos, la mansion del amor libre y eterno...
iAh!, heme aqui, como siempre, cuando estoy a tu lado,
Alejandro, en las regiones de lo sublime. Miedo tengo del
vertiginoso descenso hasta las caballerizas donde retoza el
objeto de mi anhelo.

—iEs tuyol... —-la dijo el general.

—iTenebroso! —grité Juana antes que la mulata hubiera
repetido las ultimas palabras de su marido-. iTenebroso, mi
veloz caballo, el lindo potro que yo robé, seducida por su
belleza, de las yeguadas salvajes!... Hace cuatro horas que se
halla en las caballerizas de Fausta.

—iAhl.. —exclamo Juana con voz sombria-. iY condenan la
venganza, cuando el agravio se apodera de ellal... Yo matare
a esa mujer.

—Juana, éque dices? —-murmuro Aurelia, alzandose tremula del
divan.

—Aura, iah!, iperdona, alma mia!l, ihabia olvidado tu presencia!

Pero hablando asf, la frente de Juana se ilumind de repente
con un gozo siniestro y volviendose a la mulata:

—-Rafa -la dijo—, {me amas?

-iQue si la amo, me pregunta mi ama! -exclamo la mulata,
contemplando a Juana con adoracion-. Valdrfa tanto
preguntar si la tierra ama al sol; o los angeles aman a Dios.
iAh!, {quién me arranco a la espantosa barbarie de aquel amo
gque me condenaba diariamente a ese suplicio inaudito: los
brazos de un tirano y los azotes de un verdugo? (Quién me
dio la libertad, ese bien de los bienes? iOh, ama! —continuo la
mulata, cayendo a los pies de Juana, y elevando hacia ella
sus bellos ojos, radiantes de entusiasmo, a usted me debo en
cuerpo y alma, y mi mas ardiente deseo es hallar la ocasion
de hacer, por agradarla, algun grande sacrificio.
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Mi ama quiso que yo fuera una espia cerca de Fausta Belmon;
y me hizo su criada favorita para acercarme a ella, para ser
manera de contar los suspiros de su pecho, los latidos de su
corazon; y cerré mi alma a sus caricias para aborrecerla con
el odio de mi ama. Yo sé que esto es malo, que es criminal.
iTanto mejorl... habre hecho algo en su servicio; y si un dia
mi ama me dice: -Rafa, has vivido bastante, muere: Rafa
morira contenta a sus pies.
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Xlll. Abnegacién de Juana Manuela Gorriti

—Pues bien, Rafa, necesito comenzar contra esa [mujer una]
venganza tenaz, encarnizada, dia por dia, hora por hora; y
devolverle el caliz de dolor y humillacion que me hace beber
tanto tiempo.

~Mande mi ama -respondio con fervor-, iqué quiere de su
esclava? He aqui mi punal; diga una palabra y atravesare el
corazon a su enemiga.

—-No, la muerte no me vengaria de ella. iMorir amadal... iuna
apoteosis! No, yo quiero que llore como yo he llorado; que
pase como yo noches de desesperado insomnio; que la rabia
seque SuU corazon y consuma su belleza como ha consumido
la mia.

Hoy comienzo; y para ello ordenote que me traigas ese
album en este momento; y que sacando a Tenebroso de las
caballerizas de la santiaguena, lo coloques en algun sitio
solitario, ensillado y pronto para recibir un jinete. Sobre todo,
vuelve luego. La mulata se alzo de los pies de Juana y
desaparecio.

Aurelia se volvio en silencio hacia €sta y le mostro el reloj
que senalaba las diez.

~Un instante, hermosa -la dijo Juana-, un instante y veras
cumplida mi promesa... y Yo... iprincipiada mi venganza!
—anadio con voz sorda.

Rafa no tardo en volver, trayendo un libro que puso en las
impacientes manos de Juana. Era uno de esos magnificos
Keepsake en que el grabado inglés ostenta sus maravillas.
Los dedos convulsos que lo abrieron recorrian con febril
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ansiedad las doradas péginas, estropeando impiamente los
tesoros de arte y de talento que las enriquecian.

—iArcadia!l -exclamo de repente Juana, ante una graciosa
vineta que representaba una escena pastorii en un lindo
cotlage-. iArcadial, inuestra hacienda! ilnfame!, iosa poner mi
casa, el hogar de la esposa, el solar hereditario del hijo,
entre sus vergonzosos trofeos de cortesanal

—Hela ahf —continué, mirando con sana el retrato de una
mujer hermosisima-, hela ahi... La impudencia de su mirada y
su cinica sonrisa estan diciendo que es ella.

Al pie de ese retrato habia versos magnificos de Ascasubi,
llevando por epigrafe esta frase de Jorge Sand respecto de
una mujer:

«Soberbia como la mar, brava como una borrasca.»

-iY sin embargo —contlnuo Juana, abarcando con una severa
mirada la bella composicion—, lo mas sublime desde la tierra,
después de virtud, el genio viene con gusto a prosternarse
ante esos idolos de cieno, sin temor de enlodar sus blancas
alas!

Y doblo desdenosamente la pagina.

La siguiente, contenia una firma en blanco que Juana leyo sin
pestanear, muda e inmovil y el labio contraido por una
sonrisa convulsiva.

—iAhora lo veredes! -exclamo, sacudiendo la cabeza con
amarga burla, la picaresca morena-. Yo te hare sentir el uso
de esa firma en la que ponias tu honor, y hasta la vida de tu
esposa a merced de una aventurera.

Y arrancando la pégina, sentose a un bufete, y escribio sobre
ella dos lineas con la mano izquierda.

-He aqui la vida que me pides, Aura mia -dijo, tendiendo el
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papel a Aurelia que lo tomo presurosa—-, hela ahi; pero a mi
vez te impongo una condicion.

~¢Cual? iHabla pronto!

—i{La otorgas?

—Aungue me cueste la vida.
-Y bien, hela aqui.

Mientras asi hablaba, Juana habia tomado de su guardarropa
un vestido de gasa blanca y trasparente, un velo y un bornuz
del mismo color, y con ligereza asombrosa, despojaba a
Aurelia de sus lt.'lgubres ropas y la revestia con aquella
magnifica gala.

—Juana, tu me impones una profanacién... iEsta mundana
librea para el duelo de mi alma!

-Yo te ruego, Aura mia... Ademas exijo de ti que al presentar
esta orden al jefe de la guardia que custodia al prisionero,
lleves el rostro asi cubierto.

Y Juana bajo el velo sobre el rostro de su amiga...

—Comprendo —-murmuraba Aurelia, marchando veloz a lo largo
de las calles desiertas, a esa hora silenciosa.

iPobre Juana!, los celos han oscureCIdo tu alma noble Yy
hermosa. Hoy quieres vengarte y manana te arrepentlras
amargamente de haberte vengado. No, no sera asf, no. iYo lo
echaré todo sobre mi y ahorraré el remordimiento a tu
hermoso corazon, ya tan desgarrado!

Y en tanto que Juana recorria el cuarto con agitados pasos,
sonriendo a la perspectiva de una venganza proxima que
saboreaba de antemano con la amarga sensualidad del odio,
la animosa joven marchaba con ademan severo a acometer
su peligrosa empresa. Una grande luz habfa brillado en su
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alma y disipado las dudas que la atormentaban; y ahora
caminaba segura llevando por guia la conciencia.

As{ subio las calles que en suave pendiente conducen a San
Bernardo, situado al pie de la montana de este nombre.

El antiguo monasterio, convertido en cuartel, se alzaba al
frente, imponente y silencioso, dibujando su negra mole en el
azul del cielo. De tiempo en tiempo, elevabase de su recinto,
como los chillidos de una ave nocturna, el agudo alerta de los
centinelas colocados en las torres y bovedas del vetusto
edificio.

Aurelia llamo resueltamente a la puerta del cuartel y pidio
hablar al jefe de la guardia.

EL oficial que, en razon de su rigurosa consigna, velaba de pie
y la mano en la espada al otro lado de la puerta, mando abrir.

Sus ojos encontraron en el umbral, iluminada por los rayos de
la luna, una mujer de gallarda figura vestida toda de blanco y
el rostro oculto bajo los pliegues de su velo.

La encubierta dio hacia €l un paso y le alargo un papel.

El oficial la examino con una rapida ojeada, y cogio el papel,
murmurando: —iEse excéntrico atavio! Esta mezcla de arrojo
y de misterio... iEs ella! iVendra a rondar al generall
iCuéntanse tantas rarezas de esta hechiceral... Es ella...

Pero el curso de sus reflexiones cambio bruscamente al leer
el papel que tenia en la mano. Restregose los 0jos, y no
fiando en la luz de la luna, se acerco para leerlo de nuevo a
la luz del farol del cuerpo de guardia.

~iNo hay duda! -exclamo-. La orden es breve, terminante,
como todas las del general Heredia... iPero qué tremenda
responsabilidad!... {¢Y si el general se halla... asi...? EL es dado
a lo espirituoso; y mas de una vez ha sucedido que... Senora,
el coronel Aguilar, jefe de dfa se halla aqui (Aurelia temblo).
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Deseara conferenciar con €l antes de entregar al prisionero.

—ilmposible! La orden misma que acaba usted de leer lo
prohibe, vedando toda intervencion.

—-Es verdad.

Y el oficial desaparecio entre las arcadas del claustro. A una
sena que al acercarse hizo al cabo de guardia, €ste habfa
apagado el farol; y el cuartel yacia en profundas tinieblas.
Aurelia palpitante de zozobra contaba los minutos por los
latidos de su corazon; pero no aguardo largo rato. Entre la
obscuridad vio luego venir dos hombres cogidos por el brazo.
EL uno era el oficial de guardia, el otro Fernando Castro.

ElL oficial puso la mano del prisionero en la de su libertadora,
y los acompano hasta la calle. Luego, inclinandose al ofdo de
aquel, dijole con un acento que a pesar suyo revelaba honda
envidia:

-Confiese usted, comandante, que es violenta a no poder
mas la transicion... pardiez... de esa barra de platinas a esos
bellisimos brazos que de tal manera hacen perder la chaveta
al general.

Aquellas palabras dichas a la intencion de la mujer
encubierta, recordaron a Aurelia lo que la angustiosa espera
de esa hora la hiciera olvidar: el rol que la venganza de Juana
queria imponerla.

EL rubor de la verglenza ardio en su frente y acercandose al
oficial que iba ya a cerrar la puerta, aparto el velo que la
disfrazaba y le mostro su rostro. En seguida, cubriendose de
nuevo, arrastro consigo al prisionero, dejando yerto de
asombro al oficial de guardia, que exclamo con terror: -iLa
esposa del coronel!

El prisionero fijo una mirada en su libertadora y deteniéndose
de repente: -En vano te ocultas, criatura celestial -la dijo-,
el corazon te ha adivinado desde que tu mano toco la mia.
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—-En nombre del cielo. —Fernando, alejémonos de estos sitios
donde cada minuto es para ti la muerte, la muerte de cuyas
garras he venido a arrebatarte a riesgo de mi vida, a riesgo
de mi honra... porque ya sé€, ioh!, tu a quien he amado desde
la primera mirada, ya s€ qué nombre dar a ese sentimiento
invencible que me lleva a ti.

—~Amor -exclamo el prisionero, que sin darse de ello cuenta,
seguia el rapido paso de su guia, con el oido y el corazon
pendientes de aquellas suaves palabras que llegaban como
olas de fuego al fondo de su alma.

~:Donde estamos? —dijo de pronto Aurelia deteniendose falta
de aliento.

—En la falda del cerro, al lado del pozo de Yocci -dijo la
mulata, que los seguia a lo lejos. Aurelia se estremecio: la
sombra de un recuerdo terrible cruzo su mente. Sin embargo
dominando su terror tendio una mirada en torno.

En un recodo formado por una barranca y un grupo de
algarrobos alzabase el brocal y los pilares en cal y canto de
uno de esos pozos artesianos que tanto abundan en las
cercanifas de la ciudad. Un caballo magnifico, negro como el
€bano estaba atado por la brida a uno de los pilares del pozo,
y piafaba impaciente hollando la tierra cubierta en ese paraje
de menuda yerba.

—~Ah{ esta Tenebroso —anadio Rafa— ensillado y listo espera a
Su jinete que demasiado ha tardado ya.

Y la mulata se alejo.
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XI1V. El sacrificio de Juana Manuela Gorriti

—He aqui todo propicio para la fuga —dijo Aurelia volviéndose
a su companero, que la estaba contemplando con una
ardiente mirada-, la hora, el silencio, un buen caballo; ipor
qué tardas? iHuye!

—iHuir! iHuir sin ti! Separarnos cuando nos une el amor.

—iDesventurado! —exclamo Aurelia, retrocediendo espantada
ante aquella revelacion-. No pronuncies esa palabra; entre
nosotros es un sacrilegio.

—iAh! —replico €l, asiendo con ademan impetuoso la mano de
la joven—, iqué nombre das tu que sabes como se llama el
sentimiento que te inspiro, gué nombre das al sublime arrojo
con que llevada de ese sentimiento has desafiado tantos
peligros para salvarme? ¢{Que nombre das a ese dulce tu que
derrama en mi corazon un mar de delicias? Y esa tierna
mirada que estas fijando en mis ojos, éique se llama?
iLlamase amor!

Y enlazo a Aurelia con sus brazos. La joven rechazo
horrorizada aquel brazo. Una luz terrible ilumino su mente. En
el inocente abandono de sentimiento puro, ella misma habia
dado la imagen de la verdad al funesto error que ofuscaba el
alma del proscrito y lo sostenia en aquellos sitios donde lo
amenazaba la muerte.

—iMadre! —-murmuro-, iperdon! Otros ojos que los mios van a
leer el secreto de tu vida; pero yo sé que me apruebas
desde el cielo, porque lo ves, madre mia; no hay otro medio
de salvarlo.

Y acercandose a Fernando fijo en el una tierna y dolorosa
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mirada, y le dijo, alargéndole un papel:

—iQuieres conocer la naturaleza del sentimiento que nos une
un lazo tan estrecho, y mas dulce que el del amor? iLee! y
besa mi frente, caigamos de rodillas, oremos juntos, y iparte!

EL joven tomo el papel con mano ansiosa y lo desdoblo a la
luz de la luna.

Pero a medida que lefa, su frente se tornaba pélida, en sus
0jos se pinto el espanto, y sus cabellos se erizaron.

—iEra mi hermana! —exclamé en una explosion de dolor y de
célera— iOh! —contlnuo arro_|ando lejos de si aquel papel-,
yo iré a buscarte mas alla de este mundo, mujer cruel, que,
esclava del orgullo humano, abandonaste impia al hijo de tu
oprobio para ornar con la aureola de la virtud tu frente
mancillada; que, alejando al hermano de la hermana, eres
causa de que el amor santo que debio unirlos, se convirtiese
en un sentimiento criminal, en una fuente de eterno dolor; yo
iré a buscarte hasta el infierno mismo, para decirte: iMaldita
seas!

Y el proscrito saltando sobre el veloz caballo desaparecio.

Al escuchar esa horrible maldicion, Aurelia exhalo un grito y
se apoyo desfallecida en uno de los pilares del pozo.

Las fuerzas de su cuerpo y de su espiritu estaban agotadas;
una extrana obscuridad inundo su mente y la dejo en un
estado que participaba del sincope y de la vigilia.

Una mano que se poso en su hombro la desperto de repente
del enajenamiento en que yacia.

Aguilar palido, sombrio, terrible estaba delante de ella.

-No has podido enganarme, pérfida -exclamo con su voz
sorda, fijando en su esposa una siniestra mirada-; yo sabia
que amabas al conspirador boliviano desde aquella noche que

15



estuviste en poder suyo. iY lo negabas! y tu frente se
coloreaba con la indignacién de la virtud, mientras hollando
tu honor y el mio, te preparabas a substraerlo al castigo que
le esperaba. {Qué has hecho de €l? iHabla! No es tu esposo el
que esta delante de ti, es un juez que va a pronunciar tu
sentencia y ejecutarla.

¢Qué has hecho del conspirador? iHablal!

—Lo he salvado -respondio Aurelia—, pero el sentimiento que
me guiaba no era culpable, Aguilar; era un afecto puro, santo,
yo te Lo juro.

—~iPruebalo! iAh! iYo daria mi alma por creerlo! -Y una lagrima
surco su palida mejilla, y con una voz impregnada de dolor y
de rabia, repetia-: iPruebalo!

-Y si no me es dado probarlo sino con un juramento, iéme
creeras Aguilar?

—-iYa ves que mentias!

De subito, Aurelia dio un grito y se precipito sobre un objeto
que oculto en su pecho.

Era el papel que arrojé Fernando y que yacia en tierra
olvidado. Aguilar Lo vio.

-{Que encierra ese papel? iNecesito verlo!
—iMi secretol... iJamés!

Aguilar fuera de si se arrojo a su mujer y sujetando sus
manos con una de las suyas:

~iMe daras ese papel? -grito.

Aurelia hizo un supremo esfuerzo, se desasio de sus manos, y
exclamo con energia:

—Aguilar, imatame, pero no me pidas este papel!
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Entonces hubo una lucha, corta, pero atroz, encarnizada,
horrible, entre el ser fuerte y el ser debil, entre la fuerza
fisica y la fuerza sublime de una voluntad energica. Aguilar
hizo esfuerzos inutiles para arrancar aquel papel de entre los
dedos crispados de Aurelia que Lo retenfan como una tenaza
de hierro.

-Me daras ese papel -repitio Aguilar ciego de colera.
—iNo!

—(No?

-No, mil veces no...

La voz de Aurelia se perdio en un sordo gemido. EL punal de
Aguilar se habfa hundido en su seno.

ElL asesino se hizo dueno de aquella carta precio de su
crimen; y con la sangre fria de una celosa rabia satisfecha,
descinose la faja roja que contenfa sus armas, ato con ella
una piedra al cuello a su victima y la arrojo al pozo.

Y luego desplegando el papel que apretaba su convulsa
mano, Lo expuso al rayo de la luna y leyo...

De repente la palidez de la colera dio lugar a la palidez del
espanto. Una nube sangrienta obscurecio sus 0jos; su corazon
ceso de latir, y su lengua helada balbuceo con acento
desesperado: —-iEra su hermano!

Tres dias despues, el general Heredia, paseando con algunas
senoras en los bosquecillos floridos de San Bernardo,
encontro sentado sobre una roca un hombre palido vy
sombrio, con los vestidos en desorden, la cabeza descubierta
y la mirada fija:

~Es un loco -dijeron las senoras, agrupandose medrosas
detras del general.
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-No -dijo Heredia, reconociéndolo—, es el esposo ultrajado de
la infame que abandonando hasta el cadaver insepulto de su
madre, ha huido con el conspirador boliviano.

Aquellas palabras despertaron a Aguilar de la enajenacion en
que Yyacia. Las ideas vagas que en oleadas ardientes se
entrechocaban en un cerebro, tomaron de pronto una fijeza
terrible. Midio con un solo pensamiento la enormidad de su
crimen y sus fatales consecuencias. No solo habfa asesinado
a SuUu esposa, ocultando su delito, la habia deshonrado. Un
remordimiento profundo, un dolor sin nombre invadieron su
alma; y corriendo hacia el general, sus labios se abrieron ya
para acusarse Yy justificar a Aurelia; pero dirigiendo una
segunda mirada al fondo de su conciencia, se vio tan horrible,
que por la primera vez de su vida, tuvo miedo y callo.

Desde aquel dfa su valor se convirtio en ferocidad; su dolor
en una rabia insaciable contra la humanidad entera.

En la batalla, en los combates de guerrilla, y en los
frecuentes motines militares de aquella €poca, Aguilar jamés
daba cuartel; mataba sin piedad; se banaba con placer en la
sangre de sus victimas, y contemplaba con avidez sus
agonias.

El desdichado queria olvidar, queria sepultar en un abismo de
atrocidades el recuerdo de su crimen. iVana esperanza! Sobre
la sangre de los bolivianos y de los soldados rebeldes, veia
aparecer otra sangre que clamaba contra él; y entre los
gritos de los combatientes y los clamores de los moribundos,
ofa siempre elevarse un sordo gemido, siguiéndose luego el
ruido de un cuerpo que cae en el agua.

Entonces, hundiendo las espuelas en los flancos de su
caballo, huia de aquel sitio creyendo huir del implacable
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recuerdo; y atravesaba los llanos, los bosques Yy las
montanas, corriendo, corriendo siempre hasta que su caballo
sin fuerza, exanime, cafa bajo de €l. Y los pastores de
aquellas comarcas que entre las tinieblas vefan pasar al
sombrio jinete, como wuna exhalacion en la fantastica
velocidad de su carrera, hacian, temerosos, la senal de la
cruz y recitaban sus mas devotas plegarias, creyendo que
era el demonio de la noche.

19



XV. La derrota de Juana Manuela Gorriti

Un dia, a la cabeza de su regimiento, Aguilar se encontro
haciendo parte de un ejercito formado en batalla sobre el
llano que se extiende a la falda del Montenegro. Al frente en
el extremo opuesto de la llanura, extendiase la linea del
ejército boliviano.

Siempre sediento de sangre, Aguilar entretenia su
impaciencia senalando con la vista el numero de sus victimas,
en tanto que sonara la deseada senal del combate, que no se
hizo esperar mucho tiempo.

Entonces, los antiguos hermanos de armas bajo el labaro azul
de la libertad, separados por el odio fratricida de partido,
enarbolando los wunos el negro estandarte de |la
confederacion argentina, los otros el tricolor de la
confederacion peru-boliviana, ensenas de degeneracion e
ignominia, se arrojaron unos sobre otros como tigres
hambrientos, haciendo luego de aquel campo un lago de
sangre sembrado de cadaveres.

En lo mas encarnizado del combate, Aguilar diviso un hombre
que con la espada desnuda y destilando sangre, atravesaba
como el rayo los batallones argentinos, dejando en pos la
muerte y el espanto.

En el aspecto de aquel hombre habfa algo de fantastico
propio a aumentar el terror que inspiraba su arrojo. Montaba
un caballo negro como la noche, y su ancha capa del mismo
color flotaba a su espalda al agrado del viento, como las alas
de la fatalidad.

Aguilar vio cejar a los suyos ante aquel formidable guerrero;
y arro_;andose a €l, alcanzole al momento en que retiraba la
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espada humeante del pecho de un enemigo, y lo atraveso con
la suya.

EL incognito volvio sobre €l como un tigre; pero las fuerzas le
faltaron de repente; el acero se escapo de su mano, extendio
los brazos y Su cuerpo inanimado se deslizo del caballo, que
S|gu|o su rapido curso y desaparecio.

Aguilar, fiel a su barbara costumbre, se inclino sobre el arzon
para contemplar su victima. Pero al fijarse en el rostro del
cadaver, sus ojos se dilataron de horror y sus cabellos se
erizaron.

—iiFernando de Castro!!l —exclamo inmovil en medio a los
torbellinos de humo que lo envolvian-. iFernando de Castro!
-repetia. Y una voz lugubre se elevo desde el fondo de su
alma, gritandole: -iAsesino de la hermana! iMatador del
hermano! iMaldito seas! iMaldito! iMaldito!

De subito, una inmensa oleada de fugitivos choco contra €l y
lo arrastro lejos del campo de batalla. En vano Aguilar ciego
de rabia y deseando matar y morir, cerraba el paso a sus
soldados y los herfa sin misericordia; a pesar de sus
esfuerzos unidos a los otros jefes, el ejército entero se
desbando, y los argentinos, por vez primera huyeron ante
SUs enemigos.
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XVI. La voz de la conciencia de Juana
Manuela Gorriti

Poco tiempo despues, uno de los dos colosos que pesaban
sobre la parte meridional de la America latina cayo en
Ancasch, y la paz con Bolivia se restablecio.

Aguilar, encadenado a pesar suyo a la vida y a la inaccion,
encontro intolerable la vista de los sitios, testigos de su
crimen, y huyendo de Salta, refugiose en el seno tumultuoso
de la Metropoli.

Muy luego, convertido en sede de Rosas, y capitaneando la
Mazorca, espanto a Buenos Aires con la crueldad de sus
hechos. Pero la sangre del asesinato, como la sangre del
combate, no podia embriagarlo; y sobre los horrores del
presente flotaba siempre el recuerdo del pasado, fatal,
imborrable, eterno.

Desesperado, procurando escapar al delirio de la locura que
comenzaba a invadirlo, Aguilar se arrojo en el seno del vicio.
Repartio su vida entre el juego, el vino y las mujeres; llamo a
las puertas de la orgia; hizo pacto con el escandalo, y
formandose una corte con los esclavos del libertinaje, reino
en ella con un poder absoluto.

Ningun bebedor se atrevia a luchar con el; los jugadores
temblaban cuando veian en su mano los dados, porque estos
jamas tenfan para €l azar; y la mujer que obtenfa una sola de
sus miradas, caia para siempre a sus pies.

Pero entre los vapores de la orgia como entre el humo de la
polvora, veia siempre levantarse la palida sombra de Aurelia;
en medio a las baquicas canciones, un eco lejano remedaba
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su ultimo gemido.

Entonces, arrebatado por un extrano frenesi entregabase a
furiosos excesos, rompia, destrozaba cuanto se le ponia
adelante; apuraba sin resultado el opio y los licores
espirituosos; asfa por la garganta a la mas bella de sus
companeras de disolucion, estrechabala en sus brazos hasta
ahogarla y ensangrentaba sus labios con rabiosos besos. Y
aquellas mujeres, gastadas por el vicio, avidas de emociones,
y fascinadas por el misterioso ascendiente de ese hombre a
quien crefan un ser sobrenatural, sufrian con placer, y se
disputaban la tortura que €l se dignaba imponerla.
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XVII. El juicio de Dios de Juana Manuela
Gorriti

Una noche que en alegre algazara y entre la multitud de sus
ebrios amigos, salia de uno esos banquetes, Aguilar sintio
una mano fria apoyarse en su brazo. Volviose, y vio a su lado
una mujer vestida de blanco y el rostro oculto bajo un largo
velo.

—Cual de ellas eres, mi bella disfrazada -la dijo
alegremente-. éMargarita?... ¢Julia?... éTransito?...iPepa?...

Silencio... Ninguna repuesta se hizo oir bajo el misterioso
velo; y solo las voces discordantes de las nombradas
chillaron aca, alla y aculla: -iQué me quieres, hermoso
Aguilar, me llamas? —Aqui estoy, Aguilar.

~iPues bien! —continuo €l-, quienquiera que seas; juro que no
te arrepentiras de haberme elegido por tu caballero; y
aunque habitaras una cuadra mas alla del otro mundo, yo te
llevaré en mis brazos, si tus piececitos se cansan de caminar.

~.Quién es el temerario que habla de esa tierra a las doce de
la noche? -grito una graciosa morena, ocultandose entre
alegre y asustada, bajo la capa de su companero.

~A las doce de la noche, y con el pampero encima -replico
otro.

—-Es Aguilar, que va requebrando a su espada, cual si fuera
una mujer -dijo riendo a carcajadas un comandante de
alabarderos-. Senores, ihurra! el rey de los bebedores se
emborracho por fin. iHurra!

Aguilar oyo a lo lejos las alegres voces de sus companeros
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que se iban cantando con alegre bulla, mientras la misteriosa
dama enlazado el brazo al suyo en un contacto impalpable,
cruzaba la ciudad, dejaba atras los campos y atravesaba los
espinos con un paso rapido, que poco a poco fue
convirtiéndose en un soplo impetuoso; y entre las réfagas
sombrias del huracan, Aguilar divisaba los llanos, los bosques
y las montanas huyendo con celeridad vertiginosa.

De repente, las blancas cupulas de una ciudad se alzan en el
horizonte; se acercan, llegan... Aguilar y su guia atraviesan
sus calles... Un puente esta alli delante... un puente que él no
habfa pasado desde una época de funesta memoria. Quiere
detenerse; quiere retroceder, pero siente gue su brazo esta
soldado al de la silenciosa dama, que cada vez mas vaporosa
lo arrastro consigo a un répido torbellino, al borde mismo de
un pPozo que el vefa sin cesar, asi en el sueno como en el
desvelo.

Y Aguilar vio con espanto que el largo ropaje de su
companera tomaba una forma transparente y vaga, ora
semejante al blanco sendal de una desposada, ora al rayo de
la luna sobre los vapores de un lago; y la brisa de la noche
replegando el velo de niebla que la cubria, dejé ver la figura
palida de una mujer que sonrio tristemente a Aguilar,
mostrandole su seno rasgado por una ancha herida; y una voz
parecida al gemido del viento llevo a su ofdo estas palabras:

—iHeme aqui, esposo mio! Heme aqui, no rozagante y bella
como al pie del altar, sino palida y fria cual me puso tu
primer beso... Miralo: sangra todavia; pero tu amas la sangre
y su vista te regocijara. iOh! iVen! Mis manos estan heladas;
yo quiero calentarlas en tu pecho. iVen! iCuanto tiempo me
has dejado sola en el lecho nupciall iYo te echo de menos a
mi lado, y quiero dormir en tus brazos el eterno sueno! iVen!

Aguilar mudo de terror quiso huir; pero de repente se sintio
envuelto en el velo azulado del fantasma. Unos labios yertos
ahogaron en su boca un grito de espanto y un helado brazo
estrechd su cuerpo, que rodo, precipitado en la negra
profundidad del pozo.
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Juana Manuela Gorriti

s

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una
escritora argentina, aunque tambien se ha hecho celebre por
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publico por entregas en 1845 la novela
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor
entre una princesa de los incas y un espanol, que Juana
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Manuela pudo haber escrito cuando tenfa dieciocho anos,
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas
tematicas que escribiria y publicaria en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publico el relato La quena, obra que marco el inicio
de la novela en Argentina. A esta publicacion le siguieron una
extensa serie de titulos como Suenos y realidades en 1865,
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de
la vida en 1876, dos anos después Miscelaneas, en 1892
escribio tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a
medida que va desarrollando su vida, centrandose en la
region andina de Argentina, Boliva y Peru. En sus textos se
puede analizar como se construyo un espacio femenino
dentro de la cultura de cada pafs ademas de otros aspectos
culturales.

Cuando escribio Suenos y realidades debio hacerlo tres veces
porque el manuscrito original se perdio en el viaje hacia
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.

817



