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Los Mellizos del Illimani
Eran dos; y en efecto, se les hubiera creído gemelos. Sin embargo, 
Álvarez y Loaiza eran solo amigos. 
Pero amigos, con esa amistad de la infancia, lazo más fuerte que el 
parentesco y que el amor.

Hijos de dos familias unidas por una larga vecindad, nacidos en un mismo 
día, meciolos la misma cuna, y de ella bajaron asidos de las manos para 
recorrer los senderos de la vida.

Juntos entraron en la escuela; juntos lloraron ante el terrible problema del 
alfabeto; juntos atravesaron el monótono espacio que se extiende desde el 
Ba hasta el Zun. Juntos hicieron las primeras travesuras, y juntos 
recibieron los condignos palmetazos. Juntos dejaron la miga para pasar al 
colegio; y juntos se rellenaron de griego y de latín; juntos hicieron su 
entrada en el mundo; juntos corrieron la vida borrascosa de solteros, y 
juntos pidieron, obtuvieron y recibieron en matrimonio a dos buenas 
mozas, amadas con idéntico amor, y con igual entusiasmo.

Pero ¡ay! que aquí esa doble existencia se bifurcó de una manera dolorosa 
para aquellos dos corazones fundidos en uno solo.

Las esposas se rebelaron contra esa amistad llevada al terreno de lo 
sublime; creyéronse defraudadas en sus derechos al amor que contaran 
monopolizar; y la mujer de Álvarez miró de reojo a Loaiza; y la mujer de 
Loaiza dio a Álvarez con la puerta en las narices.

Pero ellos estaban demasiado habituados a esta vida de intimidad 
inalterable, para resignarse a romperla y si el hogar del uno estaba vedado 
al otro, la ciudad les ofrecía su larga alameda, sombrosa y perfumada, 
donde los dos amigos pasaban largas horas entregados a las encantadas 
reminiscencias del pasado.

Vestidos con la rigorosa igualdad que usaron desde la infancia hasta la 
vejez, bajo cuya apariencia los presentamos, cubría sus hombros una 
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capa española de color turquí, que contrastaba singularmente con sus 
cabelleras blancas de largos y plateados bucles.

Cada tarde a la hora del crepúsculo, cuando el sol se oculta, y que el 
sacromonte a cuya falda se extiende la opulenta Chuquiago, hace 
resplandecer en el éter la nieve de sus ventisqueros, y cambia en azul el 
rojo violado de su granítico pie, veíase aparecer al mismo tiempo a los dos 
amigos, el uno atravesando el puente de Socabaya, el otro descendiendo 
la calle de Cochabambinos, reunirse bajo el arco de la alameda, 
estrecharse las manos y desaparecer juntos entre la fronda de los rosales.

En las pláticas de aquellos solitarios paseos, el presente y el porvenir 
estaban proscritos.

—¿Te acuerdas? —decía el uno, señalando el vuelo de una ave en busca 
de su nido.

—¿Te acuerdas? —decía el otro, escuchando a lo lejos las dolientes notas 
de un yaraví.

Y Álvarez dirigía una mirada de temor hacia la calle de Chirinos; y Loaiza 
otra de miedo hacia la plaza de San Francisco.

Un día, Álvarez esperó en vano a su amigo: Loaiza no vino; y Álvarez 
regresó a su casa, quebrantado el corazón, y el alma llena de lúgubres 
presentimientos. ¿Cómo saber lo que había sido de Loaiza? Álvarez 
estaba desterrado de la morada de su amigo; y el nombre de este proscrito 
en su casa.

Y la ausencia de Loaiza se prolongaba, y una terrible inquietud se 
apoderaba de Álvarez, inquietud que se aumentaba con la extraña alegría, 
que se pintaba en el semblante de su mujer.

Álvarez, fue a vagar en torno a la casa, de su amigo, y pasó ante su puerta.

El patio estaba lleno de gente arrodillada en la actitud de la plegaria.

Álvarez, con el corazón palpitante y la voz trémula, preguntó lo que aquello 
significaba.

—El dueño de esta casa está moribundo y le administran los sacramentos 
—le respondieron.
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Álvarez cayó como herido del rayo, y fue conducido a su casa privado de 
conocimiento.

Tres días después dos féretros ocupaban lo alto de un catafalco, levantado 
en el templo de la Merced; y algunas horas más tarde, la puerta del 
cementerio se abría para recibir los restos de aquellos que no habían 
querido separarse ni en la muerte, y que eran llamados los mellizos del 
Illimani por sus capas azules y sus nevadas cabelleras.
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Juana Manuela Gorriti

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de junio de 1818-
Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una escritora argentina, 
aunque también se ha hecho célebre por las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publicó por entregas en 1845 la novela juvenil La 
quena, cuyo argumento es una historia de amor entre una princesa de los 
incas y un español, que Juana Manuela pudo haber escrito cuando tenía 
dieciocho años, siendo la primera de una serie de publicaciones de 
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variadas temáticas que escribiría y publicaría en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publicó el relato La quena, obra que marcó el inicio de la novela 
en Argentina. A esta publicación le siguieron una extensa serie de títulos 
como Sueños y realidades en 1865, Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci 
en 1869, Panoramas de la vida en 1876, dos años después Misceláneas, 
en 1892 escribió tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas literarias de 
Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a medida que va desarrollando 
su vida, centrándose en la región andina de Argentina, Boliva y Perú. En 
sus textos se puede analizar como se construyó un espacio femenino 
dentro de la cultura de cada país además de otros aspectos culturales.

Cuando escribió Sueños y realidades debió hacerlo tres veces porque el 
manuscrito original se perdió en el viaje hacia Buenos Aires. Es 
considerada una autora argentina a pesar de haber vivido mucho tiempo 
en el extranjero.
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