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Los Mellizos del Illimani
Eran dos; y en efecto, se les hubiera creído gemelos. Sin 
embargo, Álvarez y Loaiza eran solo amigos. 
Pero amigos, con esa amistad de la infancia, lazo más fuerte 
que el parentesco y que el amor.

Hijos de dos familias unidas por una larga vecindad, nacidos 
en un mismo día, meciolos la misma cuna, y de ella bajaron 
asidos de las manos para recorrer los senderos de la vida.

Juntos entraron en la escuela; juntos lloraron ante el terrible 
problema del alfabeto; juntos atravesaron el monótono 
espacio que se extiende desde el Ba hasta el Zun. Juntos 
hicieron las primeras travesuras, y juntos recibieron los 
condignos palmetazos. Juntos dejaron la miga para pasar al 
colegio; y juntos se rellenaron de griego y de latín; juntos 
hicieron su entrada en el mundo; juntos corrieron la vida 
borrascosa de solteros, y juntos pidieron, obtuvieron y 
recibieron en matrimonio a dos buenas mozas, amadas con 
idéntico amor, y con igual entusiasmo.

Pero ¡ay! que aquí esa doble existencia se bifurcó de una 
manera dolorosa para aquellos dos corazones fundidos en 
uno solo.

Las esposas se rebelaron contra esa amistad llevada al 
terreno de lo sublime; creyéronse defraudadas en sus 
derechos al amor que contaran monopolizar; y la mujer de 
Álvarez miró de reojo a Loaiza; y la mujer de Loaiza dio a 
Álvarez con la puerta en las narices.

Pero ellos estaban demasiado habituados a esta vida de 
intimidad inalterable, para resignarse a romperla y si el hogar 

3



del uno estaba vedado al otro, la ciudad les ofrecía su larga 
alameda, sombrosa y perfumada, donde los dos amigos 
pasaban largas horas entregados a las encantadas 
reminiscencias del pasado.

Vestidos con la rigorosa igualdad que usaron desde la 
infancia hasta la vejez, bajo cuya apariencia los presentamos, 
cubría sus hombros una capa española de color turquí, que 
contrastaba singularmente con sus cabelleras blancas de 
largos y plateados bucles.

Cada tarde a la hora del crepúsculo, cuando el sol se oculta, 
y que el sacromonte a cuya falda se extiende la opulenta 
Chuquiago, hace resplandecer en el éter la nieve de sus 
ventisqueros, y cambia en azul el rojo violado de su granítico 
pie, veíase aparecer al mismo tiempo a los dos amigos, el 
uno atravesando el puente de Socabaya, el otro 
descendiendo la calle de Cochabambinos, reunirse bajo el 
arco de la alameda, estrecharse las manos y desaparecer 
juntos entre la fronda de los rosales.

En las pláticas de aquellos solitarios paseos, el presente y el 
porvenir estaban proscritos.

—¿Te acuerdas? —decía el uno, señalando el vuelo de una 
ave en busca de su nido.

—¿Te acuerdas? —decía el otro, escuchando a lo lejos las 
dolientes notas de un yaraví.

Y Álvarez dirigía una mirada de temor hacia la calle de 
Chirinos; y Loaiza otra de miedo hacia la plaza de San 
Francisco.

Un día, Álvarez esperó en vano a su amigo: Loaiza no vino; y 
Álvarez regresó a su casa, quebrantado el corazón, y el alma 
llena de lúgubres presentimientos. ¿Cómo saber lo que había 
sido de Loaiza? Álvarez estaba desterrado de la morada de 
su amigo; y el nombre de este proscrito en su casa.
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Y la ausencia de Loaiza se prolongaba, y una terrible 
inquietud se apoderaba de Álvarez, inquietud que se 
aumentaba con la extraña alegría, que se pintaba en el 
semblante de su mujer.

Álvarez, fue a vagar en torno a la casa, de su amigo, y pasó 
ante su puerta.

El patio estaba lleno de gente arrodillada en la actitud de la 
plegaria.

Álvarez, con el corazón palpitante y la voz trémula, 
preguntó lo que aquello significaba.

—El dueño de esta casa está moribundo y le administran los 
sacramentos —le respondieron.

Álvarez cayó como herido del rayo, y fue conducido a su 
casa privado de conocimiento.

Tres días después dos féretros ocupaban lo alto de un 
catafalco, levantado en el templo de la Merced; y algunas 
horas más tarde, la puerta del cementerio se abría para 
recibir los restos de aquellos que no habían querido 
separarse ni en la muerte, y que eran llamados los mellizos 
del Illimani por sus capas azules y sus nevadas cabelleras.
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Juana Manuela Gorriti

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de 
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una 
escritora argentina, aunque también se ha hecho célebre por 
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publicó por entregas en 1845 la novela 
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor 
entre una princesa de los incas y un español, que Juana 
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Manuela pudo haber escrito cuando tenía dieciocho años, 
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas 
temáticas que escribiría y publicaría en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publicó el relato La quena, obra que marcó el inicio 
de la novela en Argentina. A esta publicación le siguieron una 
extensa serie de títulos como Sueños y realidades en 1865, 
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de 
la vida en 1876, dos años después Misceláneas, en 1892 
escribió tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas 
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a 
medida que va desarrollando su vida, centrándose en la 
región andina de Argentina, Boliva y Perú. En sus textos se 
puede analizar como se construyó un espacio femenino 
dentro de la cultura de cada país además de otros aspectos 
culturales.

Cuando escribió Sueños y realidades debió hacerlo tres veces 
porque el manuscrito original se perdió en el viaje hacia 
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de 
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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