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—iBah!—exclamo Mauricio Ridel, arrojando la pluma despues
de escribir la palabra Fin bajo la ultima linea de una cuartilla
marcada con el guarismo 60.

—iQue es eso?—interrogo un joven que escribfa alli cerca.

—El postrer parrafo del folletin—respondio  Mauricio,
alargando la hoja a un cajista que aguardaba.

—iComo! ¢Manana acaba Chamusquinas de Amor? Hoy
quedaba su héroe en una situacion extrema: la mano armada
de un revolver, esperando para morir el primer rayo de sol; y
ya, este comenzaba a dorar las copas de los arboles; y al
verlo, <<Enr|que apoya el arma contra el corazon, enVIando a
Marfa su ultimo pensamiento; a Dios su ultima
plegaria.»—<iMuere?

—No; porque—«De repente, un brazo carinoso rodeo su
cuello; un rostro palldo y mojado de lagrlmas se apoyo €en su
rostro...

—iPerdon!
—iPerdon!—se oyo a la vez...

«Y el primer rayo de sol aguardado como una senal de
muerte, fue la aurora de su felicidad».

—iBien! ioh! iQuée bienl—aplaudio el otro; y anadio con
dramatico ademan:

—iAh! que no haya para nosotros, parias del destino, iun rayo
de sol que venga a redimirnos!



—Si: y mas gue uno: dos—repuso Mauricio.—La resignacion y
el trabajo.

—ilLa resignacion! el trabajol—replico el interlocutor con
forzada risa.—Solo tu puedes decir eso; tu, que no contento
con la tarea diaria, la has subido a catorce horas. Catorce
horas, pluma en mano, encorvado sobre la implacable
cuartilla, y precisamente, apenas en convalecencia de la
terrible herida que casi te lleva al sepulcro.

—Sln embargo ya lo ves: estoy sano y fuerte. Un poco de
sueno; a veces, un poco de fatiga; pero se piensa en el fin
propuesto, y todo eso vuela y se desvanece.—

Hablando asf, Mauricio consulto su reloj.

—Las siete—Y levantandose, fué a tomar de una percha su
sombrero.

—ilLas siete! iCon qué desenfado lo dices! ¢Sabes que has
estado sentado ahi, escribiendo desde las nueve? iDiez horas!
iAh! hombres como este son un pésimo ejemplo en la
Redaccion.

—Y tu, que asi hablas, querido Emilio, eres uno de sus
mejores obreros.

—A mas no poder: Sabelo.

—Notificado—dijo Mauricio, sonriendo.—Ruégote que al salir
digas al Regente que me tenga listas las pruebas para las
once.

—Y correccion hasta las dos de la manana. Suma: icatorce
horasl!... iAdios, escribal

—Adios, fariseo.—
Y ambos rieron.

Mauricio cerro su carpeta y se fue.



Emilio se extendio perezosamente en su silla; encendio un
cigarro, que aspiro con ansia; y arrojando una larga espiral de
humo, entornando los ojos—iDeliciosa
fruicionl—exclamo:—iqué no haces tu olvidar?.. Y sin
embargo, Mauricio te desdena. Uncido a un rudo trabajo,
pegado ahi, a esa mesa de redaccion, hasta los codos en la
seccion editorial; cronista, traductor, folletinista, corrector
de pruebas: ia queé movil obedecera ese anhelo de aglomerar
sueldos? El, no es avaro ni derrochador; no frecuenta clubs ni
bailes; por tanto, ni juega ni galantea. En los teatros tiene las
entradas de periodista. {A qué tanto afan de ganar dinero?
iqué hace de él? No es mucho, en verdad; pero iqué hace de
él? Enigma insoluble es para mi este joven, tan franco, sin
embargo, y tan bueno...

Y Emilio dejando la pluma en largo holgorio, quedose
engolfado en sus pensamientos y en el humo de su cigarro.



Mauricio se alejé con el paso presuroso, habitual en aquellos
que tienen contado el tiempo.

Aunque en la placida edad de veinte anos, y bello y apuesto,
hay en la expresion de su semblante esa gravedad
melancolica, signo de un destino adverso.

En verdad, adverso habia sido el destino para Mauricio:
adverso desde la cuna, mecida por manos extranas, desierta
de cuidados y caricias.

Y no fue esto solo iay! no fue esto solo.

Carlos Ridel, subyugado por una pasion que causo la muerte
a SuU esposa, llevando todavia el luto de la viudez, dio una
sucesora a la difunta; a su hijo una madrastra.

iMadrastra! Al solo pronunciar esta palabra de aspereza
siniestra, comprendese la tristura de esos pobres ninos que
crecen temerosos, acoquinados, bajo aquella sombra fatidica.

Para ellos no existen las alegrias del hogar. Siempre
espiados por la mirada suspicaz de un fiscal inexorable que
les achaca a delito su gozosa turbulencia, su inocente
espontaneidad, vuélvense taciturnos, desconfiados; ocultanse
para reir; ocultanse para llorar; y en el primer albor de la
Vlda aprenden esa triste ciencia de la vejez: el disimulo. ¢Ni
que otro recurso les queda? (A qulen volver sus 0jos?

La casa paterna se ha tornado para ellos en campo enemigo,
donde todo les es hostil, hasta su mismo padre a quien no le
es dado mostrarseles propicio, so pena de despertar celos
retrospectivos, que empeoren la situacion tristisima de esos



naufragos de la vida.
Tal suerte cupo a Mauricio.

Victima de una semejanza que importunaba a su padre como
un remordimiento a su madrastra como una vision de
ultratumba, viose un dia arrebatado de su casa y entregado
al capltan de un buque lngles que lo llevo a Europa y lo
encerro en un colegio.

Aunque del hogar de sus padres, el pobre nino, solo guardara
crueles recuerdos, la lengua materna, el suelo de la patria, su
aire, su luz, eranle necesarios, y languidecio, echandolos de
menos.

Por dicha suya fué el «bello pafs de Francia,» la hospitalaria
Paris, el lugar de su destierro.

La bondad caracteristica de los hijos de aquella tierra, tiene,
en todas las clases sociales, desde el aristocrata hasta el
obrero, una gracia irresistible que cautiva el alma y mata
toda nostalgia.

Desde el sabio Blain, director del colegio donde fue el nino
consignado, hasta el ama de llaves, la buena Colombe; desde
los alumnos hasta los profesores: todos acogieronlo con tan
benévola conmiseracion, que primero la serenidad y luego la
alegria, vinieron como nunca, expansivas a aquel pobre
corazon, por tanto tiempo oprimido.

ElL desterrado comenzo a encontrarse feliz en su nueva
familia.

—iAh!—pensaba, recordando el pasado—diasi se ama, se
acaricia y se protege? ¢{Por que no he conocido yo hasta hoy,
estos bienes?



Y refugiabase en esa atmosfera de calurosos afectos; y
sentia el dulce bienestar del que renace a la salud despues
de una larga enfermedad.



Los anos trascurrieron asf, con sus épocas clésicas, en la vida
del nino. Los examenes; los premios; el paso a estudios
superiores; el del vestido infantil al traje viril; la primera
comunion.....

iQue ceremonia, a la vez tan imponente y tiernal!

Cumplido en el, el divino misterio, de rodillas ante el altar, el
nino tiende la mano sobre el Sagrado Libro y jura ser
virtuoso y bueno.

El celebrante Lo bendice y coloca en su pecho una reliquia.

La voz del organo derrama gozosas notas; nubes de incienso
se elevan a lo alto de la béveda; y en la nave central, las
madres aguardan con el llanto en los ojos, en el labio la
sonrisa.

Mauricio vio a sus companeros ir hacia ellas y caer en sus
brazos.

iAy! i€l estaba solo!

Ni padre ni madre que Lo aguardaran; solo en esa hora
solemne de la vida.

¢Solo?

No: ahi estaba Mr. Blain que le sonreia; ahi estaba la buena
Colombe que le tiende los brazos y lo contempla enternecida.

—Ama—dijole Mauricio—iQuieres que te dé mi reliquia?
Mirala: es muy linda: Notre Dame du bon Secour.
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—No, hijo mio—respondié la vieja sirvienta, volviendo la
rellqma al pecho del nino.—Este recuerdo le es debido a
mama. Enviaselo dentro de tu primera carta.—

La hora, el lugar, la escena imponente en que acababa de
actuar; la voz del 6rgano; el humo del incienso; las sagradas
preces; todo esto desperto en el alma del nino una emocion
profunda, al oir las palabras de la vieja Colombe. La luz de un
lejano recuerdo brillo en su mente, mostrandole alla, como
entre las nieblas de un ensueno, la figura angelical de una
mujer que Lo miraba sonriendo.

Sonriole €l tambien, y dos lagrimas se desprendieron de sus
ojos.

Colombe las comprendio. Beso la santa imagen; guardola en
su seno; y en la noche, a la hora de acostarse, Mauricio la
encontro a la cabecera de su cama.
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IV

Desde ese dia un notable cambio se efectuo en su caracter. A
la inquieta turbulencia del nino, sucedieron la mesura y la
reflexion del hombre; al gusto por los juegos, el amor al
estudio; a su indiferencia cosmopolita, el sentimiento
exaltado de la nacionalidad.

Cuando en los dias clésicos, al flamear de la bandera tricolor,
sus companeros cantaban: «Allons enfants de la patrie,»

Mauricio buscaba en el cielo, el azul pabellon; y del fondo de
su alma exhalabase el grito sagrado del himno nacional. Alla,
surgiendo de las brumas del lejano pasado, la imagen de la
patria apareciale con su inmensa pampa, su magestuoso rio,
sus ceruleas lontananzas, llamandolo con poderoso reclamo.

Pero iah! siempre que estas luminosas imagenes visitaban su
mente, un siniestro recuerdo venia a oscurecerlas.

Su madrastra.

Este sentimiento de repulsion crecio mas todavia, cuando
Mauricio comprendio por las cartas de su padre, la humillante
dependencia en que yacia. Cada frase parecia consultada,
corregida o dictada por el déspota que lefa sobre su hombro.

EL joven vertia sobre ella lagrimas de indignacion y de dolor;
Yy una palabra de uno u otro, contenfan sus respuestas.

Asi, la correspondencna entre padre € hijo tomo un caracter
de acritud que, poco a poco, degenero en frialdad.

Y, cuando a la edad de diez y ocho anos, acabados sus
estudios y rendido con brillo el ultimo examen, su padre le
hablo de regreso.
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—Amo a mi patria y anhelo volver a verla—respondio
Mauricio,—amo a mi padre y deseo estrecharlo en mis brazos:
pero no podria presenciar el espectaculo vergonzoso de su
servidumbre; y porque Lo amo; y porque lo respeto, prefiero
un eterno destierro.

A esta declaracion S|gu10 un profundo silencio; y como Unica
respuesta  Mauricio recibio una carta que contenia
inesperadas revelaciones. Suscribiala el escribano D..., uno de
los hombres mas honorables de Buenos Aires.

—«Alejados 'y sin  conocernos  uno a otro—decfale
este—unenos, sinembargo, el mandato de una persona que
ya no existe; y que para mi fue por esto, mas sagrado.—Y
proseguia:

—«Hace quince anos, fui llamado un dia a casa del senor
Carlos Ridel, cuya esposa, en trance de muerte, debia
otorgar testamento.

«Mi colega, el senor R..., autorizaba el acto; y yo crefa haber
sido requerido como testigo, cuando la testante, habiendo
declarado que dejaba a su hijo unico, Mauricio Ridel, el valor
de dosc1entos mil pesos en propledades urbanas y rurales,
volviéndose a su esposo, pidiole permiso para instituirme a
mi, hasta la mayoria de aquel, guardador de dichos bienes.

«Repugnabame una mision visiblemente motivada por
disensiones conyugales; pero los ojos de la moribunda
enviaronme una mirada de angustioso ruego, que me hizo
aceptarla.

«Ella entonces suspiro como aliviada de una grave
preocupacion; estrecho mi mano con gratitud, y murio en paz.

«Yo he cumplido fielmente el deber que me impuse: he
administrado esos bienes con el acierto que da una larga
experiencia en los negocios; los he conservado, los he hecho
fructificar: pero siempre en el limite que mi delicadeza me
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prescribfa: no como guardador, sino como administrador,
rindiendo cuentas de mi cometido y entregando al senor Ridel
las fuertes sumas que producen.

«Hoy me ha hecho saber que V. se ha emancipado; y que, por
tanto, la ingerencia que yo le daba en los asuntos de su hijo,
ha cesado.

«Por consecuencia, y persuadido de que €l habra informado a
V. del estado floreciente de su fortuna, no solo por mi buena
voluntad en su administracion, sino a causa del subido precio
que ha adquirido la propiedad, réstame solo ponerla a su
disposicion, y pedirle se sirvo impartirme sus ordenes».

Esta carta de un tutor hasta entonces ignorado, fue un rayo
de luz en el misterio que rodeaba el pasado de Mauricio, y
efectuo un cambio favorable en su destino.

Alejado de su padre, por la funesta influencia que se alzaba
hostil entre ambos, el hijo desechado, bendijo la ternura
previsora de aquella madre moribunda, que viendo cernerse
la desgracia sobre la cuna del nino que le era forzoso
abandonar, habfa querido, asegurandole wuna fortuna
independiente, preservarlo en los azares del porvenir.

Mauricio expreso su profunda gratitud al honrado escribano;
confiole los dolorosos motivos de su doble ostracismo; y le
suplico, en nombre de aquella cuyo encargo habfa tan
noblemente cumplido, quisiera favorecerlo a €l, continuando
en la administracion de aquellos bienes, para lo cual le
confirio un pleno poder.
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Vv

Las légrimas de una infancia desamparada y las tristezas de
su juventud, sin patria, ni hogar, habfan dado al caracter de
Mauricio una gravedad melancolica que, alejandolo de los
placeres bulliciosos de sus companeros, lo preservo de la
disipacion.

Asi, cuando libre y en posesion de una fortuna independiente,
podla entregarse a los goces que Paris ofrece con mano
prodiga, €l, sin esfuerzo, sin sacrificio, consagrose, a una vida
de labor intelectual. Frecuento la Sorbona, los Institutos, las
academias y las bibliotecas. Arrojose en el periodismo y
tomo activa parte en los trabajos de uno de los principales
diarios de Paris, haciéndose notar por su brillante estilo y la
originalidad de sus ideas.

Ensayo la novela; y muy pronto los folletines firmados por
Valerio—su seudonlmo —fueron leidos con entusnasmo sobre
todo por las Jovenes que encontraban en sus paglnas a
vueltas de los palidos excepticismos de la época, el color
ardiente de la pasion.

Era que el ideal evocado en sus creaciones despertaba y
hacia palpitar un sentimiento que hasta entonces yacia
latente en el alma de Mauricio:

—El amor.—

Y aunque mas de una vez, las seducciones de la mujer habfan
deslumbrado sus ojos, rozado su epidermis, jamas lograron
[legar a su corazon.

Tres anos pasaron para Mauricio en aquella vida activa del
espiritu. Proponiase ensancharla con viajes de recreo en
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torno a Europa y con la fundacion de un periodico de espiritu
americano, que uniese en un contacto intelectual mas intimo,
los dos continentes; trasfusionando en la savia cansada Yy
empobrecida del uno, la savia rica y jéven del otro.

iIAh! de todas las vanidades que deplora el Sagrado Libro,
ininguna tan vana como nuestros proyectos!

Creo haberlo dicho ya, en otra ocasion. No importa: las frases
son las mismas, cuando es identica la situacion.

En el momento que Mauricio preparaba la realizacion de tan
lisongero proposito, una carta de Buenos Aires, portadora de
fatales nuevas, vino a destruir sus proyectos y sus
esperanzas.

«Deber del hombre es ser fuerte y resignado, mi querido
Mauricio—decia el escribano D... en aquella carta.—Por tanto,
valor y resignacion.

«El padre de Vd. ha muerto.

«Envuelto en una quiebra producida por la fuga de un socio
bribon, fallecio victima de una congestion fulminante.

«Los acreedores se presentaron munidos de sus derechos, y
obtuvieron la ligquidacion.

«Pero como el socio (hermano de la senora Ridel) habfa
sustraido en su fuga todo el numerario existente en caja,
quedo un enorme pasivo, que toda la fortuna particular de
Carlos Ridel, no ha sido bastante a cubrir.

«Bajo el peso de tres catéstrofes la infame fuga de aquel
hermano, |mpuesto por ella a la sumision de su marido; la
sublta muerte de éste, y la miseria que le aparecia con su
sequito de humillaciones, la desventurada mujer enloquecio.

«Silenciosa, sin légrimas, hurano el ademan y fija la mirada,
escucho la intimacion de desalojo; y cuando intentaron
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hacerla salir de su casa, subiose a lo alto del mirador que
coronaba el edificio, abrio un balcon y se arrojo a la calle.

«Cuando la levantaron de la vereda estaba muertax».

La carta cayo de las manos de Mauricio, que lloro con
lagrimas de dolor a ese padre de quien no habfa recibido ni
cuidados, ni caricias, pero cuyo desvio disculpaba,
atribuyendole su verdadera causa: la debilidad humana.

Mas, luego, secando sus lagrimas, escribio rapidamente, cual
si temiera que su carta no llegara a tiempo:

—Ponga Vd. inmediatamente a la orden del Juez que entiende
en la liquidacion de los bienes de Carlos Ridel, todos los que
de mi propiedad estan bajo la administracion de Vd.—

Aquella carta iba acompanada del poder especial para el

—«Todo se ha perdido, menos el honor—escribia a Mauricio
el buen tabelion.

—«Puestas en remate las casas de Victoria y Cuyo y los
campos de El Rosal, han producido ciento cincuenta mil pesos
oro. Habfa ademas en mi poder diez mil nacionales, valor de
alquileres cobrados de las dos propiedades y que tambien
entregue.

«Canceladas las deudas con el valor de los bienes que
durante diez y siete anos he administrado, el sindico del
concurso me devolvio dos mil pesos moneda nacional,
importe de la letra adjunta.

«El noble sacrificio que Vd. ha hecho a la memoria de su
padre, es solo el cumplimiento de un deber: lo se; pero, como
tales virtudes son cada dia mas raras, permitame felicitarlo.

«Si la experiencia de un anciano mereciera ser escuchada, yo
aconsejaria a Vd. el regreso. El regreso es tambien un deber
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para Vd. EL hombre se debe a su pafs, que reclama su
presencia y todos los actos de su vida. Ademas, en Buenos
Aires que se agita a impulsos de un inmenso progreso, podra
Vd. con el trabajo rehacer su fortuna».

Asi tambien pensaba Mauricio.

Solo en el mundo, sin familia, sin fortuna, ningun vinculo
ligaba su vida, sino era el sentimiento nacional, que mal
grado el tiempo y la ausencia, vivio siempre, puro y ardiente
en su alma.

Y cuando las puertas de la patria se abrieron para €l, aunque
por la mano severa de un desastre, el pobre desterrado
apresurose a volver a ella.

Sin embargo, Mauricio amaba tambien la Francia.

Alli su ninez desamparada, habia encontrado el calor de una
benevolencia tutelar; alli comenzaron a formarse sus ideas y
sus sentimientos; alli se abrio su alma a la vida intelectual.

Sangraba su corazon al dejar aquel pais riente y hospitalario;
al decir adios a sus amigos, a sus companeros en las tareas
del espfritu; a sus antlguos profesores; al sabio Blain y hasta
a la buena Colombe: a ella sobre todo, tan buena y maternal
para €l, en la orfandad de su infancia.

Al separarse de ellos, al alejarse de Paris, Llorando, Mauricio
recordo el dia que, llorando tambien, alli Llegara: un dia
helado de Diciembre.

EL pobre nino seguia penosamente, con sus pequenos pPasos,
el tranco largo del capitan inglés que lo habia traido a su
bordo, con el mismo despego que ahora lo guiaba a pie, al
traves de largas calles. Tenfa frio, tenfa cansancio, tenfa
miedo. Lloraba, sintiéndose solo en esa ciudad inmensa, entre
una multitud que hablaba un idioma desconocido; bajo un cielo
gris, de donde llovian copos de nieve que cafan sobre sus
mejillas y coagulaban sus légrimas .....
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Manos piadosas lo recibieron de aquel hombre, que lo
entrego con indiferencia, y se alejo sin dirigirle una mirada.

Acojido con amor, tratado con los tiernos cuidados que la
piedad consagra a la infancia, su alma, hasta entonces
reconcentrada, entumecida, abriose a los afectos de la
amistad, de la gratitud; y echo dulces rafces en esa placida
etapa del bienestar y de bonanza que era ahora necesario
abandonar.

Asi es la vida: iperpetua nostalgia!
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Vi

Mauricio llego a Burdeos cuando el vapor «Senegal»
aguardaba a sus pasajeros en la rada de Pouillac.

Quedabale una hora, que empleo en la visita de adios a un
amable anciano, un digno funcionario argentino, que, mas de
una vez, habfalo halagado con su aprobacion y felicitaciones,
cuando en la prensa francesa, Mauricio habia alzado la voz
para defender los intereses del Plata.

{Quien no conoce por su patriotismo y Su caballerosa
hospitalidad al Sr. Santa Coloma, Vice-Consul Argentino en
Burdeos?

EL distinguido porteno acojio al joven compatriota con
carinosa conmiseracion.

Por los diarios de Buenos Aires y su propia correspondencia,
eranle conocidas sus desgracias y su noble abnegacion.

Deploro los desastres con que la Providencia habfa
querido—dijole—probar su fortaleza. Y mezclando a sus
frases de condolenCIa palabras de aliento, exhortolo a la
entereza, a la serenidad, a oponer a la desventura, el valor y
la resignacion.

Conociendo su fuerza en el periodismo, aconsejole seguir en
eél, y preferir para ofrecerle sus trabajos un organo neutral,
en que pudiera alejarse de la politica de partido, que tanto
amengua al hombre, y militar en la de ecleptisismo, que lo
eleva y dignifica.

—Ahora—termino, consultando su reloj—venga un abrazo....
fuerte.... asi, bien fuerte.
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Me privo del gusto de presentar a Vd. mi gente, porque
estan tristisimas con la despedida de una amiga que se
marcha, precisamente, por el mismo vapor que Vd..... iAh! hé
ahi, por ejemplo, un modelo de valor y de resignacion: esta
joven hija de Buenos Aires, vino hace tres anos para
perfeccionarse en sus estudios musicales. Su padre, ingeniero
en comision, regreso a Buenos Aires dejandola en casa de
una parienta lejana.

En estos tres anos, hizo Julia progresos que maravillaron a
pianistas de fama europea.

Pronta estaba ya para el regreso; pero su padre, que vino a
buscarla, a su paso por Rio Janeiro contrajo una fiebre, y
murio apenas llegado aqui.

La pobre nina ha quedado sola en el mundo, hundida en el
dolor; pero no se ha desalentado. Rendidos al padre los
ultimos deberes, vuelve a Buenos Aires, donde va a buscar
en el trabajo la subsistencia......

Pero, iqué charlar de viejo! dira Vd.
—iOh! no senor, que me interesa profundamente esa joven.

—Y si puede Vd. serle util, durante la travesia, nos obligara
mucho, a mf y a mi familia. Ademas, la senorita Julia Lopez,
merece por si sola toda suerte de atenciones.... Pero, hijo
mio, pronto, pronto, marchese Vd., que apenas tiene tiempo
de tomar el trasporte y llegar a Pouillac.

—Adios, hijo mio. Escribame V.; y déme siempre ocasiones de
serle agradable. Por su parte: «contra mala fortuna, fuerte
corazon», y no olvide Vd. que el trabajo, impuesto por Dios
al hombre como un castigo, es la mayor de sus
bendiciones....—

Mauricio se aparto profundamente enternecido de aquel
noble anciano, tan servicial y benefico, no solo para sus
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compatriotas, sino para todos los americanos que aportan a
Burdeos.

Al llegar a bordo del vapor, pronto ya a partir de Pouillac,
Mauricio encontrose en medio de una escena de adioses entre
los viajeros que se iban, y los que venidos a despedirlos,
regresaban.

Lejos del tumulto, sola, sentada en un banco de popa, estaba
una joven vestida de luto.

Al verla, el nombre de Julia Lopez vino a la mente de
Mauricio.

Anochecia; y la sombra de la hora y un largo crespon negro
velaban el rostro de la viajera. Pero Mauricio adivinaba dos
grandes 0jos negros que lloraban, fijos en el lejano paisaje
que él, tambien con dolor, contemplaba.

Un mismo duelo apenaba aquellos dos corazones: el uno
dejaba un sepulcro; el otro, la tierra de caluroso afecto que
reemplazara la patria y la familia.

Catorce anos antes, a esa misma tristisima hora, el
anochecer, un nino, angustiado el semblante, asomabase a la
borda de un buque ingles que echaba el ancla en el puerto.

Sus ojos contemplaban con terror el pais desconocido que
tenia delante; y volvianse llorosos hacia las azules
lontananzas que en pos dejaba.....

iLa vida es una perpétua nostalgial
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Vil

EL vapor dejo las aguas de Pouillac y siguio su derrotero
entre las brumas de la noche.

Cuando la luz del faro de Pouillac desaparecio en el
horizonte, un sollozo exhalose bajo el velo de la viajera, que
se alejo con lentos pasos.

La campana del comedor llamo a los pasajeros, que bajaron
en bullicioso tumulto y ocuparon la mesa, alegres vy
despabilados, cual si poco antes no dieran dolorosos adioses:
en el rostro la placidez de la comedia; ocultos en el corazon
los dolores del drama.

Como ellos, Mauricio rio tambien, entregose a las ruidosas €
insignificantes platicas de a bordo, guardando para la hora
solitaria del camarote, las tristezas de su incierto porvenir.

ElL recuerdo de la joven enlutada vino algunas veces a la
mente de Mauricio; pero en vano la buscaron sus 0jos entre
los pasajeros, a la hora de las comidas y en los paseos
nocturnos de toldilla.

Muy luego supo que no se habifa equivocado al verla: que era
Julia Lopez, la joven artista de quien hablase el Vice-Consul
Argentino en Burdeos.

Supo tambien que a causa de su duelo, no salfa de la camara
de senoras.

En efecto, por mas que la acechara, dirijiendo miradas
indiscretas al sagrado recinto, Mauricio no logro verla.

Y solo en la noche que el «Senegal» paro en la rada de Rio
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Janeiro, cuando los pasajeros hubieron ido a tierra y el buque
se quedo solitario, Mauricio la diviso de L€jos, cubierta con su
largo velo de crespon negro, sentada en el mismo banco en
que se sentara la vez primera.

iIAh! éno era aquella ocasion para dar al diablo las
prescripciones de la etiqueta, que le prohibfan presentarse a
si propio a la interesante jéven, invocar el nombre del
anciano Vice-Consul, y ofrecerla sus servicios?

Mauricio se sorprendio anhelando wuna tempestad, la
inminencia de un peligro, que le diera el derecho de salvarla
en sus brazos.

Pero iah! una implacable bonanza acompano al «Senegal» en
esos temibles mares, el resto de su viaje; y una manana
nublada, pero ya con asomos de primavera, amanecio surto
en Balizas Exteriores........
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Vil

Mauricio aspiro con ansia el aire natal. Nada mas habfa para €l
en aquella soledad, que la ausencia y la muerte habian hecho
en torno suyo.

Ni parientes ni amigos: extrano en su patria.

Al entrar en la Avenida Montes de Oca previno al cochero
que debia alojarse en un hotel.

—¢A que hotel quiere ir el senor?—pregunto el automedon.
—AL que a Vd. mejor le parezca, amigo.

—(ElL senor es forastero?

—iForastero!—repitié Mauricio, con amargura.—Si, forastero.

—Entonces vamos al Gran Hotel, que tiene muy buenas
condiciones para los extranjeros.

—Pues, al Gran Hotel, mi amigo. Lleve Vd. alli mi equipaje y
entreguelo con esta tarjeta.

__iComo! éel senor no viene tambien?

—Yo iré a pié para mejor ver la ciudad. cDonde esta el Gran
Hotel?

—Cangallo entre Reconquista Y.........
—Bien, bien: ya lo hallaré.—

Y Mauricio echo a andar a lo largo de la Avenida Montes de
Oca y desde alli siguio entre quintas, chalets, jardines y
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vergeles.

Los tristes pensamientos que al llegar Lo asaltaron,
desvanecianse ante el grandioso espectaculo que
contemplaba.

De la Buenos Aires de sus recuerdos, solo reconocia el
nombre: tan grande y bella, la gloriosa metropoli habiase
tornado. Sus calles niveladas, llenas de luz, surcadas por vias
férreas, con anchas veredas y rico pavimento; sus casas
renovadas, 0 transformadas en palacios; sus plazas en
jardines adornados de estétuas; con avenidas de palmeras,
que recuerdan las grandiosidades fabulosas de la India; sus
escuelas que remedan suntuosos alcazares; sus teatros
visitados por las primeras celebridades del mundo, con un
publico de gusto esquisito, que juzga con rigor y paga con
régia generosidad.

Como un talisman de preservacion tutelar, en las puertas de
esos millares de edificios aglomerados en aquel vasto
conjunto, brillaba la placa de la Compania de Seguros «La
Buenos Aires», poderosa asociacion que cuenta en su seno a
los mas fuertes capitalistas nacionales y extranjeros.
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IX

El desterrado vagaba entre esas grandezas, solo, pobre,
desconocido, como un alma en pena; pero el orgullo nacional
sobreponiase a estas mezquindades, y llenaba de gozo su
alma.

Antes de entrar en la morada de los vivos, Mauricio quiso
hacer una visita a los muertos Yy dirijio sus pasos al
cementerio.

En los alrededores de éste, habfanse tambien efectuado
suntuosas trasformaciones. Grutas, lagos, jardines, estétuas,
habrianle hecho creer que se habia extraviado, si mas alla no
se alzara ante €l, la lugubre fachada.

Mauricio penetro en el triste recinto.
Un sepulturero Lo llevo al mausoleo de su familia.
Mauricio despidio al cicerone y quedose solo.

Delante de €l, colocado en un lecho de hierro, estaba el
ataud que guardaba los restos de su padre; y ioh! iamarga
ironfa de la casualidad o de la providencia! el despojo de
aquella que Lo dominara en vida, encerrado ahora en una caja
de €ébano, pesaba, todavia, como una obsesion sobre sus
heladas cenizas.

En el extremo opuesto, Mauricio diviso aislado y solitario, el
sepulcro de su madre—muerta a la edad de veinte
anos—decia el epitafio.

A ella dirijié su plegaria y la efusion filial de su alma.....
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Dio una severa mirada a las otras dos tumbas, y se alejo
murmurando un requiescant in pace de perdon.
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X

El dia siguiente a su [legada, Mauricio dejé el hotel, caro para
la exiguidad de sus recursos, y tomo alojamiento en una casa
de huespedes, indicada por el que fue su tutor.

Una vez instalado, busco trabajo en uno de los diarios mas
acreditados de Buenos Aires.

Su director, que es un distinguido literato y, ademas, un
hombre de corazon, hizo al joven una acojida tan amable
como alentadora. Ofreciole su amistad, y desde ese dia, diole
trabajos importantes en la seccion editorial del diario....

No habia pasado una semana de la instalacion de Mauricio en
la casa de huéspedes, cuando por una de esas evoluciones de
barrio, tan frecuentes en esta época de transformacion
material, aquel edificio fue expropiado € intimada orden de
desalojo.

Los hueéspedes se dispersaron; y Mauricio, habiendo de buscar
nuevo domicilio, recordo que en la guia habfa visto la
existencia de un pensionado que una senora francesa,
madame Bazan, tenfa en la calle mas cercana a las oficinas
de su diario.

Contento de esta circunstancia y anhelando volver a vivir en
un interior frances, fue a pedir hospedaje en aquella casa.

Madame Bazan, una amable vieja, entre cincuenta y sesenta,
recibio con agrado a Mauricio.

—Con gran pesar mio—le dijo—me es imposible recibir a

usted. Mi pensionado es rigurosamente femenino y de
familias en las que no hay varones.
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Capricho 0 razon, por acuerdo general, los hombres estan
excluidos de este gineceo, verdadera sucursal del antiguo
Port Royal de celebre memoria.

—iAh! lo deploro.. Pero—insistio Mauricio—mi querida
madame, paréceme que siendo yo por mi continua ausencia
de la casa, un huésped invisible, bien pudiera relajarse en mi
favor, algo de ese terrible rigorismo.

—Es verdad. Yo lo desearfa, por lo menos. Pero iqué hacer?
Asi lo quieren estas senoras. Son veinte, entre ancianas y
jovenes; ocupan toda la casa: tienen, por lo tanto, derecho a
vivir segun su gusto.

No obstante.... quiza pueda yo arreglarlo de algun modo.

Desde luego, y con sentimiento le digo que no puede ser V.
mi pensionista.

—Me contentaré con que usted me admita como inquilino
invisible.

—Contando, desde ahora, con fuertes resistencias, voy sin
embargo, a proponerlo a mis huespedas; por supuesto,
alegando en gracia del solicitante, las razones por el
expuestas.

Venga usted a verme manana.—
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Xl

Desde que lo vio llegar, madame Bazan tendio a Mauricio las
manos.

—iTriunfamos!—exclamo, con la espontanea alegria francesa.

—Reunido anoche mi areopago a la hora del te, expuse el
caso con todas sus atenuantes modificaciones.

iQuien lo creyera! La seccion joven fué a V. adversa.
iY dicen que la juventud es indulgente! iQue error!

Apenas, las viejas, en mayoria, lograron triunfar, no sin el
rigoroso aditamento de—forzosa ausencia de la casa, desde
primera hora hasta la hora del sueno.

Venga usted a ver el cuarto que le destino. Es el unico que
un hombre puede habitar en esta casa, verdadero
monasterio, donde solo faltan la toca y el sayal.

Y empujando una puerta que abria en el zaguan, hizo entrar
a Mauricio en una pieza pequena, pero aseada; cubiertas sus
paredes con papel de ramajes azules en fondo blanco.

Frente a la ventana, que recibfa luz de la calle, una puerta
empapelada como las paredes, clavada una percha en lo alto
del marco y oculta bajo una cortina de damasco azul, hacia
veces de ropero, cegando la comunicacion con la vivienda
vecina.

Cubria el piso un tapiz de hule; y el mobiliario componianlo
una cama de nogal con dos colchones, dos almohadas Yy
mosquitero de gasa blanca; un velador, un lavabo con juego
de porcelana, una cémoda, dos sillas y una mesita central.
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—iMagnifico! Heé aqui cuanto necesito—dijo Mauricio,
estrechando gozoso la mano a madame Bazan.
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Xli

Aquel mismo dia mando alli su modesto equnpaje que la
camarera instalo, arreglando el pequeno cuarto, a pesar de
su deficiente mueblaje, con el realce de un buen gusto
enteramente parisiense.

Cuando Mauricio vino aquella noche, a la hora del sueno,
quedo encantado de su nueva morada.

Todo estaba en su lugar: el gas encendido dentro de una
bombita de cristal, sobre la mesa del centro; la bugia en el
velador, al lado de la garrafa de agua y el vaso de cristal de
roca; la cama abierta, mullidos colchones y almohadas;
sabanas y cobertores sahumados con alhucema; en el lavabo
preparado el bano.

La puerta-ropero guardaba los vestidos de Mauricio, bajo la
cortina de damasco azul; la comoda sus corbatas y ropa
blanca.

Sentfase alli la mano de la mujer y su benéfica influencia en
todo: hasta en un lindo ramilletito de violetas que desde el
fondo del bano de porcelana, enviaba su perfume al pobre
huésped proscrito.

Mauricio, apoyado el codo en la mesa y la frente en la mano,
lefa, 0 mas bien, distraido, divertiase en hojear un libro,
senalando con los dedos, a la ventura y a largas distancias
en la pagina, frases que, reunidas, formaban absurdos o
sentencias, que Lo hacian sonreir 0 meditar.

En una de esas casuales agrupaciones, leyo:

—En toda existencia humana hay un minuto esperado o
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fortuito, solemne o trivial, que decide del destino entero.

Mauricio sonrio.—iPerogrulladas!—iba a decir, a tiempo que
una rafaga de melodia, que parecia venir detras de la puerta-
ropero, invadio el silencioso cuarto.

De seguro pertenecia a un Steinway, el teclado que una
mano ligera, experta, suavisima, recorrio con un arpegio
tenue como el rumor de la brisa, seguido de las primeras
notas del valse de Julieta.

Mauricio, inmovil, comprimiendo el aliento, escuchaba
aguellas notas que como una misteriosa corriente, llevaban
su pensamiento l€jos en el tiempo y en el espacio, alla, a
bordo del «Senegal,» al caer el crepusculo, en la rada de
Pouillac; y en la bahia de Rio Janeiro, en una noche
primaveral.

Pero como si la artista hubiera adivinado su presencia, el
piano callo.

—Es una de las enemigas que rechazaron mi admision—penso
Mauricio.

Aquella noche, fantasticas visiones visitaron su sueno. Ora
bajo la aérea forma de una virgen, sonrefale el valse de
Julieta; ora, en letras de fuego llameaba la misteriosa
leyenda....

Desde entonces, en vano Mauricio aguzaba el ofdo; el cuarto
vecino permanecia silencioso.

—Quiza para alejarse de mi, su habitante lo habra
abandonado—pensaba Mauricio, no sin consagrar un tierno
recuerdo al encantado arpegio, y al bello valse de Julieta.
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Xl

Cierto dia, encargado de redactar una memoria en que le era
necesario compulsar leyes y decretos, Maur|CIo huyendo de
la chachara de sus companeros, resolvio hacer aquel trabajo
en su habitacion.

Encerrado y sin dar al exterior senal de vida, escribia en la
holgura del silencio y la soledad.

A las nueve, probablemente la hora del arreglo, en el orden
establecido en la casa, la puerta del cuarto se abrio de
repente; y la camarera que entraba tarareando una cancion,
al encontrarse con Mauricio, dio un grito y dejo caer escoba y
plumero.

—Tranquilicese Vd., amiguita,—dijole éste, en voz baja—soy
su huesped, y, por ahora, en la necesidad de sigilo Yy
asistencia.

—Mande el seﬁor—respondic') ella, tambien bajando la
VOz—so0Yy la camarera y estoy a sus ordenes.......

(EL senor es de Paris? Habla el frances como en el boulevard.

—No; pero amo a la bella ciudad; y por amor suyo pido a....
(EL nombre de Vd., amiguita?

—Renata.

—Pido a Vd. buena Renata, que me deje encerrado; y que de
ello guarde rigoroso secreto. {Sabe Vd. que soy un vecino
proscrito?

—iAh! si...... iEsas senoras! ¢Hase visto un capricho tan tonto?
Aquella noche dabame ganas de entrar en el debate y
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decirles: ilnsensatas! équé os proponeis? En Los monasterios
hay un esposo: Jesucristo. Pero vosotras, {a que ideal
obedeceis?

—Bueno o malo, déjelas Vd. en €l. Y, que pues halla injusticia
€n su proceder conmigo, ruego a Vd. piense que mi ideal, a
esta hora, despues de haber trabajado desde las seis, debe
SElurin {QuE le parece a Vd. que sea?

—{Descansar?
—iBah! iAlmorzar, Renata, almorzar!

—iAh! es verdad seﬁor ¢En gué pensaba yo? Con gran
secreto voy a decirle a madame, que me mandara servir a Vd.

—Deje Vd. tranquila a madame, y avise en el restaurant de
enfrente, donde tomo mis comidas.

—Yo misma iré a buscar el almuerzo del senor y se Lo serviré
con tanto mas gusto, cuanto que estaria el dia entero
oyendo hablar al senor. Si me parece que estoy en Paris.
Aqui unos hablan el francés como normandos; otros como
gascones. Como parisienses muy pocos; y de esos los mas,
hablan el francés de las Barrieres. El senor habla como Mr.
Ribeaumont. {Conoce el senor a Mr. Ribeaumont?

—Si: el espiritual colaborador de «Le Courrier de la Plata».

—iComo me gustan los folletines de «Le Courrier de la
Plata»! Yo no se leer el castellano; pero lo oigo leer a las
senoras de la casa, todas suscritas a los principales diarios. A
mi me encantan los libros. Mi madre era portera en el colegio
de senoritas que dirije madame Arnaud, calle de Valois. Yo
les guardaba las novelas que ellas traian ocultas para leerlas
en el jardin. En Paris todos gustamos de leer: los pobres
como los ricos. «Le Petit Journal» es nuestra delicia, y la mas
misera cocinera, ahorra sus cuatro centimos para comprarlo.

Y en tanto que extendia los cobertores y arreglaba las
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almohadas, la charlatana camarera, espetaba a Mauricio
aquella palabreria, sin cuidarse de que este, ocupado en el
trabajo que Lo absorbia, no la escuchaba.

El sonido de un timbre y rumor de voces y de faldas en la
habitacion vecina, interrumpié la chachara de Renata, que
llevo un dedo a sus labios, y salio cerrando tras de sf la
puerta.
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XV

—iOh! qué pesados son estos vestidos de abrigo—decia
cerca de Mauricio, con acento quejumbroso, una voz
dulcisima. Y se oia el caer de pesadas ropas sobre los
muebles.

—iPor Dios! ihay algo tan brutal como imponer al delicado
cuerpo de la mujer este abrumador astrakan y el no menos
insoportable bombasi!

Era necesario, era preciso, como dice Cienfuegos, que €sos
confeccionadores de la moda: Wort, Bowctlaw Yy sus
semejantes, estuvieran locos, 0 que se hubieran confabulado
contra nosotros.—

Y con un suspiro de alivio:
—iAhl—decfa—pareéceme haber echado de mf dos toneladas.

—Poco te queda que sufrir—contestaba otra voz, tambien
dulce y joven.

—Ya rie la primavera con su florido aspecto.

—Bendita sea ella; y bendito el verano con sus lijeras gasas
y sencillas galas.

Renata deme Vd. mi baton de cachemira. Gracias... iAh! ique
liviano es esto! y al mismo tiempo que abrigado.

—iY qué lindol—anado yo.—éQuién te Lo hizo?
—¢Quién ha de ser? Julia Lopez, tu servidora.—

Mauricio sorprendioc a su corazon estremeciéndose al
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escuchar este nombre.

Y cuando la emocion se lo permitio—iQuée bien te estal—oyo
decir.

—Lo hice por los ultimos modelos de «La Estacion»; asf, en
cuanto la severidad del luto Lo prescribe.

—Feliz tu, que puedes emanciparte de la odiosa tutela de las
modistas.

—He ahf la unica ventaja del pobre sobre el rico; servirse a
si mismo.

—Sin embargo, he aqui, Renata, que esta sirviendote en este
momento.

—Como una amiga, éno es verdad, Renata?

—iOh! si, senorita Julia; y con mucho gusto mio. iEs Vd. tan
buenal

—iJa! ija! ijal Quitandome Lo malo: ya se Ve.......
iLa campana del comedor!
—Es prevencion.

—iDios mio! ¢éQué hora es?.... iLas diez y media! iCOmo pasa el
tiempo! Una clase en el colegio, a dos pasos de aqui; una
leccion de piano; iy ya las diez y media!

Alicia, quédate a almorzar con nosotras.
—Imposible: me esperan en casa.
—Que no te apure eso, mi hijita.

Renata haga Vd. el favor de avisar por el telefono que la
senorita Alicia nos acompana a almorzar.

—Entonces voy a dejar el abrigo y el sombrero.
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—En la alcoba, sobre la cama; porque luego vendran las
muchachas, que, entre clase y clase, todo Lo manipulean.

.Y tu no cambias vestido?

—No. Ajusto mi baton con esta cintura de largos lazos; al
cuello esta corbatita abullonada como el extremo de las
mangas. Asi, {ves?

—iOh! perfectamente...... icon una gracial.....

—Algo teatral, {eh? Sabe que por el régimen interior de esta
casa, las jovenes gozamos de una entera libertad en el
vestir; y gracias a la excelente idea de excluir a los hombres
de nuestro domicilio, podemos anadir a las galas del
déshabillé, lo picante del capricho.

Asi, nada tan pintoresco y gracioso como nuestra toilette en
la mesa, en los paseos al jardin, y en las visitas de vivienda.

Toilette sencilla, pero con el realce de caprichosas fantasias.
La tunica griega, el peplum romano, la castellana escarcela.....

A propOSIto idonde esta la mla? ..... |AhI hela aqui. Ayer la
llevé en la comida. Por mas senas, a los postres, llenéla de
confites..... iVeés? deja que te ponga uno en la boca.

—Esquisito. Simula una almendra y tiene todo su sabor.

—Sfi, porque es el jugo de esta, condensado. Producto de la
Confiteria del Lampo: esto Lo dice todo.

—Cierto. Qué manos magicas confeccionan cuanto sale de
ese maravilloso emporio de lo rico, suculento y bello.

—Dicen que sus propietarios van a realizar grandes mejoras
en ese establecimiento, ya tan acreditado. Entre ellas, hablan
de salones magnificos, sobre todo el destinado a las senoras,
decorado con esplendor y rigurosamente reservado para
ellas.
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—Sin duda, los Partiano se han inspirado en el espiritu de
esta casa.

—iExcelente inspiracion! amable galanteria que debemos
agradecer, aunque solo fuera porque nos librara a la hora de
los helados, del insoportable olor del tabaco, esa pestilente
atmosfera de todos los sitios frecuentados por los hombres...

La campana del comedor sono otra vez.
—diVamos?
—Vamos.

—Dame el brazo y permiteme ser tu caballero.—
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XV

Cuando el silencio, asi en torno suyo como en el vecino
cuarto, desperto a Mauricio de su profunda absorcion,
encontrose con la pluma en la mano, de pié € inclinada la
cabeza ante la cortina de damasco azul... iescuchando!

Detras de el, en una esquina de la mesa, primorosamente
servido, entre un dorado pan y una botella de vino, yacia un
apetitoso almuerzo enteramente frio.

Aquellos exquisitos manjares parecian resentidos: el bife
hacia una mueca, y la tortilla tenia todo el aire de una
coqueta ofendida.

Solo las primaverales fresas, agrupadas en su fruterito de
porcelana, sonrefan a Mauricio y le decian con su incitante
perfume—gustanos. Nosotras somos buenas y perdonamos tu
desvio.

Avergonzado de su indiscrecion, apenas toco el almuerzo.
Tomo un bocado de pan, dos fresas y un dedo de vino. Y
como sintiese los pasos de Renata, volvio de nuevo a su
trabajo, agachado sobre el papel, para evitar la mirada
fisgona de la camarera.

Pero en vano: la parlanchina francesa habiase propuesto
tirarle la lengua, y mientras quitaba el cubierto:

iLastima de solomito!—decia:—ilastima de dorada fritura! Ni
con el labio las ha tocado.—

iNada! Mauricio, pegado a la cuartilla, no se daba por
entendido; y escribia, escribia.
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Y la picara, en su empeno, continuaba:

—Pero si no ha comido ni el peso de un adarme. Un cachito
de pan y medio trago de vino. iJesus! no lo haria peor un
cartujo.—

iNada! Mas pegado todavia a la cuartilla, Mauricio, callando
como un muerto, escribia, escribia.

La astuta camarera, dando otro giro al ataque:

—iPoder de la curiosidadl—exclamo.—Dos jovenes charlan en
la vecindad. (Qué dicen? Fruslerfas, fruslerfas, que, sin
embargo, el senor, de pi€, quietecito y el oido en acecho,
escucha, al parecer, tan absorto, que no me siente llegar, ni
el ruido que hago al servirlo.—

Con gran contento de la pillastrona, aquella bomba produjo
el efecto deseado.

Mauricio se enderezo; y volviendose vivamente hacia ella:

—Mi buena Renata—dijole estrechando sus manos—espero
que esas senoras no quieran hacerme un calvario por el
inocente placer de haber escuchado, no sus palabras, sino el
eco dulcisimo de su voz.

—iVaya! no le harfan a Vd. un calvario y si hasta dos, si lo
supieran. Pero, i{quién ha de decirselo? No seré yo, por
cierto; yo, que cuando estaba alli con ellas, ya imaginaba que
usted estaba ocupado en escucharlas. Porque, senor, para
juzgar de los otros con acierto, no hay como poner la mano
sobre el propio corazon.

Asi, cuando encontre a Vd. extatico, no lo tome a novedad.

—(¢Entonces, Vd. me absuelve y no cree que he procedido
mal?

—No, por cierto. {Qué dano hacia Vd. a esas senoritas en
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escucharlas?

—Es Vd. una excelente joven; una verdadera francesa por su
bondad y honrada indulgencia.

EL senor me favorece. Pero en verdad, nada tan natural. Un
joven se encuentra solo, encerrado como en una prision; oye
de repente, cerca de si, voces frescas que rien y hablan; y
aunque digan nimiedades que €l no entiende, interesanle esos
misterios femeninos y escucha. A fé mia, yo hubiera hecho
otro tanto.

—Querida amiga, me alivia Vd. de una penosa preocupacion.
Yo estaba confuso, avergonzado.

—iOh! ibah! pues yo pienso hacer mas: quiero presentar a Vd.
las senoras de esta casa; quiero que vengan a que Vd. haga
con ellas intimo conocimiento.

—iQué dice Vd. presentarme a ellas!

—Usted a ellas, no; ellas a Vd.

—iComo puede ser eso? Vd. se burla.

—Ya vera Vd.—dijo ella con misteriosa sonrisa.
Y salio, cerrando tras sf la puerta.

Mauricio se quedo dando vueltas en torno al enigma que
habfa dejado ante €l la traviesa sirvienta; en la mente, la
imégen ideal de Julia Lopez; en el corazon, el éco dulcisimo
de su voz.
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XVi

Una ruidosa invasion en la vivienda inmediata interrumpio
aguellas cavilaciones.

Risas, remocion de muebles, apertura del piano.

Una mano inteligente, pero iay! no la mano de aquella noche,
recorrio el teclado con una avalancha de melodias.

—Por Dios, Rosita, acaricia ese obsequio de la senora D..., no
lo aporrees—decia la voz que Mauricio sentia vibrar en su
alma.

iIAh!—replicaba otra—esa intemperancia de manoteos es lo
unico que me desagrada en la escuela francesa.

—Y lo que yo nunca pude sufrir en Gottschallk—anadio la
voz temblona de una vieja,—cerraba los 0jos para no verlo
en el piano; porque me parecia un caballo picado de tabanos.
(Perdoneme el arte esta blasfemia).

Rosita, moderando su ruidosa manera, ejecuto una preciosa
composicion.

—¢{Qué es eso?

—«La Emancipacion de la Mujer».
—¢Quién es su autor?

—Ortiz Zeballos, un artista limeno.
—iUn hombre, partidario de esa causa!

—iUn fénix!
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—iEn verdad! icon que ardor atacan lLos hombres esa ideal

—iY con que argumentos! EL otro dia lei en un articulo
firmado por una notabilidad literaria:

—.... El mismo Cristo, en las bodas de Cana, establecio su
dependencia del hombre.—Mujer, dijo a su madre, que le
pedia un milagro, éque hay de comun entre tu y yo?

Alicia, ruégote que tomes de sobre aquella mesa los Santos
Evangelios y leas en San Juan las palabras de Jesus a su
Madre, en aquella ocasion.

Oyose hojear el libro y la voz de Alicia leyo:

— e Y como faltara el vino, leo a Jesus su Madre:—«No
tienen vino»—y Jesus respond10—<<MuJer ¢que tenemos que
hacer en esto, tu y yo? Mi hora aun no ha [legado».

—Jesus se referfa a la edad en que un profeta debfa
comenzar su obra: los treinta anos, que el no habia alcanzado
todavia.

Pero la madre que tenia la seguridad de ser obedecida, dijo a
los criados:—«Haced Lo que el os dijere.»

Y Jesus obedecio: y por obedecerla hizo su primer mllagro
convirtio el agua en vino esquisito que hizo exclamar a los
convidados:—«éPor qué nos dan ahora este vino que debimos
gustar al principio?»

—Pues que de citas equivocadas se habla, ninguna como la
de aquel senor diputado que en plena Camara llamo precepto
evangelico al—«Creced y multiplicaos»—del Genesis.

—Y diputado por Cordoba: la ciudad teologa por excelencia.

—iAh! iy que con todas estas deficiencias se atrevan los
hombres a disputarle a la mujer su emancipacion!
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—Emancipada 0 no, la mujer sera siempre reina del mundo.
Nada en el se hace sin su influencia: todo por obedecerla,
para agradarla, por merecerla.

Recorramos la Historia, desde los remotos dias de la
creacion, hasta la hora presente.

{Qué encontramos?
Siempre y en todas partes el culto de la mujer.

A ella, por ella, para ella. He ahi el movil humano en toda la
extension del planeta, como diria Emilio Castelar.

—Puedo afirmarlo yo—intervino la voz de la anciana—yo,
que he vivido y visto mucho; yo, que, durante los ultimos
catorce anos, he tenido ante mfi, el espectéculo repugnante
del despotismo de una esposa y la sumision de un marido.

Era aquello tan odioso, que mas de una vez me sorprendf
anhelando para ella la esclavitud; y en el, con un garrote en
la mano, una hora de tiranfa.—

Risas.
—.Quiénes son ellos?
—Por Dios, misia Laurencia, delatelos V.

—iAh! demasiado alto ha delatado una doble catéstrofe, esa
culpable inversion de la debilidad y la fuerza.—

Siguio un largo silencio.
Luego, aqui y alli—Ya sé—Ya sé—dijeron varias voces.

—iAyl—Ya se—podia decir tambien, aquel que detras de la
puerta escuchaba.

Y en el corro femenil:
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Usted habitaba en su vecindad, {no es cierto?—dijeron.

—En frente mismo de su casa, con nuestros balcones, por
decirlo asf, cara a cara, mediando solo, entre unos y otros, la
angosta calle de Esmeralda: en la mayor proximidad. Sin
embargo, y por esto mismo, nunca nos tratamos. Yo no podia
sufrir, ni de vista, a aquella mujer autoritaria, que hacia de
su marido un esclavo y lo ponfa en ridiculo con las
extravagancias de su capricho. Hace dano el espectaculo de
tales desequilibrios en un hogar.

Asi, cuando dejé aquella casa al propietario que queria
habitarla, aunque hacia anos que moraba en ella, me placio
alejarme de la proximidad de aquel infierno.....

{Sonrien Vds.? iAh! otra cosa era oirlo. Aquel eterno
contrariar cuanto pensaba o deseaba el esposo.

iY estel... El desventurado, por mas que ante ella sonreia
siempre, a vueltas de esa sonrisa su semblante estaba triste.

Una vez sola, vilo con aire gozoso. Fue pocos dias antes de
su muerte.

Salia yo de aquf, a tiempo que €l pasaba en compania de un
amigo, a quien decfa alegre frotandose las manos:

—Dice V., que tiene curiosidad de saber {por qué estoy tan
contento?

—De seguro, un buen negocio—replicaba el otro.

—S|’ pues anda V. léjos—breve: es un obsequno que he hecho
a mi mujer en el porvenir; y lo mejor aun, sin que ella lo
sospeche, siquiera; y todavia, contra la poderosa voluntad de
aquella querida criatura.

EL desgraciado hablaba asf, de aquella que lo arrastro a la
ruina y a la muerte.
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—iPobre mujer! demasiado cruelmente ha expiado sus faltas.
iPaz a su memorla'—oyose decir a Julia Lopez, con piadoso
acento.

—Yo he hablado asi, hija, y hecho esas referencias, para
impugnar, ya sea explicita, ya implicita, la emancipacion de
la mujer.

(Qué piensa Vd. de ello, Julia?

—Yo pienso que la mujer es la mitad del hombre; que ambos
son las dos partes integrantes de un ser; y que, por tanto,
estan destinados a juntarse y unirse eternamente por el
amor, para formar el Todo humano: la idea del Creador...—

Mauricio sintio una ola de deliciosa embriaguez inundar su
alma.

El, tambien, creyo que le faltaba la mitad de si mismo,
pareciale que venia a él, que se acercaba; que la voz que
hablaba era la suya y lo Llamaba.

Cuando el nimbo radioso que Lo envolvia se hubo disipado, y
Mauricio pudo darse cuenta de lo que en el pasaba,
encontrose profundamente apasionado.

Otro habria reido del idealismo de ese amor, encarnado en el
sonido de una voz, en la sombra de un velo.

Mauricio le abrio el corazon y se entrego a su misterioso
encanto.
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XVl

El reloj de la casa, dando las cuatro, desperté a Mauricio de
aquel enagenamiento.

Pareciole descender de elevadas esferas y miro con asombro
en torno suyo.

Su trabajo concluido, enrollado y sobre el sombrero,
aguardaba desde las dos de la tarde que debio ser puesto en
caja.

Avergonzado de aquella inexactitud, apresurose a correr a la
imprenta, no sin las precauciones del proscrito: escurriendose
sin ruido y cuidando de no ser visto al salir de su cuarto.

Felizmente, el diario habia debido preferir la publicacion de
documentos mas urgentes.
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XVl

Aquella noche, Mauricio encontro sobre la mesita central de
Su cuarto y bajo el globo de gas, un album en cuero de Rusia
con sus broches de plata cuidadosamente cerrados y un aire
de coqueto misterioso.

—He aqui el enigma insoluble de Renata—penso Mauricio.
Nada tan claro y sencillo.

Sin embargo, al abrir aquel album, al contacto de sus péginas,
sentia algo del pavor que inspira el santuario.

lba a descorrerse el velo que ocultaba al objeto de su amor.

EL alobum aquel era un libro sui géneris; una galerfa de
retratos seguida de filiaciones biograficas que le daban
interes y novedad.

Contenia en orden cronologico las fotografias de todas las
senoras que habitaban la casa.

Comenzaba la série, el retrato de una dama de sesenta anos,
con 0jos vivos y alegrisimo semblante.

Su filiacion decia que la senora de Sanabria era viuda de un
rico estanciero y poseia campos y haciendas innumerables.

EL biografo terminaba cada filiacion con un chiste referente al
caracter de su heroina.

Asi, de la senora de Sanabria, decfa que, de una manera
desordenada, tenfa la manfa de la caridad. Para poner a sus
anchas la confianza de sus pobres, declaraba sus riquezas
inagotables, conjurandolos a pedir y pedir.
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A esta seguia la senora Zérate, antigua directora de un
colegio de ninas fundado por la Sociedad de Senoras de la
Misericordia y servido por Hermanas del Huerto.

EL caracter de la Zarate, concluye el biografo, es tan recto y
justiciero, que, un dia, asistiendo a la clase de religion, oyo a
la profesora explicar la escena de Jesus, nino, en el templo,
con su Madre y los doctores de la Ley.

7

—Pues yo, hijas mias—dijo ella dirigiéndose a las
chiquitinas—yo, en lugar de mi Senora, en el templo y
delante de los doctores de la Ley, le habria dado a mi Senor
Jesucristo una limpia de azotes por cimarron.

Al siguiente dia, delatada por la hermana profesora de
religion, perdia su puesto en la escuela.

Pero Aquel que lee en los corazones, indemnizo aquella
perdida, mandandole el beneficio de una herencia con la que
vivia tranquila.

Seguia asi una docena de viejas que apesar de su
insignificancia, Mauricio las contemplaba con profunda
gratitud.

Ellas habianle abierto las puertas de aquella casa, donde le
aguardaba el dulcisimo sentimiento que Llenaba su alma.

Grupos de jovencitas, lindas todas—pues que la juventud es
belleza—llenaban el resto del album.

Sobre ellas el biografo habfa arrojado una lluvia de flores, de
€sas flores que convienen a todas las jovenes, sean grandes
o chicas, rosadas o palidas, morenas o rubias.

Mauricio sintio temblarle la mano y el corazon, al volver la
ultima pagina.

Un cerco de vinetas representando coronas y ramilletes,
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ofrendas de carino, rodeaban el retrato de una joven morena,
esbelta, de rostro oval, frente elevada y abundosos cabellos.

Vestida de negro, con esa sencillez elegante y severa que €s
y sera la moda en todos los tiempos, cruzados los brazos
sobre el pecho, apoyabase en la reja de un balcon.

Sus grandes 0jos negros miraban a lo l&jos, y una teénue
sonrisa suavizaba la seriedad de su boca.

En aquel semblante, a la vez, juvenil y reflexivo, habia un
encanto indefinible, que atraia y hacia meditar.

Mauricio, cerrando los ojos, cotejo aquella ima'gen con la que
habia en su corazon....

Era la misma, era el ideal que sonara bajo el velo de crespon
negro en la rada de Pouillac y en la bahia de Rio Janeiro....
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XIX

¢Cuanto tiempo permanecio asf, fija la mirada en aquel
retrato, absorto en su contemplacion?

Gritos de alarma demandando auxilio alzaronse de repente
del interior de la casa, llenando de terror a sus timidas
habitantes, que medio desnudas, asomaban a las puertas,
haciendo coro al angustioso clamor.

Vuelto de su abstraccion, Mauricio tomo un revolver y se
lanzo al traves de los patios, guiado por la voz, ya medio
ahogada, de una mujer que llamaba en su ayuda.

El lugar de donde partian los gritos, era una habitacion cuya
puerta estaba cerrada.

Mauricio no quiso llamar: salto por una ventana y se encontro
en un dormitorio, encarado con tres hombres, dos de los
cuales pugnaban por amordazar a una mujer, en tanto que el
tercero desbalijaba los cajones de una comoda de donde
habia extraido un paquete de billetes de banco y un cofre de
€bano con incrustaciones de plata.

Los primeros, creyendo sobre ellos la policia, dejaron a la
mujer, y abriendo la puerta, huyeron a tiempo que Mauricio
les enviaba dos balas de su revolver.

ElL otro, sin soltar su presa, qunso hu1r pero Mauricio,
tomandolo por el cuello, lo arrincono en un angulo del cuarto.

ElL bandido logro echar al seno el paquete; y sin desprenderse
del cofre, con la mano libre, saco rapidamente un cuchillo y
lo hundio en el pecho de Mauricio.
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Cuando guiada por Renata llego la policia, la mano del herido,
a impulsos de una convulsion, estrechaba todavia el cuello de
aguel caco tan empecinado en el latrocinio, que aferrandose
al cofre y paquete de billetes, costo trabajo arrancarlos de
SUS manos.
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XX

Cuando Mauricio volvio en sf, despues de largos dias de estar
entre la vida y la muerte, encontrose en su cuarto, acostado
en su cama, el pecho cubierto de vendas, bajo las que sentia,
sin darse cuenta de ello, la punzada de un dolor sordo y
persistente.

A la semiclaridad que penetraba al través de espesas
cortinas en puerta y ventana, Mauricio diviso dos personas
sentadas al lado de la cama.

Aquella que estaba enfrente a el, era una anciana.
{Conociala?
No podia recordarla, pero creia haberla visto otra vez....

De pronto, se sobresalté, y en su corazon hizose un gran
tumulto....

Sobre una falda negra, lo Unico que descubria de la persona
sentada a su cabecera, hablfase extendido una mano blanca,
fina, satinada, con unas rosadas y transparentes.

iOh! esa mano sf, la conocia €l. La distinguiria entre mil otras
manos bellas, porque la tenia presente, siempre, desde que
la vio enjugando lagrimas en la rada de Pouillac.

Mauricio quiso volverse para mirar al dueno de aquella mano;
pero al primer movimiento sintio un dolor agudo que le obligo
a quejarse.

Sus dos enfermeras se inclinaron hacia el.

—iCuidado, mi hijol—dijole la una—iQuietud y tranquilidad!
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Asf lo prescribe el médico.—

La otra guardo silencio; pero fijo en Mauricio una mirada de
dulce conmiseracion que Lleno de delicias su alma.

A la luz de aquella mirada, los recuerdos acudieron en tropel
a su mente.

Los retratos del album; su amorosa contemplacion; el grito
de alarma; el despertar de su arrobamiento; su entrada en
aquel interior desconocido; los semblantes aterrados de sus
vecinas; su lucha con los ladrones, su herida... Despues, alla,
como entre nieblas, un largo anonadamiento.

Sus dos enfermeras habfan vuelto a sus puestos.

Mauricio cerro los ojos y se quedo inmovil, entregado a un
dulce desvario.
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XXl

Llego el medico, y tras €l las vecinas, que venfan a escuchar
el diagnostico del facultativo.

—:Como va nuestro enfermo?—pregunto este, acercandose
a la cama.

—iAy! doctor Ramos—respondio la anciana—un momento
creimos que volvia en SI y abria los ojos; pero solo fue aquel
un movimiento automatico; y hélo ahf mas inmovil y
postrado.—

El medico entre tanto consultaba el pulso del herido vy
examinaba su semblante.

—Pues yo digo a Vds., senoras, que la fiebre ha bajado hasta
el punto de desaparecer. Esa inmovilidad es sueno natural,
que es necesario ayudar, dejandolo en completa quietud.

Cuando despierte, renovadle el aposito. Esta noche haré yo
€sa operacion que ahora dejo en manos de la senorita Julia;
pues, en esta ocasion, ha dado pruebas de habil practicante.

—Efectos de mi buena voluntad, doctor.—
Mauricio escuchaba radioso.

Habrfa querido llevar la mano a su herida, para tocar el sitio
donde se habia posado aquella mano adorable.

Y el doctor, haciendo un ojito de malicia:

—iQué mozo felizl—concluyo—irodeado de enfermeras tan
bellas!
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—iAh! doctor—dijo la anciana, que no era otra que la senora
de Sanabria—es lo menos que debemos a nuestro salvador.
Sin el nos habrian degollado aquellos desalmados.

—Y Vd. perdido sus joyas.

—Y mis billetes de banco: cinco mil nacionales, doctor.
—iDemonios! {Creo que los tres estan en poder de la justicia?
—iAy! isi! iPobres!

—Doctor, el enfermo tiene mucha sed. iQué bebida le
daremos?

—Orchata con hielo, a discrecion.
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XXl

ldo el médico, formose en torno a la mesita central el corro
femenil. Julia estaba en €l. Mauricio, entreabriendo los ojos,
veia su silueta destacandose en el claro oscuro del cuarto,
blanca, ligeramente palida en su vestido de luto.

Tenia en la mano un trozo de tela de lino que deshilaba con
sus rosadas unas, colocando cuidadosamente las hebras
extraidas en un papel de seda, abierto sobre la mesa.

—Se da Vd. un trabajo inutii—dijole la senora de
Sanabria.—Yo he traido un paquete de hilas de la botica.

—Quien sabe que manos las hicieron y de que tela.

—Julia tiene razon. Ejemplo: Fernando B... padecio dos anos
de un cortesito en la mano, convertido en una grande llaga,
por el uso de ciertas hilas que, averiguado su origen,
resultaron ser despojo de la sabana de un enfermo de
viruelas.

—iQué horror!
—_Y ha escrito Fernando B...?

—De todos los lugares donde se ha detenido: de Barcelona,
de Valencia, de Sevilla. Encantados el y Carmencita.

—iEl, desde luego! Es su patria.

—Pues, he ahf, que, en la ciudad natal, Madrid, aguardabale
un gran pesar; uno de €esos pesares que es necesario
haberlos sentido para poderlos comprender.

EL dia mismo de su llegada a la Corte, hijo amante, fue a
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visitar los sepulcros de sus padres, que, diez anos antes,
habia dejado con un adios de lagrimas y plegarias.

Pero al llegar al sitio que antes ocupaba el cementerio, no
pudo reconocerlo. Reemplazaban al funebre recinto, calles y
edificios....

—iAy! ipadre querido!—murmuro Julia, juntas las
manos—iquien me dice a mi, que cuando algun dia me sea
dado ir a buscar tus amados restos, no encuentre
desaparecido el sepulcro que los guardal—

Mauricio envio una execracion al destino, que le negaba la
dicha de realizar para Julia esos anhelos, que constituian la
felicidad de su alma.

Execro, sobre todo, la vanidad de esa utopfa que tanto
tiempo habia mecido sus ensuenos. Querer es poder...

—El relato de Vd. misia Laurencia, ha entristecido a Julia.

—Pésame de ello. En verdad, que estas platicas en que se
mezcla el dolor, despiertan siempre ecos de reminiscencia en
algun corazon. Hablemos de otra cosa.

—iQué bien duerme nuestro enfermo! Si parece que no
respira.—

Era que Mauricio comprimia el aliento para mejor escuchar el
cuchicheo de aquellas nimiedades que, inmensamente, sin
embargo le interesaban, porque Julia tomaba parte en ellas.

—Es hora de renovar el aposito; pero el doctor ha
recomendado que se le guarde el sueno.—

A la idea del contacto de esa mano que iba a posarse en su
pecho, Mauricio sintio un estremecimiento delicioso que le
recordo la leyenda del condenado que, camino del infierno,
se despeno en una sima y.... cayo en el cielo.
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—Al cabo llega Vd., Renata.

—iAh! senorita Julia, en este momento acabo el arreglo de
los cuartos. éComo va el caballero? ¢(Debe tomar alguna
bebida?

—Orchata con hielo. Vaya V. a traerla de la Confiterfa «La
Gema.» No de otra parte, porque alli la hacen deliciosa. Al
volver, compre Vd. de paso el hielo en cantidad bastante a
cubrir la garrafa. Porque el hielo dentro del liquido, es
malsano.

—Yo creia que la mejor orchata es la que se hace al minuto:
pisando la almendra en el momento de confeccionarla.

—Yo tambien crefa eso; pero un dia tomé una orchata en «La
Gema» y declaro que es esquisita.

—Que magnificos aguinaldos han llegado a esa confiterfa;
qué lujo y variedad de bombones; qué delicadas masas, y los
duenos, los hermanos Baez, tan afables y corteses.
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XXl

ElL Director del diario en que Mauricio escribia, vino a visitar a
su empleado.

Fué entonces preciso que el que fingia dormir, se despertara.

EL distinguido hombre de mundo saludo al grupo femenino con
galante cortesia.

—Perdon, senoras mias,—dijo inclinandose respetuoso.—La
oscuridad y el silencio me hicieron creer que el enfermo
estaba solo. Grande ha sido mi sorpresa encontrandolo
rodeado de tan amable asamblea.

—Confiese Vd., senor, que su verdadera sorpresa fué
nuestro silencio—repuso misia Laurencia.—Pero Vd. se
enganaba: charlabamos; bien que con el secreto que es el
fuerte de las mujeres—concluyo la viejecita, guinando un ojo
con espiritual picardia.

EL Director rio del chiste.

Luego, acercandose a Mauricio, informose del estado de su
salud; hablo con el de los asuntos del diario; de la
importancia de algunos de sus trabajos editoriales.

Despues, abordando la broma.

—iAh! senor folletinista—le dijo, volviendose hacia las
senoras para generalizar la conversacion;—Vd. ya no se
contenta solo con escribir dramas y romances: los pone en
accion.

Y dando una furtiva mirada a la esbelta figura de Julia:
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—Veo venir el idilio—prosiguio.—A este seguira un epilogo.....
Y..... Un dulcisimo punto final.

A estas palabras, por un lmpulso unisono de misteriosa
intuicion, Julia y Mauricio, volviéronse el uno hacia el otro, y
sus miradas se encontraron.

Desde esa hora, ambos supieron que se amaban.

Nada de ello tampoco escapo a la perspicacia del Director.
Sonrio con la benevolencia que las altas inteligencias
acuerdan a estos Juvenlles poemas de la V|da y se despidio,
recomendando a las senoras no engreir a su enfermo, y
devolverlo cuanto antes a las luchas del periodismo, la més
fortificante de las convalecencias—anadio riendo.
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XXIV

—VYa lo ha ofdo V., amiguito,—dijo la senora de Sanabria,
alzando el dedo con comica autoridad;—diz que no debemos
engreirlo.

—iAh! senora—exclamo Mauricio—jamas podrian  Vds.
curarme de este delicioso engreimiento.

—:Que no? iVamos a verl... Senoras, comencemos por dejarlo
solo y vamos a cosechar las primeras rosas del jardin, para...
adornarle el cuarto.—

Y riendo, salieron todas en tropel.
Julia iba a seguirlas, cuando sobrevino el médico.

—iHola!; ibuena senal! Cuando hay alegrfa, todo va bien. ¢No
es verdad, senorita Julia? ¢éComo va, mi Joven amigo? Pero
ibah! deje Vd. que lo averigue yo mismo... iQuel si este pulso
esta de placemes... Magnifico.. Veamos la herida... iCasi
cicatrizada! Parece increible, sobre todo, cuando se ha visto
el cuchillo que la hizo. iPoder de la juventud!.. Cuando se ha
hecho buen uso de ella,—anadio el doctor, estrechando
cordialmente la mano a Mauricio.

—Adios, senorita. Manana levantaremos al enfermo, que ya
no es tal, sino convaleciente.

—¢Lo cree Vd. asf, doctor?

—iVaya si lo creo! Si, senorita.
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XXV

—Sin embargo—dijo Julia, cuando el médico se hubo ido—por
mas que el doctor encuentre el pulso excelente, yo veo el
animo de Vd. decaido... {Que siente Vd.?

—iQué siento! Deploro ver llegar la salud, que va a robarme
la presencia de Vd. y volverme otra vez para Vd. un extrano.

—iAhl—respondio Julia, en tanto que el rubor encendia sus
mejillas—yo crefa que el dolor habia hecho nacer en
nosotros un sentimiento de fraternidad por ambos
comprendido y tacitamente aceptado.

—iFraternidad! ioh! no se llama asi el sentimiento profundo,
inmenso, que llena mi alma. (A ese Lo acepta V.7—

Julia, bajos los ojos, callaba.

—iAh! ideje V. que interprete en mi favor ese silencio;
indiguemelo una palabra sola, una mirada!—

Las miradas de los dos jovenes se encontraron.

Y la mano blanca fina, satinada, de unas trasparentes y
rosadas, se poso en las manos de Mauricio, que la llevo a sus
labios.

—¢Para siempre?—demando el uno.
—iPara siemprel—respondio el otro.

Y quedaron asi, juntas las manos, silenciosos, la mente llena
de radiosas visiones.

—Esposa mia,—dijo Mauricio, saboreando con delicia esta
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palabra,—permiteme sellar nuestra eterna union, colocando
en tu mano esta prenda misteriosa que llevé siempre
conmigo desde nino, sin saber quien me la diera ni de donde
me venfa: persuadido solamente de que pertenecio a mi
madre porque lleva sus iniciales y la fecha de su
matrimonio.—

Hablando asf, Mauricio quito del dedo menique de su mano un
anillo de oro y Lo paso al anular de la de Julia.

La joven beso aquella reliquia con religiosa uncion.

Su bello semblante habiase tornado grave; su voz suavisima
tomo un acento solemne.

—Si yo dudase—dijo—si yo dudase de la intervencion
sobrenatural en nuestro terrestre destino, desde esta hora
habria comenzado a creer en ella.—

Y abriendo el secreto de un medallon de esmalte negro que
llevaba al cuello, tomo otro anillo de oro que presento a
Mauricio.

—He aqui—le dijo—la alianza nupcial de mi padre, que yo
recogi de su mano, helada ya por la muerte.

Los que moran en el cielo, envian a sus hijos en estos signos
visibles, su bendicion.—

En ese momento las paseantes del jardin invadieron el
cuarto, llenos panuelos y sobrefaldas de hermosas rosas
primaverales, que esparcieron sobre la cama de Mauricio; en
los muebles y hasta en el pavimento.

—Asi se quitan los engreimientos—decia riendo, la senora
Sanabria.—Seguid, senoritas, echadle flores; date lilia, como
dice Ovidio.

—iAh, senoras mias—dijo Mauricio, profundamente
conmovido—icuanta bondad! ¢(Como podre yo, jamas,
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hacerme digno de ella? iRazon tenia el doctor, que me
llamaba feliz!

—iAh picaro! ihacia el muerto y nos escuchaba! iNinas, esto
merece juicio y castigo! ia que pena le condenaran Vds.? Eso
sf, ipor Dios! no ser tan rigorosas como la otra vez.—

Tras breve cuchicheo, alzose una voz que exclamo:

—Condenado a la concesion antes negada: a ser nuestro
comensal.

—iBravo!
—iBravisimol!

—Honorable tribunal: No sé donde existe la costumbre de
que el reo, despues de oir su sentencia, bese la mano a sus
jueces. Yo pido esa pena mas, en mi cruel condenacion.—

Las jovenes tendieron al sentenciado sus blancas manecitas.

Las viejas, todas muy discretas, lo eximieron de esa
verdadera penitencia.
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XXVIi

Como se acercara la hora de la comida, a la que segun lo
habia declarado el doctor y sentenciado el tribunal, Mauricio
debia asistir, las senoras se retiraron para dejarlo vestirse y
hacer ellas su propia toilette.

Las jovenes que iban riendo entre ellas—iAdios! decfan,
magestuosos peplums.

—iAdios! iencantadoras tunicas griegas de perdidas mangas y
dorados flecos!

—iAdios! redecillas de perlas.
—Bandas caballerescas, iadios!

—Ahora, asimilarse lo mas posible al ultimo figurin de «La
Estacion», y asi perifolladas, sentarse a la mesa con nuestro
bello comensal.

—iAy! mi hija, {sabes que me quedé helada el primer dia que
entramos a su cuarto, despues del accidente? Esa puerta
cegada que sirve de ropero, es la que esta detras del piano
en tu saloncito, Julieta.

—Yo lo sabia,—dijo Julia,—pero sabia tambien, y Vds. como
YO, que mi vecino estaba ausente.

—Y Yo, no obstante eso, temiendo que nos hubiera
escuchado, comence a hacer mi examen de conciencia,
pensando en Los disparates que pudimos haber dicho.—

La campana del comedor anuncio prevencion.

Las jovenes se dispersaron.
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Mauricio se apresuro a vestirse.

Con que sentimiento de gozo viose, otra vez, en pie,
actuando en la vida, y un rayo de felicidad iluminando su

Renata vino a interrumpir este arrobamiento.

Armada de plumero y escoba y en las manos una gran jarra
con agua, la curiosa camarera se precipito, mas bien que
entro en el cuarto.

—iGracias a Diosl—exclamo—He aqui otra vez al senor, sano
y listo como antes....... y mejor que antes, ibahl...... iamado

—¢Que dice Vd. Renata? No comprendo...

—:¢No comprende el senor? Yo si. iAh! si hubiera visto el
senor las lagrimas que yo he sorprendido, cuando el estaba
tendido, cerrados los 0jos, y que el doctor auguraba tan mal.

Pero ya, ya todo paso; y yo que crefa que no podian ser ya
mas bellos aquellos ojos que inundaba el dolor, veo que son
divinos inundados por la felicidad.

—Renata, Vd. es el organo de los enigmas.

—iQué semejante el anillo que la senorita Julia tiene en el
dedo al que Vd. llevaba antes en el meniquel...... Pero lo mas
particular es que ese que lo ha reemplazado, es idéntico a
otro: una reliquia que ella guarda en su medallon y aplica a
sus labios cuando reza.

—Nada tan natural, somos novios Yy hemos cambiado
alianzas—dijo Mauricio, en la inminente necesidad de poner
en buen camino el ansia curiosa de la camarera.
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Oyose de nuevo la campana y madame Bazan vino muy
contenta, en busca de Mauricio, para llevarlo al comedor.
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XXVl

No hay médico tan habil para las rapidas curaciones como la
felicidad.

A su dulce influencia, Mauricio recobro luego la salud y volvio
al trabajo con un ardor perseverancia y afan que
asombraron, inquietandolo, a Emilio, uno de sus companeros
de labor.

Era que tenfa prisa de llenar las condiciones que €l mismo
habfa impuesto a la realizacion de su dicha: adquirir, si no una
fortuna, un holgado bienestar, al menos, que ofrecer a la
criatura idolatrada que iba a ser su esposa.

Pero iah! el lucro en el trabajo, si bien seguro, es lento, y
tarda en llegar.

Solo con audaces golpes de mano, y no en esa esfera de luz,
sino en las regiones tenebrosas de la politica, se improvisan
las fortunas que con asombro vemos surjir, no obstante
conocer su origen.

Este pensamiento nublaba a veces su frente.
Una mirada de Julia le restituia La felicidad.

—iAhl—solfa decirle ella entonces,—ipor qué no hemos de
unir nuestro destino en el trabajo como se han unido
nuestros corazones en €l amor? (Queé goces de la opulencia
igualaran a la dulzura de caminar juntos, a traves del destino,
y apoyado el uno en el otro, buscar el pan de la vida?

—No, amada mla—respondlo Mauricio, con acento de
autoridad—nunca permitiria a mi esposa encadenarse a esa
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ley de labor, mision del hombre.

iAh! cuando seas mia, (habia de deJarte salir de mis brazos
para ir a desaflar las humillaciones, a que el trabajo expone a
la mujer en el aspero contacto de la vida? iJamas!

—Esperemos—repuso ella—pero, no impacientes, sino con
placida resignacion. iAh! en cuanto a mf, encuéntrome tan
feliz, que quisiera vivir eternamente en este trocito de
cielo.—

Mauricio pensaba tambien asi, en esos dulces momentos;
pero en otros, las tristezas volvian a su alma.
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XXV

—Tienes una carta en el correo—dijo Emilio a Mauricio,
cuando este entraba en la redaccion.

—¢Si? Pues voy ahora mismo por ella. Quiza es de Francia.
iCuanto tiempo que nada se de aquella querida gente!

Y salio a prisa.....

—La 3.354 para Mauricio Ridel—dijo €ste al empleado del
Correo en las cartas de posta restante.

Entre varias personas alli presentes, hallabase un caballero
que al oir aquel nombre, volviose y miro al que lo
pronunciara.

El empleado con una carta en la mano, dirijié a Mauricio el
sacramental—{Puede Vd. dar comprobante de su persona?

—¢Si el senor qu15|era aceptarme por fiador?—dijo a Maur|c10
con una voz benévola y tranquila, el caballero que en el se
fijara.

—iAh! senor—respondio éste—no se si debo......

—¢Por que no, senor?—interrumpio el empleado—con tal
fianza, no solamente esto: un tesoro.—

Y dio a Mauricio su carta.

Cuando este se volvio hacia su favorecedor para darle las
gracias, el lo interrumpio para preguntarle si era hijo del
senor Carlos Ridel.

—Soy su hijo unico, senor; y a mi vez suplico a Vd. me diga
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por que me hace esta pregunta.—

EL desconocido, sin responderle, presentole su tarjeta y le
dijo:

—Ruego a Vd. que, acompanado de alguna persona
caracterizada y de antigua relacion con el senor Carlos Ridel,
se presente en la oficina 128 Rivadavia, donde hare a Vd. una
comunicacion que muy mucho le interesa.—

Perplejo, sin saber que queria de él el desconocido; pero
atraido por el timbre simpético de su voz, busco su nombre
en la tarjeta que tenfa en la mano, para saludarlo con la
expresion de su gratitud.

—Eduardo M. Coll—leyo.

—No conozco este nombre: Pero {a quién conoce en su patria
el pobre proscrito?
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XXIX

—Mi querido tutor—dijo MaurICIo presentandose al escribano
D...—necesito, una vez mas, ampararme de su férula para un
asunto misterioso en que debo actuar.—

Y refirio al escricano lo ocurrido en la casa de Correos,
entregandole la tarjeta del fiador desconocido.

—ELl senor Eduardo M. Coll, hijo mio, es Gerente de «La
Buenos Aires», Compania de Seguros en la que yo mismo soy
accionista ique sera ello? Vamos alla.....—

ElL presidente don Emilio N. Casares y el Gerente, recibieron
al senor D.... como a un antiguo amigo.

Presentado Mauricio Ridel, el Gerente le manifesto que a la
muerte de Carlos Ridel, la Companifa habfa solicitado la
presencia de los herederos, y demandado del sindico de la
quiebra, la entrega de la poliza numero 49 de un seguro que
hiciera el senor Ridel.

La poliza no se encontro, ni en sus papeles particulares, ni en
los de la razon social.

—_Existirfa en poder de Vd., por acaso?

—No senor—respondio Mauricio—El senor D... ha manejado
mis intereses, desde la muerte de mi madre, hasta el dia que,
por mi orden, los entrego al concurso; y ni €l, ni yo, hemos
recibido papel alguno perteneciente a mi padre.

—Esme grato decir a Vd. que, en ultimo caso, la presencia
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del heredero suple la falta de la poliza. Bastarfa un
documento del senor, con la declaracion de unico heredero;
el certificado del médico y la partida de defuncion. Veremos
la resolucion del Directorio. Si fuera favorable, para llenar
ciertas formulas, se pondran avisos por seis dias, solicitando
la poliza de vida del senor Carlos Ridel.
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XXX

Antes de aquel término el Gerente de «La Buenos Aires»
recibfa una citacion del Banco Nacional con motivo del aviso
que por su orden registraban «La Prensa» y «La Tribuna
Nacional».

Acudio el Gerente, y supo que alll se hallaba, depositado por
el senor Carlos Ridel, un paquete cerrado, que en Junio de
1888 debia ser entregado a la Compania de Seguros «La
Buenos Aires».

Abierto el paquete, encontraronse con la poliza de seguro
sobre la vida de Carlos Ridel, por 20,000 $ m/n. en 20 anos, y
en la que constaba el abono de la primera anualldad de 792 $
m/n.; una carta a su esposa, y en defecto de esta, a su hijo
Mauricio; y una letra por 792 $ m/n. a la orden de Carlos
Ridel y endosada por e€ste a «La Buenos Aires», como la
segunda cuota que debfa pagar por su poliza.

Mauricio leyo la carta que acompanaba estos documentos.

«Cuando leas estas lineas, mi bien amada Lucrecia,—decia
Ridel a su esposa—muerto o vivo, habras de perdonar mi
prlmera y unica desobediencia, en gracia del motivo que la
inspiro; hélo aqui:

«Tengo por toda institucion benefica, la mas alta estima; y
profunda gratitud por las que se levantan en nuestro pais.

«Entre  estas, las Companias de Seguros sonme
especialmente simpaticas, sobretodo, «La Buenos Aires», por
su importancia y valiosa organizacion.

«Asi, en tanto que me permitas ser su accionista, he querido
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pertenecerle, al menos, por un seguro»......
Mauricio no pudo leer mas.

Una ola amarga subio a su corazon despertando todos los
antiguos dolores filiales.

En la vida como en la eternidad, siempre la sombra fatidica
de su madrastra venia a colocarse entre el y su padre....

Pero, luego, la imagen de Julia, como un rayo de luz, borro
aguella penosa impresion.
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XXXl

—La Capilla de Nuestra Senora de las Victorias tenfa hoy un
aspecto imponente. Llenabala el cortejo de una boda.—

Asi llegaron diciendo las jovenes de vuelta de misa de ocho.

iUna boda! Suena tan bien esta mégica palabra, que muy
luego tuvo toda la casa por auditorio.

Y las jovenes continuaban, y en su entusiasta lenguaje:
—iQué bella parejal—decfan.
—EL, todo un buen mozo; con un aire tan serio y distinguido.

—iElla! imorena mas linda! Que alianza encantadora de lo
blanco de la piel y Lo negro de ojos y cabellos!

—iMuchachas! ino hay que exagerar!
—iOh! si nada hemos dicho todavia. Escucha.—

Y dejando por aqui y por alli, sombreros, guantes y abanicos,
continuaron, quitandose unas a otras la palabra:

—Que bien estaba la linda morocha, en su vestido de faya,
tan sencillo como elegante, y su velo de tul de seda liso: el
todo sin mas adornos que azahares naturales.

—Un pié de Cendrillon calzando un zapatito de raso blanco,
adornado tambien con azahares.

—Un precioso abanico formado de mariposas trasparentes: y
chico, a la ultima moda.
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—Pocas senoras; muy elegantes todas.

—Pero ique gran sequito de caballeros! Toda la prensa: el
general Mitre, Bartolito, Davila, Lainez, Vedia, Laurencena,
Lalanne, Walls, Ribaumont, Ortega, Alberu, Mulhall y tantos
otros.

—Estaban tambien Eduardo Coll y Emilio Casares que fué el
padrino y que dicen ha hecho un regio obsequio a la novia.

—Muchos literatos; el general Sarmiento, Santiago Estrada,
Jos€ Marfa Zuvirfa, el ministro de Bolivia doctor Vaca Guzman
y tantos otros, hija, que yo no conozco. Apenas cabiamos en
la capilla.

—EL celebrante, que era el elocuentisimo padre Pera unio a
los contrayentes con las palabras sacramentales,
pronunciadas con uncion conmovedora.

Despues, volviéndose al auditorio, hablo de la excelencia del
matrimonio, de su origen divino, de su utilidad en la comunion
humana, de la santidad de su fin, del viatico de virtudes que
a él debe llevarse.

—Senores,—anadio—permitidme presentaros un modelo de
esas virtudes en los cényugues que acabo de unir: dos hijos
animosos del trabajo. El uno, despojandose de una gran
fortuna para salvar de la deshonra la memoria de un padre;
el otro, en la débil adolescencia, luchando valerosamente con
las dificultades de la vida y el desamparo de la orfandad.

Se amaban. Libres, podian unirse el uno al otro.

Pero eran pobres; y en la rectitud de su corazon, querian
preparar el hogar, antes de traer la familia; y dados al
trabajo, aguardaban, en ese penoso retardo a su dicha,
resignados, confiando en Dios y en la fortaleza de sus almas.

Mas, no en vano confiaron en «Aquel que forma de las
piedras hijos a Abrahamn»....
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Existen varias instituciones creadas con capitales formados
por la honradez y el trabajo, que con el modesto nombre de
Compaﬁl’as de Seguros, ejercen la mas benéfica influencia en
la vida economica de los pueblos; porque, cualquiera que sea
la forma en que se tome, el seguro encierra el bienestar
futuro de la familia.

En el seno de una de esas asociaciones tutelares, «La Buenos
Aires», la Providencia guardaba un tesoro que a su hora, hizo
surgir para recompensar la abnegacion filial y dar la felicidad
a los que, creyendo en ella, esperaban.

—iQue el Altisimo os bendiga!—

Y cayendo de rodillas, el hombre de Dios se absorbio en
mental plegaria....

—Corrimos al portico para ver el desfile de la comitiva.
Veinte carruajes aguardaban alineados, al borde de la vereda.

Los esposos, entrelazados los brazos, salieron seguidos del
cortejo, que se reunio delante del coche nupcial.

EL novio estrechando con efusion la mano a Coll.

—iNoble corazon!—le dijo—ique el espectaculo de nuestra
felicidad sea su recompensal

Y volviendose a la comitiva cambio con ella una mirada de
inteligencia; luego dirigiendose al cochero.

—iAl muelle de pasageros!—ordeno.
La novia mirandolo sorprendida.
—iAl muelle de pasageros!—repitio—iDonde vamos, pues?

—A Francia, amada mia, para pedir al sepulcro Los restos que
[loras y devolverlos a la tierra de la patria.
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La joven exhalo un gemido y arrojandose en los brazos del
esposo, escondio la frente en su seno.

Todos lloramos....

Yo tambien lloraba.
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Juana Manuela Gorriti

s

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una
escritora argentina, aunque tambien se ha hecho celebre por
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publico por entregas en 1845 la novela
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor
entre una princesa de los incas y un espanol, que Juana
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Manuela pudo haber escrito cuando tenfa dieciocho anos,
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas
tematicas que escribiria y publicaria en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publico el relato La quena, obra que marco el inicio
de la novela en Argentina. A esta publicacion le siguieron una
extensa serie de titulos como Suenos y realidades en 1865,
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de
la vida en 1876, dos anos después Miscelaneas, en 1892
escribio tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a
medida que va desarrollando su vida, centrandose en la
region andina de Argentina, Boliva y Peru. En sus textos se
puede analizar como se construyo un espacio femenino
dentro de la cultura de cada pafs ademas de otros aspectos
culturales.

Cuando escribio Suenos y realidades debio hacerlo tres veces
porque el manuscrito original se perdio en el viaje hacia
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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