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Un Drama de 15 Minutos
A la señorita Ana Soler



En una tarde apacible de mayo, mar tranquilo y viento en popa, el

 velero bergantín «Alción» dejaba las floridas costas de Corfú, y 

surcando las encantadas aguas jónicas, dirigía su rumbo a Occidente.


Tripulábanlo doce hombres, al mando del capitán Brunel, antiguo 

oficial de la marina francesa, enérgico y decidido militar, curtido al 

sol de los trópicos, retemplado en las tormentas, y largamente fogueado 

al calor de cien combates en las guerras del imperio.


La catástrofe de Waterloo y la traición del Belerofonte, lo arrojaron

 a tierra, vencido, pero no humillado. Sí, porque no pudiendo soportar 

la presencia de ejércitos extranjeros en el seno de la Francia, 

imponiéndola leyes y soberanos, alejose de ella, y fue a pedir a la 

patria de Arístides, esa tierra clásica de los gloriosos recuerdos, 

consuelo para su pena.


Y a fe que lo encontró en el amor de una griega, bella como Aspasia, 

que se unió a su destino y le dio horas de una felicidad desconocida 

hasta entonces para él en su vida borrascosa de marino.


Pero ¡ay! la dicha es fugaz como un celaje de verano; y la del 

capitán Brunel fue de corta duración. La hermosa griega murió dando a 

luz una niña que él acogió como su sola esperanza.


Y le consagró su vida; y se dio para ella a un duro e incesante 

trabajo, con que en pocos años hizo una fortuna considerable, 

consistente en una quinta situada en esa isla deliciosa, donde el poeta 

asentó la morada de Calipso, vastos huertos y jardines, y un coqueto 

bergantín, mixto entre mercante y guerrero, que surcaba los mares 

riéndose de los piratas por las troneras de cuatro buenos cañones, y 

allegando a su dueño sendas cantidades de cequíes.


Cuando la caída de los Borbones hubo alejado de Francia a los 

enemigos del imperio fenecido con su César, Brunel sintió el deseo de 

volver a la patria.


Arregló sus negocios comerciales, vendió su quinta, se dio a la vela 

para Marsella, su país natal, llenas las bodegas de su barco de valiosas

 mercaderías.


Pero el capitán Brunel llevaba consigo un objeto más precioso que el bergantín y su rico cargamento.


Su hija.


Elena poseía a la vez la belleza académica del Ática y la gracia 

irresistible de la Francia. Silenciosa y recostada en los cojines de su 

diván, semejaba a la Venus de Praxiteles. Hablaba, y la Provenza sonreía

 entre las largas pestañas de sus ojos negros, y en los graciosos 

contornos de su boca.


Soberana en la casa paterna, vivía feliz, dividiendo su culto entre 

la Virgen de la Guarda y la santa Panagia; su amor, entre su padre y un 

gallardo joven, con quien, desde la rada al balcón, tenía organizada, 

por medio de setales, una deliciosa telegrafía.


Así, aunque amaba su hermosa patria, abandonábala sin pena, porque allá bajo las blancas velas del «Alción» Renato la aguardaba.


Aguardábala impaciente; pues el capitán Brunel había aplazado su unión hasta su vuelta a Francia.


—¡En fin! —exclamó Renato en un arrebato de gozo, tendiendo la mano a su novia para recibirla a bordo.


—¡En fin! —creyó Elena oír, como un eco fatídico entre el grupo de marinos que la rodeaban.


Y tuvo miedo.


Pero la voz alegre de su padre disipó su penosa emoción.


—Teniente —exclamó, poniendo la mano de su hija en la de Renato—, he 

aquí tu esposa. Mirad allá esas doradas nubes que velan el horizonte: 

tras de ellas está la Francia. En su amada ribera, bajo la calurosa 

región del Mediodía se asienta una ciudad de blancas cúpulas y de 

aspecto oriental: Marsella.


Allí, rodeada de vergeles, a la sombra de dos palmeras, una misteriosa casita está diciendo a los recién casados: ¡Habitadme!


¡Y estrechó en un solo abrazo a los dos amantes!


—Entretanto —añadió con entusiasmo— la cubierta del «Alción» es ya el

 suelo de la patria. ¡Viva la Francia! ¡Abrazadme, hijos míos! Y tú, 

Demetrio, mi valiente piloto, deja por un momento ese aire sombrío, y da

 la mano a mi hija. ¿Por qué huyes de ella? Se diría que la aborreces. 

Siempre te vi así, esquivo y huraño en su presencia.


El extraño personaje a quien el capitán se dirigía, se acercó a Elena, que sintió pesar sobre ella una mirada de fuego.


Y sentada sola en la cámara, mientras que Renato y su padre se 

ocupaban de la maniobra, pensaba todavía en la expresión, a la vez feroz

 y codiciosa, de aquella mirada; y por más que rechazaba como pueril 

aquella preocupación, un vago terror se apoderaba de su ánimo.


La noche había cerrado, y el puente del «Alción» estaba desierto. Dos

 hombres velaban solos: uno en el timón, otro en el castillo de proa. 

Profundo silencio, el silencio solemne del mar reinaba en torno. Sin 

embargo, de la escotilla iluminada de la cámara del capitán se elevaban 

de vez en cuando rumores de voces que venían a interrumpirlo.


Y así pasaron las horas.


El hombre del timón consultó de pronto su reloj, y dejando la barra, 

fue hacia el del castillo de proa. Acercose al hombre que allí velaba, 

y:


—La hora ha llegado —dijo quedo. Y deslizándose como una sombra, bajó

 a la cámara donde dormía la gente, y abrió una linterna sorda que 

llevaba consigo.


En el mismo instante, de cada hamaca saltó un hombre armado.


—¡Bien! —exclamó Demetrio, que alumbrado por la luz rojiza de la 

linterna, tenía un aspecto feroz—, bien, camaradas. Estabais listos. 

Arriba, pues, y a ellos. Para vosotros las riquezas: para mí esa mujer 

que jure hacer mía desde el momento que la vi. Por ella abandoné la 

bella «Urca», de sombrías velas, terror del Archipiélago; por ella, 

disfrazado bajo el vestido de marino calabrés, manejo el timón de esta 

bicoca, esperando el día que debía traerla a nuestro bordo. Vosotros me 

obedecéis con el miserable nombre de Demetrio Dandini: ¿qué haréis 

cuando os diga que soy Cerninio de Lesbos, el jefe de todos los piratas 

que espuman los mares desde Chipre hasta Cerdeña?


A ese nombre formidable aquellos hombres palidecieron. Más o menos 

piratas todos ellos, ninguno sin embargo, conocía sino de nombre al 

terrible corsario tan temido en las costas de Oriente.


Doblada una rodilla y las frentes inclinadas, llevaron la mano al corazón, en señal de homenaje.


El corsario apagó su linterna, y seguido de sus bandidos, ganó la 

escalera, llegó al puente, y se dirigió a la cámara donde el capitán, su

 hija y Renato, sentados a la mesa, comenzaban a gustar una cena 

compuesta de frutas y deliciosos vinos.


—Padre —dijo Elena, sin poder dominar la extraña inquietud que a 

pesar suyo invadía su ánimo—, ¿por qué has llenado tu barco de griegos?


—Son buenos marineros, hija mía. El isleño del Archipiélago es fuerte

 y sufrido en el rudo trabajo del mar. Por lo demás, mía no es la culpa.

 Demetrio reemplazó uno a uno con ellos a los pobres bretones que me 

arrebató la peste.


Al nombre de Demetrio, Elena se estremeció porque creyó ver al través

 de la escotilla dos ojos de fuego que la contemplaban entre las 

tinieblas.


De repente, estrechando con temor el brazo al capitán:


—¡Padre! —murmuró a su oído—, escucha. Se diría que andan sobre el puente.


—Y bien, es el vigía de cuarto que se releva.


Renato, que notó la inquietud de su amada, abrió la puerta, y antes 

que ella hubiera podido detenerlo, se puso en dos saltos sobre el 

puente.


En ese momento, sonó la detonación de una arma, escuchose el rumor de

 una lucha, y luego el ruido que produce un cuerpo al caer en el agua.


—¡Renato! —exclamó la joven, con acento desesperado, abalanzándose a la puerta.


Pero al mismo tiempo cerrola una mano vigorosa y el capitán ebrio de 

rabia sintió que la echaban barra y cerrojos, dejándolo a él encerrado y

 en completa inacción. Miró entorno, como una fiera acorralada, y no 

encontrando salida, armose de una pistola, tomó en brazos a su hija que 

estaba postrada en tierra casi exánime, sentola en un sitial, se colocó a

 su lado y esperó.


En el mismo instante el grupo de amotinados rodeó la escotilla.


—¡Capitán! —gritó una voz—, estás en nuestras manos, y nada puede 

salvarte. El teniente cayó al agua luchando, ¿sabes con quién? con 

Cerninio de Lesbos, que ya habrá dado buena cuenta de él. Date, pues a 

razón, entréganos tu hija y el itinerario del «Alción», toma una lancha y

 lárgate, que no queremos matarte.


Mientras el bandido hablaba, el semblante del capitán se iluminaba gradualmente con los siniestros tintes de un gozo lúgubre.


—¿Has acabado? —gritó.


—Sí, y esperamos.


—¡Pues escuchad! Son las nueve menos diez minutos. Si a las diez no 

han bajado por esta escotilla quince fusiles, otros tantos puñales y 

hachas y treinta pistolas, el «Alción» con todo lo que lleva consigo 

habrá saltado, lo menos media milla sobre el nivel del mar.


Y uniendo a la voz la acción, abrió la trampa que cerraba la 

santabárbara, colocada al pie de su cama, cogió un botafuego, 

encendiolo, tomó en la otra mano su reloj abierto, bajó la primera grada

 del terrible depósito, y gritó:


—¡Va uno!... ¡van dos!... ¡van tres!


Extraños murmullos se oyeron en lo alto; deliberaciones desesperadas, gritos de rabia, de temor; ¡imprecaciones, blasfemias!


Y el capitán de pie sobre la santabárbara, con el botafuego ardiendo 

en una mano, el reloj en la otra y la frente radiante de una serenidad 

terrible, gritaba con el acento inexorable del destino.


—¡Cuatro!... ¡cinco!... ¡seis!


Y la superficie de un gran espejo, colocado en la cámara, permitía a 

los bandidos, verlo en aquella actitud; y la temerosa llama de la mecha 

que descendía cada vez más bajo la trampa.


—¡Cuatro!... ¡cinco!... ¡seis!


Al escuchar este guarismo de terrible proximidad, una general 

dispersión se efectuó en el puente, y luego el piso de la cámara se 

llenó de armas que caían una a una de lo alto de la escotilla.


El capitán las contó con sublime sangre fría, y gritó cuando hubo pasado por sus manos la última pistola.


—¡Franca la puerta, y la gente en su puesto!


La puerta se abrió, y Renato pálido y los vestidos descompuestos destilando agua se precipitó en la cámara.


—¡Elena! —exclamó.


—¡Hela ahí! —díjole el capitán—. Se ha desmayado. Déjala así, y a 

restituir arriba el orden perdido. ¿Qué fue de ti cuando te separaste de

 nosotros?


—Demetrio me recibió con un balazo; luché con él, dimos ambos en el agua, y mi puñal fue más afortunado que el suyo...


—¡Dios mío! —exclamó Elena, volviendo en sí de repente—. ¿Renato ha muerto? ¿mi padre ejecutó, acaso, su terrible designio?


—Te dormiste, hija mía, al hacernos los honores de la cena: pero 

nosotros como galantes caballeros, hemos velado tu sueño, guardándonos 

de tocar a estos deliciosos manjares.


—¡Es posible! —exclamó la joven, llevando las manos a su frente—. 

¿Cómo puede uno soñar así con los vivos colores de la realidad? ¡Oh! yo 

te he visto, Renato, luchando con un terrible bandido, caer al agua, 

debatirte y sucumbir bajo sus golpes. A ti, padre mío, de pie ahí, sobre

 la puerta abierta de la santabárbara, con una mecha encendida en una 

mano y el reloj en la otra, contando los minutos que nos separaban de la

 muerte. Y yo presa de una profunda angustia «¡Virgen santa de la 

Guarda! —exclamé—, consérvame a mi padre y a mi esposo; y si me permites

 poner el pie en el suelo de esa patria que voy a buscar, mis primeros 

pasos se dirigirán a tu sagrado templo». ¡Ah! ¿qué ha sido esto? 

¿delirio? ¿realidad?


—Una pesadilla, hija mía —díjola el capitán—. ¿Qué hora contaste al comenzar la cena?


—Las diez menos cuarto, padre.


—Has dormido un cuarto de hora. Son las diez. Cenemos...



* * * 



Una mañana esplendente de junio, tres viajeros desembarcaban de un bergantín de blancas velas en el muelle de Marsella.


Era un anciano de bigotes canos y marcial continente, un apuesto 

joven, y una bellísima niña, que realzaba sus gracias con el pintoresco 

traje de las hijas de la Grecia.


—Por aquí, teniente. Sigamos esta alameda de acacias que conduce al sagrado monte.


—¿Dónde me llevas, padre?


—Al santuario de Nuestra Señora de la Guarda. Recuerdas que hicistes un voto.


—Sí, en aquella horrible pesadilla.


—Esa pesadilla, Elena, fue una realidad.

    Juana Manuela Gorriti
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    Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una escritora argentina, aunque también se ha hecho célebre por las peripecias de su vida.


    


    La Revista de Lima publicó por entregas en 1845 la novela juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor entre una princesa de los incas y un español, que Juana Manuela pudo haber escrito cuando tenía dieciocho años, siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas temáticas que escribiría y publicaría en forma sucesiva.
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    En 1848 publicó el relato La quena, obra que marcó el inicio de la novela en Argentina. A esta publicación le siguieron una extensa serie de títulos como Sueños y realidades en 1865, Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de la vida en 1876, dos años después Misceláneas, en 1892 escribió tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a medida que va desarrollando su vida, centrándose en la región andina de Argentina, Boliva y Perú. En sus textos se puede analizar como se construyó un espacio femenino dentro de la cultura de cada país además de otros aspectos culturales.


    


    Cuando escribió Sueños y realidades debió hacerlo tres veces porque el manuscrito original se perdió en el viaje hacia Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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