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Un Drama de 15 Minutos
A la señorita Ana Soler

En una tarde apacible de mayo, mar tranquilo y viento en 
popa, el velero bergantín «Alción» dejaba las floridas costas 
de Corfú, y surcando las encantadas aguas jónicas, dirigía su 
rumbo a Occidente.

Tripulábanlo doce hombres, al mando del capitán Brunel, 
antiguo oficial de la marina francesa, enérgico y decidido 
militar, curtido al sol de los trópicos, retemplado en las 
tormentas, y largamente fogueado al calor de cien combates 
en las guerras del imperio.

La catástrofe de Waterloo y la traición del Belerofonte, lo 
arrojaron a tierra, vencido, pero no humillado. Sí, porque no 
pudiendo soportar la presencia de ejércitos extranjeros en el 
seno de la Francia, imponiéndola leyes y soberanos, alejose 
de ella, y fue a pedir a la patria de Arístides, esa tierra 
clásica de los gloriosos recuerdos, consuelo para su pena.

Y a fe que lo encontró en el amor de una griega, bella como 
Aspasia, que se unió a su destino y le dio horas de una 
felicidad desconocida hasta entonces para él en su vida 
borrascosa de marino.

Pero ¡ay! la dicha es fugaz como un celaje de verano; y la del 
capitán Brunel fue de corta duración. La hermosa griega 
murió dando a luz una niña que él acogió como su sola 
esperanza.

Y le consagró su vida; y se dio para ella a un duro e 
incesante trabajo, con que en pocos años hizo una fortuna 
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considerable, consistente en una quinta situada en esa isla 
deliciosa, donde el poeta asentó la morada de Calipso, vastos 
huertos y jardines, y un coqueto bergantín, mixto entre 
mercante y guerrero, que surcaba los mares riéndose de los 
piratas por las troneras de cuatro buenos cañones, y 
allegando a su dueño sendas cantidades de cequíes.

Cuando la caída de los Borbones hubo alejado de Francia a 
los enemigos del imperio fenecido con su César, Brunel sintió 
el deseo de volver a la patria.

Arregló sus negocios comerciales, vendió su quinta, se dio a 
la vela para Marsella, su país natal, llenas las bodegas de su 
barco de valiosas mercaderías.

Pero el capitán Brunel llevaba consigo un objeto más 
precioso que el bergantín y su rico cargamento.

Su hija.

Elena poseía a la vez la belleza académica del Ática y la 
gracia irresistible de la Francia. Silenciosa y recostada en los 
cojines de su diván, semejaba a la Venus de Praxiteles. 
Hablaba, y la Provenza sonreía entre las largas pestañas de 
sus ojos negros, y en los graciosos contornos de su boca.

Soberana en la casa paterna, vivía feliz, dividiendo su culto 
entre la Virgen de la Guarda y la santa Panagia; su amor, 
entre su padre y un gallardo joven, con quien, desde la rada 
al balcón, tenía organizada, por medio de setales, una 
deliciosa telegrafía.

Así, aunque amaba su hermosa patria, abandonábala sin pena, 
porque allá bajo las blancas velas del «Alción» Renato la 
aguardaba.

Aguardábala impaciente; pues el capitán Brunel había 
aplazado su unión hasta su vuelta a Francia.

—¡En fin! —exclamó Renato en un arrebato de gozo, 
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tendiendo la mano a su novia para recibirla a bordo.

—¡En fin! —creyó Elena oír, como un eco fatídico entre el 
grupo de marinos que la rodeaban.

Y tuvo miedo.

Pero la voz alegre de su padre disipó su penosa emoción.

—Teniente —exclamó, poniendo la mano de su hija en la de 
Renato—, he aquí tu esposa. Mirad allá esas doradas nubes 
que velan el horizonte: tras de ellas está la Francia. En su 
amada ribera, bajo la calurosa región del Mediodía se asienta 
una ciudad de blancas cúpulas y de aspecto oriental: Marsella.

Allí, rodeada de vergeles, a la sombra de dos palmeras, una 
misteriosa casita está diciendo a los recién casados: 
¡Habitadme!

¡Y estrechó en un solo abrazo a los dos amantes!

—Entretanto —añadió con entusiasmo— la cubierta del 
«Alción» es ya el suelo de la patria. ¡Viva la Francia! 
¡Abrazadme, hijos míos! Y tú, Demetrio, mi valiente piloto, 
deja por un momento ese aire sombrío, y da la mano a mi 
hija. ¿Por qué huyes de ella? Se diría que la aborreces. 
Siempre te vi así, esquivo y huraño en su presencia.

El extraño personaje a quien el capitán se dirigía, se acercó a 
Elena, que sintió pesar sobre ella una mirada de fuego.

Y sentada sola en la cámara, mientras que Renato y su padre 
se ocupaban de la maniobra, pensaba todavía en la 
expresión, a la vez feroz y codiciosa, de aquella mirada; y 
por más que rechazaba como pueril aquella preocupación, un 
vago terror se apoderaba de su ánimo.

La noche había cerrado, y el puente del «Alción» estaba 
desierto. Dos hombres velaban solos: uno en el timón, otro 
en el castillo de proa. Profundo silencio, el silencio solemne 

5



del mar reinaba en torno. Sin embargo, de la escotilla 
iluminada de la cámara del capitán se elevaban de vez en 
cuando rumores de voces que venían a interrumpirlo.

Y así pasaron las horas.

El hombre del timón consultó de pronto su reloj, y dejando la 
barra, fue hacia el del castillo de proa. Acercose al hombre 
que allí velaba, y:

—La hora ha llegado —dijo quedo. Y deslizándose como una 
sombra, bajó a la cámara donde dormía la gente, y abrió una 
linterna sorda que llevaba consigo.

En el mismo instante, de cada hamaca saltó un hombre 
armado.

—¡Bien! —exclamó Demetrio, que alumbrado por la luz rojiza 
de la linterna, tenía un aspecto feroz—, bien, camaradas. 
Estabais listos. Arriba, pues, y a ellos. Para vosotros las 
riquezas: para mí esa mujer que jure hacer mía desde el 
momento que la vi. Por ella abandoné la bella «Urca», de 
sombrías velas, terror del Archipiélago; por ella, disfrazado 
bajo el vestido de marino calabrés, manejo el timón de esta 
bicoca, esperando el día que debía traerla a nuestro bordo. 
Vosotros me obedecéis con el miserable nombre de Demetrio 
Dandini: ¿qué haréis cuando os diga que soy Cerninio de 
Lesbos, el jefe de todos los piratas que espuman los mares 
desde Chipre hasta Cerdeña?

A ese nombre formidable aquellos hombres palidecieron. Más 
o menos piratas todos ellos, ninguno sin embargo, conocía 
sino de nombre al terrible corsario tan temido en las costas 
de Oriente.

Doblada una rodilla y las frentes inclinadas, llevaron la mano 
al corazón, en señal de homenaje.

El corsario apagó su linterna, y seguido de sus bandidos, ganó 
la escalera, llegó al puente, y se dirigió a la cámara donde el 
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capitán, su hija y Renato, sentados a la mesa, comenzaban a 
gustar una cena compuesta de frutas y deliciosos vinos.

—Padre —dijo Elena, sin poder dominar la extraña inquietud 
que a pesar suyo invadía su ánimo—, ¿por qué has llenado tu 
barco de griegos?

—Son buenos marineros, hija mía. El isleño del Archipiélago 
es fuerte y sufrido en el rudo trabajo del mar. Por lo demás, 
mía no es la culpa. Demetrio reemplazó uno a uno con ellos a 
los pobres bretones que me arrebató la peste.

Al nombre de Demetrio, Elena se estremeció porque creyó 
ver al través de la escotilla dos ojos de fuego que la 
contemplaban entre las tinieblas.

De repente, estrechando con temor el brazo al capitán:

—¡Padre! —murmuró a su oído—, escucha. Se diría que andan 
sobre el puente.

—Y bien, es el vigía de cuarto que se releva.

Renato, que notó la inquietud de su amada, abrió la puerta, y 
antes que ella hubiera podido detenerlo, se puso en dos 
saltos sobre el puente.

En ese momento, sonó la detonación de una arma, escuchose 
el rumor de una lucha, y luego el ruido que produce un 
cuerpo al caer en el agua.

—¡Renato! —exclamó la joven, con acento desesperado, 
abalanzándose a la puerta.

Pero al mismo tiempo cerrola una mano vigorosa y el capitán 
ebrio de rabia sintió que la echaban barra y cerrojos, 
dejándolo a él encerrado y en completa inacción. Miró 
entorno, como una fiera acorralada, y no encontrando salida, 
armose de una pistola, tomó en brazos a su hija que estaba 
postrada en tierra casi exánime, sentola en un sitial, se 
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colocó a su lado y esperó.

En el mismo instante el grupo de amotinados rodeó la 
escotilla.

—¡Capitán! —gritó una voz—, estás en nuestras manos, y 
nada puede salvarte. El teniente cayó al agua luchando, 
¿sabes con quién? con Cerninio de Lesbos, que ya habrá dado 
buena cuenta de él. Date, pues a razón, entréganos tu hija y 
el itinerario del «Alción», toma una lancha y lárgate, que no 
queremos matarte.

Mientras el bandido hablaba, el semblante del capitán se 
iluminaba gradualmente con los siniestros tintes de un gozo 
lúgubre.

—¿Has acabado? —gritó.

—Sí, y esperamos.

—¡Pues escuchad! Son las nueve menos diez minutos. Si a las 
diez no han bajado por esta escotilla quince fusiles, otros 
tantos puñales y hachas y treinta pistolas, el «Alción» con 
todo lo que lleva consigo habrá saltado, lo menos media milla 
sobre el nivel del mar.

Y uniendo a la voz la acción, abrió la trampa que cerraba la 
santabárbara, colocada al pie de su cama, cogió un 
botafuego, encendiolo, tomó en la otra mano su reloj abierto, 
bajó la primera grada del terrible depósito, y gritó:

—¡Va uno!... ¡van dos!... ¡van tres!

Extraños murmullos se oyeron en lo alto; deliberaciones 
desesperadas, gritos de rabia, de temor; ¡imprecaciones, 
blasfemias!

Y el capitán de pie sobre la santabárbara, con el botafuego 
ardiendo en una mano, el reloj en la otra y la frente radiante 
de una serenidad terrible, gritaba con el acento inexorable 
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del destino.

—¡Cuatro!... ¡cinco!... ¡seis!

Y la superficie de un gran espejo, colocado en la cámara, 
permitía a los bandidos, verlo en aquella actitud; y la 
temerosa llama de la mecha que descendía cada vez más 
bajo la trampa.

—¡Cuatro!... ¡cinco!... ¡seis!

Al escuchar este guarismo de terrible proximidad, una 
general dispersión se efectuó en el puente, y luego el piso de 
la cámara se llenó de armas que caían una a una de lo alto 
de la escotilla.

El capitán las contó con sublime sangre fría, y gritó cuando 
hubo pasado por sus manos la última pistola.

—¡Franca la puerta, y la gente en su puesto!

La puerta se abrió, y Renato pálido y los vestidos 
descompuestos destilando agua se precipitó en la cámara.

—¡Elena! —exclamó.

—¡Hela ahí! —díjole el capitán—. Se ha desmayado. Déjala 
así, y a restituir arriba el orden perdido. ¿Qué fue de ti 
cuando te separaste de nosotros?

—Demetrio me recibió con un balazo; luché con él, dimos 
ambos en el agua, y mi puñal fue más afortunado que el 
suyo...

—¡Dios mío! —exclamó Elena, volviendo en sí de repente—. 
¿Renato ha muerto? ¿mi padre ejecutó, acaso, su terrible 
designio?

—Te dormiste, hija mía, al hacernos los honores de la cena: 
pero nosotros como galantes caballeros, hemos velado tu 
sueño, guardándonos de tocar a estos deliciosos manjares.
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—¡Es posible! —exclamó la joven, llevando las manos a su 
frente—. ¿Cómo puede uno soñar así con los vivos colores 
de la realidad? ¡Oh! yo te he visto, Renato, luchando con un 
terrible bandido, caer al agua, debatirte y sucumbir bajo sus 
golpes. A ti, padre mío, de pie ahí, sobre la puerta abierta de 
la santabárbara, con una mecha encendida en una mano y el 
reloj en la otra, contando los minutos que nos separaban de 
la muerte. Y yo presa de una profunda angustia «¡Virgen 
santa de la Guarda! —exclamé—, consérvame a mi padre y a 
mi esposo; y si me permites poner el pie en el suelo de esa 
patria que voy a buscar, mis primeros pasos se dirigirán a tu 
sagrado templo». ¡Ah! ¿qué ha sido esto? ¿delirio? ¿realidad?

—Una pesadilla, hija mía —díjola el capitán—. ¿Qué hora 
contaste al comenzar la cena?

—Las diez menos cuarto, padre.

—Has dormido un cuarto de hora. Son las diez. Cenemos...

* * *

Una mañana esplendente de junio, tres viajeros 
desembarcaban de un bergantín de blancas velas en el 
muelle de Marsella.

Era un anciano de bigotes canos y marcial continente, un 
apuesto joven, y una bellísima niña, que realzaba sus gracias 
con el pintoresco traje de las hijas de la Grecia.

—Por aquí, teniente. Sigamos esta alameda de acacias que 
conduce al sagrado monte.

—¿Dónde me llevas, padre?

—Al santuario de Nuestra Señora de la Guarda. Recuerdas 
que hicistes un voto.

—Sí, en aquella horrible pesadilla.
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—Esa pesadilla, Elena, fue una realidad.
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Juana Manuela Gorriti

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de 
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una 
escritora argentina, aunque también se ha hecho célebre por 
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publicó por entregas en 1845 la novela 
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor 
entre una princesa de los incas y un español, que Juana 
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Manuela pudo haber escrito cuando tenía dieciocho años, 
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas 
temáticas que escribiría y publicaría en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publicó el relato La quena, obra que marcó el inicio 
de la novela en Argentina. A esta publicación le siguieron una 
extensa serie de títulos como Sueños y realidades en 1865, 
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de 
la vida en 1876, dos años después Misceláneas, en 1892 
escribió tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas 
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a 
medida que va desarrollando su vida, centrándose en la 
región andina de Argentina, Boliva y Perú. En sus textos se 
puede analizar como se construyó un espacio femenino 
dentro de la cultura de cada país además de otros aspectos 
culturales.

Cuando escribió Sueños y realidades debió hacerlo tres veces 
porque el manuscrito original se perdió en el viaje hacia 
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de 
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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