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. La leontina

Un dfa, a la ultima hora de la tarde, cansada, enferma y
helada de frio, azuzaba yo mi caballo para llegar a la capilla
subterranea de Uchusuma, larga y forzosa etapa de diez y
ocho leguas, atravesada como una amenaza en el camino de
Bolivia a Tacna.

Habia ya dejado atras el Mauri, y las asperas serranfas que Lo
aprisionan, y cruzaba corriendo las aridas llanuras barridas
por el cierzo y cortadas de pantanos, que avecinan al grupo
de piedras rocallosas, arrojadas por algdn cataclismo, en
cuyo centro se halla la entrada de esa especie de cueva,
unico albergue para el viajero en aquel fingido yermo.

De pronto, y al traves de las rafagas de viento que me
cegaban, vi relumbrar un objeto entre los guijarros del
camino.

Volvime atras, y desmontando, para examinar lo que era,
recogi una elegante y excéntrica joya. Era una leontina
compuesta de doce pepas de oro de forma y colores
diversos. Engarzabanlas anillos mates del mismo metal, y en
algunas de ellas habia incrustadas particulas de pizarra y
cuarzo.

Juzgué, desde luego, que aquella alhaja habia sido perdida
recientemente, y me proponia averiguarlo adelante, cuando
vi venir a lo lejos un hombre, que, inclinado sobre el cuello
de su caballo, y apartando con la mano las ramas de los
tolares, parecia buscar algo en el suelo.

Al divisarme, corrio hacia mf con visibles muestras de
angustia, que Yyo abrevie yendo a su encuentro, Yy
presentandole la joya.



Imposible serfa pintar la expresion de gozo que al verla brillo
en sus 0jos. Me la arrebato, mas bien que la tomo de mis
manos; estrechola contra el corazén, y la enganché en el
reloj y el ojal de su chaleco con un anhelo que se balanceaba
entre la veneracion y la codicia.

Enseguida, y como si saliera de un extasis, volviose a mi, y
me saludo dandome gracias y rogandome perdonara su
preocupacion.

—Motivo habia para ello, caballero —respondile yo con un
tanto de ironia—. Perder doce lingotes de oro, no es asunto
de poco mas o0 menos.

—iAh! —replico €l con sentido acento—, no es el valor
intrinseco de esta prenda Lo que la hace preciosa para mi: es
que cada una de esas pepas encierra, al lado de un recuerdo
de sufrimientos, otro de inefable abnegacion.

Creflo facilmente; pues aunque la oscuridad me impedfa ver
el rostro de mi interlocutor, la voz que me hablaba era joven
y tenfa armoniosas inflexiones que anunciaban franqueza y
espontaneidad.

Seguimos juntos nuestro camino, y llegamos, en fin, al
monton de penascos que, hacfa media hora, divisaba yo en el
horizonte, como un dolmen druidico.

Desensillamos nuestros caballos, y ateridos de frio, nos
refugiamos en la cueva dejandolos al cuidado de un indio
viejo, seco y negro como un arbol quemado, unico resto de
su familia devorada por la tifus.

El desdichado se alzo de la piedra en que yacia, solo y
acurrucado en la actitud de la momia, para entregarse con la
diligente actividad de su raza, a los cuidados del hospedaje.
Hizo beber a los caballos, dioles un pienso de cebada, y los
cubrio con sus mantas, fue enseguida a recoger las ramas
secas de la tola, encendio una fogata y concluyo trayendonos



luz y agua caliente.

Pude, entonces echar una mirada sobre la persona de mi
accidental companero.

Era un joven de abierta y simpatica fisonomfa. En lo alto de
su frente, el abrigo del sombrero habia conservado, como
una aureola, el color primitivo de su rostro, tostado por el
sol de largos viajes o rudos trabajos a la intemperie.

La hora, el lugar, la circunstancia fortuita de nuestro
encuentro, y sobre todo, la diferencia de nuestras edades,
establecieron luego entre nosotros la confianza. Juntos
hicimos el café aplicando a su confeccion los conocimientos
de ambos, y riendo de nuestra ciencia a la Brillat Saverin.
Pero en el momento de servirlo, encontramos que no
tenfamos azucar.

Mi companero dejo tristemente su taza sobre la piedra que
nos servia de mesa, y se puso a mirarme con envidia tomar
mi cafe a la turca.

Recordé entonces que llevaba en mi bolsillo una bombonera
[lena de esos microscopicos alfeniques de azucar que,
regalan a sus favorecidos, las monjas Concebidas de la Paz.

—Vamos, nino mimado —le dije, vaciando en su taza el
contenido de la bombonera, he ahi endulzado el café. Tomelo
usted y de hoy mas, habituese a las amarguras del paladar y
a las de la vida.

En los labios del joven vago una triste sonrisa, que apago la
mia, recordandome las palabras con qQque acogio mi
observacion, al recobrar la leontina.

Alentado por la amistosa familiaridad que reinaba ya entre
ambos, pedile me contara la historia de aquella joya, y el me
refirio la siguiente:

—Naci bajo la presion de un destino hostil. Mi padre murio en



Uchumayo, cerca de Arequipa, defendiendo contra los
invasores la entrada de la ciudad Santa, y yo vine al mundo
entre las lagrimas de la viudez, y el desamparo de la
orfandad...

iDigo mal! Al ver la luz encontré los brazos carinosos de una
madre. Cuando un nino tiene madre, posee todos los tesoros
de la tierra: es un monarca en su hogar, donde tiene un reino
maravilloso: el corazon maternal.

Los primeros anos de mi infancia deslizaronse risuenos, como
una alborada de primavera. Nuestra casucha a orillas del Chili,
aseada, fresca y sombreada de higueras y perales, tenia
siempre un aire de fiesta; y en Los ojos de mi madre brillaba
una ternura tan ardiente, que yo equivocaba todo aquello
con la felicidad. Asi, cuando habia pasado el dia jugando o
leyendo al lado de mi madre, entre los tiestos de flores,
mientras ella hacia encajes, sentada a su telar, y que al
cerrar la noche me dormfa en sus brazos al placido murmullo
del rfo, pareciame imposible una existencia mas feliz que la
nuestra.

Pero a medida que crecfa, y que la razon comenzo a
derramar en mi espiritu su rayo severo y frio, aquellos
hermosos mirajes fueron desvaneciéndose, y la realidad
desnuda y triste, aparecio a mis ojos. Vi a mi madre
abrumada de trabajos para rodearme a mi de contento y
bienestar. Mi blando Llecho, mi delicado alimento, y la
educacion que recibfa en el primer colegio de Arequipa,
comprabalos ella con vigilias y duras privaciones.

Esta revelacion produjo un gran cambio en mi ser moral. De
turbulento que era, volvime reflexivo;, y a la perezosa
indolencia de mi corta edad sucedio una actividad febril que
llend de asombro a mis profesores, descontentos hasta
entonces por mi poca aplicacion al estudio.

Sin embargo, al regresar a casa, y traspasar sus umbrales,
tornaba a ser el mismo nino egoista que se dejaba regalar a



costa del descanso de su madre. Veiala tan contenta y
diligente en torno mio, que me parecia natural que se
sacrificara por mi.

Un incidente vino a operar mi entera trasformacion.

Una noche que mi madre trabajaba en su costura a la luz de
la vela, y yo dormia a su lado, la cabeza apoyada en sus
rodillas, me desperto de repente una voz que hablaba en
destemplado tono.

Al abrir los o0jos, vi una mujerona mofletuda y de aire
masculino, que de pie, y la mano en la cadera dirigia a mi
madre las mas irreverentes frases.

—Le digo a usted, dona Maria —gritaba alzando el dedo en
son de amenaza, le digo a usted que no sufriré ya mas esas
dilaciones de cuatro y seis dias que ya usted entablando en
el pago del alquiler. Cinco pesos se encuentran hasta bajo de
las piedras y no seré yo quien espere a que se le antoje a
usted llevarmelos: mayormente habiendo solicitantes que me
ofrecen ocho, lucientes y adelantados.

—iAh! senora Gervasia —respondié mi madre, con voz
temblorosa, y los ojos llenos de légrimas—, €Spero que no
hara usted la crueldad de arrojarme de la casa. Recuerde
usted que en diez anos que la habito siempre me vio usted
llegar el primero del mes llevandole su dinero. Pero iay!
usted sabe cuanto ha bajado, de algdn tiempo a esta parte, el
precio del trabajo, sobre todo, en la costura. Vea usted estas
camisas de municion con tantas fuerzas, tantas piezas Yy
pespuntes. Y, sin embargo, las pagan solo a real. Noventa y
nueve llevo acabadas; y esta que estoy rematando es la
ultima. Manana recibiré doce pesos y medio. Cinco seran para
usted y el resto para el colegio de mi hijo, y para comprarle
calzado.

—iCalzado! (Y por qué siendo tan pobre no acostumbra a ir
descalzo? (Y por que no pudiendo pagar la casa, le costea



usted colegio? Pongale usted una lampa en la mano y
alquilelo en alguna chacra.

—iAh! isenora Gervasia! icomo se ve que usted no tiene hijos!

—iHijos! Dios me libre de tal plaga. Se los regalo a usted. Por
eso estoy tan gorda, y usted tan acartonada. Ese muchacho
se la esta tragando: si en el se le va cuanto gana.

—Pobre hijo mfo —exclamo mi madre, sonriendo
amargamente, y acariciando mi cabeza—, que le doy yo sino
miseria. iAh! iotra seria nuestra suerte, si viviera mi Solis!

—Si no hubiera ido a morir tontamente por servir ambiciones
ajenas. {Por qué no hizo como mi marido, que apenas Vio
encresparse la politica, colgo la casaca para mejor ocasion y
negociaba que era un gusto con los unos y con los otros?
iBah! un hombre, cargado con un hijo, y ademas la anadidura
de haber contraido matrimonio sin la competente licencia, es
decir, sin derecho a montepio. iMire usted cuantas razones
para no exponer su vidal

—No me entrometo a juzgar lo que hizo el marido de usted;
pero en cuanto al mio, era su deber combatir en defensa de
la patria invadida por un ejercito extranjero.

—iLa patria! iah! iah! iah! (todavia cree usted en esas
patranas? ¢(Hay alguien Qque sirva otra cosa que su
conveniencia? iVaya! que no la crefia a usted tan simplonazal

Al oir aquella insolencia, quise alzarme de un salto. Mi madre
retuvo con fuerza mi cabeza sobre sus rodillas.

—iBien! ibien! senora Gervasia —dijo con tanta dulzura, como
aspereza empleaba con ella esa impertinente—, manana a las
ocho llevaré esta obra al contratista, y a las nueve recibira
usted su dinero, que procuraré pagar puntualmente, en
adelante.

—Cuento con ello; porque digo a usted que no aguanto mas



dilaciones. Hasta manana a las nueve sin falta. ¢Entiende
usted?

Impedido de contentar mi enojo echando fuera a aquella
bruja, me deshice en lagrimas que mi madre enjugaba
procurando  consolarme, pero llorando ella también
furtivamente.

Al siguiente dia dejaba el colegio para entrar como
dependiente en casa de un judio italiano negociante en joyas
y quincalleria.

Samuel Tradi era un hombre de voz dulcisima y carinosas
palabras; pero avaro y codicioso, como hijo de su raza.
Habitando un pueblo donde las dulces virtudes de la mujer
hacen de la vida domeéstica un verdadero paraiso, vivia solo,
y el corazon vacio de todo linaje de afecciones, colocado
entre la caja y los escaparates de su almacen.

Cuando se hubo convencido de mi aptitud en el manejo de los
libros, y la redaccnon de su correspondencia comercial, me
abrazo me llamo carisimo, y concluyo ofreciendome por el
trabajo de quince horas diarias en el escritorio y el
mostrador, alojamiento, mesa y un sueldo de diez pesos.

Sublevome aquella propuesta que olia grandemente a las
lentejas de Jacob; pero reflexionando que aquel salario,
aunque corto podia aliviar a mi madre, acepté
inmediatamente, sin hacer la menor observacion.

Para mejor asegurarme, el judio se apresuro a adelantarme
un sueldo, que yo llevé triunfante a mi madre diciéndole que
aquello era la mitad de mi haber mensual: piadosa mentira
inventada para hacérselo aceptar todo entero.

Opusose ella mucho a mi salida del colegio pero acabo por
ceder al apremio de las circunstancias; bien es verdad que
derramando amargas légrimas, sobre todo cuando, por la
noche al cerrar su puerta, se encontro sola en aquella casa
que desde mi nacimiento habfa habitado conmigo. No menos
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dolorosa fue para mi esa noche que por vez primera pasaba
apartado de ella. Conté todas sus horas; y por mas que
procuraba mezclar la serenidad a la firmeza de mi resolucion,
tenfa el corazon quebrantado, y los ojos llenos de légrimas.

Pero a la manana siguiente, cuando la primera luz del alba me
mostro frente a mi cama el escritorio donde una parte de
trabajo me aguardaba; y mas alla, colgadas a un clavo las
llaves del almacen confiado a mi celo, comprendi la gravedad
de mis deberes, y desde esa hora dejé de ser un nino y me
volvi un hombre.

Mi madre noto este cambio en el momento, cuando fui a
verla. Su primera impresion se tradujo por una sonrisa de
orgullo; pero luego la of murmurar suspirando:

—iOh! ipobrezal ipobreza! que arrebatas a las madres la
infancia de sus hijos, con sus gracias y sus risas; y en la edad
de los juegos Los condenas a sembrar Los abrojos de Adan.

Sin embargo, ella y yo nos acostumbramos poco a poco a €sa
separacion, compensada, por otra parte, en mucho con el
doble gozo del domingo, que pasabamos juntos, desde las
seis de la manana, hasta las nueve de la noche.

Aquellos dias eran para la pobre madre una verdadera fiesta.
Privandose, quiza, de lo necesario, durante la semana,
esperabame con toda suerte de regalos; y nuestras tres
comidas eran otros tantos banquetes, tomados mano a mano,
bajo la fronda de las higueras; cuyas ramas, movidas por el
viento, dejaban caer en nuestra mesa sus deliciosos frutos,
que saboreabamos riendo y formando dulces proyectos para
el porvenir; proyectos en que, la fresca imaginacién de mi
madre, joven todavia, desarrollaba risuenos cuadros, que
como hija del Misti, engastaba siempre en la bella campina de
Arequipa.

Luego queriendo dar a estos suenos la apariencia de la
realidad, fbamos a terminar en el campo aquellas
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encantadoras jornadas, senalando los sitios donde habia de
alzarse nuestra casa de campo, rodeada de jardines vy
vergeles.

As{ pasaron dos anos. Samuel Tradi, estaba cada dia mas
contento de mi. La practica me habfa perfeccionado tanto en
las especulaciones del mostrador, que el establecimiento
prosperaba extraordinariamente. Sin embargo, por mas que
me abrumaba de elogios y caricias, el judio se guardo bien de
ofrecerme el menor aumento en el sueldo miserable que me
daba.

Un dia me anuncio que iba a dejar Arequipa, y establecerse
en Valparaiso, donde lo llamaba el interés de su comercio.
Propusome llevarme consigo pero anadiendo inmediatamente,
que le sirviera en Chile bajo las mismas condiciones que en
Arequipa.

Duro me era apartarme de mi madre y mas duro todavia,
darle el pesar de aquella separacion; pero era también
necesario seguir la carrera comenzada, y en la que habia
hecho tantos progresos. Ademas, con Samuel tenfa ya
adquirido un credito gue solo encontraria en otra parte a
costa de wuna larga prueba en cuyo tiempo, mi madre
careceria de aquel sueldo, que corto como era, le servia a
ella de mucho.

Esta razon, mas que todas las otras, me determino a seguir
al judio en su nueva fortuna.

Mi madre, paciente y resignada al sufrimiento soporto este
dolor con santa reS|gnac10n Para hacérmelo menos amargo,
oculto sus lagrlmas, llamo a sus labios la sonrisa, y con el
corazon destrozado por mi partida, comenzo a hablarme de la
alegria del regreso, del gozo de volver a vernos, para no
separarnos mas.

En cuanto a mi, su aparente serenidad, y la novedad de los
preparativos del viaje distrajeron mi pena; de manera que el
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dia de la separacion, me hallaba casi contento.

Salimos al oscurecer para atravesar en la noche el ardiente
desierto que separa Arequipa de Islay.

Para abreviar los adioses, Samuel me acompano a despedirme
de mi madre.

Con gran sorpresa mia, no la encontramos en casa; y fuerza
me fue seguir al judio que me arranco de aquel umbral donde
queria esperarla y tras del cual quedaba mi universo y mi
felicidad.

Entonces, solamente comencé a sentir cuanto dolor habfa de
costarme vivir separado de mi madre. Si hubiese sido posible
desligarme del compromiso contraido con el judio, de seguro
me habria quedado.

Partimos.

Habia anochecido, y la luna alumbraba con una luz triste las
blancas bovedas de la ciudad, cuyo aspecto oriental tenfa en
aquella hora, algo de fantastico, que aguzaba mi pena. No
podia resignarme a partir sin haber visto a mi madre: y oraba
en silencio, comprimiendo mis sollozos, mientras Samuel me
exponia el programa de las operaciones comerciales que se
proponia realizar en Chile, asi como el cuadro de mis nuevos
deberes como dependiente, en aquel mercado. Y absorto en
sus especulaciones de negociante, alejabase de aquella
blanca ciudad que lo habia albergado, y del majestuoso Misti
y de la encantada campina, sin darles ni una mirada, ni un
recuerdo.

Asi dejarian sus padres la tierra de Canaan para acudir al
olor de las cebollas de Egipto.

Al volver un recodo del camino, divisé una persona sentada,
inmovil sobre un ribazo. Era mi madre. Queriéndome evitar el
dolor de la despedida en el hogar domeéstico, habfa venido
alli y me aguardaba llorando.

13



Al acercarme, se levanto, seco sus lagrimas, y me abrazo
procurando afirmar su voz para darme sus ultimos consejos.
Después me bendijo, ¥y apartandose de mf, se puso de
rodillas y oro, siguiendome con los ojos, hasta que nos
hubimos internado en las tortuosas callejuelas de Yanahuara.

A vueltas de mi pena, pensaba con extraneza en el adios
laconico que mi madre dio a Samuel, absteniendose de
recomendarle su hijo. iPobre madre! El tiempo me hizo ver
que ella sabfa cuan inutil era todo eso con aquella alma de
piedra.

Un mes mas tarde, nos hallabamos establecidos en
Valparaiso, y el almacen de Samuel Tradi gozaba de gran
reputacion. El hijo de Israel poseia por linea recta la ciencia
de los negocios lucrativos. Sin descuidar en Lo menor las
valiosas especulaciones de la joyeria, descendio al trafico de
viveres: compro un buque, y se dio al comercio de cabotaje
asociado a un piloto, compatriota suyo: David lIsacar, judio
celebre, verdadera estampa de bandido, piel tostada, y ojos
torvos de traidora mirada.

Entre David y Samuel existian relaciones de larga data,
interrumpidas en otra parte, y reanudadas un dia, en un
repentino encuentro sobre la playa de Valparaiso.

Aquellos dos hombres, en apariencia tan diferentes, tenian
sin embargo un punto de semejanza que constituia en ambos
el fondo de su ser: la codicia. Pero a este sentimiento que,
como todas las malas pasiones, debfa separarlos mezclabase
algo misterioso que los unia en lazo estrecho, y hacia una
sola de esas dos existencias.

Por aquel tiempo, como una ra'faga eléctrica, la noticia de los
tesoros descubiertos en California recorrio el mundo en todos
sentidos, y atrajo hacia aquel pals maravilloso wuna
peregrinacién universal. Chile se despoblé, Y SUS graneros se
vaciaron, para ir a derramarse en esas auriferas playas
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abiertas a toda suerte de especulacion.

EL minero, el agricultor, el mercader, el agiotista, el jugador,
todos formaron allf su castillo aéreo, y corrieron a realizarlo.
EL Pacifico se cubrio de velas que de todos los puntos del
globo llevaban su contingente de brazos para arrancar
aquella tierra el precioso metal que cobijaba.

Suponese desde luego que Samuel Tradi habia de ser uno de
los primeros en acometer aquella empresa.

En efecto, combinada en largas conferencias con Isacar, alisto
su buque, cargolo de trigo, harinas y tasajo, embalo de su
joyeria lo mas valioso, y traspasé el resto de su almacen.
Organizo enseguida un cuerpo de trabajadores ninos todos
mas o menos que Yo, los tomados entre las clases
menesterosas. Embarco, inmediatamente, y desde esa hora,
apoderandose de ellos, los empleo en los trabajos de a bordo.

Entonces vino a mi con semblante carinoso «Andresino mio
—me dijo, acariciando mi mejilla— por supuesto, tu vendras
conmigo. ¢Como habfa yo de dejarte, ahora que se trata de
recoger millones en aquella region del oro?».

—:¢Y mi madre? —pense yo.

Pero la novedad de lo desconocido me sedujo con sus
nebulosas lontananzas, y sin formular condicion alguna me
decidi a seguir al judio a California, como Lo habia seguido a
Chile.

Escriofl a mi madre dandole razones gque pudieran hacerla
aceptar ese ensanche inmenso en el espacio que nos
separaba, y pocas horas despues dejébamos la rada de
Valparaiso y nos haciamos a la mar.

Sentado en la popa del Lujén, nombre de nuestro bergantin,
y rodeado de los infantiles trabajadores de Samuel, miraba
alejarse el puerto con sus verdes cerros sembrados de
kioscos y risuenos jardines.
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Cuando hubo desaparecido la ultima cima y que el azul del
cielo se junto con el azul del oceano, los pobres chicos
echaron a llorar.

Al ver sus harapos, conociase que casi todos eran huérfanos,
que nada dejaban sino miseria. No obstante, dejaban el calor
del suelo natal, las caricias del ambiente y los echaban de
menos.

Debiendo completar nuestra carga en el Callao, hicimos
escala en ese puerto. Entonces conocimos la hermosa Lima,
sentada en un oasis sobre abrasados eriales. Todavia el gas
y el vapor no habian ido a quitarle las emociones del Carrizal
y la perfumada sombra de sus noches; aun podia llamarse la
ciudad del enamorado Amat y de la linda Perrichole.

Alli también, como en Chile, la fiebre del oro se habia
apoderado de las cabezas. Millares de hombres, arrancandose
a sus hogares, a su familia, partian diariamente bajo toda
suerte de condicion, en los buques que a toda hora zarpaban
del Callao con destino a California.

Nosotros tuvimos dos pasajeros. Cuando aparejabamos para
proseguir nuestra marcha, presentose un joven solicitando
embarcarse con su hermana. Pagé el pasaje de esta y €l se
contrato como marinero, habiendo previamente manifestado
a Daniel, que mandaba el buque, sus aptitudes como hombre
de mar.

Alejandro S., era un oficial de marina separado de nuestra
escuadra por las vicisitudes de la politica. Pobre y sin tener a
quien confiar aquella nina, su unica familia, llevabale consigo,
al ir en busca de una fortuna que le negaba su patria.
Animoso y estoico en el infortunio, resignose a su nueva
posicion, cual si nunca hubiera hecho otra cosa que tirar cable
y remendar velas.

En cuanto a su hermana, nunca vi una criatura tan preciosa.
Verdadero tipo de limena, todo en ella era gracia y belleza,
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desde su larga cabellera hasta su pulido pie. Su nombre
—Estela— iba escrito en sus admirables ojos negros, cuya
mirada a la vez casta y voluptuosa, tenfa un fulgor, que a
mf, nino, me hacia sonar con el cielo; pero que en corazones
viriles debia encender pasiones violentas y terribles.

Desde la primera vista, una tierna simpatia nos llevo el uno
hacia el otro; y en mi corazon comenzo a palpitar un
sentimiento ignorado: el amor fraternal; balsamo suave, que
ensancho mi alma, comprimida al frio contacto del egoismo y
la avaricia.

Respirando ambos la celeste atmosfera de la infancia, nos
amamos como se amarfan dos tortolas peregrinas; como se
amaran dos angeles perdidos en el espacio.

Siempre juntos en nuestros paseos, en nuestras lecturas, en
nuestras plegarias, parecianos imposible poder vivir de otro
modo. Nuestras, platicas no tenfan fin. Ella me hablaba de su
madre muerta; yo de la mia ausente. A los recuerdos
severos de mi infancia, devorado por el estudio y el trabajo,
mezclaba ella las risuenas memorias de la suya, transcurrida
entre alegres juegos cruzando los jardines floridos del Rimac.
En nuestras dos existencias; confundidas asi, en el pasado y
el presente, aquello que el uno conocia venia a suplir lo que
el otro ignoraba. Yo tenfa mas que Estela, la ciencia de los
libros; ella mas que Yo, la ciencia de la vida. Yo le
demostraba en que latitud vagabamos, guiando, su mirada
sobre los paralelos de la carta; ella me ensenaba a conocer
los sordidos instintos de Samuel y de David en el acento de
su voz, y en la expresion de su semblante.

Alejandro S. acogio con benevolencia este afecto que lo
reemplazaba a el en el cuidado de su hermana, permitiendole
entregarse sin zozobra a los deberes de su cargo.

En efecto, desde el primer dia de nuestro conocimiento, me
declare el caballero sirviente de Estela. La cedi mi camarote;
serviale en la mesa; y contrariando la ruin cicateria de los
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judios rodeabala de todo el bienestar que podia procurarse a
bordo. Cologué para ella mullidos asientos sobre cubierta, y
alli pasabamos largas veladas en dulce contemplacion,
siguiendo con los ojos el curso de las estrellas, y las
fosforescentes olas del Oceano...

iPerdon! estoy abusando de la atencion de uste con estos
detalles pueriles. iAh! ime es tan grato detener la mente en
€sos recuerdos, que han dejado una huella luminosa en mi
existencial

Una averfa en el timon, nos obligo a hacer rumbo a Panama y
detenernos alli dos dias para repararla.

Encontramos las calles, casas y hoteles invadidos por un
mundo de emigrantes yankees de todas clases y comuniones:
militares, filibusteros, cazadores de las praderas; metodistas,
cuékeros, mormones, espiritistas que de paso a California,
hacfan de la ciudad un verdadero pandemonium,
entregandose a toda suerte de excentricidad.

Ya era uno que, formando un monton de piedras, subiase
encima y predicaba su doctrina politica o religiosa; ya otros
mil que llegaban cafan sobre él, lo derribaban de su pedestal,
y con aquellas mismas piedras Lo magullaban hasta dejarlo
semimuerto. Por aqui, dos pugilistas se hacen saltar los ojos
a punetazos; por alli un par de espadachines se atraviesan el
cuerpo con una doble estocada, y cayendo sin vida, dejan sus
armas a los testigos que contindan la pelea, despachando dos
o tres al otro mundo, y van a acabar aquel negocio bebiendo
sendos tragos en honor de los difuntos.

Estas escenas, y el aspecto de sus protagonistas me llenaron
de asombro; pero luego tuve ocasion de conocer que de
todas esas formidables peripecias se compone la existencia
normal de ese pueblo yankee, gigante en todo, desde las
virtudes hasta la extravagancia.

Entre esos hombres, notabase uno, menos por su estatura
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atlética, que por la diferencia de raza y fisonomfa. Tenfa la
tez cobriza, los cabellos negros, abundantes y lacios, los
dientes blancos apartados, agudos: y unos ojos de buitre, que
se fijaron en Estela con ansiosa codicia.

Por una misteriosa intuicién, la vista de ese hombre produjo
en mf un sentimiento de odio, cual si hubiera reconocido en €l
un enemigo. Estela misma, acostumbrada como limena, a
arrostrar con regia serenidad las ardientes ojeadas que atrae
la belleza, sintiose sobrecogida de espanto, bajo esa mirada
negra, pertinaz, obstinada que encontraba a cada paso, y que
la siguio hasta que nos embarcamos.

Cuando nos dabamos a la vela, divisamos todavia aquel
hombre, apoyado en el tronco de un cocotero, inmovil y la
vista fija en nuestro buque, hacia el punto en que el blanco
velo de Estela ondulaba con la brisa de la tarde.

Alejamonos, y bien pronto las costas de Panama se
desvanecieron entre la bruma del horizonte; pero no asi, la
impresion de terror que el emigrante habia dejado en el
animo de Estela.

Apoderose de ella una extrana inquietud, un miedo pueril que
le obligaba a ir siempre asida al brazo de su hermano.

Cuando quise llevarla a nuestro paseo nocturno de
costumbre, me detuvo con un ademan de terror.

—(Qué temes? —la dije—. éNo estoy yo a tu lado?

—iAy! Andrés —respondio— tu eres un nino, y no podrias
defenderme.

—Defenderte de que, {no estas aqui en completa seguridad?

—iQue sé yo! Pero ya no me atreveria a quedar un momento
alla arriba después de entrada la noche. Me estremezco al
pensar que hemos pasado largas veladas sobre cubierta,
solos y envueltos en la sombra, dos debiles ninos... iAndrest...
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igué mirada, la de aquel hombre color de cobre! ¢lLa
recuerdas? A mi se me ha quedado grabada en el cerebro.
Dormida me parece en suenos: despierta la veo reverberar
en el fondo de mi pensamiento, y me turba a todas horas.

La medrosa preocupacion que atormentaba a Estela, derramo
en nuestra intimidad fraternal una sombra de tristeza que
neutralizaba su encanto.

Durante el dia, y cuando el sol lo doraba todo con sus
alegres rayos, ella la primera refa de sus insensatos
terrores, y me prometia desecharlos. Pero desde que caia la
tarde y que la sombra de nuestras velas se extendia en
largas siluetas sobre el azul oscuro del mar, el gozo de
Estela se desvanecfa. La pobre nina, triste y meditabunda,
encerrabase en su camarote, o bien, pasaba las noches
envuelta en una capa, sentada al lado de su hermano, que
velaba en el timon.

Alejandro se apercibio del sombrio humor de su companera,
Y qQuiso averiguar la causa; pero ella le oculto
obstinadamente; y usando de la influencia que ejercia en mi,
impusome igual silencio.

La travesia, que hasta entonces fue para mi una serie de
dias deliciosos, volvioseme tediosa, insoportable, y aun a
precio del dolor de alejarme de Estela, anhelaba el término
del viaje, que debia separarnos, en la esperanza de que el
cambio de atmosfera, y la vista de nuevos objetos, disiparia
el extrano pavor que le aquejaba.

En fin, al amanecer una manana de mayo vimos alzarse en el
horizonte una selva de mastiles, sobre la que flotaban las
banderas de todas las naciones.

Era la bahia de San Francisco. Habiamos llegado a California,
esa tierra, objeto de tantos dorados ensuenos.

Al echar el ancla entre aquella innumerable, multitud de
naves, notamos que la mayor parte de ellas estaban
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desiertas y abandonadas. Como esos navios fantasticos de
los cuentos orientales, balanceabanse sobre sus anclas
coquetamente empavesadas, pero silenciosas y solitarias.

Muy luego, a nuestro mismo bordo tuvimos la solucion de
aquel extrano enigma. Una hora después de nuestra llegada,
la tripulacion entera habia desertado, para ir a engrosar las
falanges de aventureros que poblaban ya las canadas
auriferas del Sacramento.

Los judios encontraron reducido su equipaje a los ninos
chilenos, que, aislados y faltos de medios para fugarse,
permanecieron tranquilos; bien es verdad que Samuel, en el
temor de que siguieran el ejemplo de los marineros, a
vueltas de las mas paternales caricias, no los perdia de vista,
y los dejo encerrados en la bodega mientras desembarcamos,
para buscar alojamiento.

No poco nos costo atracar en los muelles cercados de
embarcaciones cargadas de gente, que pugnaba por saltar a
tierra.

Al cabo, y después de larga espera, logramos poner el pie
sobre aquella anhelada ribera.

Encontramos la playa cubierta de bagajes abandonados de
sus duenos, por la carencia de medios de trasporte y de
sitios de depésito. Badles, cajas, sacos de rico tafilete,
esparcidos por aqui y alli, obstruian el paso, sin que el
pillaje hubiese tocado siquiera sus cerraduras oxidadas por la
intemperie. De tal manera, la sed de oro, en su acepcion
intrinseca, habia absorbido toda codicia de detal.

ElL aspecto de la ciudad no se nos mostro menos extrano gque
cuanto nos habia aparecido desde que divisamos el puerto.
Una inmensa tolderia de toda clase de telas y colores, desde
el oscuro pelo del camello arabe hasta el brocado rojo de la
China, se extendia en lineas paralelas a otras, de elegantes
construcciones de madera, formando calles interminables,
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que llenaba un pueblo mixto, turbulento, agitado, cuyo
susurro se componia de todos los idiomas de la tierra; desde
la sonora lengua de Cervantes, hasta el desapacible cacareo
de los macaos; desde el purisimo galo de la Turena hasta el
salvaje grunido del apache.

Pero en aquel cosmopolita emporio de nacionalidades,
dominaba siempre el elemento yankee. Yankees eran las
posadas; yankees los teatros; yankee la unica institucion que
daba una sombra de garantia a la propiedad y a la vida de los
individuos, en aquel formidable choque de personalidades y
de intereses contrarios. Todo, en fin, presagiaba que muy
luego plantaria alli su estrellado pabellon esa raza de
titanes, destinada a escalar el cielo o a hundirse bajo el peso
de su misma grandeza.

Caminabamos abriendonos paso al traves de la muchedumbre
abigarrada que circulaba en todos sentidos. ElL teniente
Alejandro me habia encargado el cuidado de conducir a su
hermana: y cargando al hombro el ligero equipaje de esta y
el suyo propio, marchaba delante, seguido de Samuel.
Nosotros dos venfamos los ultimos, asidos de las manos Yy
platicando alegremente.

Estela, encantada de hallarse en tierra, aspiraba con delicia el
ambiente perfumado que venia de las vecinas praderas.

Vestida de muselina blanca, y sobre sus largos rizos un
sombrerillo de paja, bella y fresca como aquella manana de
primavera, refa, olvidada de sus terrores, con el confiado
abandono de la infancia, mezclando a sus risas, gozosas
exclamaciones.

—iDios mio! iqué pafs tan bello! iMira esas lomas cubiertas de
pinos tan altos! iRepara en Los pies de esa gringa: si creo que
se ha calzado nuestras chalupas de a bordol... iY aquella que
va montada en un buey! Mira esa bandada de aves blancas
que cruzan el cielo: ihasta aqui se oyen sus cantos! iQue es
lo que hacen aquellos hombres en torno a una mesa tras de
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los cristales de este hotel? iEstan jugando a los dados! Cada
uno tiene delante un monton de piedras amarillas... iBahl... iel
oro de California! iQue semblantes tan airados! De seguro,
esta partida va a parar en un combate. Todos esos hombres
estan armados de revolver... iAhl...

La voz de Estela se ahogo de repente en un grito de terror.

Uno de los jugadores, habia levantado la cabeza y fijado en
ella sus ojos.

Era el hombre color de cobre que se guedo en Panama,
contemplandola apoyado al tronco de un cocotero.

Palida, turbada, temblorosa, Estela huyo de alli y fue a
colocarse delante de su hermano.

—Y ahora, Andrés —me dijo—, ‘reiras todavia de mis
temores? iTu lo has visto: ese hombre dispone de un poder
infernall ¢Como es que lo encontramos aqui, habiéndolo
dejado en Panama?

—Nada mas sencillo. Recuerda que al dejar el istmo, vimos el
vapor Oregon, de viaje a California, entrar en escala a ese
puerto.

Pero estas razones, si fueron parte a ahuyentar del animo de
Estela las ideas supersticiosas, nada pudieron contra el
espanto que se habia apoderado de ella a la vista del
emigrante.

Yo mismo, comencé a sentirme profundamente inquieto del
estado en que la veia. Habria dado la mitad de mi vida por
tener dos anos mas, para ir a encontrar a ese hombre y
pedirle cuenta del miedo que inspiraba a Estela.

A la entrada de una plazoleta, entre la barraca de un
aserrador y la tienda de un licorista, hallamos al fin, un hueco
bastante espacioso para plantar nuestras carpas en tanto
que se negociaba la venta del cargamento y se hacian los

23



preparativos de nuestro viaje a los placeres del Sacramento.

EL momento de la separacion habfa llegado. Alejandro,
llevando consigo a su hermana, fuese en busca de Madama
Gerard, una modista de Lima recientemente establecida en
San Francisco, con quien habia de quedar Estela, mientras el
iba a las minas.

Seguilos hasta el consulado del Peru, donde se detuvieron, y
triste, triste como en la hora que me separé de mi madre,
aparteme de ellos para volver a bordo, llevando a lIsacar, la
orden de desembarque.

ElL dia declinaba; la ciudad que comenzaba a iluminarse
tomaba un aspecto fantastico, con sus improvisados palacios
de madera, sus orientales tiendas y el inmenso pueblo que
[lenaba sus calles.

Al atravesar una plaza, divisé un corro de hombres que
conferenciaban con aire de misterio.

Vestian el traje de los habitantes de Sonora, envolvianse en
anchos serapes, y hablaban una lengua extrana, compuesta
de sonidos agrestes como Los rumores de una selva.

Al costear el grupo, descubri a pesar del embozo, rostros
pintados con el tinte rojo y negro de los navajos. Aquellos
hombres eran salvajes disfrazados.

En el centro del corro, y hablando con vehemente ademan un
hombre de elevada estatura cautivaba la atencion de los
rostros tatuados, que vueltos a €l, y haciendole circulo,
escuchabanlo con muestras de entusiasmo y sumision.

ElL sombrero y el serape ocultaban su rostro; pero no tuve
necesidad de verlo para reconocer al fatidico personaje que
atemorizaba a Estela, al hombre color de cobre. Aun mas: en
las facciones de este y las de sus companeros noté una
sorprendente afinidad de raza. Los 0jos que relampagueaban
a la sombra de los negros arabescos del tatuaje, tenfan el
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mismo resplandor bravio y siniestro de aquellos ojos que
habian fascinado a Estela; igualmente agudos y separados
eran, los dientes que blanqueaban entre aquellas bocas
contrafdas por la atencion dada a ese hombre que les
hablaba en su barbaro idioma, con la rapidez y soltura de la
lengua materna.

Ayer, pasando del Atlantico al Pacifico unido a una falange
de aventureros; hoy entre elegantes tahures, alrededor de
un tapiz verde, jugando montones de oro; y ahora en fin,
conferenciando, misteriosamente rebozado en un disfraz, con
los hijos de una tribu réproba. {Quién era pues ese hombre?

Alejeme de alli, preocupado de una vaga zozobra. El extrano
espanto que aquel hombre habfa inspirado a Estela, comenzo
a presentarseme como el presentimiento, o por mejor decir,
la intuicion de un peligro inminente. (Cual? Yo no podia
senalarlo. Mirar a una mujer, sobre todo, si es linda; seguirla,
nada mas natural. Sin embargo, recordando aquella mirada
que habia sobrecogido a Estela en la plaza de Panama, y que
acababa de aterrarla al través de los cristales del hotel,
encontré en ella, mezclada a impetuosos deseos, una
resolucion decidida, inexorable amenazante en su sombria
fijeza.

En vez de ir a bordo, regresé a buscar a Estela en el
consulado peruano. Mas no estaba alli, su hermano la habia
llevado a casa de madama Gerard. Pero aunque esta tenia un
almacen de modas, fueme imposible descubrirlo, en aquel
dedalo de calles y callejuelas.

En fin, reflexionando que no era ya el companero de Estela,
sino el dependiente de Samuel Tradi, forzoso me fue
sobreponerme al inquieto anhelo que me llamaba a velar
cerca de ella; y poniendo, como dice el wvulgo, una pledra
sobre el corazon, volver al desempeno de mi comision a
bordo. Entonces, solamente, conoci cuanto se habfa allegado
mi corazon a esa amiga de ayer, arrojada por la casualidad
sobre mi camino; y nunca tampoco hasta entonces pareciome
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tan odiosa esa sujecion del albedrio a la ajena voluntad, que
hace del hombre un ser pasivo y una nulidad de su poderoso
querer.

Encontré a Isacar sobre cubierta, en compania de tres
hombres tan parecidos a €l en la expresion de la fisonomfa,
que se les habria creido parientes suyos, o cuando menos,
antiguos camaradas. Hablaban con animacién, y al parecer,
discutian un proyecto.

El ruido de sus voces, y la preocupacion que los absorbia,
impidioles apercibirse de mi llegada, que de pronto
desconcerto a lIsacar. Pero el astuto calabrés se repuso
luego, y reanudando, o fingiendo reanudar la interrumpida
platica, dio cima a una cuestion que versaba sobre nautica, y
despidio asf a sus mal encarados acompanantes.

Dos dfas después, nuestro cargamento estaba vendido y todo
preparado para el viaje al interior.

Isacar quedaba al mando del buque, bergantin fuerte vy
velero, con el que hacia viajes de transporte a los puertos
del Sur. Samuel marchaba con nosotros a los placeres del
Sacramento.

Temiendo los subidos precios del pasaje, el judio, habia
dispuesto el viaje por tierra, y comprado un carro en que
debfamos ir amontonados €l, yo, los muchachos y los utiles
necesarios a la extraccion y lavaje del oro.

Pero cuando todo estaba preparado para la marcha planteose
una nueva linea de vapores fluviales, que entro en
competencia con la ya establecida; y he aqui a esta,
rebajando sus pasajes hasta lo infimo, y la otra, dandolos
gratis para desbancarla.

Esta circunstancia fue parte a que Samuel cambiara de idea,
y resolviese embarcarse. Pero se guardo bien de tomar
pasaje en los vapores que los obsequiaba; pues temia una
revancha de aquella excentrica liberalidad: concertolo, sobre
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manera modico a bordo del «Nuevo Mundo» hermoso vapor,
lujosamente condecorado, perteneciente a la primera
empresa.

Entretanto, yo ignoraba el paradero de Estela y hallabame
devorado de ansiedad. (Partirfa sin verla? (Alejarfame sin
confiar a su hermano los siniestros recelos que me
preocupaban?

Sin embargo, pasaban los dias, y el de la marcha se
acercaba, y llego la Vispera sin que hubiese podido saber
nada de ellos.

Dormia yo aquella noche, un sueno inquieto, poblado de
visiones y pesadillas, cuando vino a despertarme un rumor
extrano, mezclado de gritos, de imprecaciones y gemidos.
PreC|p|teme hacia fuera; y la vista del espectaculo que se

Ve

ofrecio a mis ojos, me arranco este grito de terror: iEstela!

Un mar de fuego arremolinaba sobre la ciudad sus
gigantescas llamas, que impelidas por una fuerte brisa de
Este, envolvianlo todo en humeantes torbellinos,
extendiendose con prodigiosa rapidez hasta el puerto.
Bandadas de pueblo, agiténdose entre el humo y los
torrentes de chispas atravesaban la encendida zona,
completando el infernal aspecto de aquel cuadro.

—iEstelal —exclamé, y arrojeme a las llamas.

Los elegantes edificios que al llegar cautivaron mis miradas,
desplomabanse en torno mio, sepultando bajo sus ardientes
escombros la multitud, que huyendo del fuego se precipitaba
en Las calles.

EL corazon palpitante, el ofdo atento, los ojos deslumbrados
por las llamas, el aliento sofocado por el humo, corria yo,
abriendome paso entre la muchedumbre clamorosa, vagando
al acaso, sin saber donde dirigir mis pasos, cayendo,
alzandome, pero corriendo siempre, y llamando a Estela con
gritos ahogados por el halito candente del incendio.
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En un momento que, arrebatado por el empuje de la turba,
corria con ella, sin que mis pies tocaran el suelo, cruceme
con un hombre de alta estatura, que llevando en brazos un
cuerpo envuelto en una sabana marchaba en sentido inverso.
Su imponente busto dominaba a la multitud, cuya corriente
cortaba con seguro paso.

La ola humana que me arrebataba, llevome cerca de el, y
tuve tiempo de reconocerlo. Era el hombre cobrizo de los
agudos dientes.

Un grito de rabia se exhalo de mi pecho; y haciendo un
supremo esfuerzo, logré asir el cuerpo que llevaba entre sus
brazos. Pero la fuerza que me arrastraba me impelio a larga
distancia; y derramandose en el recinto de una plaza dejome
en tierra, con la rabia en el corazon y la desesperacion en el
alma. No tenfa duda: aquel cuerpo era Estela, que ese ser
misterioso se robaba.

De repente note que mis manos estrechaban
convulsivamente un objeto. Era un trozo de aquella sabana
que yo asi al paso, en la esperanza de salvar a Estela.

Entre los dobleces que la crispacion de mis nervios habfa
impreso en la tela, encontré un rizo de cabellos blondos. Este
descubrimiento me tranquilizo un tanto. No era el cuerpo de
Estela, lo que aquel sudario envolvia.

Sin embargo, iqué habfa sido de esta querida nina, en la
horrorosa catastrofe que tuvo lugar aquella noche?

ElL alba me encontro recorriendo las calles, chamuscados los
cabellos y el vestido desgarrado, llamando inutilmente, entre
el tumulto, a Estela y su hermano.

Fuerza era, no obstante, abandonar esas investigaciones,
para reunirme a Samuel, pues la hora de partir habia llegado.

Pero iah! écomo partir en tan horrible incertidumbre?
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ilmposible!

Asi lo signifique a Samuel, que, dando a su meliflua voz un
acento tragico.

—ilngrato! —exclamo— iquieres abandonar por companeros
de un dia, a este viejo amigo, que compartio con tu madre el
cuidado de tu infancia! iYo iré a decirselo, pero antes te
maldecire en su nombre!

Estas palabras dispertaron un sentimiento que vivia latente
en mi alma, el remordimiento. En efecto, mecido por las
dulces emociones de un nuevo carino, comenzaba a olvidar el
carino de mi madre. La severa reconvencion del judio
pareciome el eco de mi conciencia.

—iPartamos! ipartamos! —le dije, y me apresur€ a seguirlo.

Como he dicho ya, el «Nuevo Mundo» era un hermoso vapor,
provisto no solo de toda suerte de comodidades, sino de lo
superfluo del lujo. Su toldilla era una elegante galeria,
colgada de ricas cortinas, y adornada como un salon.
Llenabala una multitud de pasajeros que iban, venian, refan y
hablaban a la vez, formando el mas animado cuadro, en tanto
que el vapor se deslizaba suavemente entre las pintorescas
mérgenes del Sacramento.

Recostado en la borda, cubierta de floridos tiestos,
contemplaba yo tristemente la ciudad, que se destacaba a lo
lejos como un miraje sobre el azul del océano. «iEstelal
iEstelal» murmuraba suspirando.

Una mano se poso en mi hombro. Volvime y di un grito de
gozo. Era ella. Abrazamonos como quienes vuelven a verse,
pasado un gran peligro.

Cuando la emocion me permitio hablar:

—:iComo es que te hallas aqui —la dije— despues de
haberte buscado tanto, inutilmente?
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—Mi hermano esta empleado a bordo —respondio ella—. En
cuanto al motivo que me ha hecho dejar la casa de madama
Gerard iay! iAndresl.. iSiempre el hombre color de cobre!
iSiempre ese fantasma amenazador que me sigue a todas
partes! iAh! iTU no sabes lo que anoche acontecio!

Figdrate que dormiamos, Emilia Gerard y yo en un cuartito
separado del de madama Gerard por un tabique de lienzo y
por otro de tabla de la casa vecina por donde principio el
fuego.

Despiertome, sofocado el aliento por una atmosfera densa y
saturada de un fuerte olor de alquitran. Casi al mismo
tiempo, un resplandor rojizo ilumino el cuarto, y torrentes de
humo se introdujeron por los intersticios de las tablas.

lba a despertar a Emilia, cuando de sﬁbito, un golpe, asestado
sin duda con una maza, hundio el tabique, y en un fondo de
llamas vi dibujarse una figura colosal, que asomo la cabeza,
haciendo blanquear a la luz de las llamas unos dientes agudos
como Los de un perro. iEra el hombre color de cobre!

Apenas tuve tiempo para deslizarme debajo de la cama. Muy
luego senti sus pasos en el cuarto. Yerta de terror, no me
atrevia a respirar.

Y Emilia dormia siempre.

El hombre cobrizo palpo mi cama: la encontro vacia y
dirigiendose donde dormia Emilia, levantola en sus brazos, y
saliendo por la brecha practicada en el tabique envuelto ya
en las llamas, traspusolo y desaparecio.

Al sentirse asida, Emilia dio un grito que desperto a su
madre; pero cuando esta acudio encontro el cuarto vacio e
incendiado por las llamas: su hija habia desaparecido, y yo
oculta debajo de la cama estaba desmayada.

Los gritos de la pobre madre me despertaron del profundo
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desvanecimiento en que yacia. Era tiempo: las llamas iban ya
a consumirlo todo.

En ese momento, mi hermano y el consul del Peru [legaron
trayendo a Emilia, a quien encontraron sola entre la multitud.

Al sentirse arrebatada de su cama en medio del sueno, la
pobre nina perdio el conocimiento. Vuelta en si a impulsos de
su mismo terror, dio gritos llamandome en su auxilio. Pero al
escuchar el nombre que Emilia invocaba; su raptor la puso
bruscamente en tierra; mirola con unos ojos que la hicieron
estremecer y se alejé, perdiéndose entre la multitud.

El establecimiento de madama Gerard ha sido devorado por
el fuego. Felizmente, su hijo ha llegado de las minas trayendo
consigo un millon, y van a regresar a Francia. Me habria
muerto de pesar si hubiera ocasionado su ruina. Porque estoy
persuadida que ese hombre es el autor del incendio. Juzga si
debo apartarme un punto de mi hermano. Ocultandole mis
terrores y la persecucion de ese hombre, para evitar un
conflicto, he obtenido de €l que me lleve consigo. Andres,
hermano mfo, quedate con nosotros.

—Harto la anhela el corazon —la dije—, tu lo sabes bien;
pero el deber me llama lejos de ti. Samuel confia en mi para
realizar sus proyectos.

—Ese avaro te sacrificara. (Es capaz €l de buena fe con
nadie? Cortarfa las alas a su mismo angel de guarda, por
vender sus blancas plumas. iAh! iy por este descreido nos
quieres abandonar!

Esto, Yy aun mas, me decfa a mf el corazon; pero Samuel
habia invocado un nombre que desarrollaba en el recuerdo
una encantada lontananza: y la casita de las orillas del Chile,
y su solitaria habitante me aparecian llamandome, vy
echandome en cara mi ingrato olvido.

Estela comprendio lo que pasaba en mi alma y no insistio mas.
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Apoyados en la borda, el uno al lado del otro; sobre nuestra
cabeza el cielo estrellado y a nuestros pies la rizada
corriente; gozosos de hallarnos reunidos cuando menos lo
esperabamos; bogando, sobre un palacio de hadas, en un
magnifico r|o encerrado entre floridas praderas, volvimos a
ser los ninos alegres de antes. Nuestra separacion, el
incendio y sus horribles perlpeCIas y hasta el recuerdo del
ser extrano, cuya obsesion atormentaba a Estela, se borraron
de nuestra mente, para dar lugar a las placidas imagenes con
que la dicha acaricia a sus elegidos.

Habiase iluminado la galerfa con vistosas lamparas, Y
presentaba un aspecto animado y pintoresco.

Estela y yo, asidos de las manos recorriamosla,
inspeccionando los heterogéneos grupos que la llenaban.
Aqui un corro de fumadores, yankees, estirados en mullidos
sillones, y los pies sobre una mesa, enviaban al aire en
perfumadas espirales el humo de sus habanos; alli, sobre los
cojines de un divan, un congreso femenino discutfa a media
voz, sobre modas y saraos. Mas allé, en medio de un circulo
de curiosos, sosteniase con encarnizamiento una partida de
ajedrez. Mas lejos, aun, el ruido fatidico del cubilete, agitado
por manos calenturientas, anunciaba el juego supremo, el
terrible monte.

Detuvimonos a contemplar este grupo.

Componfanlo, el capitan del vapor, dos canadenses y un
mejicano. El juego se hallaba fuertemente interesado, y
mediaban crecidas puestas. Muy luego, la suerte se inclino
con un favor obstinado del lado del capitan y de uno de los
canadenses, a cuyas manos fue a parar todo el oro de la
mesa.

ElL mejicano se levanto al parecer sofocado por una violenta
emocion; pidio permiso para ir un momento a tomar el aire, y
se alejo. En ese momento trajeron te, y hubo un corto receso.
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A poco, volvio el mejicano. Habfase tranquilizado; y con las
manos cruzadas a la espalda miraba fijamente los dados,
arrojados sobre el tapiz.

—Capitan —dijo, volviendose a éste—, deme usted un gusto.
—No tiene usted sino pedir.

—Permitame usted besar estos dados, que tanto oro me han
quitado.

—Dueno es usted de hacerlo.

Entonces, cruzado de brazos como se hallaba, el mejicano,
inclinandose hasta tocar con el labio los dados, besolos con
gravedad comica.

Todos, hasta el otro perdido se rieron de aquella
excentricidad. Pero el mejicano, imperturbablemente serio,
fue a sentarse al lado de este.

—Pues, senor —dijo, marcando con lentitud cada una de sus
palabras—, no siento perder mi dinero; sino perderlo, ganado
con dados falsos.

—iFalsos! —exclamo indignado el capitan, arrojando su
taza—. {Quien osa dudar de mi? Los dados son mios, y yo los
declaro buenos.

—iY blenl —replico el mejlcano en son de burla—, si tal
conviccion asiste a usted, nada mas facil que partirlos.

—iUn cuchillo! —grito el capitan—. Pero, ten entendido,
infame calumniador, que su segunda funcion sera cortarte la
lengua.

Traido el cuchillo, cogiolo el capitan, y del primer machetazo
dividio un dado en dos partes, que mostraron su diametro de
marfil limpio de toda culpa.

EL capitan asesto un golpe al otro dado pero el cuchillo se le
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cayo de la mano. EL dado estaba relleno de azogue.

—ilnfamia! —exclamo el capitan, palido de rabia—. iComo han
podido hacerme este cambio! mis dados estaban guardados
bajo esta llave.

Y mostro una que llevaba entre los sellos del reloj.

Pero Estela, cuyos ojos eran tan despabilados como bellos,
habia visto que el mejicano, en vez de besar el dado lo
engullia, dejando otro en lugar suyo.

EL capitan devolvio las sumas que habia ganado, y en un
arrebato de caballeresca indignacion, arrojo al agua el dinero
con que entrara en juego.

Era un yankee en toda la espléndida acepcion de esta
palabra; extremado en todo, esencialmente en lo que mira al
honor.

Con el viajaba su hija, una lindisima joven, que desde la
primera vista se aficiono tiernamente de Estela, quien no
menos se prendo de la graciosa yankecita.

Entre este doble carino, mediaba una dificultad: ninguna de
las dos sabia la lengua de la otra. Pero sus o0jos, negros y
azules hablaban el mismo idioma de sonrisas, y se
comprendian a maravilla.

En ese momento, las senoras del divan se cansaron de
charlar, y se acercaron al piano. Una de ellas, preludiando
con un diestro arpegio toco el valse La festa del cuarto acto
de Hernani.

Al escuchar aquella musica, de tan profundo efecto para los
oidos americanos, las dos amigas se miraron sonriendo:
ambas se habian adivinado.

Estela, con la rapidez de ademan que le era habitual,
arrebato de la blonda cabeza de la yankee el calanez de
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terciopelo azul que la adornaba, quitole el largo velo blanco,
y lo prendio sobre aquellos rubios cabellos, calandose ella el
gracioso sombrerito. Luego, puso el brazo de su amiga sobre
el suyo, y dando a su actitud un aire teatral de cortesana
galanteria, adelantose con ella al centro del circulo.

Su llegada produjo un grande entusiasmo. Las senoras
despejaron; y retirandose entre las columnas de la galeria,
entonaron el canto lejano de los coros.

La pianista, encantada de aquella feliz ocurrencna que le
permitfa lucirse en su acompanamiento, comenzo su e;ecuaon

«Cessari, y suoni...»
canto Estela, en un contralto admirable.

«He come gli astri, Elvira mia,
sorrider sembrano al felice imene...»

continud arrebatando de entusiasmo al auditorio.
«Cosi brillar vedeali...»
respondio el soprano dulcisimo de la joven yankee.

Imposible seria pintar el mégico efecto producido por ese
canto, que se elevaba en medio de la noche mezclandose al
murmullo de la corriente y al rumor de los vecinos bosques,
a favor del silencio con que se le escuchaba. Pasada la
primera emocion, numerosos bravos estallaron en toda la
extension de la galeria, en tanto que el acompanamiento
ejecutaba el ritornello.

«Si, si, per sempre tuo...»

canté, en fin, Estela. Y uniéndose las dos voces, entonaron el
duo.

«Fino al sospiro estremo»,
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terminando con la terrible imprecacién
«iMaledizione di Diol».

Y uniendo a la voz el ademén, Estela tendio la mano hacia el
vacio, y canto:

«Non vedi, Elvira, un infernal sogghigno?».

Pero de subito, le vimos palidecer, dar un grito y caer sin
sentido.

Mientras los pasajeros del «Nuevo Mundo» atraidos por las
melodias de Verdi, escuchaban a las jovenes dilettanti, un
vapor de la nueva linea, forzando sus maquinas para
adelantarsele, paso pegandose tan cerca a sus costados, que
uno de sus pasajeros dio un salto y se trasbordo.

Era el hombre color de cobre, que aparecio de repente a
Estela, como el fatidico enmascarado del drama.

—He ahi Falkand el filibustero —dijo al verlo, un viejo
marinero.

—iQuél si es Murder ojo de azor —replico el cazador de
panteras.

—Si no fuera un imposible —observo un joven sonorense—,
diria que estoy viendo al jefe de las bandas navajoes, al
terrible Tobahoa, el de las mil cabelleras... que casi, casi, con
la mfa conto las mil y una.

Y mostro, a los que esto decfa, lo alto de su frente rayada
por una cicatriz profunda.

Pero el hombre reconocido en tan diversas personalidades,
desaparecio como habia venido.

En tanto que nos ocupébamos en socorrer a Estela, el vapor
se detenia en San Pablo y en Venecia, donde se embarcaron
NUEeVOS pasajeros.
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Al volver de un largo desmayo, Estela fijé en mi una mirada
angustiosa, que comprendi desde luego: temia que yo le
hubiera dicho todo a su hermano. Estreché su mano para
tranquilizarla, y ella me dio gracias por mi silencio. Pero
desde entonces tornose triste y meditabunda, sin que los
cuidados de su hermano ni la tierna amistad de la hija del
capitan, pudieran arrancarla a la sombria preocupacion que la
embargaba.

Llegamos, en fin, al Sacramento, preciosa ciudad, que
comenzaba a crecer y derramarse en una florida y pintoresca
[lanura, tendida como un tapiz al pie de los altos montes que
le envian mezclados a las aguas que la riegan, los tesoros
que esconde su seno.

Forzoso fue separarme de mis amigos. Estela se echo
[lorando en mis brazos.

—Andrés —me dijo—. Un presentimiento me advierte que
tengo cerca una gran desgracia. Ruega, a Dios por mi.

Abrazome otra vez, y se alejo sollozando.

En tanto que mi joven companero me referia sus recuerdos,
la capilla subterranea habfa recibido nuevos huespedes. Dos
mineros de Corocoro, y un baritono italiano, cargados de sus
sacos de noche y las caronas de sus cabalgaduras, colaronse
dentro; formaron de todo ello una especie de divan, y
comodamente arrellenados, fumando Sus cigarros,
escuchaban ellos tambien, con profundo interés aquella
historia.

Sin embargo, el narrador, absorto en las visiones del pasado,
ni siquiera se apercibio de aquel aumento de auditorio.

Pocos dfas después —continuo— nos hallabamos a orillas del
rio Americano, haciendo parte de un pueblo extrano, hosco,
taciturno, haraposo, diseminado entre las quiebras pizarrosas
de aquellas mérgenes, y excavandolas con febril actividad.
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Dividiase en dos campos, formados por nacionalidades
reciprocamente hostiles.

Era el uno el campo de los chilenos: el otro era el de los
yankees.

Sangrientos combates habfan ya tenido lugar antes de
nuestra llegada; combates cuyas funestas consecuencias
senalaban numerosas cruces plantadas sobre monticulos de
tierra al borde de los senderos.

Un puesto, o placer, la posesion de un utensilio, la mirada de
una mujer, todo esto, y mucho menos, era pretexto a
tremendas rinas, en que los norteamericanos cafan sobre los
chilenos, o viceversa; y los revolveres de los unos, y los
punales de los otros, dejaban sangrientas huellas en ambos
cuerpos.

Los chilenos cortaban las orejas a sus prisioneros; los
yankees, volviendo oprobio por oprobio, los marcaban en la
frente.

Sin embargo, y al través de tantos peligros, millones de
hombres, encorvados sobre esa tierra banada de sangre, los
0jos encandilados por la codicia, mudos, desconfiados,
sombrios, buscaban entre la arena humeda que removia su
barreta, la aurea centella que arrancaba un grito de gozo,
reprimido por el temor. Si, porque iay de aquel que siquiera
dejara sospechar un hallazgo! su muerte era segura:
pululaban alli centenares de bandidos, que, disfrazados con
la blusa del obrero, se arrojaban sobre €l, y hacfan
desaparecer hasta su mismo cadaver.

Al llegar a los placeres, era necesario elegir entre uno u otro
campo. El que aislaba su habitacion queriendo permanecer
neutral, era perdido: unos y otros lo arruinaban. Achacabanle
todos los desmanes anonimos cometidos allf, y aplicandole la
ley de Lynch, en dos por tres lo despabilaban.

En vista de estas consideraciones, y no queriendo llevar
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entre los suyos a sus jovenes trabajadores, por razones que
yacian en su mente, Samuel se situo en Black hill, donde los
norteamericanos tenfan sus placeres y su campo.

A la manana siguiente, antes de ponernos al trabajo, Samuel
reunio a Los ninos.

Amiguitos les dijo —veome forzado a modificar mis
condiciones anteriores; condiciones dictadas por esperanzas
que la realidad ha también, grandemente modificado. ElL
salario estipulado en nuestras convenciones, lo tomareis en
el trabajo del domingo, que os cedo todo entero, a condicion
de que sera para mi en el resto de la semana.

—Pero, si nosotros somos libres, y queremos trabajar por
cuenta nuestra.

—¢Libres? iah! éhijos mfos, y quién me paga a mi el viaje de
cada uno de vosotros, que me cuesta un dineral? iLibres!
nadie Lo es en este mundo, en donde, mas o menos, todos
dependemos los unos de los otros. Por lo demas, nada
tendreis que echar de menos: estareis bien alimentados,
comodamente alojados, vigilados, para apartaros de las
malas companias, y sobre todo, queridos.

Los pobres muchachos agacharon la cabeza.

—En cuanto a ti, mi Andresino, ioh! en cuanto a ti es
diferente. Mirote como hijo mio. Y {no es natural que el hijo
trabaje para su padre, restriccion ni interes?

—&Y mi madre? —dije yo, profundamente inquieto por el
sesgo que el judio daba a sus palabras.

—iTu madre! (No sabes pues, cuantos recursos tiene a su
disposicion aquella excelente senora? En primer lugar su
amor al trabajo; la actividad y fortaleza de su animo; y mas
que todo, su sobriedad. éPara qué quiere ella nada?

—iComo! ¢ha de carecer mi madre del sueldo que debo ganar
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para ella?

—Consagrale el trabajo del domingo. Tu religion, menos
severa que la mia, no lo proscribe del dia del Senor.

Comprendi cuan inutil era discutir sobre tal asunto con aquel
miserable especulador, y resolvi atenerme a mi solo para
aliviar la suerte de mi madre.

Bajo la direccion de Samuel, los noveles trabajadores
tuvieron aquel dia un magnifico resultado. Desviada la
corriente de un arroyuelo que se arrastraba formando
numerosos meandros entre las quiebras de Black hill,
encontraronse bajo su lecho de cuarzo, ricos depositos, que
se prolongaban, aumentandose, hasta los bordes del rio.

Al cabo de un mes, Samuel habia realizado fuertes sumas,
que enviaba sucesivamente a Isacar, destinadas a las
especulaciones de su comercio. Al fin de cada semana, hacia
su viaje de remesa a Sacramento de donde volvia cada vez
mas contento por las noticias que le daba su socio.

A pesar del buen suceso obtenido por mis companeros en la
parte baja de la canada, yo rehusé siempre asociarme a sus
trabajos. Gustabame aislar el mfo; y remontaba el curso del
arroyo, hasta donde la canada, estrechandose de repente,
encajonaba la corriente entre dos muros de pizarra, que
aglomeraban sus negras capas en un declive rapido formando
el agua elevados saltos.

En las cavidades de esta especie de cataratas habia yo
encontrado gruesas pepas de o0ro, que aungque raras me
hacian creer en la existencia de uno de esos maravillosos
bolsones, ensuenos de los buscadores de oro en aquellas
regiones.

Mi trabajo prosperaba extraordinariamente. En menos de tres
meses las cascadas del arroyo me habfan dado mas oro del
que hubiera necesitado para hacer mi fortuna. Pero, del que
mis manos extraian solo me pertenecia el que hallara el
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domingo. Y como si un poder enemigo se mezclase en ello, el
producto de mi jornada, cuantioso los otros dias, era en este,
exiguo y mezquino.

Guardabalo, sin embargo, religiosamente y privandome hasta
de lo mas preciso, podia al fin del mes cambiarlo por una
gruesa pepa de oro, que enviaba al consul del Peru en San
Francisco, para que la remitiera a mi madre.

Entretanto la e€poca del deshielo habfa llegado; y las
inundaciones cubriendo los campos, destruyeron las vias de
comunicacion, € hicieron casi imposible el transito.

La escasez no tardo en hacerse sentir, y el hambre le siguio
de cerca. Los viveres subieron a un precio fabuloso; el pan y
la carne fueron solo para el que podia poner en la balanza su
peso en oro, y aun asf, se los disputaban, revolver o punal en
mano.

La penuria general fue para nosotros wuna verdadera
calamidad. Samuel falto al articulo capital de su segundo
tratado. Arrastrado por la codicia, vendio los viveres que
guardaba para nuestra manutencion, y nos mataba de
hambre; bien es verdad, que procurando sazonar con
pintoresca elocuencia nuestro homeopatico alimento.

—Probad, queriditos mios —decia con su dulcisima voz—,
probad este arroz tan exquisito, que para vosotros han
aderezado mis manos. (Hay algo tan limpio y tan sabroso?
i(Sentis el rico perfume que exhala? Es un manojito de
tomillo que cogi en aquella hondonada y lo hice cocer a
vapor entre el grano y la cubierta de la olla. Paladead su
parte grasosa: es mantequilla de Suiza (eran chorreras de
velas de esperma que le vendia por nada el sirviente de un
tibolf), que ayer compré al fondista del Gran Pino. Comed,
comed, hijos, que para ello se hacen las cosas buenas.

Y uniendo a sus palabras el ejemplo, comia con un regodeo,
que habria despertado el apetito a un muerto.
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Sin embargo, al cabo de quince dias de aquel régimen
cenobitico, Samuel y yo nos habiamos quedado solos en
Black hill. Los muchachos habian desertado, uno, tras otro al
campo de sus compatriotas.

EL judio deploraba aquella desercion con apasionadas
palabras.

—ilngratos! —decia— icriaturas hechas para mal! iPreferir a
la amorosa blandura de mi trato, la companfa de esos
desalmados! iOh! irecoged, educad, habituaos a seres, que os
abandonaran el mejor dfa, dejandoos una herida en el corazon!

Sin embargo, aquellos ninos le habian dado en un trabajo de
cuatro meses, cantidades inmensas de oro, que elevaban muy
alto la cifra de su fortuna.

Samuel imito mi ejemplo, y llevo su trabajo a la angostura
del arroyo.

Cedile mi puesto, y subi hasta un paraje donde el arroyo
formaba un recodo socavado en la roca por el curso
torrentoso de las aguas, que corrian alli con rapidez, sobre
un lecho de pizarra y de cuarzo.

Un poco mas abajo, esta capa de pizarra quebrada en anchos
trozos, abria a la corriente numerosas cavidades en que se
perdia murmurando, para reaparecer después derramandose
entre pintados guijarros.

Deje a un lado mi barreta, y sentandome sobre un trozo de
pizarra hundi la mano en uno de €s0sS PEQUENOS remansos.
iRetirela llena de oro! Hundila sucesivamente en todos los
otros. iOro! ioro! isiempre oro!

Aquel dia fue magnifico. Era un sabado.

Un sabado, es decir, vispera del dia consagrado a mi madre.
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El resultado de mi jornada pasmo a Samuel, que exclamo:
—iUna semana mas, y compramos Canaan, la perdida patria!
EL pensaba en su patria; yo en mi madre.

Aquella noche no pude dormir. Las rientes visiones de una
felicidad proxima, revoloteaban en torno mfo, tendiendome
los brazos y senalandome la luz del nuevo dia, que iba a
realizarla.

Hacia el amanecer, entre el pesado marasmo que sucedio al
insomnio, pareciome escuchar un ruido confuso, semejante al
de un torrente, que yo crei el zumbido de la sangre en mi
cerebro.

EL primer albor de la manana me encontro a la orilla del
arrollo; los brazos caidos, y en actitud de desaliento.

Las auriferas cavidades de donde la vispera extraje tantas
riguezas, habian desaparecido, con los trozos de roca que las
formaban. ElL ruido que en suenos escuché, era una avalancha,
que despenandose de lo alto de las montanas, lo habfa
arrastrado todo hacia las olas tumultuosas del rio Americano.

ElL radiante ensueno de la vispera se habia desvanecido en el
momento que iba a asirlo y tornarlo realidad. La hora con
tanto anhelo deseada de ver a Estela, y volver al lado de mi
madre, retrocedia hasta perderse en vagas lontananzas.

Senteme en el recodo sombrio del arroyo con el cuerpo y
alma quebrantados, y la mirada maquinalmente fija en el
negro cauce, cuyos bordes, dejados en seco, pasado el
impetu de la avalancha, comenzaban a orearse, y tomar su
azulado tinte.

Ignoro cuanto tiempo permaneci allf, abismado en negros
pensamientos. El sol penetrando entre las ramas de un pino
que se alzaba sobre la roca, deslizo uno de sus rayos en la
oscuridad del recodo.
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De repente, un pensamiento rapido vy fulguroso como un
relampago, cruzo mi mente.

Alceme de un salto, y cogiendo la barreta, di un fuerte golpe
en el borde saliente del cauce. La capa de pizarra que lo
formaba salto en trozos, descubriendo un ancho hueco, de
cuyo fondo salieron resplandores que me deslumbraron.

Producianlos enormes cantidades de oro, depositadas alli,
aglomeradas sin duda, durante siglos por la accion de alguna
corriente subterranea.

EL fabuloso bolson buscado en vano por mineros de profesion,
habfalo encontrado yo, nino deébil o inexperto; lo tenfa
delante, y de pie, inmévil, contemplaba aquella materia
preciosa, que el sol hacia irradiar bajo la negra pizarra del
cauce; y las alegrias y temores del rico, invadian mi alma. No
era oro lo que mis ojos vefan en el tesoro maravilloso que
tenia a los pies: era la felicidad de mi madre, la de Estela, el
gozo de ser libre para volver a verlas, unirnos en una sola
familia, y no separarnos jamés.

Pero icomo extraer aquel tesoro? écomo ocultar su posesion
a millares de aventureros que rodeaban en torno a los
placeres simulando los habitos del trabajo, para mejor
acechar la ocasion de entregarse a sus rapinas?

Sin embargo, preciso era decidirse, y sobre todo, darse prisa.

Con el cuello tendido y la mirada, alerta, descendi el curso
del arroyo, y me adelante hasta el campo.

Hallabase silencioso, casi desierto: los trabajadores
festejaban el domingo en las tabernas vecinas o en los
bosques, dando caza a las aves y a las fieras. Samuel mismo,
encantado de la valiosa cosecha de la vispera, habiase dado
asueto, y jugaba al domino en la fonda de un paisano.

Corri a nuestra habitacion, que era una tienda de esteras,
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donde Samuel y yo dormfamos: aparto la piel de bufalo que
me servia de cama, y abri en el suelo un hoyo de
profundidad suficiente para guardar mi tesoro. Volvi a
colocar la piel en su lugar y para disimular la tierra extraida
eché sobre ella un monton de ropa.

Enseguida, enrollando una blusa de lona guarnecida de
fuertes bolsillos, emboceme en un serape mejicano, y volvi
al recodo del arroyo.

Siete veces los anchos y profundos bolsillos de mi blusa, y el
pano delantero del serape llenaronse de oro, y otras tantas
desaparecio en el hoyo oculto bajo la piel de bufalo.

Pero el receptaculo era inmenso. Extendiase al parecer bajo
todo el lecho del arroyo, en la anchura del recodo; y su
profundidad en la margen hacia conjeturar lo que tendria al
centro del cauce.

Aquello era maravilloso. La deslumbrante realidad dejaba
muy atras las esperanzas del judio; no en una semana: en las
doce horas del lunes que llegaba, Canaan era suyo.

Entretanto, el sol se habia puesto y rumores lejanos
anunciaban la vuelta de los trabajadores.

Corrf al campo, deposite en el hoyo el contenido de mi ultimo
viaje; arroje lejos la tierra, que ahora reemplazaban masas
enormes de oro, y volviéndolo todo a su orden habitual en la
tienda, rendido de fatiga, pero el alma cerniéndose en
espacios infinitos, tendime en mi cama y cerré los ojos,
menos que para dormir para entregarme a mis pensamientos.
Interrumpiolos Samuel, entrando en la tienda muy alegre, en
una mano un pastel, y en la otra una botella de Champagne.

—Andresino mio —dijo con acento carinoso—. El suizo del
Encenar me ha referido el contratiempo que ha sufrido tu
trabajo en la pasada noche: la avalancha te lo ha inutilizado.
Pero no importa: eres inteligente: buscaras otro, y lo
hallaras. Lo principal esta ganado. (No has dado ayer a tu
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amigo una verdadera riqueza? Catorce arrobas de oro he
mandado hoy a lIsacar, incluidas a la remesa de la compania
Hobber. A esta hora estan marchando a San Francisco.

Entretanto, hijo mio, gusta este bocadito que separé para ti,
y mojalo con un vaso de Champagne que tan bien debe
sentar despues de un dia de trabajo.

Recordé entonces que me hallaba en ayunas. Las emociones
tumultuosas del dia habian hecho enmudecer la voz siempre
tan exigente del estomago infantil.

Comi el pastel sin apetito; pero en cuanto al Champagne
levante en alto el vaso, y convidando a Samuel.

—iA la salud de mi madre! ia la de Estela! ia la dicha que va a
darnos la opulencia!

Samuel creyo ver en este ultimo brindis, una alusion
inquietante, y lo termino, contestando:

—iCuando la hayas encontrado!

Ref de aquella observacion, pensando en la espléndida
sorpresa que reservaba yo al judio, y apure con ansia
calenturienta el contenido del vaso.

Los humos del champagne paralizaron poco a poco en mi
mente la accion febril del pensamiento. Quedeme, al fin,
dormido; pero con un sueno pesado como un letargo, y
poblado de caprichosas visiones.

Bandadas de salteadores, puﬁal en mano, escalando las
paredes de mi cerebro, se arrojaban sobre mi; los unos,
mirandome con los siniestros ojos del judio Isacar: los otros
haciendo brillar en satanicas sonrisas los dientes agudos del
hombre color de cobre. Y con la avidez de la codicia pintada
en el semblante, abrian mi pecho para buscar al traves de
mis entranas el escondido tesoro.
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Una mano, posandose en mi hombro, disipo aquella fatigosa
pesadilla.

Era Samuel, que estaba gritandome:

—iAndrés, Andrés...! la avalancha, desprendida otra vez de
las montanas; pero ahora desbordandose en torrentes, cae
sobre nuestro campo. (No ves?... iTodo esta inundado! Los
yankees han huido: ihuyamos!... Mira el agua que sube, y va
luego a alcanzarnos... ihuyamos! iqué tardas? ihuyamos!

Y tomo cuesta arriba, las alturas de Black hill, coronadas de
gente.

Pero yo no pensaba en huir. Si perdia el tesoro que me habia
hecho sonar tanta dicha, no, queria ya la vida. Inmovil como
un centinela entre el sitio que lo guardaba, y la inundacion
que iba a arrebatérmelo, miraba las olas que avanzaban
rugientes sobre la falda de la colina. Unas toesas mas, y me
envolvian en sus negros torbellinos.

La luz del alba que comenzaba a asomar tras de las negras
copas de los abetos aumentaba la desolacion de aquel
cuadro, presentandolo en todo su horror.

La canada pintoresca, tendida al pie de Black hill, a cuyo
abrigo alzaba sus tiendas el campo americano, habia
desaparecido con sus grupos de arboles y las habitaciones
que estos sombreaban. Llenabanla las aguas del arroyo,
convertido en torrente Iimpetuoso, cuyas cascadas se
despenaban zumbando con ruido aterrador.

Por dicha, las primeras olas de la inundacion arrojaron no
lejos de nuestra tienda, en una especie de ribazo, grandes
masas de arboles y trozos de rocas que desviaron la
corriente hacia la vecina hondonada, salvando nuestra
habitacion del estrago general.

Cuando, pasada la fuerza de la inundacion, pude subir al
recodo del arroyo, encontre su lecho de pizarra en seco. La
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impetuosa avalancha lo habia socavado, abriendo al arroyo
un nuevo cauce, por el cual corria ahora como bajo un puente
natural. Otro habria caido en tierra, aniquilado ante aquella
incalculable pérdida. A mi me hizo muy poca impresion. Era
todavia, nino; y mi ambicion no podia convertirse en codicia.
Pesome solamente ver defraudado a Samuel en el logro de la
enorme rigueza que, sin saberlo, iba a venirle a las manos.

Cuatro dias después, el campo de los yankees se situaba mas
arriba; y el fondo de la canada, en toda la extension, banada
por las aguas de la avalancha, hallabase cubierta de
trabajadores que, hundiendo las manos en el lodo de los
charcos, recogian el oro en gruesas pepas.

Era el contenido del inmenso receptaculo depositado por los
siglos bajo el lecho del arroyo.

Nadie como yo tenia derecho a esas riquezas en tan pocas
horas descubiertas y perdidas; mas, siguiendo el sistema de
aislamiento en el trabajo, llevé mis investigaciones a la
hondonada.

Alll el agua habifa dejado un ancho lodazal cuya superficie
comenzaba a verdear con una naciente grama, indicando con
esto, que nadie se habia acercado a aquel paraje.

En efecto, a la primera paletada de barro extraje multitud de
trozos de oro; ya enclavados en fragmentos de cuarzo, ya
sueltos, y como fundidos al crisol.

Cuando a la caida de la tarde volvia a la tienda, apenas pude
subir el repecho de la hondonada tal era el peso que llevaba
conmigo.

iCuanto gozo iba a inundar el alma metalizada de Samuel a
vista del cuantioso producto de aquella jornada, que era suyal!

Pero con gran sorpresa mia, no respondié a la senal
convenida entre nosotros para anunciarle un hallazgo.
Apresuro el paso, entro en la tienda, y lo encuentro cafdo en
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tierra, las facciones descompuestas, fijos y extraviados los
0jos Yy el cuerpo torcido en horribles convulsiones. A su lado
yacia una carta abierta y estrujada.

Levantelo en mis brazos: y logre, aunque con gran dificultad,
ponerlo en la cama. Su cuerpo tenia la rigidez del cadaver.

Procuré hacerle tragar unas gotas de agua y corri en busca
de un medico francés que por casualidad se hallaba de paso
allf.

Desde que lo vio, el doctor declaro al enfermo atacado del
colera.

—Pero —anadio, examinando las mandfbulas, cerradas por
una fuerte contraccion— el accidente ha sido provocado por
emociones de dolor o de colera... Y... justamente, he aqui una
carta que va a ponernos en via de lo que el sujeto ha
sentido antes de ser atacado por el mal que se lo lleva,
porque, no se engaﬁe usted, que es, sin duda su hijo, o su
dependiente: este es un hombre muerto. Con esta bebida que
le dara usted, en dos porciones, recobrara el habla.

Y volviéndose al pobre Samuel, que estaba al parecer sin
conocimiento:

—¢iNo es verdad, senor —le dijo—, que usted me oye y se
halla en el uso de sus sentidos?

Un suspiro fatigoso fue la respuesta.

—iY bien! —continuo el doctor con un aplomo de Esculapio—,
luego tendra wusted de vuelta el uso de la palabra.
Aprovechelo, se lo aconsegjo.

Y se fue muy fresco, despues de arrojar aquella terrible
receta.

Como habfa dicho el doctor, la accion de la bebida hizo
recobrar el habla a Samuel que volviendo hacia mi sus

49



apagados ojos:

—iElL Dios de mis padres se ha apartado de mi —exclamo—
porque yo me he apartado de sus caminos, por seguir los de
la iniquidad!

EL semblante de Samuel se descomponfa cada vez mas, y la
huella de la muerte se marcaba profundamente en los
contornos de su boca.

—S{ —continuo con apagada voz—, he cambiado al Dios de
Abraham por el becerro de oro; y a este he sacrificado mi
juventud, mi vida, y todos los afectos de mi alma... Ahora
mismo, que las fuerzas me abandonan, y que el dolor se ha
posado en mi cuerpo, la idea de dejar mis tesoros, es el
mayor de mis sufrimientos... Pero.. éiqué digo?... iiiAh!ll
iinfame Isacar! vuélveme mi oro... mi oro... imi orol...

Un horrible calambre contrajo todo su cuerpo y ahogé la voz
en su garganta.

—En nombre del cielo —exclamé, asustado de aquella
agltacmn desesperada— iSamuel! calmate, amigo. iDeseas
mas oro? Yo te daré todo el que quieras. iTu no sabes! lo he
encontrado a montones en los cenegales de la hondonada...
iMiral

Y le presenté mi gamella casi colmada del oro que habfa
extraido en la jornada.

A su vista los ojos del judio ya vidriosos y extraviados
brillaron con un fulgor sombrio, casi feroz.

—iDios de Jacob! —exclamo alargando su crispada mano y
hundiendola en la resplandeciente masa— dame de tu
eternidad un corto espacio para gozar con la vista y el tacto
de esta maravilla; y después lleva mi alma donde plazca a tu
voluntad.

Xk Xk ok
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Una horrible convulsion ahogo la voz de Samuel, que se agito
algunos instantes en violentos espasmos, quedando luego sin
movimiento.

Creilo dormido.

Entonces me acordé que al lado de Samuel, cafdo vy
moribundo, habia una carta abierta y estrujada. Busquela y la
hallé, a mis pies. La letra era de lIsacar, Yy gracias al
conocimiento del dialecto calabrés, pude leer lo que sigue,
que extracto de un cumulo de esas injurias y denuestos
atroces que abundan en el diccionario popular italiano:

«Demasiado tiempo abusaste de nuestra ignorancia en
achague de numeros, infiel depositario de unas piezas
ganadas a riesgo de nuestra vida, a precio de nuestra sangre,
y robadas por ti, miserable poltron, que solo contabas el
merito de ocultarlas; y que las ocultabas tan bien a fe, que
parecian luego una ilusion a las manos que las habfan
conquistado. Pero no hay plazo que no se cumpla; y el que,
dimos a tus depredaciones hoy se ha vencido, y vamos a
chancelar nuestras cuentas, aungue no a tu manera, alla, en
los Abruzzos, sino limpia y netamente.

En primer lugar, yo, que he tenido el talento de conducirte a
la trampa en que has caido, yo me he apoderado de tu oro,
recibido en diez remesas; y Bepo, Estéfano, Bambino y Testa
di Fuoco, cafdos como llovidos del cielo, han echado el arpon
al Luiggi, nuestro bueno y velero Luiggi, con el que batiran
las aguas del Pacifico dando tantos zabullones a los
pasajeros incautos, que muy luego llenaran sus areas.

En cuanto a este servidor tuyo, vase a lItalia. Comprara un
palacio en Napoles la bella, y pasara la vida deficiosamente
tendido al sol, bajo los floridos naranjos de sus jardines».

—iUn ladron! imiembro de una banda de salteadores!
—exclame volviendo mis ojos hacia Samuel, que estaba
inmovil, y su rostro subitamente enflaquecido, cubierto de
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una palidez azulada y livida.
Acerqueme a €l y lo toque. Estaba muerto.

Aunque la revelacion que acababa de tener me hacfa mirar
con horror a ese hombre, era ya un cadaver; y el prestigio de
la muerte, aureola luminosa para la virtud, es para el crimen
un velo que atenua su deformidad.

Vivo, Samuel hubiese sido a mis o0jos un malvado, y me
habria alejado de él con repugnancia; muerto, olvidé que era
un infame encubridor de robos; que fue un avaro sin
conciencia; que se habia conducido villanamente conmigo,
defraudandome el precio de mi trabajo en perjuicio de mi
madre. Todo esto olvidé para recordar sus carinosas
palabras, y el encanto de su voz. Senti que me habian
apegado a el esos lazos invisibles pero fuertes de la
costumbre que tan profundamente arraigan en el alma de
los ninos; y lloré por €l lagrlmas de verdadero dolor; y paso
la noche velando al lado de su cadaver.

A la manana siguiente, cuando sali a buscar quien me
ayudase a sepultar al muerto, encontrée un grande vacio en
torno a nuestra tienda. El terror al contagio la habfa aislado
completamente.

Nadie quiso prestarme su auxilio; y fuerza me fue cumplir
solo este deber.

Pero, como dice el adagio, no hay mal que por bien no venga.
Asf, este espanto, fueme tan favorable que me permitio, al
abrir la sepultura bajo la tienda misma, extraer mi tesoro y
alejarme sin excitar sospecha alguna.

Valime para ello del carro en que habiamos traido de
Sacramento nuestros utiles de trabajo. Era una especie de
caja, colocada sobre dos ruedas altas a proposito para
atravesar las cenagosas llanuras.

Compré a un alemén, que acababa de llegar, el caballo en
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que vino, que era una bestia fuerte y en buenas carnes.
Coloqué mi oro entre el fondo del carro, y una tabla del
mismo grandor; eché encima mis ropas y algunas provisiones,
y me puse en camino después de haber, a pesar del
mosaismo de Samuel, colocado una cruz sobre su tumba.

Poco después, por una calurosa tarde de junio, entraba yo
con mi carro, hecho un cuento de harapos, pero sentado
sobre un tesoro, en las populosas calles de Sacramento. Mi
facha hacia reir a los impertinentes, y las muchachas me
mostraban con el dedo. iCuantos de ellos y ellas, si hubieran
adivinado mi secreto, se habrian inclinado ante mi!

Estacion de transito a las minas y teniendo en sus contornos
mismos, ricos veneros, la ciudad de Sacramento hallabase
ocupada por millares de huéspedes, que llenaban sus hoteles,
y sus casas, albergandose hasta bajo los arboles de sus
arrabales.

Dicho esto, inutil es anadir que un muchacho andrajoso como
yo habia de tener que resignarse a este ultimo partido; tanto
mas cuanto que no pudiendo confiar a nadie la existencia de
mi tesoro, érame imposible apartarme de aquel carro que lo
guardaba.

Pasé pues de largo y atravesé la ciudad sin pensar siquiera
en pedir hospedaje; deteniendome solo para comprar algunas
provisiones en la tienda de un mercader de comestibles que
estaba leyendo un periodico a dos vecinos, y hacfa grandes
exclamaciones sobre algun suceso tragico alli referido.

—iPerderse un tan hermoso buque! —exclamaba—. Era, sin
duda, el mejor de la antigua compania.

—iY pensar que tantas desgracias las ocasiono solo el
descuido de un fogonero!

—¢Descuido? Llamele usted mala intencion y lo habra
acertado: oiga usted, sino este parrafo.
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«Por mas investigaciones que se han hecho, imposible ha sido
encontrar al fogonero que ocasiono este horrible incidente
que ha costado la vida a mas de veinte personas. Su
desaparicion hace sospechar en €l una intencion criminal».

Al escuchar aquella lectura, mi corazon se estremecio: un
horrible pensamiento cruzo mi mente.

—En nombre del cielo —dije al mercader—, dignese usted a
sacarme de una cruel ansiedad. En ese tragico incidente ése
trata del «Nuevo Mundo»?

EL mercader (todavia un yankee) mirome de pies a cabeza; y
por no derogar, hablando a un desconocido; y ainda mais, a
un desconocido tan indigente, mostrome la puerta,
entregandome mis compras y guardandose el dinero.

Fuerza me fue alejarme, aunque llevaba el alma agobiada por
un lugubre presentimiento.

Sin embargo, cuando dejadas atras las ultimas calles de la
ciudad, me encontré en aquella bellisima campina cubierta de
flores y sombreada por grupos de arboles, las nubes que
oscurecian mi espiritu se disiparon. Nada vi en el aviso de
aquel periodico, ni en las palabras del mercader que pudiera
inducirme a pensar que el «Nuevo Mundo», ese buque donde
Estela y su hermano se hallaban, fuera la victima, de aquel
desastre.

Reflexionando asfi, tranquiliceme gradualmente; y la calma
de aquella hermosa naturaleza se apodero de mi alma, que
se abrio de nuevo a la esperanza.

Entretanto, la noche habia venido; el cielo se poblaba de
estrellas, y la brisa cargada de perfumes, hacia de la pradera
una inmensa cazoleta.

A media hora de la ciudad y a corta distancia del rio, una
caravana habia hecho alto al abrigo de un grupo de
sicomoros. Era una colonia de alemanes que llevaban sus
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hogares a las canadas vecinas del Sacramento.

Fuime a ellos y les pedi me permitieran pasar la noche en su
compania.

Acogiéronme con bondad y me hicieron lugar al lado del
fuego, necesario en aquellas latitudes por la frialdad de las
noches.

Una vez establecido mi hospedaje, los alemanes se dieron a
una grave charla, abandonandome a mis pensamientos.
Pensamientos color de rosa, que poblaban de rientes
imégenes las lontananzas del porvenir; que acortaban
distancias del tiempo y del espacio, y trafan al presente la
dicha que para Lo venidero forjaba el corazon.

La luz de la fogata, reflejandose en las moviles ramas de los
sicomoros, daba a aquella fantasmagoria una prestigiosa
decoracion.

En un momento que la azulada llama, impelida por la brisa,
esparcia en torno una claridad mas viva, divisé una forma
blanca, que saliendo de entre Los matorrales del lado del rio,
avanzo vacilante, indecisa, hasta la zona luminosa proyectada
por el fuego.

A su vista, pas€ la mano por mi frente y me restregué los
ojos, creyendo que sonaba. Pero convencido en fin de que
estaba despierto, lance un grito y corri hacia aquella
aparicion.

iEra Estela! Estela, no fresca, risuena y elegante; sino triste,
sombria, espantada y los vestidos desgarrados.

Desconociome de pronto y quiso huir; pero al escuchar mi
VOz se arrojo en mis brazos. Quiso hablar; pero le faltaron
las fuerzas y se desmayo.

Las mujeres de la colonia se apiadaron de ella: llevaronla a
su tienda y le dieron toda suerte de auxilio.
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Ocupado estaba yo con ellas en hacerla volver en si, cuando
de subito ofmos un gran ruido en el campo. Invadiolo una
turba de jinetes armados, que, sin desmontar, se
arremolinaron silenciosos en torno a nuestros bagajes,
escudrinandolo todo con la vista, cual si buscaran a alguien.

Uno de ellos, inclinado sobre el flanco de su caballo, levanto
el pano de la tienda donde las mujeres rodeaban a Estela,
ocultando de este modo su cuerpo, que yacia tendido en
tierra.

La luz de una lampara que nos alumbraba dio en el rostro del
extrano visitante, haciendo brillar unos ojos fosforicos y unos
dientes agudos y apartados.

Era el hombre color de cobre.

Envolviase en la manta rayada de blanco y negro de los
[levaba la cabeza desnuda y sus cabellos abundosos y lacios,
contenidos sobre las sienes por una banda roja.

Su aspecto era tan feroz, que al verlo las mujeres exhalaron
un grito.

En cuanto a el, hundio su mirada de buitre en el interior de la
tienda; paseola en derredor y enderezandose hizo dar un
bote a su caballo; hizo ofr un aullido ronco y gutural, y partio
de su banda como un sombrio torbellino.

A ese grito, el cuerpo de Estela, que yacia sin movimiento,
se estremecio, como sacudido por una descarga electrica; sus
labios yertos, movidos por un supremo esfuerzo,
pronunciaron, mezclado a un gemido, el nombre de su
hermano. Aquel lamento fue para mi una dolorosa revelacion;
y el relato que el mercader lefa aquella tarde, aparecio a mi
mente con su ldgubre complemento.

Estela volvio en fin de su largo desmayo. Como despertada
por el terror, alzose de repente y mirando en torno con
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anonadados ojos:

—iAndrés! —exclamo, encontrandome a su lado— éhas ofdo
ese grito? Es una senal. Es... el hombre color de cobre, que
incendio el vapor; que mato a mi hermano; que me arrebato
de entre sus brazos yertos, y de quien me he escapado por
un milagro; pero que me sigue y a alcanzarme...

Y quiso huir arrancandose a nuestros brazos. La detuve.
—Nada temas —le dije—, estas conmigo.

Estela volvio en torno una triste mirada, y dijo, con acento
dolorido:

—iSola en el mundo!
—LY yo? —exclame— éno te amo, y soy tambien tu hermano?

—iOh! iAndrés! la vida comienza para ti, y te debes a tu
madre que te espera. Si quieres volver a verla, huye de mi.
EL ser infernal que me perSIgue mata a cuantos se me
acercan: mato a Alejandro; mato a la hija del capitan, y te
matara a ti si no me huyes.

—ALl contrario. Heme aqui a tu lado, y para siempre. Pero
iqueé es lo que ha sucedido? iéComo han tenido lugar tan
espantosos acontecimientos? (Por qué te encuentro en estos
parajes, sola, en medio de la noche?

—iOh! —respondié ella— ies una horrible historial iEL bien
hundiéndose de repente en los abismos del mal; la dicha
naufragando a las puertas de una venturosa realidadl.. iY
todo esto por culpa mial

—.Que dices?

—Escucha. (Mis cartas no te decian cuan felices éramos,
Alejandro, Lucy y yo? Y bien, la existencia, pasada asi, entre
dos seres queridos, recorriendo sobre las ondas, en su
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perpetuo viaje los floridos campos, era para mi un
encantado sueno. Alejandro y Lucy se amaban; yo era un
vinculo mas entre ellos, y Su union no estaba lejos. Solo tu
faltabas a nuestra dicha; pero te hallabas cerca, y nos
halagaba la esperanza de que pronto vendrias a reunirtenos.

Asf, dividiendo el tiempo entre la musica, las dulces platicas
y los halaglenos propositos, ha pasado este ano, el mas
dichoso de mi vida.

EL capitan, unida su hija a mi hermano, contaba formar una
para una linea de vapores destinada a la navegacién de San
Francisco, a Llos puertos meridionales del Pacifico. El
mandaria uno de aquellos buques; Alejandro, otro, y Lucy
conmigo se estableceria en Lima. iQué perspectiva! iLa
patria, la amistad, la. familial...

Pero iay! todo aquello fue solo un encantado miraje,
contemplado y desvanecido como la niebla al soplo de los
vientos.

Anteayer, a la entrada de la noche, el «Nuevo Mundo», con
sus maquinas encendidas, sus pasajeros embarcados Yy
[levando a su bordo fuertes caudales en oro, aprestébase a
zarpar del muelle del Sacramento.

Habia yo dejado para ti una carta. En ella te daba parte de
este programa encantador. Asignabate en €l un hermoso rol;
Yy gozosa con el gozo que te enviaba, llena el alma de rientes
sensaciones, hallabame recostada en la borda, en el mismo
sitio donde te encontre al partir para el Sacramento.

Como entonces, ahora tambien, la galeria hallabase llena de
gente que iba y venia, hablaba y se agitaba; pero yo me
encontraba en mis pensamientos, que escuchaba, sin oir,
aguel murmullo atronador.

A causa de la construccion particular del buque, desde el
sitio donde me hallaba, tenfa adelante las hornillas del vapor,
ardiendo en toda su intensidad.

58



Mis ojos distraidos 'y vagorosos, atraidos por |la
reverberacion del fuego, fijaronse al fin en aquel foco
luminoso que brillaba en la noche como un infierno. Nada
faltaba a la ilusion de aquel espectaculo. Dos hombres cuyas
facciones desaparecian bajo una espesa capa de carbon,
atizaban aquel fuego; y sus rostros enrojecidos por la Llama,
tenian una apariencia terrifica.

Uno de ellos, sobre todo, de estatura colosal, tenfa unos
cabellos tupidos y lacios, que el fuego erizaba, y que hacian
adivinar un semblante diabolico.

Pero cual serfa mi espanto, cuando al volverse aquel hombre,
vi dos ojos de buitre, relampaguear en la sombra; y bajo unos
labios gruesos y contraidos dos hileras de dientes agudos y
apartados; en fin, una figura que la irradiacion de la dicha
comenzaba a borrar de mi mente.

iEL hombre color de cobrel

Cuando la reaccion del terror, que pegé mis pies al suelo, les
hubo restituido su movimiento, hui de aquel sitio, y fuime a
refugiar entre Lucy y Alejandro, que se espantaron de mi
palidez.

lba a hablar; iba a decirlo todo a mi hermano, pero como
siempre detuvome el temor de suscitar un conflicto entre el
y ese hombre espantoso: temor fatal que ha causado todo
este desastre.

Calle, pues, y aterrada encerreme en mi camarote.

La fatiga del espiritu habiame adormecido y me agobiaba una
horrible pesadilla. Un mar de fuego rielaba sobre mi cabeza
en torbellinos de llamas: gritos tumultuosos me ensordecian,
mezclandose a ellos lamentos y maldiciones. El aire que
aspiraba era calido y sofocante; y una extrana opresion
abrumaba mi pecho.
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De subito despertome un fuerte golpe.

La puerta del camarote cayé, dando paso, entre una
bocanada de fuego, a un hombre que llevaba en uno de sus
brazos el cuerpo inerte de una mujer desmayada y que
tomandome a mi en el otro, arrancome a las voraces llamas
del incendio que devoraba el buque.

Era Alejandro que salvaba a su esposa y a su hermana.

Pero en el momento que llegaba al portalén para arrojarse
con nosotros al agua, yo que me reclinaba en su hombro vi
alzarse una figura negra, colosal, terrible que haciendo
remolinear en el aire dos mazas de plomo pendientes de dos
cordeles, dejolos caer sobre las cabezas reunidas de mi
hermano y su novia, derribandolos muertos a sus pies...

EL frio del agua me volvio en mi acuerdo. Abrf los ojos y vi
fulgurar, casi pegados a mi rostro, dos ojos de buitre y una
espantosa sonrisa mostrome los dientes agudos del hombre
color de cobre.

Me llevaba en sus brazos y nadaba a la orilla donde enviaba
una senal, con un grito ronco y siniestro.

ElL terror me dio fuerzas. Hice un movimiento brusco,
escapeme de entre sus manos y me deje caer al fondo del
agua.

Cuando mis pies tocaron la arena limosa del fondo —continuo
Estela— dejeme arrastrar corriente abajo por el impetu de la
onda, hasta que exhausta de aliento, hube de ir a buscarlo a
la superficie del agua.

Encontreme en medio del rio, envuelta en profunda
oscuridad, escuchando por todos lados gritos de angustia,
gemidos de agonfa. La memoria me habfa abandonado. ¢Como
me encontraba alli? {Que habia sucedido? Lo ignoraba. Sabia,
solo, que hufa de un espiritu maléfico a cuyo poder habfa
escapado. {Como? Ignorabalo igualmente: mas, poseida de
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terror, apenas osaba asomar la cabeza fuera del agua lo
bastante para aspirar un poco de aire; y nadaba, cortando la
corriente con la fuerza que me prestaba el miedo. iAh!
cuando en dfas mas felices, triscando con mis companeras en
la deliciosa ensenada de Chorrillos, aprendia de Ceferino el
arte de la natacion, ¢quién me dijera que habfa de servirme
para salvar la vida y la honra?

Alcancé por fin, la orilla, escarpada en aquel paraje Yy
cubierta de zarzas, que hundian en el agua sus espinosas
ramas.

Fatigada, exanime, falta de aliento, asilas con ansiosa mano;
pero las solte al punto y retrocedi espantada.

iEnredabase en ellas una larga cabellera, que sostenia
flotante el cuerpo de una mujer ya cadaver; era Lucyl..

Al volver de un sincope cuya duracion no puedo calcular,
encontreme arrojada por las olas sobre una playa desierta
sombreada de altos jarales. Mis miembros entumecidos,
carecian de movimiento. Un silencio sepulcral reinaba en
torno, interrumpido solo por el murmullo de la corriente y el
chillido de las aves nocturnas.

Procuré levantarme, y me arrastré hasta Lo mas tupido de la
maleza. La oscuridad, el dolor y el miedo, forjaban en torno
mio visiones que me aterraban.

De repente llegé a mis oidos, lejano, pero distinto, aterrador,
el grito salvaje del hombre color de cobre; y a poco, un
grupo de jinetes paso cerca de mf, haciendo chispear los
guijarros con los acerados cascos de sus caballos.

EL terror me dio las fuerzas gue no tenfa: eché a huir en
opuesta direccion y llegué cerca de aqui, a una espesura
donde me oculte, y de donde el frio de la noche me hizo
salir, atraida por la lumbre. iQueé milagro de la Providencia te
ha traido a mi?
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Al siguiente dia, todos partimos juntos: los alemanes a tomar
su nuevo establecimiento, en las canadas del Sacramento.

iSin el dolor que amargaba el alma de mi companera y mi
propio corazon, cuan delicioso habria sido aquel viaje!

Sentados el uno al lado del otro, muellemente llevados al
través de bellisimas praderas, a nuestros pies un tesoro y
sobre nuestras cabezas el esplendor de un cielo de verano,
surcado de nacaradas nubes, y de bandadas de aves que
[lenaban el espacio con variadas armonias.

Pero Estela no era ahora ni la sombra de si misma.
Su pena tenfa un caracter siniestro; era muda y sin lagrimas.

Invitabala algunas veces a bajar del carro y marchar a pie.
Cedia a mi ruego con wuna complacencia triste; vy
caminabamos, literalmente, sobre una alfombra de flores.
Pero ella, cuya alma era tan entusiasta, pasaba ante estas
magnificencias, de la naturaleza con la mas fina indiferencia.

En fin, la ciudad de San Francisco y su bahia cubierta de
bugques nos aparecieron una manana a la primera luz del alba;
y poco después atravesabamos sus calles dlrlglendonos al
puerto donde esperabamos encontrar algun buque proximo a
darse a la vela para el Callao, pues, Estela anhelaba alejarse
de aquellos lugares, que tan funesta influencia habian tenido
en su destino. Yo mismo, agitado por una extrana inquietud,
deseaba ardientemente el regreso a la patria.

Como para servir a nuestros propositos, un gran cartelon
pegado a una de las columnas del portico en una casa de
consignaciones; anunciaba para aquella tarde la salida del
bergantin «Pietranera» con direccion al Callao; anadiendo que
ofrecia excelentes comodidades para carga y pasajeros.

A esta noticia el rostro de Estela, por vez primera, despues
de la horrorosa catastrofe del Sacramento, se coloreo con
una sombra de alegria.
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Encantado con aquel signo de bonanza, dime apenas el
tiempo necesario para cambiar nuestro oro en letras, y
comprar a Estela esas ropas, cintas y fruslerias que forman
el equipaje obligado de una joven. Tome pasajes en la misma
casa de consignaciones, y al caer la tarde nos embarcamos.

Cuando llegamos a bordo, estaban aparejando. Era aquel un
buque recientemente pintado de negro; conociase que le
habian dado un nuevo velamen, y cambiado los principales
mastiles de su arboladura.

Al pisar sus escaleras, al bajar a su camara, pareciome
aspirar un aire de antiguo conocimiento, y cuando me
presenté al capitan que se hallaba a proa con el piloto y el
sobrecargo, cref haber visto ya otra vez, y asi, juntos,
aquellos rostros morenos y solapados.

Paseabame sobre cubierta preocupado por la idea importuna
de un recuerdo que se alejaba al llegar a los bordes de la
memoria, y que volvia, para alejarse otra vez, cuando Estela,
que me habia dejado para ir a tomar posesion de su
camarote, acercose a mif, y murmuro a mi ofdo, «iEL Luiggi'».

Un relampago ilumino mi mente.

Nos hallabamos en el buque de Samuel, y en poder de los
bandidos que Lo habian robado; que contaban para
enriquecer, con el oro de los pasajeros que arrojaran al mar,
y que no tardarian en comenzar por nosotros.

Por mas que me pesara alarmar a Estela, tuve que instruirla
de nuestra desesperada situacion.

Pero con gran asombro mio, su semblante abatido por el
dolor, serenose de repente revistiendose de admirable
tranquilidad.

—Senor —dijo al capitén, sonriendo con pueril indiferencia—,
estoy consultando a mi hermano si me sera permitido pedir a
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usted un favor.

Al traer a bordo nuestro equipaje, una ola lo ha mojado todo.
{Me dara usted licencia para extenderlo al aire sobre
cubierta?

Yo escuchaba aterrado. En el baul que encerraba las ropas de
Estela se hallaban nuestras letras de cambio; y en mi saco de
noche una gran cantidad de gruesas pepas de oro que yo
habia separado para llevarlas a mi madre.

Mi espanto: crecio cuando obtenido el permiso, Estela
volviendose a un marinero que estaba alli cerca le rogo fuera
a tomarlos en el camarote.

Traidos a cubierta el saco y el baul, Estela busco en su
bolsillo y encontro con gran trabajo las llaves de uno y otro.
Luego, en presencia del capitan y de sus companeros a
quienes procuraba mantener alli cerca; abrio y vacio el saco
y el baul, y extendio las ropas, que en efecto estaban todas
mojadas. Estela les habfa arrojado toda la provision de agua
que hallo en el camarote.

iEL oro y las letras habian desaparecido!

Yo estaba absorto. Estela sin desconcertarse exhalaba mil
exclamaciones de dolor a la vista de cada una de sus
prendas; rizaba entre sus dedos las blondas ajadas por el
agua, y me preguntaba con voz lamentable si en la vida,
podria volver a comprar Lo que aquella perversa oleada le
habia inutilizado.

Aquella astucia nos salvo.

Estela, con la curiosidad inquieta de las mujeres para
registrarlo todo, habia reconocido su antiguo camarote en un
hueco, especie de escondite, formado por casualidad en la
construccion del buque, y tan disimulado por el ajuste de dos
tablas, que solo 0jos tan perspicaces como Los suyos podrian
descubrirlo. Aterrada como yo, al recuerdo de la carta de
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Isacar, oculto alli el oro y las letras, y formo el plan de
aquella farsa, con la que echo tierra en los ojos de aquellos
bribones redomados.

Sin embargo, a pesar de la seguridad en que nos dejaba el
engano en que yacian los bandidos, la presencia de Estela
entre ellos, me llenaba de inquietud. El sueno habia huido de
mis 0jos y pasaba la noche a la puerta del camarote de
Estela, de pie, inmovil, el ofdo atento, la mirada perdida en
las tinieblas y apretando en la mano el mango de un punal.

En fin, un dia al traves de las primeras nieblas del otono,
divisamos la bandera del Peru izada en Lo alto de un torreon.

Una hora despues habiamos llegado al Callao.

A vista de este puerto, de donde habia partido con su
hermano, una lagrima rodo de los ojos de Estela. Pero ella la
enJugo con prontitud y volvio a su triste serenidad.

Apenas echada el ancla llego la visita de la aduana.

Un pensamiento vino a asaltarme, importunandome bajo la
forma de un doloroso deber. Alli estaban tres bandidos, que
habian robado un buque y que se proponian hacerlo teatro
de robos y asesinatos. ¢Los denunciaria entregandolos al
brazo de la ley? ¢Callarfa haciéndome responsable de la
sangre que iban a derramar?

Miré a Estela, que me comprendio.

—Dejemos siempre a Dios el castigo de los malos, y no
manchemos nuestro labio con una delacion.

Aprovechamos, sin embargo, de la presencia de la aduana
para extraer nuestros fondos.

Cuando los bandidos vieron en mis manos un saco de oro y
una cartera llena de letras de cambio, una llamarada de
colera ardio en sus ojos y fijaron en Estela una mirada
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fulminante.

ElL ferrocarril, establecido en nuestra ausencia, nos llevo a
Lima.

Al poner el pie en las baldosas de la estacion, Estela asio mi
mano y me guio.

—¢Donde me llevas? —la pregunte.
—A mi morada —respondiome.
Y caminamos largo rato.

Al pasar delante de una iglesia: «iSanta Ana! —dijo Estela—.
Aqui hice mi primera comunion». Entro en aquel templo, se
arrodillo y oro.

Alzose luego, y observeé que me miraba furtivamente con
0jos llenos de lagrimas.

Una cuadra mas arriba, vi, en el angulo de la calle, una gran
piedra agujereada de parte a parte sin duda por la accion del
agua.

—ilLa Piedra Horadada! —exclamo Estela—. Cuando yo era
nina, en nuestros bailes del domingo, danzabamos al son de
graciosos cantos, en los que estos sitios eran nombrados
entre armoniosas cadencias. iQuién me dijera que en ellos
habfa de dar mis ultimos pasos en el mundo!

—iTus ultimos pasos en el mundo! {Que dices?

—iEspera! —dijo mi companera, entrando conmigo en la
porteria del monasterio del Carmen, y llamando al postigo.
La puerta se abrio.

—iEstelal —grito una monja anciana que a la sazon
atravesaba el claustro, y que corrio a la puerta.

—Sf, madre abadesa, Estela, que paso los primeros dias de
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su vida a la sombra de estos muros, y vuelve a ellos para
siempre. Dadme el velo de novicia.

Estela se volvio a mi, me abrazo y desaparecio tras de
aquella puerta, antes que yo hubiese podido volver en mi del
estupor en que me dejo aquella repentina separacion. Un
rayo que hubiese cafdo sobre mi cabeza, una punalada en la
mitad del corazén, no me hubieran hecho tanto dano.
Arrojeme contra aquella puerta, en la esperanza de
derribarla; Llore, grlte llame a Estela con todos los gemidos
de la desesperacion, y pasé€ la noche tendido en tierra ante
aguella puerta cerrada y muda como un sepulcro.

Arranqueme al fin de alli, y algunas horas después, el vapor
que marchaba al sur me llevaba a su bordo.

En el momento que desembarqué en Islay, monte a caballo y
llegue a Arequipa, sin haber descansado una hora en el
transito.

—iMadre! —murmuraban mis labios mientras corria por la
arenosa sabana que se extiende entre el puerto y la ciudad—
imadre mia! tus suenos de dicha van a realizarse. He aqui tu
hijo que Lleva un tesoro para ponerlo a tus pies.

Habfa dejado atras el desierto —continuo el joven, con voz
cada vez mas conmovida—, habfa pasado las quebradas
estériles, y entrando en las que comenzaban ya a vestirse
con las fragantes yerbas de nuestra hermosa campina, subia
el repecho del primer Alto. Al llegar a la cima, el Misti
imponente y lobrego me aparecio todo entero, de su negro
pie hasta su nevada cumbre.

La vista del monte sagrado, esa vista que estremece de
alegria a todo arequipeno, hizome estremecer de extrano
terror; y mis ojos, anhelantes, Lo interrogaban, y el alma
contristada crefa ver en sus sombras siniestros augurios.

Cuando mi caballo, jadeante y sin aliento, se paraba
relinchando en el segundo Alto, la noche comenzaba a
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extenderse sobre el inmenso paisaje. Sin embargo, los rayos
de la luna me mostraban, aunque confusos, todos sus
detalles; y alla, en su lejano fondo, reflejabase en una larga
hilera de blancas cupulas:

iArequipal

Atravese rapido como una exhalacion el valle de Congata y
los callejones de Tiabaya, asustando a las gentes que se
encontraban a mi paso, Yy se apartaban temerosas;
creyéndome un alma en pena. Mi caballo cafa de cansancio;
pero yo lo alzaba con la voz y con la espuela, y corria
adelante.

De repente, a la vuelta de un recodo, la blanca ciudad me
aparecio otra vez, pero esta, del todo cercana: vefa sus
luces, ofa sus rumores.

iAzuzo mi caballo, que se precipita dando saltos
desesperados; toco los arrabales; atravieso el puente; subo
la margen del rfio, illegol...

La casita yacia alli, oscura y silenciosa; y las higueras
tendian sobre ella su negra sombra.

La puerta estaba cerrada.

—Duerme —dije; y arrojandome del caballo, llamé con los
golpes que solia en otro tiempo anunciarme a mi madre. La
puerta permanecio cerrada, y el eco solo, me respondio de
adentro, sonoro y vacio.

—iMadre! imadre! —grité, pegando el rostro contra aquella
puerta muda.

Una mujer salio a mis voces, de una casa vecina y vino a mf.

—Ayer la llevamos al cementerio —me dijo—. Las penas y el
trabajo han dado fin a su existencia. He aqui la llave de su
casa, que ella me encargo recogiese para entregarla a su hijo.
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Viendome inmovil y mudo, cafdo sobre el umbral, aquella
mujer se compadecio de mi, y quiso llevarme a su casa; pero
no pudiendo obtener que la siguiese, dejome solo y se retiro.

Ignoro cuanto tiempo quede allf, caido en tierra y la frente
apoyada en la piedra del umbral. La brisa helada de la noche
me hizo volver del profundo anonadamiento en que yacia.
Alceme del suelo con los miembros entumecidos y el cuerpo
como aniquilado por una larga enfermedad. Busque la llave
sin poder encontrarla, hasta que la senti apretada entre mis
dedos.

Abri la puerta y entré en aquella casa, donde corrieron tan
dichosos los dias de mi infancia, bajo el ala del angel que
habfa volado al cielo, después de haberme llorado y esperado
€en vano.

Encendi luz, y tendi en torno una dolorosa mirada.

Todo estaba como antes en aquella morada solitaria, y la
presencia de mi madre se hacia sentir en todas partes. Aqui
estaba su telar, alli su taburete y su labor; mas alla mi cama,
hecha, y pronta a recibirme, frente a la suya, revuelta, y
mostrando en su desorden el paso de la muerte. En la
cabecera de esa cama, al pie de un crucifijo, y sobre una hoja
de palma bendita, encontre esta joya; que contenfa todo el
oro que yo le envié de California, y que la pobre madre,
disfrazando bajo aquella graciosa forma su tierna abnegacion,
guardaba siempre para mi.

Senteme al lado de aquel lecho vacio, apoyé la cabeza en las
manos y me hundi en un abismo de dolor.

No era ya el nino que cuatro dias antes lloraba a su
companera en la puerta del monasterio, llamandole con
gritos y sollozos. EL golpe que ahora me habia herido era tan
rudo que paralizo toda expansion; y las lagrimas, ese
balsamo supremo del alma, habianse coagulado en mi corazon.
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La luz del siguiente dia me encontro en la misma actitud, el
labio mudo y los 0jos secos; pero mis cabellos sedosos y
humedos, aun, con la savia de la infancia, estaban sembrados
de canas.

Y el joven pasé SU mano sobre su negra cabellera, entre
cuyos bucles brillaban algunas hebras blancas.

—Aquella noche, entre los desvarios de mi dolor
—continué—, pasado un momento de sombrio silencio forme
un proyecto, que un mes despues, habfa del todo realizado.
Era este proyecto, cumplir los votos de mi madre; sus deseos
para el porvenir, desarrollados por ella en diferentes
perspectivas y gravados en mi mente al calor de su palabra.

Compré en la campina todos los sitios que Lle eran
agradables, y donde gustaba llevar sus pasos; construi la
casa de campo rodeada de vergeles que su pintoresca
imaginacién ideaba, y llenela de todos los bellos objetos que
solian recrear sus ojos. Adquiri a fuerza de oro los terrenos
vecinos a nuestra casita de las orillas del Chili, y haciendo de
ellos un vasto jardin, encerrela en su perfumada fronda,
como el santuario de un idolo.

En el recinto de este jardin, al centro de un bosquecillo de
rosales, y no lejos del grupo de higueras, mande erigir un
sepulcro.

En €l reposan los restos de mi madre, que yo robée una noche
a la helada tierra del cementerio.

Asi, morando al lado de su tumba, rodeandome de todo Lo
que de ella queda, forjome la ilusion de que vive todavia.

He ahi porqué ayer estaba profundamente afligido por la
perdida de esta joya.

Alargué la mano a mi companero, y estreché la suya,
profundamente conmovida.
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Entretanto, habia amanecido, y el indio vino a decirnos que
estaban ya ensillados nuestros caballos.

Dejamos la capilla subterranea y partiendo juntos, seguimos
el mismo camino quebrado y rocalloso, que se extiende en
répido descenso desde las alturas de Tacora, hasta el llano
de Pachia.

Al llegar a la Portada, el joven, arequipeno se despidio para
entrar al Ingenio que se hallaba en una hondonada a la
derecha del camino.

Los dos mineros de Corocoro, el baritono y yo seguimos
nuestro camino, y marchabamos silenciosos. La historia de la
noche nos habia impresionado a todos.

—¢(En que piensa usted senora? —dijome uno de los mineros,
presentandome un vaso de cerveza— (en el hombre color de
cobre?

—iOh! isf! Sus ojos de buitre y sus agudos dientes estan
bailando en mi mente. iSer infernal! Z.Seguiré todavia la
carrera de sus crimenes o habra ya recibido el merecido
castigo?

—{Quien puede decirnoslo?

—iYo! —respondio el baritono, dejandonos mudos de
sorpresa.

Pasada la sorpresa producida por aquella palabra, el baritono
fue asaltado por un coro de reconvenciones.

—Como ilo sabfa usted, y callabal

—¢Por qué dejo usted ir al narrador, sin ponerle el punto
final?

—iSin darle a saber en qué paro aquel malvado que tan
buenos ratos le aguo!
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—Guardeme bien de incurrir en tal indiscrecion. Lo que tengo
que decir habrfa contristado mas a ese joven, ya tan
conmovido por su propio relato. Asi, aunque reconoci desde
luego en el retrato de aquel que el llama el hombre color de
cobre, al horrible proteo de quien voy a hablar, callé, para
evitarle nuevas y penosas emociones.

Era en 1853. Hallabame en San Francisco, haciendo parte de
la companfa lirica que Catalina Hayes llevo a California. Era
una noche de carnaval y cantabamos «l Masnadieri» en el
teatro principal de la ciudad.

Desde un éngulo oscuro, donde, pegado a un bastidor,
aguardaba mi salida, contemplaba yo la inmensa concurrencia
que llenaba los ambitos de la sala, y en aquel momento,
escuchando a Catalina, prorrumpfa en frenéticos aplausos.

Entregado me hallaba al estudio en detal de ese conjunto
heterogeneo de semblantes, actitudes y expresion, que
constituye el publico, potencia temible, a cuyo aspecto el
artista interroga con terror, cuando vino a desviar mi
ocupacion, una escena muda que se representaba en la sala.

Desde que el telon se levanto, habfa llamado mi atencion la
extrana figura de un hombre, sentado al centro de la platea.
Sobre un busto que anunciaba una estatura colosal, alzabase
con salvaje arrogancia una cabeza que habria hecho huir de
espanto al doctor Gall, de tal modo estaban en ella
aglomeradas, en pasmoso desarrollo las mas siniestras
protuberancias. Una masa enorme de cabellos largos,
erizados y lacios, coronaba esta cabeza y anadia sombras al
rostro de un color oscuro 'y sangriento donde
relampagueaban con rabiosa fiereza unos ojos profundamente
negros. Para completar este horrible conjunto, un labio
naturalmente contraido, mostraba dos hileras de dientes
blancos, apartados y agudos.

Tanto me impresiono la vista de ese hombre que no encontré
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extrano hubiera producido el mismo efecto en varios
individuos, que, diseminados en diferentes puntos de la sala,
se le iban insensiblemente acercando, por medio de un
cambio de asiento, y habian acabado por formar un circulo en
torno suyo. Situado en mi escondite, al fondo del escenario,
abrazaba yo con una ojeada todos estos detalles.

A la derecha, un poco distante del circulo, tirado alrededor
del hombre cobrizo, un anciano, al parecer oficial de marina,
mirabale también fijamente; pero aquella mirada estaba
impregnada de un rencor doloroso, visible en todos sus
movimientos.

Mi entrada en escena precedia el fin del acto. Cante con una
distraccion que falseo todos los finales. Pero por mas que me
esforzaba para atender a la orquesta, mis o0jos Yy mi
pensamiento no se apartaban del drama que se representaba
en la platea, y Qque comenzaba a tomar proporciones
inquietantes. Porque, al fin comprendi que los curiosos del
circulo, eran empleados de policia disfrazados.

Al frente, mudo y amenazador, como un navio de guerra
preparado al abordaje, el viejo observaba, con la mano
escondida en las solapas de su casaca.

Todavia no habia caido el telon, cuando a un movimiento del
hombre cobrizo para dejar su asiento, doce agentes de
policia se aliaron para arrojarse sobre el.

—iNadie toque a ese hombre —grité de repente el viejo
marino—, es mio: me debe su sangre!

Y saltando, veloz como el pensamiento, asiolo por sus largos
cabellos y le atraveso el craneo con una bala de su revolver.

Al siguiente dia, haciendo frente al portico de la carcel,
alzabase una horca, en la que estaba colgado el cadaver de
un hombre sentenciado a aquel suplicio; y sustrafdo a €l por
una venganza. Delante de aquel horrible espectaculo
arremolinabanse tumultuosos, grupos incesantemente
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renovados, en los que se referian del sentenciado historias
espantosas.

—iFalkland! —exclamaba uno— si: no me engano. Este es el
filibustero incendiario de Centro America; el que gustaba de
quemar a las familias, encerradas en sus casas.

—iQjo de Azor! el cazador que arrojamos de las praderas,
por connivencia con los salvajes. Si es el. Tenia unos ojos
que hacfan parar a los gamos en la mitad de la carrera.

—iTobahoa! Al fin caiste malvado indio navajo, que has
robado mas ninas a nuestros pueblos que dias cuentas en tu
perversa vida. iDesollador de cabezas! ilastima que han roto
la tuya! Comprara yo tu cabellera para consolar al pobre
sonorense de la larga cicatriz con que le hiciste perder su
bellisima novia.

—iLastima, en efecto! —dijo, apartando el gentio, un hombre
vestido de negro, que llego seguido de dos cargadores—.
iConsigo el permiso para disecar este craneo, y lo encuentro
fracturado! No obstante, quedan las mandibulas, cuyos
dientes, a lo que veo, son una especialidad.

Muy luego el gabinete publico de historia natural, dirigido por
el doctor Smith, poseia una nueva joya: un par de mandibulas
humanas, cuyos dientes blancos y apartados, eran
puntiagudos como agujas.

Poco despues, los periodicos de San Francisco anunciaron el
suicidio de Mr. Scot, capitan del «Nuevo Mundo» vapor
perteneciente a la antigua compania de navegacién en el
Sacramento, incendiado por un fogonero con la intencion de
robar Los caudales que conducia.

Las cronicas atribufan la accion desesperada del capitan al
pesar en que vivia hundido desde la muerte de su hija, que
perecio en aquel siniestro...

Una alegre cabalgata de hermosas tacnenas residentes en

14



Pachia, saliendo de repente debajo los «molles» de wuna
quebrada, invadio el camino, arrebatonos en su carrera y
disipo con sus alegres carcajadas la tetrica impresion
producida por aquel relato...

*k X X

Agosto, habia pasado, sembrando en pos suyo el luto y la
desolacion. Las ciudades de la costa habfan sido barridas por
las olas, arrastrando consigo a sus miseros habitantes: Arica,
Iquique, Pisagua, no existian, y Arequipa, la blanca ciudad de
las mil cupulas se habfa desplomado. Sus hijos vagando en
torno a los escombros, como almas en pena, aquejados por
el frio y el hambre alejébanse, al fin, y venian a buscar entre
nosotros nuevos hogares.

Los que habfamos sido huespedes de la bella ciudad,
corrfamos a la estacion cada vez que [legaba el vapor del
Sur, con la esperanza de encontrar entre los tristes
emigrados, algunos rostros amigos; y escenas patéticas de
abrazos y légrimas se repetian sin cesar.

Un dia, entre los pasajeros que desembarcaban del tren, vi
un hombre cuyas facciones me parecio reconocer, sin poder
no obstante recordar su nombre.

Un tropel de gente Lo oculto a mi vista, y aquel recuerdo se
borro.

Algunos dias después, hallabame en el templo de las
carmelitas, asistiendo a la misa solemne de una fiesta.

El altar estaba cubierto de luces y flores; ardia el incienso; y
el organo hacia oir sus acordes majestuosos.

En el rincon oscuro de la cancela donde me habfa colocado,
noté de repente, que no estaba sola. Cerca de mf, sentado al
extremo de un escano, y la frente apoyada en la mano,
hallabase un joven hundido en profunda meditacion.
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En cualquier otro lugar, no habria podido reconocer aquel
rostro invadido por una barba abundante y negra; pero el
sitio, y la emocion impresa en sus facciones, trajeron a mi
memoria el viajero de la capilla de Uchusuma.

Al nombre de Estela, que pronuncié en voz baja, el joven
volvio la cabeza, reconociome y estrecho mi mano.

—En nombre del cielo —le dije—, apresurese usted a decirme
que suerte ha cabido en el horroroso cataclismo, a la casita
sagrada de las orillas del Chili.

—EL angel que hizo alla su morada, extiende todavia sobre
ella su ala protectora —respondio con acento fervoroso el
joven arequipeno.

—Las bovedas soberbias de los palacios se han hundido: ella
conserva ileso su humilde techo, que hoy abriga a muchos
infelices.

—Y éno ha pensado usted, al fin, en llevar a ella una esposa?

—iNo! —respondio—. En mi afecto fraternal por Estela debio
existir el germen de una pasion, que interpone siempre su
imagen entre mi corazon y el amor, llenandolo del sacro
pavor que inspira el santuario.

—¢éLa ha visto usted?

—No he podldo lograr esta dicha. Esta en retiro, y su
reclusion durara mas tiempo del que puedo disponer yo, que
he venido a comprar ropas y viveres para mis desventurados
hermanos.

Mas ya que no me sea dado verla voy a oir su voz.

En ese momento las campanillas y las nubes de incienso
anunciaron que iba a levantarse el velo del tabernaculo; el
pueblo adoro de rodillas; y en medio del silencio producido
por la mental plegaria, elevose de repente, intensa,
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dulcisima, una voz maravillosa, entonando un himno al Eterno.

Volvime hacia el joven; pero no tuve necesidad de
preguntarle: la expresion de su semblante me decia que
estaba oyendo a Estela.

Dejelo postrado en tierra, sumergido en un €xtasis, en el que
tendria una bella parte aquella dulce y dolorosa odisea
comenzada en el Pacifico, continuada en las praderas del
«Sacramento» y acabada a la puerta del monasterio.
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Juana Manuela Gorriti

s

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una
escritora argentina, aunque tambien se ha hecho celebre por
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publico por entregas en 1845 la novela
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor
entre una princesa de los incas y un espanol, que Juana
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Manuela pudo haber escrito cuando tenfa dieciocho anos,
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas
tematicas que escribiria y publicaria en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publico el relato La quena, obra que marco el inicio
de la novela en Argentina. A esta publicacion le siguieron una
extensa serie de titulos como Suenos y realidades en 1865,
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de
la vida en 1876, dos anos después Miscelaneas, en 1892
escribio tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a
medida que va desarrollando su vida, centrandose en la
region andina de Argentina, Boliva y Peru. En sus textos se
puede analizar como se construyo un espacio femenino
dentro de la cultura de cada pafs ademas de otros aspectos
culturales.

Cuando escribio Suenos y realidades debio hacerlo tres veces
porque el manuscrito original se perdio en el viaje hacia
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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