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Una Querella

Era una noche de enero, calurosa y sin estrellas. El cielo estaba cargado
de sofocantes vapores, y ni la mas tenue rafaga de brisa venia a refrescar
la atmosfera, abrasada por el sol de un largo dia.

En las sombras revueltas del camino que conduce de la Magdalena a la
portada de Juan Simoén, corria un jinete montado en un brioso caballo
negro.

El noble corcel parecia comprender la impaciencia de su duefio, y
devoraba el espacio en fogoso galope. Sin embargo, a estar dotado de
reflexion, habriale asombrado el encontrarse corriendo a esa hora, él,
habituado a reposar hasta el mediar de la noche en una fresca pesebrera,
cercada de rosales, tapizada de sabrosa yerba, y acariciado por una
blanca manita, en cuya palma comia bizcochos exquisitos.

¢, Por qué aquella noche le habia faltado todo eso? ¢Por qué habia colera
en el movimiento de la brida que lo conducia? Y lo que era peor aun, ¢ por
gué inusitados golpes de acicate, venian de vez en cuando a lastimar sus
lucientes ijares?

Todo esto habria podido explicar la expresion pintada en el semblante del
nocturno caballero, su frente, ora cubierta de mortal palidez, ora encendida
con el rubor de la indignacién; su sonrisa, que €l habria querido tornar
ironica y que era solo dolorosa.

El valiente potro, siempre, aguijoneado por la inmerecida espuela, cruz6
como una exhalacion las calles de Lima, flanqued la plazoleta del teatro,
espléndidamente iluminada para una funcion de beneficio, y entrdo en una
de las mas bellas casas de Valladolid.

Al echar pie a tierra, su amo, que lo cuidaba con el anhelo cariioso de un
arabe, apartose de €l con despego abandonandolo en manos de un criado,
sin darle siquiera una mirada; y taciturno, sombrio, atraveso el patio y se
dirigio al principal.



Su mano iba a tocar el boton dorado de la mampara, cuando esta se abrio
dando paso a una joven suntuosamente vestida, que al verlo retrocedio,
con un ademan de gozosa admiracion.

—iQué feliz casualidad! —exclamo.

iY no habia de decir que la dicha me acompafia! jTu aqui! tu aqui en el
momento que contrariada, rabiando con toda la susceptibilidad de mis
nervios... Figurate primo mio, que, sin esperanza de encontrarte, venia a
pedir a José la direccion de tu edén para enviar audazmente un mensajero
en busca tuya; y me iba dando al diablo la solapada reserva de aquel
taimado, cuando hete aqui, como llovido del cielo para acompafarme al
teatro, y hacer los honores del palco a la linda Alina Wilson. ¢ Sabes que la
Bazuri nos ha dedicado a ambas su funcion de beneficio?

iAh! jimagina la magnifica aparicion de dos jovenes tan bonitas, servidas
por el ledn de los salones, el codiciado ensuefio de tantas hermosas, el
bello Enrique de Mendoza!

—jQué triunfo!l... Pero ¢qué es lo que tienes, primo mio? —exclamé la
elegante parlanchina, notando de pronto el aire sombrio, con que su
interlocutor escuchaba aquella larga tirada.

—iNada! querida Luisa. Hablabas con tal entusiasmo que no dejabas lugar
para colocar una frase.

—iNada, y estéas palido y con un aire que huele a tragedia de una legua!

—YVisiones de tu fantasia, linda prima —repuso el joven, haciendo un
supremo esfuerzo para llamar a sus labios una sonrisa—. jNi qué
preocupacion resistiria a la perspectiva de una deliciosa velada entre dos
astros de belleza!... Pero yo supongo que este traje es por demas
inconveniente...

—Ve a cambiarlo, que tienes tiempo de sobra, en tanto que llega el coche
a buscarnos, pues quise venir a pie, temiendo entrar con ruido en casa de
un soltero. ¢Cuando dejaras de serlo, Enrique? ¢Cuando vendra a estos
lujosos salones su divinidad tutelar? ¢ Cuanta luz, qué perfume derramaria
en esta suntuosa morada una mujer joven y bella?... Alina Wilson, por
ejemplo.



—¢ Y por qué ella mas que otra cualquiera?

—ilngrato! ¢no has encontrado alguna vez la mirada de esos grandes 0jos
azules?

—Si no la conozco, prima.

—¢Es posible? Pues ella te conoce a ti... quizda demasiado, para su
tranquilidad... Pero ve a vestirte, y no pases cuidado por mi, que quiero
repasar en tu magnifico piano mi ultimo estudio, una reverie que me tiene
loca. Figurate una sublimidad musical, firmada por un nombre oscuro de
mujer, e impresa en Londres por G. Gottschallk que me envié el Gnico
ejemplar que existe en Lima. Pienso hacer un efecto inmenso en el
concierto que va a dar Alina en la préxima semana... Pero, vete, y
despacha pronto primo mio, que la hora avanza.

Enrique dejé a su prima sentada al piano, y entrando en su cuarto,
ocupose aunque con profundo disgusto, en los detalles del tocador.

Y en tanto que su mano crispada por la fiebre enlazaba la corbata y
calzaba el guante, preguntdbase cdémo podria soportar durante cuatro
mortales horas la frivola alegria de sus comparfieras de velada, cuyo
prélogo reia ya bajo los agiles dedos de su prima en festivas notas que el
sonoro Pleyel parecia reproducir con placer, y que caian en el corazén de
Enrique como gotas de plomo hirviente sobre las llagas de un martir.

De repente, a los caprichosos floreos sucedieron los patéticos acentos de
una extrafia melodia.

Enrique se estremecio.

—ilLa Cautival —exclamo— jesa musica sublime que escribio a mi lado y
gue viene ahora a hablarme de ella!

Y cual si le persiguiese un fantasma, Enrigue huyd hasta el fondo del
jardin.

Mas, luego, arrastrado por aquellos encantados acordes que llegaban
hasta €l apagados pero distintos, volvid sobre sus pasos, y palido,
conteniendo el aliento y las manos sobre el corazon, de pie tras las
cortinas de la puerta, escucho con dolosa avidez.



Imposible seria describir con la palida fraseologia las bellezas
sucesivamente placidas y sombrias de aquella melodia, del todo imitativa
cuyas notas reproducian con todas sus terribles peripecias una tragica
leyenda.

Escuchabase el fragoroso vaivén de las azules olas del Mediterraneo,
estrellandose en las graniticas rompientes de la costa africana, sobre
cuyas rocas soberbios como el despotismo, silenciosos como la esclavitud,
elévanse los muros de un harem. La oscura mole se inclina sobre el
abismo y sus bovedas se dibujan fantasticas sobre el estrellado cielo.

Blanca como la desnudada tunica abierta sobre su anhelante seno, palida,
desmelenada, y secos los bellos ojos enrojecidos por el llanto, una mujer
hermosa y desolada, asidas sus diafanas manos a las rejas de un ajimez,
y la mirada perdida en el vasto horizonte, busca en sus brumosas
lontananzas los recuerdos de su destrozada existencia.

Alli estan los rientes dias de la infancia con sus turbulentos juegos, vy la
juventud con sus ardientes suspiros, sus deliciosas promesas... Y la
magica luz del recuerdo presta al ilusorio miraje los vivos colores de la
realidad.

Los radiantes rayos de un sol primaveral iluminan las floridas riberas de la
Sicilia. All4 al cabo de una sombrosa avenida de sicomoros, divisanse las
elevadas torres y la gotica fachada de un templo.

En sus bévedas resuena la voz majestuosa del 6rgano, y el ancho pértico
da salida al alegre cortejo de una boda. Graciosas jovenes vestidas de
blanco y coronadas de flores, se agrupan en torno a los héroes de la
fiesta, entonando gozosos epitalamios.

iQué bella es la desposada! En su rostro resplandecen la juventud y la
dicha.

iCuan hermoso el doncel en cuyo brazo se apoya con el dulce abandono
del amor!

La comitiva ha llegado al promedio del camino, entre el mar y el castillo,
morada de aquellos que el amor ha unido en indisoluble lazo.

¢, Por qué la desposada, apartandose de su brillante séquito, abandona el



brazo en que se apoya y se dirige sola a la ribera?

Va a cumplir un voto depositando su corona virginal a los pies de la
Madona, cuyo santuario se divisa alla, entre las musgosas rocas de la
costa.

Hela alli postrada al pie del tosco altar de piedra, fijos los ojos en la santa
imagen, murmurando una amorosa plegaria, y el alma abismada en la
contemplacion de una dicha sin fin...

Dos figuras siniestras, dos hombres medio desnudos, armados de anchos
pufales, surgiendo de repente de entre las brefias, se arrojan sobre ella,
arrancanla del sagrado recinto y del beatifico ensuefio que la absorbe;
inutilizan su resistencia, sofocan sus gritos, y la arrastran en pos suyo
hacia una nave que oculta los aguarda entre las sinuosidades de un risco.
Saltan en ella y se alejan, mezclando sus horribles risas a los lamentos
desesperados de la virgen, que el viento arrebata con la corsaria nave
hacia las costas de Africa.

Y la desdichada cautiva, al volver de su largo desmayo, se encuentra a los
pies de un amo, cuyas impuras miradas la codician; pero que aplazando
sus tiranicas violencias la encierra en una suntuosa alcoba, dorada jaula,
cuyas rejas la infortunada sacude una a una, con rabioso terror, mesando
sus cabellos, invocando al cielo y al infierno, hasta que exhausta de fuerza
cae exanime en tierra.

Enrique habria caido también, tan dolorosos eran los latidos que
destrozaban su corazén, si lagrimas, arrancadas a pesar suyo por los
recuerdos despertados en él, por aquella tétrica melodia, lagrimas
amargas, pero al fin, lagrimas, no hubieran venido a aliviarlo.

Mas la pasion que en ese momento dominaba a Enrigue, tiene la funesta
propiedad de emponzoiiarlo todo en el alma que sojuzga. El recuerdo de
las palabras de su prima, respecto de aquella musica, asalté su mente, y la
imagen de G. Gottschallk surgio6 como una sombra mas, en las tinieblas
que ofuscaban su espiritu.

—iEntonces también me engafaba! —exclamé— jmentia en esas
melodias celestiales, como mentia en sus palabras de amor!

Y asiéndose a su orgullo, y elevandolo a la altura de su dolor, arrojé con



un ademan colérico aquellas benéficas lagrimas; sereno su semblante,
ensayd en el espejo una sonrisa y fue a reunirse a su prima, que lo
llamaba porque era hora de partir.

Poco después, en uno de los mas visibles palcos de primera, viose en
compafia de las dos mas bellas jovenes de la fiesta, al leon de los
salones, al codiciado ensueiio de las hermosas, que desde luego
hiciéronlo el punto de mira de sus gemelos.

En cuanto a Enrique, pareciole Alina la muchacha mas linda que hasta
entonces habian contemplado sus ojos. El recuerdo de la indiscreta
revelacion que poco antes le habia hecho su prima, halagd su espiritu;
dijose que seria altamente descortés el no ofrecer a esa deliciosa nifia
algunas flores de galanteria; y pensando ademas, que debia castigar y
olvidar, diose a obsequiarla con lisonjas apasionadas, que llegaban al
corazon de la joven transformadas en ondas de ventura.

Quien hubiera observado aquella noche a Enrique, habria notado que su
actitud era violenta, y forzada su sonrisa; y que frecuentes distracciones
absorbian su mente y le cortaban la frase. Mas sus compafieras, la una
interesada en creer, la otra demasiado ocupada de si misma, juzgéaronlo
apasionadamente enamorado, y él mismo embriagado con sus propias
palabras, comenzé a sentir en ellas un eco de verdad, y cuando salié del
teatro dando el brazo a la bella Alina, orgulloso de las miradas de
admiracion y de envidia que encontraba al paso, creyose casi curado del
mal que roia su alma.

Apenas habia tenido tiempo de cambiar con los bellos ojos de Alina la
Gltima mirada, al partir el carruaje que llevaba a las dos amigas, cuando
una mano vino a posarse familiarmente en su hombro.

—¢Qué es esto? —exclamoO Eduardo, uno de sus intimos amigos, con
gozosa admiracion— ¢td, en la tierra de los vivientes, misantropo del
amor? ¢Qué milagro te devuelve a la sociedad, a tu bella prima, a tu
carrera de conquistas?... porque, no lo niegues, acabas de hacer una.

—iUna conquista! ¢ A qué das tu ese nombre?

—Al hecho de pasar toda una velada al lado de una mujer, monopolizando
sus miradas; sus sonrisas, atravesar el largo trayecto del palco al estribo
del carruaje llevandola tiernamente apoyada en vuestro brazo, mirando



vuestros 0jos en sus 0jos; decirse adids en una carifiosa ojeada... jBah!
Sino es eso una conquista... Pero ¢qué es lo que ha pasado alla bajo las
encantadas arboledas de la Magdalena? jTu aqui! ¢Ha entrado en aquella
deliciosa casita el fuego o la peste?

—Al contrario, como que a esta hora se duerme alli tranquilamente.

—ijAh! ya sé. j{Una querella! ¢ Estas celoso de R. J., que mezcla siempre el
nombre armonioso de Maria en sus sentimentales cantos? ¢Has enojado
acaso a tu despatica beldad con alguna mirada que osaste dirigir a otra, un
suspiro de que no le diste cuenta al momento? O bien...

—Basta de suposiciones, Eduardo, no la veré jamas: estamos separados
para siempre: ya lo sabes todo.

—jOh! no te enfades, y recibe mas bien mis sinceras felicitaciones. Ya era
tiempo de sacudir ese yugo feudal que te sujetaba, lejos de tus amigos y
de la sociedad, a los pies de una mujer que, si es linda, carece de
posicion, y no tiene mas fortuna que una casita rastica, un bosquecillo de
rosales, su piano y sus pinceles, objetos admirables bajo su mano, es
cierto; pero sin valor intrinseco en nuestro metalizado mundo.

Conclusién: a un joven rico y brillante como td, una rica heredera como
Alina Wilson, que representa una gran fortuna, y un nombre nobiliario en
Inglaterra.

Entretanto, para recatar de alguna manera la verglienza de esa tonta
existencia que llevabas, entrégate a la deliciosa vida de soltero, y saborea
alegremente sus ultimos goces.

—¢ Quieres cesar de fastidiarme con tus ruines especulaciones?

—Si, a condicion de que tomes parte en la fiesta que tiene lugar esta
noche en los salones de Tulia.

—¢ Quién es Tulia, si gustas decirmelo?

—Quién es Tulia... jah!l... si olvidaba que hablo con un antipoda. En
verdad, que de un afio aca te has hecho enterrar vivo. jOh! jtengo lastima
de ti!

i Tulia! Figurate, desgraciado, un ser delicioso, fantastico, verdadero Proteo



que reviste sucesivamente todas las gracias y los mas opuestos géneros
de belleza. Creola nuestra fantasia una noche que, fastidiados de las
monotonas veladas del Club, inventamos un palacio encantado rodeado
de sombrosos jardines, dominio de una misteriosa beldad, que nos
reuniera en suntuosas soirées en medio a un cortejo de hermosas
mujeres, ocultas como ella, bajo el picante antifaz.

Un comité fue encargado de arreglar con doce mil soles al mes, la regia
morada de Tulia; y otro entre los mejor relacionados, de renovar el
personal de cada fiesta.

Esta noche soy yo el caballero de la reina, ¢ quieres ocupar mi lugar?
—iY bien! jsil!

—iHurrah!... jCurado el joven! jcurado del tonto amor que lo encerraba en
un limbo!

iAh! cuantas veces, echandote de menos en los bailes, en las carreras de
caballos, en las partidas de campo, he maldecido a tu Maria, que...

—Eduardo, si no quieres que cierre tu boca un bofetdon, no pronuncies
jamas ese nombre.

—iMe callo! jme callo! Haz de cuenta que nada he dicho... ¢Pero vendras
a la fiesta?

—Iré: lo he dicho ya. ¢ Se juega alli?
—iPor supuesto! ¢ Qué fiesta puede haber sin juego?
—Entonces, vuelvo a casa para tomar dinero. ¢, Vienes conmigo?

—Es mejor que adelante para anunciarte. He aqui mi tarjeta de
introduccion.

—Soirée de Tulia, Naranjos, 4...
—Esta bien
—Hasta luego. {Oh! jqué placer voy a dar a tus amigos!...

José salid al encuentro a su amo para ayudarlo a desnudarse. Enrique le
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ordend dejarlo solo, y entré en su cuarto. Abrié su escritorio tarareando el
rondo final de la Opera. Queria aturdirse, y acallar con la algazara de la
vida exterior el lamento que se elevaba en su alma.

Llend de oro sus bolsillos, y sonriendo con amargura: estoy en fondos —se
dijo—, y puedo perder largamente. jLlevo hace un afio una vida tan tonta!
Eduardo tiene razon: era tiempo de que todo esto acabase.

Queriendo tomar algunos billetes de banco, abrié por distraccion una
gaveta llena de cartas.

Al verlas, Enrigue retir6 bruscamente la mano, cual si hubiera tocado un
aspid.

Pero una fuerza superior a su coélera lo atrajo de nuevo hacia ellas.
Abrialas una a una, y leia su ultima frase:

«jTuya! jTuyal». {Si, pero a condicion de ser caprichosa, coqueta, altiva,
exigente, y de no dar jamas explicacion de los misterios de mi conducta!

Y Enrique, indignandose de mas en mas al eco de su propia voz, las
estrujaba entre sus dedos: jpero luego, el suave olor del lirio que de
aquellas cartas se exhalaba, un delicioso miraje, el miraje del pasado,
surgi6 en su mente, con sus encantadas horas de intimidad y de
abandono, al lado de una mujer idolatrada; sus juegos, en que ambos se
tornaban nifios; sus querellas, que estrechaban cada vez mas los lazos de
su amor!

Y, sin embargo, todo habia acabado, y, no debian volver a verse los que
asi habian vivido de una sola vida, no teniendo los dos sino un solo
pensamiento, un solo anhelo, una sola voluntad.

Y Enriqgue se pregunté qué haria en adelante de su existencia dividida,
trunca, vacia de la felicidad que antes la llenaba; y el pensamiento del
suicidio anego0 su espiritu, y su mano cogi6 un revolver.

Pero la vista de aquellas cartas lo detuvo.

—ijTodavia no! —se dijo—. Es necesario devolverle sus cartas... jVerla
otra vez!

Llamé y pidio su caballo.
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—¢ El sefior ignora que son las dos de la mafiana? —observo admirado
Joseé.

—¢ Te lo he preguntado acaso?
José obedeci6 en silencio.
Cinco minutos después, Enrique salia de su casa a toda brida.

—iEnrique! iEnrique! —gritd una voz algo abombada—. ¢Adonde corres
asi?

¢, Quieres desventurado, hacerme perder la apuesta de un costoso lunch?
Eduardo hablaba todavia, y ya el jinete habia desaparecido.

Media hora mas tarde, con el corazdon agitado por un sentimiento
indefinible, mezcla confusa de dolor, de célera y de un gozo amargo,
Enrique flanqueaba los vergeles de ese lindo pueblecito, oculto como una
violeta entre los oasis sembrados aca y alla, en las riberas del océano.

De pronto, su caballo, sin necesidad de la brida, se detuvo ante la reja de
madera que cercaba un huerto en cuyo centro una graciosa casita de
madera pintada al temple, blanqueaba entre el ramaje.

Enrique até su caballo al tronco de un sauce, salvo la reja y atravesando el
huerto, se dirigi6 a la casa.

Los perfumes embriagantes de las rosas, de los jazmines y azahares
saturaban el aire llevando a su corazon, en ondas del dolor, el recuerdo de
una dicha desvanecida.

Enrique dio vuelta en torno de la casa. Una puerta-ventana de esas que
dan salida a los jardines en las villas italianas, estaba abierta e iluminada.
Enrique se detuvo ante ella. Una mujer vestida de blanco, los codos
apoyados en una mesa Yy el rostro oculto entre las manos estaba inmovil y
silenciosa. Delante de ella veianse los fragmentos de un retrato.

Al ruido que la arena hizo bajo el pie de Enrique, un rostro bello aunque en
extremo palido se volvio hacia él.
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—iMaria! —iba exclamar Enrique; pero una fria mirada cambié aquella
apasionada invocacion en una frase ceremoniosa.

—Suplico a usted sefiora —la dijo—, que me perdone si, aunque con
profundo disgusto, regreso a su casa. Mafiana emprendo un largo viaje; y
antes de partir me es necesario devolver a usted objetos que no pueden
confiarse a nadie.

Y le present6 un paquete de cartas.
Recibiolo ella en silencio y lo arrojo sobre la mesa.

—¢Me serda permitido demandar igual restitucion? —afadié Enrique,
irritado de esa aparente serenidad.

Maria se levantd, fue hacia un escritorio, tomé un paquete sellado y se lo
entrego.

—iEstaban listas!
—Si, sefior.

Nada habia ya que decir ni que esperar y sin embargo, Enrique
permanecia aun alli. Pareciale que sus pies habian echado raices en
aqguel sitio donde tanto tiempo habia habitado su alma.

—ijAh! —dijo— jhe aqui todo concluido entre nosotros! henos aqui
extrafios el uno al otro. Sin embargo... antes de separarnos para siempre,
¢No querria usted dejarme un sentimiento menos amargo? ¢,No procurara
usted justificarse?

Maria irguio su bella cabeza y guardo silencio.

—Pues, bien —dijole Enrique, haciendo esfuerzo para ahogar un sollozo
gue queria mezclarse a su voz; pues bien, cualquiera que sea lo que
acontezca, acuérdese usted que la he perdonado.

—iPerdonarme! —exclamo ella— jperdonarme! ¢qué? ¢ El haber ultrajado
mi amor? ¢ el haber hecho la desgracia de mi vida? jAh! si uno de nosotros
tiene que perdonar, no es ciertamente usted, sefior.

—iNo soy yo! —exclamd Enrique dando un paso hacia ella—. jAh!
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dignese usted al menos decirme...

—iNada! jsefior, nada! ¢Para qué servirian las explicaciones? Tan solo
para probarnos una vez mas, que nuestras almas no se comprenden, y
que el camino de la vida es para nosotros muy diferente. El de usted es
brillante, sembrado de flores: usted lo recorrera sin obstaculos y la dicha
vendra a su encuentro, complazcome en creerlo, y solo deseo que un dia
se arrepienta. He ahi todo lo que tengo que decir. Adios.

La voz de Maria se apagd a estas palabras; pero, dominando
inmediatamente aquella impresion; revistio su semblante de una serenidad
gue exaspero a Enrique.

Habria querido verla desolada, derramando lagrimas tan amargas como
las que él sentia rebosar en su propio corazon.

—¢Rehusa usted justificarse? —dijola con amarga ironia—. Tiene razén
usted, porque yo no daria fe a sus palabras.

—Y bien —replicé ella—, ¢por qué agriarnos mas con discusiones
inatiles? Separémonos sin ofendernos de nuevo: ¢(No sabemos ya que
nuestros caracteres no simpatizan? Todo queda reasumido en estas
palabras: usted no me amaba, no me estimaba bastante para confiarme su
honor y la felicidad de su vida.

—ijQue no la amaba! —exclam6 Enrique con una explosion de
resentimiento.

iAh! ¢no es usted quien hace seis meses esta aplazando indefinidamente
el dia de nuestra union, sin expresar el motivo? ¢Qué ha destruido mi
confianza, sino la conducta culpablemente misteriosa que usted observa
conmigo de un tiempo a esta parte? ¢Se digné explicarme su turbacién
cuando yo llegaba mas temprano que de costumbre? ¢Ha querido usted
jamas decirme quién le escribia esas cartas que nublaban su frente o la
hacian resplandecer de gozo? ¢Y ese joven que encuentro siempre en el
camino de esta casa, y cuya vista hace nacer en los labios de usted una
sonrisa de secreta inteligencia quién es?

En fin, esta tarde llego y encuentro a usted radiante de una alegria, cuya
causa se obstind en ocultarme, a mi, que vivia de su vida... Durante
nuestra discusion 0igo pasos en su gabinete de pintura; quiero entrar y
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usted se opone; insisto, y usted se coloca delante de la puerta. ¢Qué
debia yo creer? ¢Qué habia tras de esa puerta? jAh! dele usted si puede,
otro nombre que no sea éste: jInfamia!

Una llamarada de indignacién brill6 en los ojos de Maria, que
levantandose, palida y erguida, fue a abrir la puerta de aquel gabinete.

—Enrigue —dijo, haciendo un gran esfuerzo para afirmar su voz—, la
mayor prueba de amor que usted pudo darme habria sido el fiarse en mi
palabra; creerme, cuando respondia a cada injuriosa sospecha que usted
me arrojaba al rostro. jTe amo! jte amo! Pero no: suspicaz como un
corazon sin generosidad, celoso como quien sabe engafar, ha sido usted
duro, injusto, egoista. No reflexionaba que siendo usted rico y yo destituida
de fortuna, debia mostrarme altiva, y rehusar muchas veces justificarme.
Sabiendo bien que, la familia de usted aristécrata de raza y de dinero,
deseaba darle una esposa acaudalada nunca habria concedido a usted mi
mano, si un abogado, antiguo amigo de mis padres no hubiera descubierto
en unos antiguos documentos, mi legitimo derecho a una cuantiosa
herencia. Era forzoso entablar un litis, y aquel hombre generoso, dolido de
mi orfandad, lo siguié con incansable solicitud, hasta hoy, que la corte fallé
definitivamente en mi favor.

Esta era la causa de ese retardo que tanta sombra arrojaba en el animo de
usted.

Mi protector, impedido por los afios y una dolorosa pardlisis, me escribia
las noticias buenas o malas que debia darme. Su hijo me traia, las cartas,
y recogia las firmas necesarias en aquel litigio. Ese era el joven cuya
presencia inspiraba a usted ofensivas sospechas. Entretanto, y mientras
mi abogado arrancaba de manos de un usurpador mi perdida fortuna,
aprovechaba yo aquella dilacion para acabar un cuadro: el retrato de una
noble y hermosa mujer muerta victima de su celo caritativo durante una
epidemia.

—~Consagrabalo a su hijo, que muchas veces habia llorado conmigo el
temprano fin de aquel ser idolatrado. Ayer habia alguien oculto en este
gabinete, es cierto; pero era mi maestro, que habiendo conocido el
original, daba a mi obra los ultimos toques.

A estas palabras, acercandose a un gran cuadro colocado en el caballete
aparto el velo que lo cubria.
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—iMaria! —exclamoé Enrique cayendo de rodillas ante ella, y ante el retrato
de su madre.

—He ahi —continué ella, con frialdad—, he ahi explicadas esas reservas
gue una alma leal habria aceptado sin examen.

—Pero usted lo ha destruido todo con su violencia y sus injuriosas
suposiciones; ha ofendido mi dignidad en lo que tiene de méas sagrado: el
honor; ha herido profundamente mi corazon, y roto en él para siempre los
lazos que nos unian.

Y Maria palida pero firme y serena, dejo el cuarto sin dirigir a su amante
una mirada.

Enrique sali6 de aquella casa loco de dolor. Atraveso el jardin, cuyas flores
balanceandose al humedo ambiente del alba, se inclinaban ante el cual
amigos que lo saludaran al paso. Volvio a saltar la reja y paso al lado de
su caballo sin verlo, sin oir el relincho lastimero con que el pobre animal lo
llamaba.

—iNo me ama ya! —exclamaba, marchando a largos pasos— jla he
ofendido, y quiere castigarme, arrojandome de su presencia; desecha mi
amor, quiere que mueral

Al llevar la mano al corazon encontro el revélver con que poco antes los
celos lo habian armado. Enrique lo estrech6 contra su pecho como a su
altima esperanza.

—iMuramos! —dijo—, aqui cerca de esa morada, donde mi alma vagara
eternamente en busca de la suya.

Mir6 hacia el oriente, que comenzaba a tefiirse con los rosados tintes de la
mafana.

—ijAl primer rayo de sol! —se dijo, acariciando el cafion de su revélver.

En ese momento una mujer cubierta de harapos, livida y demacrada,
llevando consigo dos nifios, uno en los brazos, el otro de la mano, pasé al
lado de Enrigue, arrastrandose a lo largo del camino.

A esa vista, un sentimiento de piedad distrajo un momento su espiritu de la
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siniestra idea que lo absorbia. Acercose a la triste madre y le pregunté por
gué se encontraba a esa hora, en aquel paraje desierto, desamparada y
sola.

—ijAy de mi! —respondi6 la desventurada—, como nos ve usted ahora,
sefor, asi nos hallamos ya en el mundo: huérfanos y sin asilo. Viviamos
del diario trabajo de mi marido pero caimos los dos, al mismo tiempo
enfermos: fue necesario separarnos para ir al hospital, €l a San Andrés, yo
a Santa Ana, con mis hijos.

Ayer encontrandome sin fiebre, diéronme de baja, y me encontré a la
puerta del hospital mas débil y enferma en la convalecencia, que lo habia
estado en la enfermedad. Arrastreme con mis hijos hasta Malambo donde
vivia, en un callejon, pero durante mi enfermedad, el casero habia
alquilado mi cuarto. Fui a San Andrés en busca de mi marido, y lo encontré
tendido en el De profundis... jJuzgue usted, sefior, mi situacion!... Sin
saber donde volver los ojos, pensé en unos parientes lejanos que residen
en la Magdalena, y vengo a pedirles un asilo.

En medio de su desesperacion, Enrique penso con una vislumbre de gozo
que el oro que llenaba sus bolsillos, destinado a una noche de orgia, podia
ahora derramar el consuelo en aquellos desgraciados. Vertiolo en la raida
manta de la pobre viuda que cayo de rodillas con sus nifios, implorando
para su bienhechor las bendiciones del cielo.

—jOrad por mi! —les dijo él, alejandose. Y su voz a estas palabras tenia
un acento lugubre, porque una luz dorada comenzaba a colorear las copas
de los arboles.

Enrigue tomé su arma, y envié a Maria su ultimo pensamiento; a Dios su
ultima plegaria...

* * %

De repente, un brazo carifioso rodeé su cuello: un rostro palido y mojado
de lagrimas se apoy0 en su rostro.

—iPerdon!
—iPerdon! —dijeron ambos a la vez.

—Y el primer rayo de sol, aguardado como una sefial de muerte, alumbré
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la felicidad de dos seres que casi hubo de separar para siempre el exceso
mismo de su amor.

Poco después, con gran sorpresa de sus amigos y de la sociedad limefia,
que la idolatraba, la linda Alina Wilson, hija de un ministro extranjero,
arrancandose al abrazo paterno que anhelaba retenerla, dejaba para
siempre las playas del Peru.

¢ Por qué abandonaba asi, padre, amigos, adoraciones?

iAh! es que, por una ley fatal, aquello mismo que hace la felicidad de una
alma, hace la desventura de otra.

En el mundo moral, como en el mundo fisico, la luz es causa de la sombra.

18



Juana Manuela Gorriti

s

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de junio de 1818-
Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una escritora argentina,
aunque también se ha hecho célebre por las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publico por entregas en 1845 la novela juvenil La
guena, cuyo argumento es una historia de amor entre una princesa de los
incas y un espafiol, que Juana Manuela pudo haber escrito cuando tenia
dieciocho afnos, siendo la primera de una serie de publicaciones de
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variadas tematicas que escribiria y publicaria en forma sucesiva.
Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publico el relato La quena, obra que marcé el inicio de la novela
en Argentina. A esta publicacion le siguieron una extensa serie de titulos
como Suefios y realidades en 1865, Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci
en 1869, Panoramas de la vida en 1876, dos afios después Miscelaneas,
en 1892 escribio tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas literarias de
Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a medida que va desarrollando
su vida, centrandose en la region andina de Argentina, Boliva y Perd. En
sus textos se puede analizar como se construyé un espacio femenino
dentro de la cultura de cada pais ademas de otros aspectos culturales.

Cuando escribié Suenios y realidades debié hacerlo tres veces porque el
manuscrito original se perdid en el viaje hacia Buenos Aires. Es
considerada una autora argentina a pesar de haber vivido mucho tiempo
en el extranjero.
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