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Una Querella

Era una noche de enero, calurosa y sin estrellas. El cielo
estaba cargado de sofocantes vapores, y ni la mas tenue
rafaga de brisa venfa a refrescar la atmosfera, abrasada por
el sol de un largo dia.

En las sombras revueltas del camino que conduce de la
Magdalena a la portada de Juan Simon, corria un jinete
montado en un brioso caballo negro.

EL noble corcel parecia comprender la impaciencia de su
dueno, y devoraba el espacio en fogoso galope. Sin embargo,
a estar dotado de reflexion, habrfale asombrado el
encontrarse corriendo a esa hora, él, habituado a reposar
hasta el mediar de la noche en una fresca pesebrera, cercada
de rosales, tapizada de sabrosa yerba, y acariciado por una
blanca manita, en cuya palma comia bizcochos exquisitos.

iPor qué aquella noche le habia faltado todo eso? iPor que
habfa colera en el movimiento de la brida que lo conducia? Y
lo que era peor aun, {por queé inusitados golpes de acicate,
venian de vez en cuando a lastimar sus lucientes ijares?

Todo esto habria podido explicar la expresion pintada en el
semblante del nocturno caballero, su frente, ora cubierta de
mortal palidez, ora encendida con el rubor de la indignacién;
su sonrisa, que el habria querido tornar ironica y que era
solo dolorosa.

ElL valiente potro, siempre, aguijoneado por la inmerecida
espuela, cruzo como una exhalacion las calles de Lima,
flanqueo la plazoleta del teatro, espléndidamente iluminada
para una funcion de beneficio, y entro en una de las mas



bellas casas de Valladolid.

Al echar pie a tierra, su amo, que lo cu1daba con el anhelo
carinoso de un arabe, apartose de €l con despego
abandonandolo en manos de un criado, sin darle siquiera una
mirada; y taciturno, sombrio, atraveso el patio y se dirigié al
principal.

Su mano iba a tocar el boton dorado de la mampara, cuando
esta se abrio dando paso a una joven suntuosamente vestida,
que al verlo retrocedio, con un ademan de gozosa admiracion.

—iQue feliz casualidad! —exclamo.

iY no habfa de decir que la dicha me acompana! iTu aqui! tu
aqui en el momento que contrariada rabiando con toda la
susceptibilidad de mis nervios... Flgurate primo m|o que, sin
esperanza de encontrarte, venia a pedir a José la direccion
de tu eden para enviar audazmente un mensajero en busca
tuya; y me iba dando al diablo la solapada reserva de aquel
taimado, cuando hete aqui, como llovido del cielo para
acompanarme al teatro, y hacer los honores del palco a la
linda Alina Wilson. {Sabes que la Bazuri nos ha dedicado a
ambas su funcion de beneficio?

iAh! iimagina la magnifica aparicion de dos jovenes tan
bonitas, servidas por el leon de los salones, el codiciado
ensueno de tantas hermosas, el bello Enrique de Mendozal!

—iQué triunfol.. Pero éiqué es lo que tienes, primo mio?
—exclamo la elegante parlanchina, notando de pronto el aire
sombrio, con que su interlocutor escuchaba aquella larga
tirada.

—iNada! querida Luisa. Hablabas con tal entusiasmo que no
dejabas lugar para colocar una frase.

—iNada, y estas palido y con un aire que huele a tragedia de
una Legual



—Visiones de tu fantasia, linda prima —repuso el joven,
haciendo un supremo esfuerzo para llamar a sus labios una
sonrisa—. iNi qué preocupacion resistiria a la perspectiva de
una deliciosa velada entre dos astros de bellezal... Pero yo
supongo que este traje es por demas inconveniente...

—Ve a cambiarlo, que tienes tiempo de sobra, en tanto que
llega el coche a buscarnos, pues quise venir a pie, temiendo
entrar con ruido en casa de un soltero. éCuando dejaras de
serlo, Enrique? éCuando vendra a estos lujosos salones su
divinidad tutelar? {Cuanta luz, qué perfume derramaria en
esta suntuosa morada una mujer joven Yy bella?... Alina
Wilson, por ejemplo.

—LY por qué ella mas que otra cualquiera?

—ilngrato! éno has encontrado alguna vez la mirada de esos
grandes 0jos azules?

—Si no la conozco, prima.

—(Es posible? Pues ella te conoce a ti.. quiza demasiado,
para su tranquilidad... Pero ve a vestirte, y no pases cuidado
por mi, que quiero repasar en tu magnifico piano mi ultimo
estudio, una reverie que me tiene loca. Figurate una
sublimidad musical, firmada por un nombre oscuro de mujer, e
impresa en Londres por G. Gottschallk que me envio el unico
ejemplar que existe en Lima. Pienso hacer un efecto inmenso
en el concierto que va a dar Alina en la proxima semana...
Pero, vete, y despacha pronto primo mio, que la hora avanza.

Enrique dejo a su prima sentada al piano, y entrando en su
cuarto, ocupose aunque con profundo disgusto, en los
detalles del tocador.

Y en tanto que su mano crispada por la fiebre enlazaba la
corbata y calzaba el guante, preguntabase como podria
soportar durante cuatro mortales horas la frivola alegria de
sus companeras de velada, cuyo prélogo refa ya bajo los
égiles dedos de su prima en festivas notas que el sonoro



Pleyel parecia reproducir con placer, y que caian en el
corazon de Enrique como gotas de plomo hirviente sobre las
llagas de un martir.

De repente, a los caprichosos floreos sucedieron los
pateticos acentos de una extrana melodia.

Enrique se estremecio.

—iLa Cautival —exclamo— iesa musica sublime que escribio a
mi lado y que viene ahora a hablarme de ellal

Y cual si le persiguiese un fantasma, Enrique huyo hasta el
fondo del jardin.

Mas, luego, arrastrado por aquellos encantados acordes que
llegaban hasta €l apagados pero distintos, volvio sobre sus
pasos, y palido, conteniendo el aliento y las manos sobre el
corazon, de pie tras las cortinas de la puerta, escucho con
dolosa avidez.

Imposible serfa describir con la palida fraseologia las
bellezas sucesivamente placidas y sombrias de aquella
melodia, del todo imitativa cuyas notas reproducian con
todas sus terribles peripecias una trégica leyenda.

Escuchabase el fragoroso vaiven de las azules olas del
Mediterraneo, estrellandose en las graniticas rompientes de
la costa africana, sobre cuyas rocas soberbios como el
despotismo, silenciosos como la esclavitud, elévanse Llos
muros de un harem. La oscura mole se inclina sobre el abismo
y sus bovedas se dibujan fantasticas sobre el estrellado cielo.

Blanca como la desnudada tunica abierta sobre su anhelante
seno, pélida, desmelenada, y secos los bellos ojos
enrojecidos por el llanto, una mujer hermosa y desolada,
asidas sus diafanas manos a las rejas de un ajimez, y la
mirada perdida en el vasto horizonte, busca en sus brumosas
lontananzas los recuerdos de su destrozada existencia.



Alll estan los rientes dfas de la infancia con sus turbulentos
juegos, y la juventud con sus ardientes suspiros, sus
deliciosas promesas... Y la magica luz del recuerdo presta al
ilusorio miraje los vivos colores de la realidad.

Los radiantes rayos de un sol primaveral iluminan las floridas
riberas de la Sicilia. Alla al cabo de una sombrosa avenida de
sicomoros, divisanse las elevadas torres y la gética fachada
de un templo.

En sus bovedas resuena la voz majestuosa del organo, y el
ancho portico da salida al alegre cortejo de una boda.
Graciosas jovenes vestidas de blanco y coronadas de flores,
se agrupan en torno a los héroes de la fiesta, entonando
gozosos epitalamios.

iQué bella es la desposada! En su rostro resplandecen la
juventud y la dicha.

iCuan hermoso el doncel en cuyo brazo se apoya con el dulce
abandono del amor!

La comitiva ha llegado al promedio del camino, entre el mar
y el castillo, morada de aquellos que el amor ha unido en
indisoluble lazo.

iPor qué la desposada, apartandose de su brillante séquito,
abandona el brazo en que se apoya Yy se dirige sola a la
ribera?

Va a cumplir un voto depositando su corona virginal a los
pies de la Madona, cuyo santuario se divisa alla, entre las
musgosas rocas de la costa.

Hela alli postrada al pie del tosco altar de piedra, fijos los
0jos en la santa imagen, murmurando una amorosa plegaria, y
el alma abismada en la contemplacion de una dicha sin fin...

Dos figuras siniestras, dos hombres medio desnudos, armados
de anchos punales, surgiendo de repente de entre las brenas,



se arrojan sobre ella, arrancanla del sagrado recinto y del
beatifico ensueno que la absorbe; inutilizan su resistencia,
sofocan sus gritos, y la arrastran en pos suyo hacia una nave
que oculta los aguarda entre las sinuosidades de un risco.
Saltan en ella y se alejan, mezclando sus horribles risas a los
lamentos desesperados de la virgen, que el viento arrebata
con la corsaria nave hacia las costas de Africa.

Y la desdichada cautiva, al volver de su largo desmayo, se
encuentra a los pies de un amo, cuyas impuras miradas la
codician; pero que aplazando sus tiranicas violencias la
encierra en una suntuosa alcoba, dorada jaula, cuyas rejas la
infortunada sacude una a una, con rabioso terror, mesando
sus cabellos, invocando al cielo y al infierno, hasta que
exhausta de fuerza cae exanime en tierra.

Enrique habria cafdo también, tan dolorosos eran los latidos
que destrozaban su corazon, si légrimas, arrancadas a pesar
suyo por los recuerdos despertados en él, por aquella tétrica
melodia, lagrimas amargas, pero al fin, lagrimas, no hubieran
venido a aliviarlo.

Mas la pasion que en ese momento dominaba a Enrique, tiene
la funesta propiedad de emponzonarlo todo en el alma que
sojuzga. El recuerdo de las palabras de su prima, respecto de
aquella musica, asalto su mente, y la imagen de G.
Gottschallk surgié Como una sombra més, en las tinieblas que
ofuscaban su espiritu.

—iEntonces también me enganaba! —exclamo— imentia en
esas melodias celestiales, como mentia en sus palabras de
amor!

Y aSIendose a su orgullo, y elevandolo a la altura de su dolor,
arrojo con un ademan colerlco aquellas beneficas lagrlmas
sereno su semblante, ensayo en el espejo una sonrisa y fue a
reunirse a su prima, que Lo llamaba porque era hora de partir.

Poco despué€s, en uno de los mas visibles palcos de primera,



viose en companfa de las dos mas bellas jovenes de la fiesta,
al leon de los salones, al codiciado ensueno de las hermosas,
que desde luego hicieronlo el punto de mira de sus gemelos.

En cuanto a Enrique, pareciole Alina la muchacha mas linda
que hasta entonces habian contemplado sus ojos. El recuerdo
de la indiscreta revelacion que poco antes le habfa hecho su
prima, halagé su espiritu; dijose que seria altamente
descortés el no ofrecer a esa deliciosa nina algunas flores de
galanteria; y pensando ademas, que debfa castigar y olvidar,
diose a obsequiarla con lisonjas apasionadas, que llegaban al
corazon de la joven transformadas en ondas de ventura.

Quien hubiera observado aquella noche a Enrique, habria
notado que su actitud era violenta, y forzada su sonrisa; y
que frecuentes distracciones absorbian su mente y le
cortaban la frase. Mas sus companeras, la una interesada en
creer, la otra demasiado ocupada de si misma, juzgaronlo
apasionadamente enamorado, y el mismo embriagado con sus
propias palabras, comenzo a sentir en ellas un eco de verdad,
y cuando salio del teatro dando el brazo a la bella Alina,
orgulloso de las miradas de admiracion y de envidia que
encontraba al paso, creyose casi curado del mal que roia su
alma.

Apenas habia tenido tiempo de cambiar con los bellos ojos
de Alina la ultima mirada, al partir el carruaje que llevaba a
las dos amigas, cuando una mano Vino a posarse
familiarmente en su hombro.

—(Qué es esto? —exclamo Eduardo, uno de sus intimos
amigos, con gozosa admiracion— ¢tu, en la tierra de los
vivientes, misantropo del amor? ¢{Que milagro te devuelve a
la sociedad, a tu bella prima, a tu carrera de conquistas?...
porque, no Lo niegues, acabas de hacer una.

—iUna conquista! ¢A que das tu ese nombre?

—Al hecho de pasar toda una velada al lado de una mujer,



monopolizando sus miradas; sus sonrisas, atravesar el largo
trayecto del palco al estribo del carruaje llevandola
tiernamente apoyada en vuestro brazo, mirando vuestros
0jos en sus ojos; decirse adios en una carinosa ojeada... iBah!
sino es eso una conquista... Pero équé es lo que ha pasado
alla bajo las encantadas arboledas de la Magdalena? iTu aquf!
{Ha entrado en aquella deliciosa casita el fuego o la peste?

—ALl contrario, como que a esta hora se duerme alli
tranquilamente.

—iAh! ya sé. iUna querella! (Estas celoso de R. J., que mezcla
siempre el nombre armonioso de Maria en sus sentimentales
cantos? ¢Has enojado acaso a tu despotica beldad con alguna
mirada que osaste dirigir a otra, un suspiro de que no lLe diste
cuenta al momento? O bien...

—Basta de suposiciones, Eduardo, no la vere jamés: estamos
separados para siempre: ya Lo sabes todo.

—iOh! no te enfades, y recibe mas bien mis sinceras
felicitaciones. Ya era tiempo de sacudir ese yugo feudal que
te sujetaba, lejos de tus amigos y de la sociedad, a Llos pies
de una mujer que, si es linda, carece de posicién, y no tiene
mas fortuna gue una casita rustica, un bosquecillo de rosales,
SU piano y sus pinceles, objetos admirables bajo su mano, es
cierto; pero sin valor intrinseco en nuestro metalizado mundo.

Conclusion: a un joven rico y brillante como tu, una rica
heredera como Alina Wilson, que representa una gran
fortuna, y un nombre nobiliario en Inglaterra.

Entretanto, para recatar de alguna manera la verguenza de
esa tonta existencia que llevabas, entregate a la deliciosa
vida de soltero, y saborea alegremente sus ultimos goces.

—iQuieres cesar de fastidiarme con tus ruines
especulaciones?

—Sf, a condicion de que tomes parte en la fiesta que tiene
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lugar esta noche en Los salones de Tulia.
—:Quien es Tulia, si gustas decirmelo?

—Quién es Tulia.. iahl.. si olvidaba que hablo con un
antipoda. En verdad, que de un ano aca te has hecho
enterrar vivo. iOh! itengo lastima de ti!

iTulia! Figurate, desgraciado, un ser delicioso, fantastico,
verdadero Proteo que reviste sucesivamente todas las
gracias y los mas opuestos geéneros de belleza. Creola
nuestra fantasfa wuna noche que, fastidiados de las
monotonas veladas del Club, inventamos un palacio
encantado rodeado de sombrosos jardines, dominio de una
misteriosa beldad, que nos reuniera en suntuosas soirées en
medio a un cortejo de hermosas mujeres, ocultas como ella,
bajo el picante antifaz.

Un comite fue encargado de arreglar con doce mil soles al
mes, la regia morada de Tulia; y otro entre los mejor
relacionados, de renovar el personal de cada fiesta.

Esta noche soy yo el caballero de la reina, équieres ocupar
mi lugar?

—1Y bien! isi!

—iHurrahl... iCurado el joven! icurado del tonto amor que lo
encerraba en un Limbo!

iAh! cuantas veces, echandote de menos en los bailes, en las
carreras de caballos, en las partidas de campo, he maldecido
a tu Maria, que...

—Eduardo, si no quieres que cierre tu boca un bofeton, no
pronuncies jamas ese nombre.

—iMe callo! ime callo! Haz de cuenta que nada he dicho...
(Pero vendras a la fiesta?
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—Ire: lo he dicho ya. {Se juega alli?
—iPor supuesto! (Que fiesta puede haber sin juego?

—Entonces, vuelvo a casa para tomar dinero. ¢&Vienes
conmigo?

—Es mejor que adelante para anunciarte. He aqui mi tarjeta
de introduccion.

—Soirée de Tulia, Naranjos, 4...
—Esta bien
—Hasta luego. iOh! iqué placer voy a dar a tus amigosl...

José salio al encuentro a su amo para ayudarlo a desnudarse.
Enrique le ordeno dejarlo solo, y entro en su cuarto. Abrio su
escritorio tarareando el rondo final de la opera. Queria
aturdirse, y acallar con la algazara de la vida exterior el
lamento que se elevaba en su alma.

Lleno de oro sus bolsillos, y sonriendo con amargura: estoy
en fondos —se dijo—, y puedo perder largamente. iLlevo
hace un ano una vida tan tonta! Eduardo tiene razon: era
tiempo de que todo esto acabase.

Queriendo tomar algunos billetes de banco, abrio por
distraccion una gaveta llena de cartas.

Al verlas, Enrique retiro bruscamente la mano, cual si hubiera
tocado un aspid.

Pero una fuerza superior a su colera lo atrajo de nuevo hacia
ellas. Abrialas una a una, y lefa su ultima frase:

«iTuya! iTuyal». iSf, pero a condicion de ser caprichosa,
coqueta, altiva, exigente, y de no dar jamas explicacion de
los misterios de mi conducta!

Y Enrique, indignandose de mas en mas al eco de su propia
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voz, las estrujaba entre sus dedos: ipero luego, el suave olor
del lirio que de aquellas cartas se exhalaba, un delicioso
miraje, el miraje del pasado, surgié en su mente, con sus
encantadas horas de intimidad y de abandono, al lado de una
mujer idolatrada; sus juegos, en que ambos se tornaban
ninos; sus querellas, que estrechaban cada vez mas los lazos
de su amor!

Y, sin embargo, todo habia acabado, y, no debian volver a
verse los que asi habfan vivido de una sola vida, no teniendo
los dos sino un solo pensamiento, un solo anhelo, una sola
voluntad.

Y Enrique se pregunté qué harfa en adelante de su existencia
dividida, trunca, vacia de la felicidad que antes la llenaba; y
el pensamiento del suicidio anegé su espiritu, y su mano
cogio un revolver.

Pero la vista de aquellas cartas Lo detuvo.

—iTodavia no! —se dijo—. Es necesario devolverle sus
cartas... iVerla otra vez!

Llamo y pidio su caballo.

—¢EL senor ignora que son las dos de la manana? —observo
admirado Jose.

—_{Te lo he preguntado acaso?
Jose obedecio en silencio.
Cinco minutos despues, Enrique salia de su casa a toda brida.

—iEnrique! iEnrique! —grité una voz algo abombada—.
(Adonde corres asi?

{Quieres desventurado, hacerme perder la apuesta de un
costoso lunch?

Eduardo hablaba todavia, y ya el jinete habia desaparecido.
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Media hora mas tarde, con el corazon agitado por un
sentimiento indefinible, mezcla confusa de dolor, de colera y
de un gozo amargo, Enrique flanqueaba los vergeles de ese
lindo pueblecito, oculto como una violeta entre los oasis
sembrados aca y alla, en las riberas del océano.

De pronto, su caballo, sin necesidad de la brida, se detuvo
ante la reja de madera que cercaba un huerto en cuyo centro
una graciosa casita de madera pintada al temple, blanqueaba
entre el ramaje.

Enrique ato su caballo al tronco de un sauce, salvo la reja y
atravesando el huerto, se dirigio a la casa.

Los perfumes embriagantes de las rosas, de los jazmines y
azahares saturaban el aire llevando a su corazon, en ondas
del dolor, el recuerdo de una dicha desvanecida.

Enrique dio vuelta en torno de la casa. Una puerta-ventana
de esas que dan salida a los jardines en las villas italianas,
estaba abierta e iluminada. Enrique se detuvo ante ella. Una
mujer vestida de blanco, los codos apoyados en una mesa y
el rostro oculto entre las manos estaba inmovil y silenciosa.
Delante de ella veianse los fragmentos de un retrato.

Al ruido que la arena hizo bajo el pie de Enrique, un rostro
bello aunque en extremo palido se volvio hacia el.

—iMaria! —iba exclamar Enrique; pero una fria mirada cambio
aquella apasionada invocacion en una frase ceremoniosa.

—Suplico a usted senora —la dijo—, que me perdone si,
aunque con profundo disgusto, regreso a su casa. Manana
emprendo un largo viaje; y antes de partir me es necesario
devolver a usted objetos que no pueden confiarse a nadie.

Y le presenté un paquete de cartas.

Recibiolo ella en silencio y lo arrojo sobre la mesa.

14



—iMe sera permitido demandar igual restitucion? —anadio
Enrique, irritado de esa aparente serenidad.

Marfa se levanto, fue hacia un escritorio, tomo un pagquete
sellado y se lo entrego.

—iEstaban listas!
—Sfi, senor.

Nada habia ya que decir ni que esperar y sin embargo,
Enrigue permanecia aun alli. Pareciale que sus pies habian
echado raices en aquel sitio donde tanto tiempo habia
habitado su alma.

—iAh! —dijo— ihe aqui todo concluido entre nosotros! henos
aqui extranos el uno al otro. Sin embargo... antes de
separarnos para siempre, éno querria usted dejarme un
sentimiento menos amargo? {no procurara usted justificarse?

Marfa irguio su bella cabeza y guardo silencio.

—Pues, bien —dijole Enrique, haciendo esfuerzo para ahogar
un sollozo que queria mezclarse a su voz, pues bien,
cualquiera gue sea lo que acontezca, acuérdese usted que la
he perdonado.

—iPerdonarme! —exclamo ella— iperdonarme! éique? (EL
haber ultrajado mi amor? éel haber hecho la desgracia de mi
vida? iAh! si uno de nosotros tiene que perdonar, no es
ciertamente usted, senor.

—iNo soy yo! —exclamo Enrique dando un paso hacia ella—.
iAh! dignese usted al menos decirme...

—iNada! isenor, nada! ¢Para qué servirfan las explicaciones?
Tan solo para probarnos una vez mas, que nuestras almas no
se comprenden, y que el camino de la vida es para nosotros
muy diferente. El de usted es brillante, sembrado de flores:
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usted lo recorrera sin obstaculos y la dicha vendra a su
encuentro, complazcome en creerlo, y solo deseo que un dia
se arrepienta. He ahi todo lo que tengo que decir. Adios.

La voz de Maria se apagé a estas palabras; pero, dominando
inmediatamente aquella impresion; revistio su semblante de
una serenidad que exaspero a Enrique.

Habria querido verla desolada, derramando lagrimas tan
amargas como las que €l sentia rebosar en su propio corazon.

—¢Rehusa usted justificarse? —dijola con amarga ironia—.
Tiene razon usted, porque yo no daria fe a sus palabras.

—Y bien —replico ella—, ¢por que agriarnos mas con
discusiones inutiles? Separémonos sin ofendernos de nuevo:
(No sabemos ya que nuestros caracteres no simpatizan?
Todo queda reasumido en estas palabras: usted no me
amaba, no me estimaba bastante para confiarme su honor y
la felicidad de su vida.

—iQue no la amaba! —exclamo Enrigue con una explosion de
resentimiento.

iAh! éno es usted quien hace seis meses esta aplazando
indefinidamente el dia de nuestra union, sin expresar el
motivo? (Qué ha destruido mi confianza, sino la conducta
culpablemente misteriosa que usted observa conmigo de un
tiempo a esta parte? (Se digno explicarme su turbacion
cuando yo llegaba mas temprano que de costumbre? ¢Ha
querido usted jamés decirme quién le escribfa esas cartas
que nublaban su frente o la hacfan resplandecer de gozo? (Y
€se joven que encuentro siempre en el camino de esta casa,
y cuya vista hace nacer en los labios de usted una sonrisa de
secreta inteligencia quien es?

En fin, esta tarde llego y encuentro a usted radiante de una
alegria, cuya causa se obstino en ocultarme, a mi, que vivia
de su vida.. Durante nuestra discusion oigo pasos en su
gabinete de pintura; quiero entrar y usted se opone; insisto,
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y usted se coloca delante de la puerta. ({Qué debia yo creer?
{Que habia tras de esa puerta? iAh! dele usted si puede, otro
nombre que no sea este: ilnfamia!

Una llamarada de indignacion brillo en los ojos de Marfa, que
levantandose, palida y erguida, fue a abrir la puerta de aquel
gabinete.

—Enrique —dijo, haciendo un gran esfuerzo para afirmar su
voz—, la mayor prueba de amor que usted pudo darme
habria sido el fiarse en mi palabra; creerme, cuando
respondia a cada injuriosa sospecha que usted me arrojaba al
rostro. iTe amo! ite amo! Pero no: suspicaz como un corazon
sin generosidad, celoso como quien sabe engaﬁar, ha sido
usted duro, injusto, egoista. No reflexionaba que siendo
usted rico y yo destituida de fortuna, debia mostrarme
altiva, y rehusar muchas veces justificarme. Sabiendo bien
que, la familia de usted aristocrata de raza y de dinero,
deseaba darle una esposa acaudalada nunca habria concedido
a usted mi mano, si un abogado, antiguo amigo de mis padres
no hubiera descubierto en unos antiguos documentos, mi
legitimo derecho a una cuantiosa herencia. Era forzoso
entablar un litis, y aquel hombre generoso, dolido de mi
orfandad, Lo siguio con incansable solicitud, hasta hoy, que la
corte fallo definitivamente en mi favor.

Esta era la causa de ese retardo que tanta sombra arrojaba
en el animo de usted.

Mi protector, impedido por los anos y una dolorosa paralisis,
me escribia las noticias buenas o malas que debia darme. Su
hijo me trafa, las cartas, y recogia las firmas necesarias en
aquel litigio. Ese era el joven cuya presencia inspiraba a
usted ofensivas sospechas. Entretanto, y mientras mi
abogado arrancaba de manos de un usurpador mi perdida
fortuna, aprovechaba yo aquella dilacion para acabar un
cuadro: el retrato de una noble y hermosa mujer muerta
victima de su celo caritativo durante una epidemia.
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—Consagrabalo a su hijo, que muchas veces habia llorado
conmigo el temprano fin de aquel ser idolatrado. Ayer habia
alguien oculto en este gabinete, es cierto; pero era mi
maestro, que habiendo conocido el original, daba a mi obra
los ultimos toques.

A estas palabras, acercandose a un gran cuadro colocado en
el caballete aparto el velo que lo cubria.

—iMarfa! —exclamo Enrigue cayendo de rodillas ante ella, y
ante el retrato de su madre.

—He ahi —continuo ella, con frialdad—, he ahi explicadas
esas reservas que una alma leal habria aceptado sin examen.

—Pero usted lo ha destruido todo con su violencia y sus
injuriosas suposiciones; ha ofendido mi dignidad en lo que
tiene de mas sagrado: el honor; ha herido profundamente mi
corazon, y roto en el para siempre los lazos que nos unian.

Y Marfa palida pero firme y serena, dejo el cuarto sin dirigir a
su amante una mirada.

Enrique salio de aquella casa loco de dolor. Atraveso el
jardin, cuyas flores balanceandose al humedo ambiente del
alba, se inclinaban ante el cual amigos que lo saludaran al
paso. Volvio a saltar la reja y paso al lado de su caballo sin
verlo, sin oir el relincho lastimero con que el pobre animal lo
[lLamaba.

—iNo me ama ya! —exclamaba, marchando a largos pasos—
ila he ofendido, y quiere castigarme, arrojandome de su
presencia; desecha mi amor, quiere que muera!

Al llevar la mano al corazon encontro el revolver con que
poco antes los celos lo habian armado. Enrique lo estrecho
contra su pecho como a su ultima esperanza.

—iMuramos! —dijo—, aqui cerca de esa morada, donde mi
alma vagara eternamente en busca de la suya.
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Miro hacia el oriente, que comenzaba a tenirse con los
rosados tintes de la manana.

—iAl primer rayo de sol!l —se dijo, acariciando el canon de su
revolver.

En ese momento una mujer cubierta de harapos, livida y
demacrada, llevando consigo dos ninos, uno en los brazos, el
otro de la mano, paso al lado de Enrique, arrastrandose a lo
largo del camino.

A esa vista, un sentimiento de piedad distrajo un momento su
espiritu de la siniestra ldea que Lo absorbia. Acercose a la
triste madre y le pregunto por qué se encontraba a esa hora,
en aquel paraje desierto, desamparada y sola.

—iAy de mil —respondio la desventurada—, como nos ve
usted ahora, senor, asi nos hallamos ya en el mundo:
huérfanos y sin asilo. Viviamos del diario trabajo de mi
marido pero caimos los dos, al mismo tiempo enfermos: fue
necesario separarnos para ir al hospital, €l a San Andrés, yo
a Santa Ana, con mis hijos.

Ayer encontrandome sin fiebre, diéronme de baja, y me
encontré a la puerta del hospital mas debil y enferma en la
convalecencia, que lo habia estado en la enfermedad.
Arrastreme con mis hijos hasta Malambo donde vivia, en un
callejon, pero durante mi enfermedad, el casero habfa
alquilado mi cuarto. Fui a San Andrés en busca de mi marido,
y lo encontre tendido en el De profundis... iJuzgue usted,
senor, mi situacionl.. Sin saber donde volver los ojos, pensé
€n unos parientes lejanos que residen en la Magdalena, y
vengo a pedirles un asilo.

En medio de su desesperacion, Enrique penso con una
vislumbre de gozo que el oro que llenaba sus bolsillos,
destinado a una noche de orgia, podia ahora derramar el
consuelo en aquellos desgraciados. Vertiolo en la raida
manta de la pobre viuda que cayo de rodillas con sus ninos,
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implorando para su bienhechor las bendiciones del cielo.

—iOrad por mi! —les dijo €l, alejandose. Y su voz a estas
palabras tenia un acento lugubre, porque una luz dorada
comenzaba a colorear las copas de los arboles.

Enrigue tomo su arma, Yy envio a Maria su ultimo
pensamiento; a Dios su ultima plegaria...

X Xk ok

De repente, un brazo carinoso rodeo su cuello: un rostro
palido y mojado de lagrimas se apoyo €n su rostro.

—iPerdon!
—iPerdon! —dijeron ambos a la vez.

—Y el primer rayo de sol, aguardado como una senal de
muerte, alumbro la felicidad de dos seres que casi hubo de
separar para siempre el exceso mismo de su amor.

Poco después, con gran sorpresa de sus amigos y de la
sociedad limena, que la idolatraba, la linda Alina Wilson, hija
de un ministro extranjero, arrancandose al abrazo paterno
que anhelaba retenerla, dejaba para siempre las playas del
Peru.

¢Por que abandonaba asf, padre, amigos, adoraciones?

iIAh! es que, por una ley fatal, aquello mismo que hace la
felicidad de una alma, hace la desventura de otra.

En el mundo moral, como en el mundo fisico, la luz es causa
de la sombra.
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Juana Manuela Gorriti

s

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una
escritora argentina, aunque tambien se ha hecho celebre por
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publico por entregas en 1845 la novela
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor
entre una princesa de los incas y un espanol, que Juana
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Manuela pudo haber escrito cuando tenfa dieciocho anos,
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas
tematicas que escribiria y publicaria en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publico el relato La quena, obra que marco el inicio
de la novela en Argentina. A esta publicacion le siguieron una
extensa serie de titulos como Suenos y realidades en 1865,
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de
la vida en 1876, dos anos después Miscelaneas, en 1892
escribio tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a
medida que va desarrollando su vida, centrandose en la
region andina de Argentina, Boliva y Peru. En sus textos se
puede analizar como se construyo un espacio femenino
dentro de la cultura de cada pafs ademas de otros aspectos
culturales.

Cuando escribio Suenos y realidades debio hacerlo tres veces
porque el manuscrito original se perdio en el viaje hacia
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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