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El retrato vivo

iPobres mujeres y pobres nifios! Ancianos y jévenes habian formado un
valeroso ejército para combatir al enemigo que habia venido a sitiarlos a
los mejores de sus pueblos y, no habiendo logrado vencer, habian
perecido casi todos. Los pocos que vivian, hechos prisioneros, no podian
ser ya el sostén de la madre, de la esposa y de los tiernos hijos. El
vencedor, no contento con este triunfo, habia dado orden de salir de
aguella tierra a tan débiles seres.

Recogieron sus ropas y todo cuanto era facil llevar sobre si y que no tenia
valor material alguno, y llorando los unos, suspirando los otros, y sin
comprender lo que perdian los mas, se alejaron despacio de sus hogares,
en los que meses antes fueran tan felices.

Ya a larga distancia de su patria, los tristes emigrantes se detuvieron para
descansar y también para tomar una resolucién para lo porvenir.

Los que tenian familia en otras poblaciones pensaban buscar su
protecciéon; los que no, decidian, las jovenes madres trabajar para sus
hijos, las muchachas servir en casas acomodadas, los nifios aprender
cualquier oficio facil, las viejas mendigar.

Pero habia entre aquellos seres un nifio de nueve afos, que no tenia
madre ni hermanos, que antes vivia solo con su padre y, después de
muerto este en la pelea, quedaba abandonado en el mundo.

Se acerco a una antigua vecina suya implorando su proteccion.

—Nada puedo hacer por ti, Gustavo, le dijo ella, harto tendré que pensar
para buscar los medios de mantener a mis dos nifias.

—Cada cual se arregle como pueda, repuso otra; no faltard en cualquier
pais quien te tome a su servicio, aunque solo sea para guardar el ganado.

—Para eso llevo yo tres hijos —afadié otra mujer—; primero son ellos que
Gustavo.



Y en balde se acercé el nifio a los demas. Cada cual siguié su camino, y el
pobre huérfano, comprendiendo que nada debia esperar de los emigrados
gue con él iban y entre los que no contaba con un amigo sincero, los dejo
antes de la noche tomando distinta senda que los otros.

El pobre nifio estaba rendido de fatiga, de hambre y de sed. Se acordaba
de que en su modesto hogar nunca habia carecido de nada.

Se hallaba cerca de una hermosa poblaciéon, pero no creia poder llegar a
ella, tal era su cansancio. En aquel camino vio un arroyo en el que bebi6, y
el agua le dio nuevas fuerzas para seguir andando. Antes de entrar en la
ciudad divis6 un pequefio castillo; las puertas y ventanas cerradas
parecian indicar que no estaba habitado. A su espalda tenia un hermoso
jardin, cuya cerca ruinosa permitia ver, por entre numerosas grietas, los
elevados arboles, las calles cubiertas de rastrojos y muchas estatuas y
fuentes. También divis6 Gustavo, al resplandor del astro de la noche que
enviaba sus melancolicos rayos a la tierra, un pabellon que tenia
entreabierta una de sus ventanas.

—Si yo pudiese dormir ahi esta noche, se dijo, mafiana encontraria quizas
un albergue mejor.

Una vez pensado esto, saltd, no sin alguna dificultad, la tapia; se dirigio al
pabellén y, abriendo del todo la ventana, penetré resueltamente en la
habitacion. Esta no era muy espaciosa y no tenia mas muebles que una
mesa y un divan. Del techo pendia una lampara y en los muros, cubiertos
de tapices, se divisaba un cuadro que Gustavo no podia distinguir a causa
de la obscuridad que alli reinaba. Sélo veia brillar el marco dorado. No
logrando satisfacer el hambre, pens6 dormir al menos, y echandose en el
divan, que le parecié un lecho muy blando, apoy6 la cabeza en uno de sus
brazos para que le sirviera de almohada.

A poco rato oyo0 el triste tafiido de una campana distante y, llenandose sus
ojos de lagrimas, murmuro:

—Asi sonaba la de mi parroquia cuando yo, tenia patria.

Pero como Gustavo era un nifio, aquella preocupacion le duré poco, y al
fin se durmio profundamente.



Cuando se desperté habian pasado algunas horas y los rayos de la luna
penetraban en la habitacion. Uno de ellos iluminaba el cuadro, y Gustavo
pudo ver que representaba el retrato de cuerpo entero y de tamarfo natural
de una mujer. Era joven, bellisima, con el cabello castafio, los ojos
grandes y expresivos y las facciones todas de extraordinaria perfeccion.
Iba vestida de negro, y en una de sus blancas manos sostenia un libro
encuadernado lujosamente.

Gustavo la mir6 largo rato; no habia visto jamas un rostro mas hermoso ni
una mujer de mayor atractivo. Pero cuando estaba mas absorto, una nube
veld la luna, y el retrato volvié a quedar envuelto en las sombras.

A la mafiana siguiente se desperto, resuelto a continuar su camino, pero
entonces advirtio, no sin sorpresa, que la ventana por donde habia entrado
estaba cerrada y encendida la lampara, que pendia del techo. ¢ Iria a morir
alli de hambre y de sed?

Quiso abrir las maderas, pero no lo consiguio; gritd, mas su voz no fue
oida, y temiendo que le hubieran hecho prisionero, pensé, no sin espanto,
gque habia caido en poder de algunos infames que no le soltarian
facilmente, puesto que nada podia dar para su rescate.

Mirando bien a todos lados, no tardd en ver una cesta con provisiones y un
jarro de agua. ¢Sera esto para mi? —se dijo mientras sacaba todo lo que
contenia la cesta sobre la mesa—. Hay pan, carne, fiambre, un pollo y
frutas, ¢ Cuando he comido yo cosas tan buenas? No debo dudar: puesto
gue han dejado esto aqui y me han encerrado, es que es mio.

Y comio6 con un apetito excelente.

Una vez satisfecha el hambre se encontré bastante aburrido; su uUnica
distraccion era contemplar el retrato de aquella dama que parecia también
mirarle.

Asi se pasoO el dia; el aceite de la lampara se consumio y esta ceso de
arder. Apenas quedd Gustavo en la obscuridad, busco el divan a tientas,
se echo sobre él y a poco rato durmié.

Le despertd un ruido extrafio y una subita claridad; volvio los ojos hacia el
retrato y vio solo el marco.



Delante se hallaba una mujer vestida de negro, que llevaba una lampara
en la mano. Era el retrato que se habia animado, tenia vida y, bajando de
su lienzo, se dirigia al lado de Gustavo que le miraba con el mayor
asombro.

Si, no habia duda, era ella, la hermosa dama de cabello obscuro y ojos
negros; la inanimada pintura de la noche antes tenia un cuerpo, un alma,
una expresion.

Gustavo crey6 que soflaba, y mas aun lo pensé cuando la singular mujer,
llegando junto a él le miro fijamente y le dijo esta palabra sola:

—Manana.

Tuvo el nifio miedo y cerrod los o0jos; cuando al cabo de un rato los abrio, la
vision habia desaparecido, el retrato estaba en su dorado marco, pero
habia dejado una prueba de su presencia, la lampara encendida.
Entonces, ya excitado por lo ocurrido anteriormente, Gustavo creyo que el
retrato continuaba vivo y se atrevio a hacerle diversas preguntas, a las que
naturalmente no tuvo respuesta ninguna, llegando a sospechar que
aguello no habia sido mas que una alucinacion.

Al dia siguiente comid el resto de sus provisiones y tuvo el intento de
permanecer despierto para cuando fuese el retrato, pero, como la noche
anterior, se apago la lampara y, Gustavo, a obscuras y solo, no pudo
resistir el suefio que en breve se apodero de él.

Al despertarse, el retrato estaba vivo otra vez; la bella dama miraba a
Gustavo con ternura; iluminando su rostro la luz de la laAmpara que, como
la noche anterior, ardia sobre la mesa. Un vago temor se apodero del nifio,
que cerré los ojos. Pero después oy0 que un hombre y una mujer, el
retrato, sin duda, hablaban cerca de él.

—¢No te aseguraba yo —decia ella—, que mi nifilo no habia muerto, y que
mas tarde o mas temprano le hallaria?

—Pero ¢es en realidad tu nino? —preguntaba el hombre.

—Ciertamente; mirale bien. Tiene el cabello castafio obscuro, como yo, la
frente altiva de su padre, y en la expresion del rostro hay algo de los dos.
Haciendo tanto tiempo que no me ve, le asusta mi presencia, pero ya le



explicaré todo y me amard como cuando era mas pequefo.
—Y ¢quién le ha traido aqui? —interrogo el hombre.

—Un angel, sin duda, que se ha compadecido de mi llanto. Cdgele en tus
brazos y llévale al castillo, padre mio.

Gustavo, al oir esto, se puso subitamente en pie y vio a un hombre de
unos sesenta afos, al lado de la que él continuaba llamando el retrato vivo.

—Ven, Alfredo— dijo ella.
—Sefiora —murmuro el ninio—, mi nombre es Gustavo, y no conozco a V.

—Eso crees tu, porque te han engafiado: pero yo probaré lo contrario.
Sigueme.

El anciano cogié a Gustavo de la mano y, aunque €l opuso una débil
resistencia, le hizo salir por el marco del retrato, que era una puerta que
conducia a una galeria que comunicaba con el castillo.

Alli encontré a varios servidores, que le miraron con extrafieza, y la dama
dejo al nifio con el caballero un instante.

—Oye con atencion —le dijo el anciano—, y procura no olvidar mis
palabras. Esa mujer que acabas de ver es mi hija. Quedoé viuda a los dos
afios de matrimonio, teniendo un nino de diez meses, al que hizo la
desgracia viese morir también mas tarde; entonces perdio ella la razon.
Los médicos me dijeron que s6lo una gran alegria podria salvarla; pero
¢,.como proporcionarla a la que nada debia esperar en la tierra? Al verte,
ha creido que eres su hijo y la razon le vuelve poco a poco. Hace cinco
afios que va todas las noches a ese pabell6n; ahora ta me diras coémo te
ha encontrado en él.

Gustavo refirio en breves y sentidas frases su triste historia y, viendo que
el huérfano no tenia a nadie en el mundo, profirio el caballero:

—Si eres bueno, tu fortuna esta hecha; mi hija y yo somos muy ricos y
todo sera para ti: para eso es necesario que renuncies a esa patria, a la
gue tanto amas a pesar de tus cortos afos, y a tu nombre: seras Alfredo y
no Gustavo, y yo te deberé el supremo bien de que mi hija recobre la
razon creyéndote su nifio. No descubras jamas este forzoso engafo, y asi



tendras un amor maternal que nunca hubieses podido encontrar en el
mundo.

En aguel momento entro la dama.
—ijAlfredo! —exclamo.
—iMadre! —dijo el nifio echandose en sus brazos.

Ella le beso con transporte, y luego dulces lagrimas brotaron de sus 0jos,
llanto de felicidad que indicaba que su vacilante razén no estaba ya
perdida.

En efecto, no tarddé en curarse del todo, llenando de jubilo a su anciano
padre que tanto la amaba.

Gustavo, o0 mas bien Alfredo, obtuvo todo el carifio, toda la abnegacion
gue hubiese alcanzado el verdadero hijo de la dama, que siempre se habia
obstinado en creer que su nifio no habia muerto.

Y mientras el huérfano desvalido y abandonado, cuando salié de su patria
se veia lisonjeado con los mas gratos favores de la suerte, los otros
emigrados arrastraban una existencia miserable, sufriendo privaciones de
todos géneros. El pabellon donde hallaron a Gustavo, fue objeto de
constante veneracion para la dama y para el nifio, el que durante mucho
tiempo siguié creyendo que su supuesta madre era el retrato vivo que vio
la noche de su llegada, porque, habiéndose roto el resorte que hacia se
comunicase el pabellon con la galeria, por medio de una puerta oculta, el
lienzo no volvié a ocupar jamas su primitivo puesto.



Pedro y Perico

Ocho afos hacia que el principe Pedro habia contraido matrimonio con la
princesa Rosalia, la mujer mas buena y mas hermosa de su época, sin
que Dios hubiese bendecido su union dandoles un hijo. Los sobrinos,
presuntos herederos de aquellos vastos dominios, se regocijaban
interiormente al pensar que uno de ellos seria el sucesor de sus inmensas
riquezas y podria disponer un dia de sus pueblos y de sus vasallos.
Tenian ya toda una corte de aduladores que se creian seguros de ser los
futuros ministros, generales y titulos de la nacion.

Pero he aqui que cuando estaban mas confiados corrié por el pais, en voz
baja primero, publicamente después, la nueva de que la princesa iba a ser
madre, por lo que habia encargado que se celebrasen funciones en accion
de gracias en todas las iglesias del principado.

Los sobrinos viéndose despojados subitamente por aquel heredero
Importuno, empezaron a conspirar contra él antes de que naciese.

—Le haremos incapaz de reinar —dijeron—, sera un imbécil, la adulacion
matara el germen de todo lo bueno y cuando falte su padre le
derribaremos sin dificultad del trono.

—Para eso —aconsejaron otros—, le apartaremos de sus padres, dandole
preceptores sin ilustracién primero, y malos consejeros despueés.

Estas palabras fueron repetidas a la princesa por un fiel servidor, que las
escucho casualmente, llenando de dolor y de terrores el alma de la
bondadosa Rosalia.

Se prepararon grandes fiestas para cuando se verificase el nacimiento;
bailes, iluminaciones, banquetes y conciertos en diferentes puntos de la
capital para que pudiesen disfrutarlas todas las clases sociales.

También se destin0 una gran cantidad obras benéficas. Una de ellas
consistia en acoger en el palacio a los nifios que nacieran cuando el
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heredero del principado, los varones para que fuesen sus pajes después y
las hembras para educarlas en un colegio que fundaria la princesa. Todos
habian de llevar el mismo nombre, Pedro los muchachos y Rosalia las
ninas.

Al fin, el 1.° de marzo; la princesa dio a luz un hermoso nifio que fue
presentado a la corte. Y el mismo dia nacieron solamente seis nifias y un
nifo, hijos casi todos de humildes trabajadores del principado.

Las nifias con sus madres fueron instaladas en la planta baja del palacio;
en cuanto al nifio, tuvo la desgracia de quedar huérfano a poco de nacer y
se le tom6 una nodriza. El padre, un pobre idiota que se pasaba media
vida bebiendo, fue socorrido con una buena cantidad en metalico y no se
volvié a saber de él.

El principe Pedro se criaba muy robusto, tenia el cabello y los ojos negros
como su padre y habia quien advertia entre ellos gran semejanza, aunque
no tuviesen ninguna.

El futuro paje Perico era mas deébil, aunque no enfermizo, con el pelo
obscuro también y los ojos claros.

El tiempo fue pasando y los sobrinos no descansaban para llevar a cabo
sus proyectos. Todo parecia también favorecerlos: mientras el pequefio
Perico se mostraba cada dia mas gracioso, mas inteligente y mas
simpatico, el principe Pedro, a quien apenas permitian que aprendiese a
hablar, tenia un caracter irascible, le molestaba la gente y no demostraba
carino a nadie.

Mucho debian sufrir los principes, sus padres, si bien es verdad que los
habiles cortesanos, haciéndose esclavos de la etiqueta, no les dejaban ver
mas que contadas veces a su nhifio. La princesa sobre todo parecia
siempre preocupada y recelosa, aunque intentaba ocultar sus sensaciones
a las perspicaces miradas de sus subditos.

En los pueblos vecinos empezaba a cundir la nueva de que el pequefio
Pedro no tenia inteligencia ninguna y que no podria ser el heredero del
principado.

Cuando salian juntos Pedro y Perico, siendo este ya el paje favorito, todas
las miradas se fijaban con simpatia en el segundo y con pesar en el
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primero. El tierno servidor tenia que sufrir mil caprichos e impertinencias
de su joven amo, haciendo el duro aprendizaje de la vida desde su infancia.

Para animar al principe a que estudiase, Perico compartia con él las
lecciones y le aventajaba en todo; es verdad que el preceptor elegido por
los sobrinos procuraba que el hijo de Rosalia no supiese nada; todo al
parecer se conjuraba contra el principe y su desgraciada esposa, dandoles
un heredero incapaz de llegar a ser su sucesor.

Asi lograron que Pedro, entrado ya en la adolescencia, fuese también
cobarde y que el pueblo le mirara con prevencion. En cambio Perico era
arrojado cual ninguno y varias veces combatié con denuedo por defender
a su compafero de estudios y de juegos.

Tenian los dos jévenes quince afios cuando el principe, aquel modelo de
esposos y de padres, que tanto bien hizo a su patria y con tan sincero
afecto amé a su pueblo, cay6 enfermo de mucha gravedad.

Los sobrinos se agitaron mas al ver proximo el dia en que habian de
heredarle con perjuicio de su primo. ¢(Cémo no habian de derrotar a una
débil mujer y a un idiota?

Al fin una noche se dio en el palacio la triste nueva de que el esposo de
Rosalia acababa de morir.

—iEl principe ha muerto! jViva el principe! —dijo el primer ministro al
pueblo usando la conocida formula empleada al fallecimiento de un rey.

Durante nueve dias nadie vio a la princesa ni a su hijo. Después de los
funerales se juzgo6 indispensable proclamar heredero al joven principe, lo
que disgustaba a los nobles, a la clase media y al pueblo. Todos debian
tener representantes en el palacio para asistir a la ceremonia y veian con
temor el instante en que fuera su sefor aquel ser tan mal dotado por la
naturaleza.

El gran salon presentaba un aspecto brillante. Las damas vestian de gala,
los caballeros de uniforme y la viuda habia suprimido su luto para aquel
acto solemne. A su lado se hallaban Pedro y Perico, ambos con lujosos
trajes de terciopelo bordados de oro.

La princesa recibié a varias comisiones, y al ir estas a doblar la rodilla ante
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el nuevo sefior, Rosalia, muy palida y muy conmovida, pronuncié estas
palabras:

—Deteneos y no prestéis acatamiento a quien no lo debe tener. Nobles de
esta tierra, bravos guerreros, pueblo amado; el heredero de mi buen
esposo no es el que suponéis. Mi hijo es el que creiais paje y el paje es el
gue juzgabais principe.

Entonces en breves y persuasivas frases les cont6 lo ocurrido al
nacimiento de su nifio, como habian resuelto envolver en la sombra su
inteligencia, hacerle odioso a sus subditos fieles y como también al
conocer los inicuos planes de los sobrinos de su esposo habia ella tenido
la luminosa idea de sustituir al dia siguiente del nacimiento al hijo adorado
por el desvalido huérfano. Los nifios tan pequefios se parecen todos,
¢quién habia de advertir aquel singular cambio?

—EI principe que os doy —prosiguié Rosalia—, sera bueno, valiente y
generoso; acostumbrado a obedecer se mostrard& compasivo con sus
servidores; habiendo defendido al que creia su sefior, ha sido bravo, y no
dejard que ofendan a su pueblo; no habiendo poseido fortuna, sera
modesto y no pedira impuestos a nadie.

—iViva el principe Pedro! —exclamaron muchos.
Y hubo hombre que grit6:
—iViva Perico!

Los dos joévenes estaban asombrados. Pedro veia que perdia su poder; en
cuanto al antiguo paje se explicaba entonces varias cosas que antes
habian sido incomprensibles para €l. Recordaba que algunas noches se
habia despertado al recibir los amorosos besos de una mujer cuya
semejanza con Rosalia era notable, que apenas abria los ojos huia la
hermosa vision; que otras veces era un hombre igual al principe Pedro el
gue se acercaba a su cama y que los mas ilustres sefores vigilaban su
cuarto y velaban su suefio. El amaba a los principes como a sus padres y
le parecia que habia nacido para realizar grandes empresas; su porvenir
como paje era poco halagiefio.

Los sobrinos del difunto principe trataron de negar el hecho, pero Rosalia
afnadio:
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—Todos los que asististeis a la presentacion de mi hijo cuando nacié
recordaréis, porque asi intencionalmente lo hizo constar nuestro fiel primer
ministro, que el nifio tenia una sefal en el brazo derecho; mirad los brazos
de Pedro y de Perico y veréis cual es nuestro legitimo heredero.

Hecha la prueba se vio en efecto que la sefial, bastante distinta, estaba en
el brazo del antiguo paje.

Entonces este se acercé a la princesa, prodigandose madre e hijo las
caricias mas tiernas. El adolescente fue proclamado principe, y sus
primos, que el pueblo quiso desterrar, no tuvieron mas remedio, al ser
perdonados, que someterse a €l y a su madre.

Pedro obtuvo una brillante posicion mas en armonia con sus gustos e
inteligencia y fue siempre el mejor amigo de Perico el paje, al que nunca
se acostumbré a mirar como a su principe y al que llamé con la
familiaridad de otros tiempos.

Fue un digno descendiente de Pedro y de Rosalia y nunca se vio Sefior
mas querido y mas respetado.

14



El pozo magico

Una tarde, que los padres aun no habian vuelto de trabajar en el campo,
se hallaba Juanito en su bonita casa compuesta de dos pisos, al cuidado
de una anciana encargada de atender a las faenas de la cocina, mientras
sus amos procuraban sacar de una ingrata tierra lo preciso para el
sustento de todo el afo.

La casa era el sélo bien que los dos labradores habian logrado salvar
después de varias malas cosechas; era herencia de los padres de ella y
por nada en el mundo la hubieran vendido o alquilado.

Juanito se hallaba en la sala, una habitacion grande, alta de techo, con
dos ventanas que daban al campo, amueblada con sillas de Vitoria, un
rastico sofa, una cémoda, con una infinidad de baratijas encima, y dos
mesas.

A una de las ventanas, que estaba abierta, se acerco por la parte de fuera
un hombre mal encarado, vestido pobremente y con un fuerte garrote en la
mano. Hizo sefia a Juanito de que se acercara y le preguntd, cuando el
muchacho estuvo proximo, donde se encontraba su padre.

—En el campo grande —contesto el nifio.
—¢Y dénde es eso? —prosiguié el hombre.

—Por lo visto es V. forastero cuando no lo sabe. Mire por donde yo sefalo
con la mano. Ese sendero de ahi enfrente tuerce a la izquierda, sale a una
explanada, luego...

—No hay quien lo entienda —interrumpié el hombre—; y el caso es que
urge verlo para el ajuste de los garbanzos y de la cebada. ¢No podrias
acompafnarme?

—Mis padres me han prohibido salir de casa, y si falto a su orden me
castigaran.
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—NMas podran castigarte si pierden la renta por ti.
—¢Y qué he de hacer entonces?

—Acompafiarme si quieres y si no dejarlo que haré el trato con otro
labrador.

—Es que —prosiguid el nifio—, dicen que hay dos secuestradores en el
pais y por eso mis padres temen que salga.

—Yo te respondo de que yendo conmigo no los encontraras; ademas llevo
un buen palo para defenderte.

—¢Los ha visto V.?

—Si, iban a caballo, camino del molino viejo.

—Entonces no hay temor porque tenemos que ir al lado opuesto. Vamos.
Juanito salié guiando al hombre por la senda que antes indicara.

La tarde era clara y serena, brillaba el sol en un cielo sin nubes y el calor
se dejaba sentir con fuerza porque ni un arbol daba sombra a aquel campo
sembrado de trigo a derecha e izquierda. Un estrecho sendero conducia al
lugar, aun muy distante, donde los padres del nifio se hallaban trabajando.
Pero antes de llegar a la explanada de que hablara Juanito, el hombre
lanz6 un silbido extrafio y un joven se presentd casi enseguida llevando un
caballo de la brida. A una sefia del que habia obligado al pequefio Juan a
salir de su casa, el joven montO y el nifio se vio cogido por unos robustos
brazos y colocado sobre el caballo también. Gritd pidiendo auxilio, pero al
instante un pafuelo fue puesto sobre su boca para ahogar su voz y ya no
hubo defensa posible para la infeliz criatura.

El caballo iba a galope y Juanito veia al pasar con vertiginosa rapidez, los
carros cargados de paja que volvian al pueblo, las yuntas que, terminados
los trabajos, iban a encerrar, algunos labradores que se retiraban a sus
hogares; pero todo de lejos y sin que ningun hombre fijase su atencion en
él.

A pesar de aquella carrera, el camino le parecido muy largo; al fin el joven
hizo parar al caballo, bajo al nifio y, sin soltarle, abri6 una puerta que
conducia a un vasto terreno que debié ser jardin en otro tiempo, le
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introdujo alli, volvio a cerrar con llave; y le dej6é solo sin ocuparse al
parecer mas de él.

Juanito no pudo contener sus lagrimas al ver las altas tapias que hacian
de aquel paraje una prision imposible de dejar. Anduvo después largo rato,
hasta que rendido se par6 en un angulo del terreno donde habia un pozo
rodeado de jaramagos Yy florecillas silvestres. Aquel sitio inculto tenia un
misterioso encanto para él.

Llegd la noche, y cansado, sintiendo hambre y sed, se echd no lejos del
pozo y al fin se durmié.

A la mafana siguiente uno de los bandidos, el primero que vio, fue a
despertarle y le obligé a firmar un papel para sus padres en el que les
decia que los secuestradores le matarian si no les entregaba quinientos
duros por su rescate.

—Y es la verdad —afadié el hombre—, si no pagan te tiraremos a ese
pozo.

Los labradores en balde buscaron aquel dinero; en tan breve plazo nadie
qgueria comprarles su casa ni dar nada a préstamo.

Juanito, que no habia comido desde el dia, anterior, sentia indefinible
malestar y a veces le parecia que una nube velaba sus ojos.

Lleg6 la noche y los bandidos no parecieron. E nifio se acercé al pozo y
icosa rara! creyo ver que en el fondo brillaba una luz.

—¢ Estaré sofiando? —se pregunt6 Juan.

Y siguié mirando, pero el pozo era muy hondo y no se veia si tenia agua o
estaba seco.

Poco después una voz, de mujer o de nifio, cantdé dentro del pozo el
siguiente romance con una musica dulce y un tanto monaétona:

Habia en una ciudad

un bello y juicioso nifio

a quien unos malhechores
lograron tener cautivo.
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Le llevaron engafado

a una casa con sigilo

donde habia un gran terreno
gue antes jardin hubo sido,
rodeado de altas tapias,

con arbustos ya marchitos,
arboles mustios o secos

y un pozo medio escondido
en un bosque de rastrojo,
de gran abandono indicio.

Pidieron por el muchacho
un rescate los bandidos,

mas siendo los padres pobres

y careciendo de amigos,
en balde fueron buscando
aquel oro apetecido
precio de la libertad

del idolatrado hijo.

Por vengarse, los ladrones
presto hubieron decidido
arrojar en aquel pozo

al pobre muchacho vivo,

y sin escuchar sus ruegos,
aquellos hombres indignos,
levantandole en sus brazos
le lanzaron al abismao.

Antes de llegar al fondo

los &ngeles, también nifios,
quiza hermanos por el alma
del prisionero afligido,
trocaron las duras piedras
por un césped duro y fino

y bellas flores silvestres

de nombres desconocidos
gue en algun jardin del cielo
acaso hubieron cogido,

y entonces el secuestrado,
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sin esperar tal prodigio,
hallo al caer aquel lecho
donde se quedd dormido...

La voz se fue extinguiendo poco a poco, y Juanito no oyo las ultimas
palabras del romance. Pero aquel canto le habia llenado de esperanza;
sabia que si le arrojaban al pozo no tendria nada que temer. Mir6 hacia el
fondo y observd que la luz, que poco antes viera brillar, habia
desaparecido.

Se echd sobre la hierba y esperd con relativa tranquilidad la vuelta de los
malvados secuestradores. Estos llegaron a las doce de la noche: muy
disgustados por que los padres de Juanito no habian depositado el dinero
en el sitio indicado, pues los infelices no habian encontrado ni la vigésima
parte de lo pedido.

—Le arrojaremos al pozo magico —dijo el mas joven sefialando al nifio—.
Esos rasticos no habran dejado de dar aviso de lo que ocurre a la guardia
civil y, para probar que no somos nosotros los secuestradores, tenemos
que desembarazarnos del chico. ¢(Cdmo creerian que no éramos
culpables si hallaban al muchacho con nosotros?

—Y ¢no le buscaran en el pozo? Y a proposito de este, ¢ por qué le llamas
magico? —preguntd el otro bandido.

—Porque algunas veces se oyen en él gritos y en el pueblo aseguran que
esta encantado.

—Y tu lo crees?
—Yo no, pero lo llamo asi por costumbre que tengo de oirlo.

Siguieron hablando y por ultimo se acercaron a Juanito y, sin atender a
Sus ruegos, le arrojaron al pozo.

El pobre nifio perdié el conocimiento antes de llegar al fondo, asi es que
no supo si habia alli el lecho de flores hecho por los angeles sus hermanos.

Cuando volvié en si se halld6 en un pequefio cuarto acostado en una
humilde cama. Un hombre y una muchacha velaban junto a él. El primero,
sin hacerle pregunta alguna, le dio algun alimento que reanimd sus
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fuerzas, mientras la segunda le miraba con carifiosa curiosidad.

Cuando el hombre salid, Juanito se atrevid a preguntar a la nifia donde se
encontraba.

—NMi padre me habia prohibido hablarte para que no te fatigaras —dijo
ella—, pero ya que te muestras curioso... ¢Has oido cantar en el pozo
magico?

—Si; ¢quién cantaba?

—¢ Eso qué importa? Todo lo que decia el romance se ha realizado. En el
fondo del pozo no habia agua ni duras piedras, has caido sobre paja y
heno. Luego mi padre te ha cogido en sus brazos y te ha traido aqui para
avisar a tu familia a la que conoce y quiere porque tu padre le salvo la vida
cuando los dos eran soldados. Desde el fondo del pozo se oye todo lo que
traman los secuestradores y mi padre ha evitado por eso algunos
crimenes. La casa que ellos ocupan esta en la parte alta del camino y la
nuestra en la mas baja; el pozo tiene una abertura que pone en
comunicaciéon esta vivienda con la otra, obra que hicieron unos
contrabandistas en otro tiempo, pero que los secuestradores ignoran. Hay
un camino subterraneo que llega a nuestro pequeio jardin. Para que tu
ilusion fuese mas completa, puse margaritas y amapolas en el fondo del
pozo, pero como te desmayaste no lo has visto. Ya iremos alli otro dia.

La llegada del padre de la muchacha puso término a la conversacion; pero
como a la mafana siguiente Juanito estuviese ya bueno, tuvo deseos de
ver el fondo del pozo con su nueva amiga. Esta abrié una puerta que habia
en un cobertizo que daba al jardin y ambos penetraron en un subterraneo
estrecho y humedo, llegando al fin al pozo donde Juanito habia caido. El
nifo cogid unas margaritas y prometio que las guardaria siempre.

Sobre sus cabezas se oia un fuerte altercado; era que iban a prender a los
secuestradores. Estos querian probar su inocencia hegando haber robado
a Juan vy, casi habian convencido a sus perseguidores, cuando una voz
infantil dijo desde el fondo del pozo:

—Si, son ellos los que me robaron, lo declaro para que no hagan lo mismo
con otros nifos.

—iEl pozo mégico! —exclamé el mas joven de los secuestradores.
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Aprovechando su estupor, los que iban en su busca se apoderaron de él.
El otro se defendié a tiros; una de las balas hiri6 mortalmente a su
compafiero y €l cayo al suelo también muerto por uno de sus contrarios.

Aquella misma tarde, Juanito fue devuelto sus padres que no podian creer
fuese cierta la ventura de volver a verle, pues ya imaginaban que hubiese
sido asesinado.

iCon cuanta efusion se abrazaron luego los dos antiguos soldados! El
padre de Juanito al saber que su amigo y su hija eran muy pobres, se los
llevé a su casa donde compartieron con la familia los trabajos del campo,
abandonando aquellos su humilde vivienda. La comunicacién con el pozo
fue tapiada y el terreno donde se ocultaban los secuestradores convertido
en hermosa huerta.

Juanito sintié siempre el mas vivo afecto por la muchacha a la que hacia
cantar muy a menudo aquel romance que le oy6 por primera vez en el
fondo del pozo mégico.
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La copa encantada

Luciano era un nifio muy goloso vy, lo que es peor, demasiado aficionado al
vino. Su madre tenia que echar las llaves a todos los armarios porque, al
menor descuido, el muchacho cogia los bollos, las onzas de chocolate y
los dulces que sabia guardaban en los aparadores del comedor. En cuanto
al vino, apenas podia se apoderaba de una botella y bebia, llenandola
después con agua para que la falta no se advirtiese.

Pero su familia lo conocia, porgue Luciano, que tenia en estado normal un
caracter dulce, alegre y carifioso, en cuanto probaba el vino, se
encolerizaba sin motivo, se ponia taciturno y no podia tolerar ni la mas
ligera demostracion de carifio. Ademas de esto hablaba en la mesa, lo cual
tenia prohibido, durante las comidas, y tiraba al suelo una parte de los
manjares que le servian en su plato.

Vivia con sus padres y él un joven, sobrino de aquellos, que estaba
estudiando al cuidado de sus tias, teniendo su habitacion no lejos de la de
Luciano. Habia viajado bastante con su padre por Oriente y, deseando
descansar, salia poco, ocupandose solamente de sus libros.

El nifio no tenia facil entrada en el cuarto de su primo Diego, porque, como
todo lo revolvia, el estudiante le habia prohibido que estuviese alli, pero
esto no impedia que Luciano hubiera visto por el agujero de la llave que el
joven tenia sobre su mesa una botella, que debia contener un vino
delicioso, y una pequeiia copa de cristal tallado.

iCon qué placer hubiese probado Luciano aquel liquido!

Por fin, una noche, minutos antes de acostarse el nifio, su padre llamé a
Diego, este salio de la habitacion dejando la puerta entreabierta, y el
muchacho, aprovechando aquel descuido, se deslizd en el cuarto, siendo
lo primero que vio la copa y la botella.

—No tendré tiempo de echarle agua para ocultar lo que beba —dijo
Luciano—, asi es que apenas tomaré para que no se note.
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Destap0 la botella, vertio un poco de vino en la copa de cristal, tapo
aguella de nuevo y bebid con precipitacion, saliendo de la pieza en que
estaba, antes de que volviese Diego.

El vino le supo bien, aunque no era muy dulce, y sintié no haber podido
saborearlo mejor por la intranquilidad en que estuvo temiendo que le
vieran.

Se fue a su alcoba y se acosto.
Estaba algo agitado y crey6 que no podria dormirse.

De repente notd que su cuarto se agrandaba de una manera extraordinaria
y que se animaban los juguetes que habia sobre una mesa en frente de la
cama.

Una casa de campo que tenia, abria sus puertas y ventanas, asomandose
en una de estas una robusta aldeana que sacudia las persianas y las
limpiaba con un plumero después. Otra ordefiaba una cabra gris, echando
la leche en un jarro de metal muy reluciente; las vacas salian del establo
para buscar la verde hierba; los arboles daban grata sombra, siendo
mucho mas altos que la casa y el perro ladraba, cerca de una valla de
madera, a un muchacho que echaba granos de trigo a media docena de
gallinas. Y, caso raro, aquellos objetos con los que él habia jugado por la
mafiana, eran de tamafo natural y todos habian adquirido movimiento.
Volvié la vista hacia la derecha y vio que de su arca de Noé con animales
de madera, salian aquellos animales grandes y con vida, rugiendo los
unos, corriendo los otros, saltando los mas vivos, armando un ruido y una
confusion indescriptibles.

¢, Como no oirian aquello sus padres y su primo que no acudian a verlo?

Mir6é a la izquierda y vio a sus soldados que hacian el ejercicio primero,
marchaban después y, por ultimo, disparaban el cafidon dentro de su propia
alcoba.

Luego todo se confundia, apareciendo los soldados en la granja, los
pastores sin rebafio en el arca de Noé y las fieras junto al cafén. Por
altimo hubo una verdadera lluvia de juguetes sobre su cama, el sable que
le habian prometido, el casco con plumas que debian comprarle para su
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cumpleanos, la capa para torear, el Nacimiento ofrecido para Pascua; todo
caia sobre él sin lastimarle. La luz de la lamparilla se apagd y Luciano no
pudo ver mas.

A la mafiana siguiente, los juguetes inmoviles y pequefios presentaban su
aspecto de costumbre y los que cayeron sobre la cama habian
desaparecido. Fue una decepcion para Luciano a quien ya sus pobres
mufiecos no agradaban.

Durante algunos dias Diego no volvio a dejar abierta la puerta de su
cuarto. Un dia Luciano, no pudiendo resistir mas, pidié a su primo un poco
de vino.

—Pero no digas nada a mama —murmurd el nifio hablando bajo.

Se hallaban en el corredor y Diego, riendo, entré en su cuarto sin dejar a
Luciano que le siguiese, y salié con una botella en la mano.

—Toma, pero un sorbo nada mas —dijo.

El nifo bebié y se marcho contento. Se acosto y tardo en dormirse, pero
no ocurrio nada de lo que él esperaba.

—La otra vez que bebi —pensaba Luciano—, vi cosas raras y bonitas,
¢,como ahora no me sucede lo mismo? jAh, ya caigo! Aquello no consistia
en el vino y como he bebido en botella... la copa esta encantada y a ella
se debid lo ocurrido. El primer dia que Diego salga volveré a beber alli.

Y asi fue en efecto. Una noche que su primo se marchd al teatro por
excepcion, a causa de que se estrenaba una obra de un amigo suyo,
Luciano entr6 en la habitacion del joven, cogio la botella y eché en la copa
mayor cantidad de vino que la primera vez, bebiéndola con deleite.

Luego se fue a su cuarto y se acosto.

Al cabo de un momento observé que las blancas paredes de su alcoba se
cubrian de fanebres pafnos; que en el lugar de la mesa habia una gran
caldera y que los juguetes se trocaban los unos en monstruos de
desconocidas formas y los otros en negros demonios. Estos, asidos de las
manos, bailaron una danza infernal, después cogieron a los monstruos y
los arrojaron a la caldera de las que salian unas llamas que abrasaban el
cuerpo del niflo, aunque estaban a alguna distancia. Por ultimo los
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demonios cogieron un tizon cada uno y los fueron colocando sobre el
pecho y el estdmago de Luciano, que se iba quemando lentamente.

Pidi6 agua, y como por encanto, aparecio en medio de la estancia la copa
de cristal tallado con un liquido color de fuego. Luciano sacé un brazo, que
se alargo desmesuradamente hasta llegar a la copa, la tomo en la mano,
bebid su contenido y empez6 a quemarse por dentro al mismo tiempo que
por fuera. Grit0, se revolvid en su lecho y asi pas6 algunas horas hasta
gue a por fin los diablos desaparecieron y pudo ver los blancos muros de
su cuarto y la mesa cargada de juguetes.

Pero su malestar no se calmaba; el liguido que bebié en la copa
continuaba abrasandole interiormente.

A la siguiente mafiana se sentia mal y sus padres y su primo le obligaron a
contar lo que le habia pasado. Llorando, y ofreciendo no hacerlo mas,
refirié lo ocurrido, y entonces Diego dijo a sus tios:

—Desde mi viaje a Oriente adquiri la costumbre de tomar opio y me traje
de alli unas botellas para beber en muy pequefias dosis. La primera vez,
como Luciano apenas lo probd, tuvo ensuefios agradables; la segunda, al
pedirme vino, como no sabia lo que habia hecho anteriormente, le di un
poco de ese Jerez que ustedes me regalaron para que bebiese durante las
largas noches de estudio; en cuanto a la tercera, debié tomar mayor
cantidad y a haber seguido asi esto le habria producido la muerte.

—No, no —qgritaba el niflo—, es que la copa esta encantada; pero yo seré
bueno, ya no beberé nunca mas.

Algo tardo en reponerse, pero cumplié lo ofrecido y jamas volvié a probar
vino ninguno. También tomoO aborrecimiento a los dulces y demas
golosinas, por si acaso estaban envenenados.

El temor que aquello le causo dur6 tanto que Diego, para animarle, se vio
obligado a romper en su presencia la pequefa copa de cristal tallado, con
lo que el nifio se calmé no dudando que asi habian terminado para
siempre los encantamientos.
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El paje Roger
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El rey Marcial habia declarado la guerra al rey Godofredo. No contento con
eso, habia ido a buscarle a sus propios Estados seguido de un formidable
ejército fuerte y bien armado con el que esperaba vencer en breve a su
contrario. Creia hallar a este desprevenido porque ignoraba que un subdito
traidor no soélo habia advertido a Godofredo el peligro que le amenazaba,
sino que le habia revelado todos los planes de su enemigo para que los
hiciese fracasar.

Camino el rey Marcial con gran cautela, hizo el viaje a pequefias jornadas
y por ultimo puso su campamento a corta distancia de la capital.

—No me han visto —exclamo el monarca con jubilo; porque en efecto no
habia encontrado a nadie por aquellos campos, ni aun a los pastores que
sacaban sus rebafios en otros tiempos por alli.

Estaban rendidos después de tantos dias de viaje y se retiraron a sus
tiendas de campaia para descansar.

Algunos centinelas se paseaban por delante de ellas para no dormirse y
dirigian miradas de codicia a la ciudad préoxima en la que esperaban entrar
en breve vencedores. El rey reposaba ya con agitado suefio y habia
encargado a sus guardias que le llamasen muy temprano; queria
sorprender a Godofredo al despuntar la aurora.

La luna brillaba en un hermoso cielo tachonado de estrellas enviando sus
melancélicos rayos a la tierra. Se contemplaba en las aguas de un ancho
rio como en un espejo. Un palacio de cristal, que se divisaba cerca de las
puertas de la ciudad reflejaba también la suave claridad del astro de la
noche.

—NMafiana entraremos ahi —dijo un capitan sefialando el bello edificio.

A eso de las doce, divisaron los soldados unos pequefios seres que se
aproximaban; al pronto los creyeron duendes, pero no tardaron en
convencerse de que eran nifios y nifias que iban vestidos de una manera
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extrafia con telas que parecian luminosas.
—¢Venis de la ciudad? —pregunto un centinela.

—No, sefior —contestd el mayor de los nifios—, somos del pueblo
inmediato y queriamos entrar en ella para celebrar una fiesta que empieza
precisamente a la media noche.

—Pues no se puede entrar.

—En ese caso, mi buen sefior, me permitiréis que la celebre aqui con mis
compaferos, pues seriamos todo el afio desgraciados si no festejaramos
este dia que va a comenzar.

—No hay inconveniente.

Los nifios, que llevaban pendientes de la cintura unas hachas pequeias,
las cogieron y se pusieron a cortar con ellas ramas de arboles y lozanos
arbustos que las pifias colocaban en montones delante de todas las
tiendas. Hecho esto, los rociaron bien con un liquido que llevaban en
pequefios cantaros y a un tiempo les prendieron fuego. Las hogueras
ardian y los nifios y las nifias bailaban en derredor de ellas o saltaban por
en cima. El liquido que habian arrojado embalsamaba el ambiente y era
sumamente grato.

Los soldados se habian parado para contemplar el espectaculo y el
capitan olvidaba su guardia también. Al principio estaban de pie todos,
luego se sentaron, se echaron por dltimo; un suefio invencible se habia
apoderado de aquellos bravos guerreros; antes de la una no habia nadie
despierto en el campamento. Entonces uno de los nifios se dirigio hacia la
ciudad e imit6 por tres veces el canto de un pajaro nocturno.

Las puertas se abrieron sin ruido y un ejército, aln mas numeroso que el
del rey Marcial, se dirigié hacia las tiendas de campaiia.

Llevaban aquellos soldados muchos carros tirados por mulas. Penetraron
en el campamento y fueron sacando al monarca y todos sus guerreros sin
que opusieran la menor resistencia, pues se hallaban dormidos. Los
colocaron en los carros, penetraron en la ciudad y los encerraron en
diversos castillos, después de desarmarlos.

Los niflos que habian celebrado la fiesta eran los pajes del rey Godofredo,
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disfrazados por orden de su sefior de diferentes modos, y habian arrojado
al fuego un liquido extrafio compuesto por un célebre nigromantico de la
ciudad que tenia el singular poder de sumir en un prolongado suefio a todo
el que lo aspirase. Los nifos llevaban un preservativo, que les dio el
mismo mago, para librarse de los efectos del narcético.

Asi pudo Godofredo apoderarse sin riesgo del rey Marcial y de sus
valientes guerreros.
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Cuando el monarca se despertd, muchas horas después de hallarse preso,
estaba en un estrecho calabozo pobremente amueblado y en el que
apenas penetraba un debil rayo de luz. La primera idea que le asalto fue
que habia perdido el juicio mientras combatia al enemigo, que esto le
habia obligado a cometer todo género de desaciertos y que no conservaba
ni la menor idea de lo ocurrido. Su desaliento fue grande no sélo por verse
prisionero sino al considerar los males que su derrota habria traido,
sospechando que su ejército habria tenido la misma desastrosa suerte que
él.

Durante el dia vio Unicamente una vez a su carcelero que le llevo algun
alimento y un jarro de agua, pero al que en balde preguntd, pues el
hombre, atendiendo a ordenes recibidas, no le pudo responder.

Asi pas6 una semana.

Entre tanto la noticia de su cautiverio con todos los detalles de lo ocurrido
llegd a la nacién del rey Marcial llenando de consternacién a sus subditos.
La mayor parte de los jovenes del pais habia seguido al monarca para
hacer la guerra, casi no quedaban alli mas que los ancianos, las mujeres y
los nifios. Pensaron todos formar un ejército numeroso, aunque deébil, pero
la idea fue rechazada porque tampoco era prudente dejar aquella tierra
abandonada y a merced de los enemigos que, sabiendo su desgracia,
podrian presentarse a las puertas de la ciudad para conquistarla.

Nombraron a un anciano general para que gobernase el pais hasta el
regreso, si es que regresaban, de su legitimo duefio y los pocos jévenes
que quedaban y las mujeres formaron un ejército de guerreros y de
amazonas.

Algunos pajes se reunieron una noche para deliberar sobre la conducta
que debian seqguir. Entre ellos se hallaban los nombrados Rodrigo,
Gonzalo y Roger.

—Yo opino —dijo este ultimo—, que puesto que los pajes de Godofredo
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son los que han aprisionado a nuestro rey, nosotros debemos oponer
astucia contra astucia, y que nos corresponde mas que a otros el deber de
librarle. El que se atreva a emprender tan arduo proyecto que lo diga; yo
por mi parte me comprometo a intentarlo.

—Y yo —dijo Rodrigo.
—Y yo —afadié Gonzalo.

Los deméas guardaron silencio por lo que se juzgd que no querian
arriesgarse en semejante plan.

Participaron al regente su pensamiento y como el rey Marcial no tenia hijos
se prometi0 solemnemente al que librase al monarca que seria su
heredero.

Quedo convenido que los jovenes pajes no irian juntos, sino que cada cual
trabajaria por su lado como mejor pudiese.

El primero que salié de la ciudad fue Rodrigo disfrazado de vendedor de
frutas. Se dirigido con toda la rapidez posible hacia los estados de
Godofredo, pero, mucho antes de llegar, le cerrd0 el paso un bosque
incendiado en el que le fue imposible penetrar. Herido a causa de las
guemaduras que sufrid, y medio muerto de sed y de cansancio, lleg6 al
reino de Marcial al mes de haber salido y fue tal la vergienza que le
ocasion0 su derrota que se ocultd en una choza con nombre supuesto
para que nadie supiera su regreso a la ciudad.

Gonzalo se disfrazdé de pescador y sali6 en un bote con el objeto de
penetrar en los dominios de Godofredo por mar. Los primeros dias hizo el
viaje felizmente, pero antes de divisar el ansiado puerto se hallé6 ante una
poderosa escuadra que le cerraba el paso.

Una barca le salio al encuentro, y como pareciese a los marineros que
aquel hombre era sospechoso, pues le interrogaron y no supo qué
contestar, le hicieron prisionero. Aprovechando un descuido de sus
guardianes, Gonzalo se arrojé al agua y traté de alejarse nadando de sus
adversarios. Lo logré gracias a muy poderosos esfuerzos, pero extenuado,
medio muerto de fatiga se vio precisado a buscar reposo en una isla
desierta.
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Alli permanecié dos dias hasta que una embarcacidon extranjera que pasoé
cerca le recibié a bordo dejandole no lejos de su patria. Se fue ocultando
hasta llegar a una cabafia abandonada, a juzgar por su aspecto miserable.

Penetré en ella sin dificultad.

Sobre un monton de paja dormia un joven, casi un nifio, con agitado
suefio. Gonzalo se echo junto a él sin mirarle y se durmi®.

A la mafana siguiente los rayos del sol que penetraban por la pequeia
ventana que estaba al lado de la puerta, despertaron a la vez a los dos
durmientes que se hallaban de espaldas el uno al otro. Se volvieron y
ambos lanzaron una exclamacién de sorpresa pronunciando su nombre:

—iRodrigo!
—jGonzalo!

Se contaron en breves palabras sus aventuras encontrando un triste
consuelo al ver que ninguno de los dos habia logrado el objeto de su viaje
y no dudando que a Roger le pasaria lo mismo.

—c¢ Vendra también a refugiarse en esta choza? —pregunté Rodrigo.
—Por si viene le aguardaremos aqui algunos dias —dijo Gonzalo.

Pero pasaron muchos y no supieron nada de su compafiero. Entonces,
con su mismo disfraz, se marcharon a un pueblo pequefio, donde no eran
conocidos, y se dedicaron a las rudas faenas del campo para no confesar
su derrota en la capital del reino.
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Entre tanto Roger, que habia seguido distinto camino que ellos, acariciaba
la esperanza de obtener un buen resultado. No habia buscado disfraz al
abandonar la ciudad, llevaba siempre su airoso traje de pajecillo. Anduvo
durante varios dias sin rumbo fijo y sin saber lo que haria.

Al fin, rendido de cansancio, se ech6 en el campo al pie de una encina
para buscar algun reposo. Empezaba a anochecer y densa niebla le
ocultaba los objetos lejanos permitiéndole ver los mas proximos
confusamente. Asi le parecié que algo o alguien se movia a pocos pasos
de él. Era un mendigo. Al acercarse a Roger le dijo en lastimero tono
después de mirarle con atencion:

—Hermoso paje, tengo mucho frio; dame tu capa y Dios te recompensara.
TU eres joven y resistiras mejor que yo los rigores del otofio que es crudo y
del invierno que se acerca. Dame tu capa nueva y yo te daré la mia vieja.

—Toma, buen anciano —dijo Roger desprendiéndose de ella—, y guarda
también la tuya si la quieres o la necesitas.

Pero el mendigo no parecio oirle y solo se llevo la nueva dandole antes de
alejarse este consejo:

—Si vas al primer pueblo que encuentres, mira, oye y calla.

Roger cogié con alguna repugnancia la andrajosa prenda, pero como
sintiese luego frio, se cubrié con la capa del pobre con la que quedd poco
menos que desconocido.

A la mafana siguiente vio a un nifio que volvia de trabajar en un campo
distante. Llevaba la cabeza descubierta y la inclinaba abatido sobre el
pecho.

—¢ Qué tienes? —le pregunt6 Roger.

—Sefior —contesté el muchacho—, he perdido mi sombrero y mis padres
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me pegaran cuando vean que deben comprarme otro para los trabajos del
afio que viene en que tendré que volver aqui.

—Toma mi gorra —dijo el paje poniéndosela al muchacho, que se marché
dando saltos de alegria.

Roger prosiguié su camino, y antes de la noche empezo a llover de tal
modo que tuvo que suspender su viaje. Se par6 al pie de un arbol con los
cabellos empapados en agua y alli se quité la capa con el objeto de
cubrirse también con ella la cabeza, pero cual no fue su asombro al
descubrir que dicha capa tenia una capucha que no sélo ocultaba el pelo
sino el rostro viéndose en esta parte dos agujeros a la altura de los ojos.
Pensd entonces que asi podria seguir su camino, se cubrié bien y echo a
andar llegando después de una hora a un pueblo de cierta importancia.

—iEl peregrino! jel santo! —qgritaron los chicos al verle.

Y las mujeres salian a las puertas y tocaban su capa y los hombres le
saludaban con respeto.

—Padre —le dijo un lego acercandose—, los frailes del convento de San
Francisco le aguardan como siempre.

Iba Roger a descubrirse cuando el otro afiadié bajando la voz:
—Ha llegado un emisario del rey Godofredo y deseamos que le oigais.

Entonces el paje le siguié silencioso confiando en sacar algun partido de
aquel hecho. Entraron en un sombrio edificio y Roger fue introducido en
una sala baja donde se hallaban una docena de frailes y un guerrero con
brillante armadura.

—NMirad a quien os traigo —dijo el lego.
Todos saludaron respetuosamente. El prior hablé después asi:

—Sefior emisario del rey Godofredo nuestro sefior, el que acaba de entrar
es un hombre notable, el peregrino Marcelo; ha hecho voto de no hablar y
s6lo contestara por escrito; nadie ha visto su rostro por haber hecho esa
promesa también, pero todos le conocemos. Fue un gran guerrero en su
juventud, tuvo un amigo a quien mato en la pelea, porque la fatalidad le
coloco en contra suya y desde entonces recorre el mundo en busca del
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hijo de aquel compafiero de la infancia, al que no logra encontrar; el dia
gue le halle quebrantara su voto. Decidle lo que aqui os trae.

El emisario contesto:

—EIl rey mi sefior no juzga seguro al nombrado Marcial en su corte y
desea encerrarle aqui donde nadie sospechara su presencia. ¢Os parece
gue le traigamos?

Roger hizo un signo afirmativo.

—¢ Y a sus generales también?

El paje repiti6 la sefal.

—¢ Y quién se encargara de su custodia?

El joven puso una mano sobre su pecho como diciendo: yo.

—Esta bien, mafana se traera a los cautivos; entre tanto buscad la prision
mejor para ellos.

El emisario partio, los frailes acompafiaron al supuesto peregrino a una
gran celda y, dejandole alli numerosas provisiones, se alejaron. Roger
echo el cerrojo a su puerta, cend opiparamente y se acosté despues.
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IV

Cuando se despertdé empezaba a lucir el dia. Se levanto rapidamente y vio
con sorpresa sobre un mueble un pliego cerrado en el que no habia
reparado la noche anterior; estaba dirigido a €él. Lo abrio con mano trémula
y leyo lo siguiente:

«Nifio audaz, prosigue tu obra y nada temas, Dios esta contigo y te ayuda.
Manda encerrar al rey Marcial y a sus generales en las celdas que tienen
los nimeros 13, 15y 17. En todas ellas hay una trampa que conduce a un
subterrdneo donde los esperara alguien que anhela protegerlos, no tanto
por ellos como por ti. A los tres dias de su llegada los haras salir de su
prision y tu permaneceras en el convento cuarenta y ocho horas mas. Al
transcurrir estas fingiras un asunto urgente que te lleva a otra poblacion y
te alejaras por la puerta principal del convento hacia el campo. En el papel
adjunto hallaras la explicacion de las salidas de las celdas al subterraneo».

Roger volvio a leer el pliego, lo guardd con cuidado y entro en el claustro
después de haberse echado la capucha.

Cuando llegaron los prisioneros, designé para que los encerrasen las
celdas que tenian los numeros 13, 15y 17.

Aungue el pliego no le decia que debia descubrirse a su rey, Roger no
pudo resistir a la tentacion de hacerlo siendo recibido con los brazos
abiertos por Marcial.

El peregrino Marcelo, o mejor dicho, aquel a quien daban este nombre, era
la dnica persona que tenia el derecho de ver a los cautivos. Tres dias
después los hizo salir y durante otros dos continué llevando provisiones a
las vacias celdas. Cuando escribi6 que necesitaba partir, afiadid que
volveria pronto y que nadie debia ir entretanto a ver a los prisioneros. Asi
ganaba tiempo para que Marcial y los generales huyesen.

Salio por la puerta principal y a poco rato encontré a un escudero montado
gue llevaba otro caballo que puso a su disposicion. No descansaban dia y
noche, pues hallaban relevos en muchos pueblos. Al fin llegaron al antiguo
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reino de Marcial; durante el camino apenas se habian cruzado entre los
dos jinetes algunas palabras.

En la capital esperaban a Roger hombres, mujeres y nifios en gran nimero
que le hicieron un entusiasta recibimiento. Le quitaron la capa y la capucha
poniéndole en sustitucion de la primera una de hermoso terciopelo y en
vez de la segunda una gorra con ricas plumas.

Asi entr6 en triunfo en la ciudad, yendo el rey Marcial a su encuentro.
—iViva el principe Roger! —gritaron todos—, jviva el heredero del trono!

El monarca y sus servidores habian hecho el viaje sin el menor tropiezo
gracias al verdadero peregrino. Este se hallaba en la ciudad y Roger le
saludo enternecido.

—Todo os lo debo a vos —dijo el paje.

—A mi no, a tu padre —contestd Marcelo—; era mi amigo y le maté,
entonces ofreci que todo lo daria por su hijo y lo he cumplido. Servidor del
rey Godofredo, le he sido traidor por ti, tan traidor, que no solo le he
quitado a sus prisioneros valiéndome del prestigio que tengo en su pais,
sino que ahora combatiré contra él para salvar a los otros subditos de tu
monarca. Eres el vivo retrato de tu padre, te vi, adiviné tu intento y te
ayudé. Tu serds el sucesor de Marcial, asi habré pagado mi deuda.

Esta vez fue Godofredo quien declaré la guerra a Marcial; el peregrino con
su antiguo traje se puso al frente de las tropas de este, y las contrarias, no
atreviéndose a hacer fuego contra aquel que tenian por santo, se dejaron
vencer. Habiendo hecho numerosos prisioneros, fueron guardados como
rehenes que devolvieron al ser enviados a su tierra los subditos del rey
Marcial. Se firmé la paz y los dos reyes, gracias a Marcelo fueron por fin
amigos.

Roger, considerado como principe heredero, vio premiado su arrojo
siendo, al morir Marcial, ain mas querido y respetado que su antecesor.

Rodrigo y Gonzalo, que se batieron como dos héroes contra Godofredo,
obtuvieron elevados puestos en la capital.
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En cuanto al peregrino, una vez cumplida su misién sagrada, se retir0 a
una solitaria ermita donde acabd sus dias tranquilamente.
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Larosa blanca

Una hermosa mafana de Junio salié la nifia Margarita a pasear con su
aya. Era hija Unica y sus padres le otorgaban hasta los caprichos mas
raros y mas costosos. De esto resultaba que era muy voluntariosa y no
podia soportar la menor contradiccion.

Habian estado primero en una frondosa alameda y luego penetraron en
una calle a cuyos dos lados se veian preciosos jardines. La institutriz, que
conocia de nombre o de trato a los propietarios de la mayor parte de ellos,
iba diciendo a la nifia quiénes eran, y esta la escuchaba con indiferencia
exclamando a cada momento cuando se paraba delante de una verja:

—iHermosos claveles! pero los de mi jardin son mas dobles.
—Mira qué dalias, pero las mias tienen colores mas variados.

—Repara qué jazmines y qué heliotropos, pero me agradan mas los que
cultiva mi jardinero.

Al llegar a la ultima de aquellas posesiones, Margarita se detuvo y el aya le
dijo:

—Esta ignoro de quién es, aungque se ha vendido hace ya algunos afios.
Por la puerta de hierro se veia una espaciosa plazoleta con una bella
fuente en el centro, las estatuas a los lados de las cuatro estaciones,
arboles seculares por cuyos troncos trepaba verde hiedra y una infinidad
de flores de puros matices, admirablemente combinados, entre las que

descollaba un hermoso rosal cuajado de capullos y con una sola rosa
completamente abierta.

Aquella rosa blanca, de un tamafio extraordinario, era de una belleza tal
gue jamas recordaba Margarita haber visto nada semejante.

—Damela —dijo la nifia al aya sefialando con su mano la flor.

39



—¢ Pero cdmo puedo cogerla? —preguntd la institutriz alarmada por aquel
extrafio capricho.

—Llamay pidela al que abra.

Bien comprendia la pobre mujer que aquello era imposible, pero sabia que
contrariar a Margarita era perder la plaza que desempefiaba y tir6 de la
campanilla.

Un jardinero aparecié detras de los hierros, pero no abrio la puerta.
—¢,Qué quieren Vds.? —pregunto.

—¢ Podriamos comprar esa rosa? —dijo el aya con timido acento.
—Aqui no se venden flores —contesto el jardinero bruscamente.
—Esa nada mas, la nifia tiene capricho y...

—A mi amo no le importa eso —interrumpid aquel hombre—;
precisamente ese rosal es todo su encanto, no sé cuantos afos ha tardado
en lograr una flor semejante y no la daria por todo el oro de la tierra. Es un
hombre ya de edad, sabio, extrafio; ha dedicado su vida al cultivo de
plantas raras y no hay para el mas goce ni mas ilusién en el mundo.

—¢ Tiene familia?

—Es viudo y su Unica hija se le muri6; esta enterrada debajo de ese rosal
y a eso atribuye el amo la belleza de sus flores. Era una nifia rubia, blanca
y palida como esa rosa; el sefior no permite que nadie se aproxime ahi ni
para quitar una hoja seca, soélo lo puede tocar él. Si estuvieseis dentro del
jardin, veriais que al otro lado del rosal hay una lapida en la que se lee el
nombre de la nifa: Rosa. Mucho le ha costado a mi amo que le dejasen
enterrar a su hija en esta posesion que compré hace pocos afios, pero
como cuenta con buenas influencias, lo logré al fin. Siento mucho no
complacer a Vds., cualquier flor puedo darles menos las del rosal.

—Yo quiero la rosa blanca —qgrit6 Margarita—, no me marcho sin ella.
—Pero si es imposible —dijo el aya.

—No hay nada imposible cuando lo pido yo.
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El jardinero cansado de oirla, se despidio y se alejo de nuevo.

La institutriz no podia apartar a Margarita de alli. En balde le hacia toda
clase de ofrecimientos para que esperase tener aquella flor otro dia unas
veces, otras trataba de atemorizarla recordando que habia brotado sobre
la tierra que guardaba el cuerpo de una nifia; una atraccion extrafia
obligaba a la discipula a no moverse de aquel sitio desde donde divisaba
la rosa blanca, objeto de sus deseos.

—No hay otra en el pais igual —decia Margarita.
—Haremos que las siembren semejantes en el jardin de casa.
—~Para eso hay que esperar muchos anos y yo la necesito ahora.

Cogio el cordon de la campanilla y lo agitdo repetidas veces, pero el
jardinero que veia desde corta distancia lo que ocurria, no se volvié a
acercar.

Margarita lloraba, gritaba, maltrataba a su aya y esta al fin se vio en la
precision de hacerla andar a viva fuerza para que volviese al lado de sus
padres. iPero en qué estado llegd! Roto el vestido, sin sombrero, que
habia perdido en el camino, con el semblante encendido, los ojos brillantes
y las facciones descompuestas, y el aya con sefales inequivocas de
numerosos mordiscos y arafiazos.

La institutriz contd lo ocurrido en breves palabras y los padres se
alarmaron al ver el estado de la nifia. Supieron con terror que se habia
detenido en el campo a beber agua de una fuente, a pesar de las suplicas
de su aya, y no tardaron en advertir las consecuencias de todo aquello,
hijas de la mala educacion que habian dado a Margarita.

La nifia cayé gravemente enferma y en el delirio de la fiebre no hablaba
mas que de la rosa blanca. Los mejores médicos habian sido llamados
para asistir a Margarita y en vano agotaban para ella los recursos de su
ciencia.

La inconsolable madre, que no se habia apartado ni un momento de su
hija, sali6 de su casa una tarde con gran extrafieza de todos. No dijo a
nadie donde iba ni se hizo acompafar por ninguno de sus criados. Se
dirigié rapidamente a casa de aquel sefior que se dedicaba al cultivo de
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plantas raras.

Algo le costo ser recibida porque el sabio huia todo trato social, pero al oir
que una mujer bafiado el rostro en llanto, queria hablarle, hizo una
excepcion en su favor y la madre de Margarita logré ser introducida en el
despacho donde estaba el duefio de la casa arreglando por orden, en una
caja con divisiones, varias semillas.

—Sefor —dijo ella—,V. puede salvar a mi nifia, es la Unica que tengo,
todo mi amor, mi s6lo consuelo. El origen de la enfermedad que va a
arrebatarmela es haber deseado ardientemente una rosa blanca que crece
en el jardin de V.; se la negaron y volvid a mi casa en el mas lamentable
estado. Yo abrigo la esperanza de que si le llevo esa flor se mejorara.

—Sefiora —contestd él—, no debemos satisfacer todos los caprichos de
los nifos.

—Aseguro a V. que cuando se ponga buena, la educaré de otro modo,
ensefiandole a soportar las contrariedades de la vida. Pero hoy esta
enferma, no me niegue lo que le suplico; V. también ha sido padre y no
oira mis ruegos con indiferencia.

—Ese rosal —murmuré el caballero—, ha brotado junto al sepulcro de mi
hija y para mi es una profanacion tocar esas flores. Cuando bajo por las
noches al jardin, esa rosa me parece que es ella, que su perfume es el de
Su inocencia; su blancura la de su rostro y su belleza la de su alma. Pero
no seré yo, padre desconsolado, el que contribuya al pesar de una madre;
tome V. esa flor que es mi encanto, por que los otros capullos no han
abierto todavia, y ella pueda evitar que otros viertan las lagrimas que yo he
derramado desde hace algunos afos.

Llamo vy, al presentarse un criado, dio orden de que el jardinero cortase la
rosa blanca.

La madre de Margarita le eché mil bendiciones comprendiendo el sacrificio
gue aquel hombre hacia, cuando al llevarle la rosa vio que la besaba con
respeto.

Al llegar la dama a su casa la nifia continuaba lo mismo. La madre se
acerco al lecho y coloco ante los ojos de Margarita aquella hermosa flor.
La enferma la mird, sacé una de sus manos de debajo de los ropas y
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cogiendo la rosa aspiré su aroma primero y sonrié dulcemente después.
Enseguida se quedd dormida, sin haber soltado la flor.

Poco a poco se fue mejorando la nifia. Su madre habia colocado en un
precioso vaso de cristal la rosa blanca y varias veces al dia la llevaba a la
alcoba para que Margarita la viese. Los padres recobraban su contento y
la casa iba tomando otra vez su aspecto ordinario. El aya estaba
asombrada al ver que su discipula no habia tenido ningun otro capricho. El
caracter de Margarita habia cambiado mucho durante la enfermedad,;
¢seria acaso influencia de la rosa blanca?

Cuando se mejord y pudo salir, su primer deseo fue visitar al sabio que
habia dado la flor a su madre.

Esta se presté a acompanarla y las dos fueron recibidas por el caballero
en su mismo despacho.

—Vengo a darle las gracias por la rosa —dijo la nifia—; ya se ha secado,
pero la guardaré asi siempre. Quiero parecerme a su hija de V. y venir a
verle todos los dias para consolarle. Cuando me llevaron la flor, me figuré
gue veia a una nifia que me mandaba todo esto y me decia que fuese
buena. Debia ser su hija de V. Lléveme al jardin para que rece ante su
sepulcro y el rosal que nacio a su lado.

Bajaron y hallaron que tenia muchas rosas abiertas, todas tan hermosas
como la primera. El caballero estaba muy conmovido, comprendiendo que
algo extrafo le ligaba a aquella nifia que tenia la edad de la suya cuando
esta murio.

Margarita cumplio lo ofrecido y fue a ver al caballero diariamente; este la
recibid al principio con agrado y acabo por no poder vivir sin ella.

La nifia fue siempre buena y carifiosa, nadie tuvo la menor observacion
gue hacerle y todo el mundo atribuia aquel cambio a la flor.

Margarita y el caballero cuidaron con esmero el rosal, que cada afio dio
mayor niumero de rosas blancas.
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La hija del gigante

En la ciudad donde vivia, que era una de las mejores de Espafia, le
llamaban Leén el Grande. Tenia una estatura verdaderamente
extraordinaria, como no se ve ya en estos tiempos, ni aun en los paises
donde son los hombres mas altos. Su rostro era franco y simpatico, su
caracter dulce y bueno, su alma candorosa como la de un nifio. Dotado de
una fuerza excepcional, s6lo la empleaba para defender al débil; asi es
gue era temido por los unos e inspiraba vivas simpatias o profundo carifio
a los otros. Era rico, habia perdido a toda su familia y su Unica aspiracion
era formarse una, porque era entusiasta de los encantos del hogar. Pero la
cuestion de hallar novia era para él dificil, porque siendo excesivamente
timido, no se atrevia a hacer el amor a ninguna muchacha.

Una vez, pasando por una plaza, vio asomada a una ventana una joven
cuya belleza le cautivd; a la mafana siguiente, que era un domingo, la
esperod a la puerta de su casa para ir a la misma misa que ella. La doncella
no salié hasta las diez; pero al verla a su lado Ledn sufrié una decepcion
terrible, porque era de tan corta estatura que no podia menos de hacer
una figura ridicula a su lado; desistido de la conquista porque algunos de
sus amigos se rieron al verle junto a la joven, que no podia mirarle sin
molestia.

Cuando iba a un baile, no tomaba parte en la fiesta porque ninguna mujer
alcanzaba a su brazo para bailar con él. Su estatura colosal le causaba
mas disgustos que beneficios.

Al fin un amigo que habia sido de su padre le hablé de una sefiorita a
quien él conocia, en estos términos:

—Desde hace un afio soy tutor de una muchacha que reune las mejores
condiciones para ser tu esposa. Es bella, honrada, rica y tiene una
estatura que, aunque no llega ni con mucho a la tuya, no resultaria mal al
lado de un gigante como td. Los demas hombres parecen mufiecos
cuando pasan junto a ella. Ven mafiana a comer a mi casa, te presentare a
Fernanda, que asi se nombra, y si no te parece fea y ella te encuentra

44



bien, yo me encargo de arreglar la boda, con lo que habré labrado vuestra
felicidad y la mia, pues no sé qué hacer de esta pupila que no cabe en
ninguna parte. Sera preciso construir una casa muy alta de techo para
VOosotros, porque no es cosa que la lleves a la que hoy habitas, que debe
contar muchos siglos. Es verdad, que en las modernas no podrias estar en
pie y harto haces cuando visitas a alguien con sentarte en sillas y comer
en mesas que para ti son bajas. Conque no faltes a las siete en punto.

Claro esta que Ledn no falté. Mird por primera vez sin la menor molestia a
una mujer y esta no le desagradd ni él a ella tampoco. Desde entonces
visitd a menudo a su anciano amigo, y antes de que pasase un mes el
gigante ya habia declarado su amor a la joven y ella le habia
correspondido.

Se verifico la boda al cabo de algun tiempo y fueron a habitar una hermosa
casa de dos pisos construida expresamente para ellos, pero que en su
exterior tenia la altura de las de cuatro.

Leon y Fernanda vivieron alli completamente felices, salian poco y recibian
contadas visitas; era para los dos tan incobmodo hacerlas como que se las
hiciesen, porque las sillas tan altas no permitian a ninguno de los amigos
apoyar los pies en el suelo y, aunque para subsanar esa falta habian
mandado llevar unas banquetas, los asientos no resultaban nunca
comodos.

Al afio de matrimonio, Fernanda tuvo una nifia que, aunque muy hermosa
no parecia llegase a ser de la extraordinaria altura de sus padres. Pero al
poco tiempo empezo a crecer de tal modo que pronto no le sirvié la cuna,
ni hubo niflera que pudiese tenerla en sus brazos.

Mientras estaba en la casa de los padres la cogian ya el uno, ya el otro, y
para salir idearon comprarle un coche tirado por un borriquillo, llevando a
la nifla bien sujeta al asiento para que no se cayese.

Si aquella familia hubiera sido pobre, habria podido ganar una fortuna
mostrandose al publico por dinero en algun local.

La hija del gigante, como todo el mundo la llamaba, hombrabase Camila y
era una criatura bellisima, de caracter dulce y tan miedosa que hasta de
una mosca se asustaba. Nunca logré jurar con niflas de su edad, porque
su estatura la hacia parecer de muchos mas afnos; asi es que no pudiendo

45



amoldar sus gustos a los de sus comparieras, resultaba que no se divertia.
Leon veia con pesar que su hija iba a ser tan alta como él; a los diez afios
era casi igual a su madre y ya no le permitian tomar parte en los juegos
fuera de su casa porque todo el mundo se reia de ella.

Por esa época tuvo una gran pena Leon; su esposa, la tierna compafiera
de su hogar, murié después de una enfermedad muy breve. El esposo y la
hija no hallaban consuelo para aquel dolor.

Viendo que pasados algunos meses, la afliccion del viudo y de la nifia no
se mitigaba, los médicos aconsejaron a Ledn que hiciese un viaje, y él
resolvid poner en practica aquel proyecto. Pero para realizarlo era preciso
hacer con el buque, pues el viaje iba a ser por mar, lo mismo que se habia
hecho con la casa; construirlo expresamente para Leon y para Camila.
Esto los detuvo algun tiempo, pero al fin lograron su deseo embarcandose
en el bugque de su propiedad una hermosa mafnana.

La nifia iba muy asustada y sufri6 ademas las molestias del mareo; asi es
gue apenas salia de su camarote. Su padre la acompafaba casi siempre,
pues verse al lado de ella era ya la sola ventura que a Ledn le quedaba.
Viajaron por todas las partes del mundo, deteniéndose en muchos de sus
paises mas notables para ofrecer a Camila algun descanso. Al fin ella se
acostumbroé a ir a bordo, el mareo ceso, el temor al mar fue disminuyendo
y Leon vio tranquila y mas contenta a su nifia.

Una noche, poco después de haberse acostado el gigante, le fue a buscar
uno de los marinos que le acompafiaban en el buque y le dijo en voz baja
para que Camila, que dormia en la camara contigua, no le oyese:

—La noche esta obscura, el mar agitado, todo anuncia la proximidad de
una tormenta.

—¢ Corremos peligro? —preguntd Ledn.

—Si, y por eso he venido a avisarle. Con un tiempo como el de hoy y un
bugue como este de poca resistencia, no sé lo que podra ocurrir.

—¢ No seria posible ir a tierra?
—Estamos lejos de la costa.

—¢ Entonces, qué hacer?
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—Prepararse a arrostrar el riesgo que vamos a correr en breve.

Apenas se alejo al marino, Ledn hizo que su hija se levantase y, aunque
no le dijo lo que les amenazaba, la previno que anunciaban una tormenta.
Camila no quiso separarse de su padre y temblando esperé a que se
realizasen los tristes prondsticos.

La tempestad que estalld a poco fue horrible. La nifia lloraba abrazada a
su padre, que en vano trataba de calmar su agitacion. Cuando oy6 que el
bugue hacia agua y que no habia salvacion posible, Camila perdi6 el
conocimiento.

Algunas horas permanecié sin darse cuenta de lo que en su derredor
pasaba. Al volver en si, se hall6 en un hermoso campo a la orilla del mar.
Era de noche y en el cielo brillaban la luna y millares de estrellas sin que ni
la méas ligera nube indicase la pasada tormenta. Arboles gigantescos de
grueso tronco y grandes hojas de diversos matices, desde el verde mas
claro al mas obscuro; flores desconocidas en su mayor parte, de vivos
colores y embriagador aroma; pajaros preciosos que iban a refugiarse en
sus nidos; una aldea formada de chozas; algunos animales, al parecer
domésticos, pero que Camila no recordaba, haber visto nunca; un calor
sofocante y una soledad absoluta en lo que a los mortales se refiere; he
aqui lo que hall6 la hija del gigante cuando volvio de su desmayo. Ni su
padre, ni los marinos, ni el bugue habian dejado el menor rastro.

Camila advirtié que su ropa estaba mojada y que tenia una ligera herida en
una mano. Para que Ledn hubiese abandonado a su nifia era preciso que
hubiera muerto; asi la pobre criatura que se crey6 ya sola en el mundo, no
pudo contener el llanto y oculté el rostro entre sus manos vertiendo
copiosas lagrimas. A su pena se unia el temor de estar en un sitio
desconocido, de noche y abandonada.

Una musica de instrumentos metalicos, asi como platillos o hierros, vino a
distraerla y no tardé en ver por un sendero, distinto de aquel en que ella
estaba, una comitiva de negros y negras llevando en unas angarillas el
cuerpo inerte de una mujer. Algunos de los hombres tocaban aquella
musica que ella habia oido, pero todo quedo en silencio cuando llegaron a
una plazoleta donde se pararon.

En, el centro habia una gran piedra que apartaron, dejando un hoyo
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profundo descubierto. Después de ejecutar una danza acompasada,
cogieron el cuerpo de la mujer y lo depositaron en el hoyo. Los negros
lanzaron grandes gritos y luego echaron sobre el cadaver flores, ramas,
joyas de mas brillo que valor y hasta armas. Tocaron de nuevo sus
instrumentos de metal y cubrieron con la piedra aquella sepultura. Sobre
ella depositaron pieles y otros objetos y volvieron a emprender su marcha
lentamente.

Camila vio con terror que aquella turba tomaba el camino donde ella se
hallaba y el mismo miedo le impidi6é ocultarse para que no la descubrieran.
Pronto estuvo rodeada por los negros y las negras que lanzaban gritos de
algazara. La hicieron levantarse para que los siguiera, pues la niia estaba
sentada, y el asombro de los salvajes no tuvo limites cuando observaron
que Camila era mucho mas alta que ellos.

—iUna mujer blanca! —dijo uno en su idioma, que la hija del gigante no
comprendia.

—iUna doncella hermosa! —prosiguio otro.
—iQué buen manjar!
—iQué gran hallazgo!

Un negro, el que parecia el jefe, que era joven y hermoso, pues no tenia
las facciones abultadas de los de su raza, les habl¢ asi:

—Nuestra reina ha muerto; le hemos pedido que nos indique cual debe ser
Su sucesora, y nos ha enviado a esta nifia blanca para reemplazarla.
Llevémosla en triunfo al palacio y que las mujeres de esta tierra le
ofrezcan bellas telas y ricas joyas.

—iViva la reina! —qgritaron los negros.

Con ramas formaron prontamente una silla de manos, donde colocaron a
la fuerza a la asustada Camila. La nifia crey6 llegado su altimo momento y
empez6 a llorar llamando a su padre. Entonces el hermoso negro procuré
tranquilizarla hablandole con dulzura y haciéndole comprender que no
debia temer nada. La llevaron a una ciudad de mas importancia, donde fue
recibida por el ejército de aquel pais, que se componia de mujeres negras,
generalmente bellas, dotadas de singular valor y energia, como nos han
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descrito a las amazonas de Africa. Camila, la criatura mas medrosa que se
ha visto, no tuvo mas remedio que ponerse al frente de ellos y hacer
arriesgadas excursiones a los pueblos vecinos.

Poco a poco, y gracias al hermoso jefe, pudo aprender el idioma de
aguellos salvajes que la adoraban y civilizarlos un tanto. Lo que no logré
evitar, fue que la casaran con el joven negro; pero él se mostro tan
apasionado y tan sumiso con ella, que acab6 por acostumbrarse al color
de su esposo y le quiso realmente.

Algunos afios mas tarde, unos exploradores que llegaron a aquella parte
desconocida de Africa, fueron hechos prisioneros y presentados a la reina.
Entre ellos iba Lebn, que habia recorrido una infinidad de tierras en busca
de su hija, a la que perdido cuando el naufragio de su buque, en el que
habian perecido todos menos los dos.

Camila, a la que llamaban la reina Mila, reconocié a su padre, y a aquel
encuentro siguid una conmovedora escena. Ledn no podia creer en su
felicidad. Después de las primeras expansiones, la joven le presentd a su
esposo Y a sus hijas que, a la edad de dos y cuatro afos, ya prometian ser
de la misma raza de gigantes que su abuelo y su madre.

El pobre Ledn suspiré melancolicamente al ver a aquella familia de ébano,
pues las nifias eran negras como su padre; pero conociendo que la reina
Mila era feliz, se dijo:

—NMas vale, después de todo, que se haya casado aqui; su marido es
bueno y quién sabe el hombre que le hubiera tocado en suerte. No
siempre son negros los salvajes, ni viven en el interior de Africa.

Ledn no se separd ya de la joven, y la ayudo con su experiencia y sus
consejos a gobernar aquel pais, donde tanto los reyes como los subditos
gozaron un grato bienestar.

Alli no volvio a entrar ningun europeo; solo la casualidad hizo que la joven
fuera arrojada a aquellas orillas, y el amor paternal que Ledn lograse
encontrarla al cabo de algunos afos.
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En Espafa todo el mundo creyé que la hija del gigante y este habian
perecido en el naufragio.
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El altar de la Virgen

Se acercaban las fiestas de la Virgen de Agosto que debian celebrarse en
el pueblo de *** con mas esplendor que nunca. La funcidon de iglesia
prometia estar brillante; la vispera al anochecer debia cantarse una Salve
y la Letania en la parroquia, después haber fuegos artificiales en la plaza,
verbena en la misma, acaso baile, pues se susurraba, que algunos mozos
del lugar, aficionados a la mausica, tocarian las guitarras hasta media
noche, para animar a sus paisanos, y después darian serenatas a las
jovenes mas hermosas de ***,

A una media hora del pueblo, en un bosquecillo de viejos arboles cubiertos
de verde ramaje, se elevaba un modesto altar en el que se invocaba una
bella estatua representando a la Virgen Maria llevando al Nifio Jesus en
sus brazos. Nadie recordaba la época en que se habia descubierto aquella
estatua; soOlo se sabia que desde tiempo inmemorial el 15 de Agosto iban
los habitantes de los lugares vecinos en peregrinacion hasta alli y que la
Virgen les otorgaba todo lo que con gran devocién le pedian.

Las muchachas eran generalmente las encargadas de adornar el altar, y
aquel afo lo habian sido las de dos familias que vivian cercanas al
bosquecillo. Cada una se componia de un matrimonio y una hija, siendo
ambas nifias de la misma edad, circunstancia por la que, mas bien que por
sus gustos e inclinaciones, eran amigas inseparables.

Regina tenia diez afios; era hermosa, elegante, pero altiva; sus padres
ricos labradores, no se negaban jamas a satisfacer sus caprichos, y los
tres habitaban una preciosa quinta rodeada de un extenso jardin.

Aurora era sencilla, dulce, afable, menos bella pero mas simpatica que su
compafiera, hija de humildes campesinos que vivian en una modesta
casita situada en un verde prado.

Dos dias antes de las fiestas se reunieron Regina y Aurora en casa de la
primera.
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—Veamos —dijo Regina— ¢ qué has pensado hacer para adornar el altar?

—Yo —respondid timidamente Aurora— pienso, con ayuda de mi padre,
formar un arco de ramaje que sirva de dosel a la Virgen, adornandolo todo
con margaritas, amapolas y campanillas blancas o azules, y con esas
mismas flores que se trasplantan facilmente, cubrir la tierra, alfombra
sobre la que podran pasar los peregrinos. Pienso también ponerle luces,
muchas luces, para que desde lejos parezcan estrellitas del cielo.

—¢Y nada mas?
—Nada mas.
Regina se sonrio desdefiosamente, y dijo después:

—Todo eso, Aurora, no vale nada, y nuestro altar con tus flores del campo
seria un altar muy pobre. No te impediré que coloques tus margaritas y tus
amapolas; pero a su lado pondremos camelias, tulipanes y otras preciosas
plantas que conservan con cuidado en las estufas de mi jardin. Mis flores
seran mas dignas de la Virgen que las tuyas.

—¢ Por qué?
—Porque son mas ricas.

—¢ Es decir —murmuré Aurora tristemente— que siendo yo mas pobre
gue tua, la Virgen me querra menos?

—No seas simple, eso no se pregunta.
—¢,Qué mas tienen las nifias que las flores?

—YO0 no conozco la causa; lo Unico que puedo asegurarte es gque mis
flores llamaran mas la atencion que las tuyas, sino a la Virgen, al menos a
los hombres.

A la mafnana siguiente, Regina hizo llevar al bosque las plantas mas raras
de su jardin para colocarlas junto al altar, se pusieron por su orden una
infinidad de farolitos de colores alrededor de aquel, en tanto que Aurora y
su padre formaban el arco de ramaje y trasplantaban las flores silvestres
gue tomaban vida en la nueva tierra que ocultaba sus raices. El arco fue
también adornado con las mismas flores, y el altar con una profusion de
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cirios. La orgullosa Regina miraba con desdén a la sencilla Aurora, y
exclamaba interiormente:

—ijQué humillada se verd mafiana cuando compare el efecto que
producen sus dones con el que haran los mios!

Aquella noche las dos niflas se acostaron temprano y no asistieron a las
fiestas que acabaron antes de lo que todos esperaban. A eso de las diez
una fuerte tormenta seguida de copiosa lluvia disperso los alegres grupos
e hizo imposible que se quemasen los fuegos artificiales. El dia siguiente
amanecio mas sereno, si bien algunas pardas nubes emparfiaban el puro
azul del cielo.

Regina y Aurora se dirigieron hacia el altar, y apenas se hubo acercado la
primera se quedo parada y confusa. Sus plantas tan bellas en la estufa, se
inclinaban lacias y marchitas: el temporal las habia agostado en una
noche. Los faroles se habian roto o estropeado igualmente. En cambio los
cirios dados por Aurora continuaban derechos sobre el altar, y sus flores,
hijas de los campos, las rojas amapolas, las blancas margaritas de
corazén de oro, las azules campanillas, parecian lucir con mas gala y
esplendor que nunca sus bellos matices, adornando sus calices las perlas
del rocio.

Regina lloré de rabia y desesperacion, quiso enviar a su casa por otras
flores, pero era ya tarde; apenas se habian encendido las luces
empezaron a llegar los peregrinos.

—iQué hermoso esta el altar! —exclamaban algunas mozas— jqué buena
idea la de alfombrar el suelo de flores!

—Todo es obra de la hija de Claudio, de Aurora —decian otras.

Regina no quiso oir mas, nadie se ocupaba de ella, asi es que decidi6
alejarse. Su amiga se ofrecio a acompafiarla.

Por el camino encontraron al padre de Aurora, al que esta entristecida por
el pesar de Regina, refirio 1o que habia pasado.
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—Nifas mias —les dijo Claudio— eso es una leccion que Dios os da para
que juzgueéis las cosas tales como son. Vosotras habéis sido las que
habéis cuidado primero y elegido después esas flores para el altar de la
Virgen. Regina estaba orgullosa de su don. Aurora desconfiaba del suyo. A
la Santa Madre de Dios le agradan las flores modestas y los corazones
sencillos; nada es mas bello que lo que produce la naturaleza; ni las
plantas ni las nifias necesitan falsos adornos para ser hermosas, ni para
ser buenas. De hoy en adelante no sintais orgullo por nada, dedicaos
ambas a cuidar las flores, pero no desdefiéis jamas a las que nacen en el
prado sin saber quién las sembrd; pensad que las plantas raras vy
costosas, soOlo esparcen su aroma en los invernaculos, y que el perfume
de las flores silvestres sube desde el verde prado hasta el mismo cielo; por
eso0 son esas las flores que mas ama y protege la Virgen Maria.
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El perro del ciego

—ijlLas seis de la mafana! Ya es hora de salir: estamos en Junio y hace
gran rato que debe de ser de dia. jLuisa! jLuisa! ¢Te has levantado o
estas todavia durmiendo?

El que esto decia era un anciano se setenta afos, con el cabello blanco,
de mediana estatura, que se apoyaba en un palo grueso con una mano,
mientras con la otra buscaba la puerta que daba salida a su humilde
habitacion. El viejo Teodoro era ciego. La persona a quien se dirigia era su
nieta, hermosa nifia de doce afnos, que dormia profundamente en el cuarto
inmediato al de su abuelo.

Teodoro era un pobre que pedia limosna por el camino que conducia
desde el pueblo a la ciudad, y la nifia cuidaba la casa, entregandose al
mismo tiempo a alguna labor propia de su sexo.

Al escuchar la voz del anciano, Luisa se despertd sobresaltada, se vistio
apresuradamente y corrié a buscar a su abuelo, al que abrazé y beso6 con
la mayor ternura.

—NMe marcho, hija mia —le dijo—, y hoy te repito como siempre que no
abras a nadie la puerta mientras estés sola. Me alejaria mucho mas
tranquilo si te dejase a Miro.

—iBah! se iria a la calle y no lograria V. que me acompafara.

Miro era un gran perro negro que estaba desde que nacié en poder de
Teodoro.

Apenas se oyO0 nombrar, acudido presuroso dando saltos de alegria,
saludando asi a sus queridos amos.

—Puesto que no consientes que Miro esté contigo, me lo llevaré
—murmuro el viejo—. Hasta luego, Luisita.

—Hasta luego —repitio la nifa.
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Teodoro y el perro se alejaron.

Luisa barrié la casa, arregld el cuarto de su abuelo y el suyo, encendi6 el
fuego del hogar, preparé el frugal almuerzo y luego se sentd junto a la
ventana y se puso a coser. Transcurrieron tres horas sin que el abuelo
volviese, y la nifia empezo6 a estar inquieta.

—Vecina —preguntd a una vieja que pasaba por la calle—, ¢ha visto V. al
padre Teodoro?

—Lo hallé a las siete cerca de la ciudad.

Luisa sigui6 cosiendo, y como viera a un labrador conocido suyo, le dijo lo
mismo que a la anciana.

—A las ocho le hallé en el molino —respondié el hombre.
Un momento después interrogaba la nifia a un muchacho.

—A las nueve —contesto el chico—, le encontré sentado en el camino, al
parecer descansando.

Luisa, estaba cada vez mas intranquila, y ya iba a salir a la calle a buscar
a su abuelo cuando Miro se acerco a la ventana; venia muy cansado y
lanzaba ladridos lastimeros.

—¢ Qué pasa, mi buen perro —dijo Luisa llorando—, como es que vienes
solo, dénde has dejado a tu amo? jEl que no queria llevarte! Si no hubiera
sido por ti, yo no sabria de él, puesto que tu solo vienes a darme noticias
suyas.

La nifia sali6 de la casa, y el perro, luego que la lamio las manos y se dej6
acariciar, la guié hacia la carretera, donde Luisa no tardd en hallar a su
abuelo, tendido en el suelo, palido como un muerto y sin sentido. El pobre
anciano habia salido estando enfermo, y las fuerzas le habian faltado
antes de regresar a su morada.

Las lagrimas de Luisa conmovieron a unos arrieros, que cogieron al viejo y
le llevaron al pueblo, donde le dejaron en su propia vivienda, al cuidado de
la nifia.
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Esta fue a llamar a un médico, que declaré al instante que el mal de
Teodoro, aunque no era muy grave, se curaria lentamente.

—¢ Qué va a ser ahora de nosotros? —decia Luisa—; si salgo para pedir
limosna, tengo que abandonar a mi abuelo; si me quedo aqui no habra
nada para alimentarnos €él, mi buen Miro y yo.

Cosia y bordaba con mas afan que nunca, pero como sobraban mujeres
gue se dedicaban a esas labores en el pueblo no encontraba quien pagase
las suyas.

Hacia algunos dias que Teodoro estaba en cama, lamentandose de su
triste suerte; se habian agotado sus recursos, y el dltimo pedazo de pan se
habia comido por la mafiana. Miro impacientado por el hambre, habia
salido, y Luisa cosia a la puerta de su casa.

De pronto vio venir al perro, perseguido por un hombre. Miro entré en la
morada de sus amos, y Luisa temerosa de que quisieran hacer algun dafio
a su compairiero se encerrd con él. Unos fuertes golpes, dados con un palo
en la ventana, la hicieron asomarse a la reja, en tanto que el perro se
ocultaba debajo de un banco, sin soltar un panecillo que llevaba cogido
con los dientes.

—iEh, muchacha! —qgrit6 el hombre—, tu perro me ha robado un pan. O
me pagas td, o el animal lo pagara de otro modo.

—Bueno, seiior, yo no tengo dinero.
—Y el perro hambriento se hace ladron.
—Mi Miro no es ladron, se equivoca V... . ¢ Tiene V. familia?

—NMujer y un nifio recién nacido —contesto el tahonero—; ¢pero eso queé
tiene que ver?

—Si tiene; como me falta dinero entregaré a usted en cambio del
panecillo, una gorrita para el chiquitin, con tal que no maltrate V. a mi perro.

—Venga la gorra, y qguedamos en paz.

Luisa le dio un gorrito primorosamente hecho.
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El hombre algo conmovido al ver la desgracia de la nifia, después de
despedirse de ella se quedo parado a corta distancia de la casa, pudiendo
ver lo que pasaba en su interior.

Entonces salié el perro de su escondite y deposité el pan en la falda de
Luisa, que le hizo mil caricias. El, con su inteligente mirada, parecia decirle:

—He traido pan para tu abuelo y para ti, y mi instinto no podia advertirme
qgue hacia mal en quitar a otro lo que mis amos necesitaban.

—Miro —murmuraba Luisa, como respondiéndole, y pasando su mano por
el lomo del animal—, este panecillo es nuestro, tu le has traido y yo lo he
pagado.

Cogi6 un cuchillo, dividio el pan en tres partes, y Teodoro, la nifia y el
perro comieron satisfechos y con excelente apetito cada uno su parte.

—Luisita —dijo a la mafana siguiente el abuelo después que se hubo
enterado de lo ocurrido la vispera—, creo que Miro me ha inspirado una
excelente idea; yo tardaré aun muchos dias en poder salir, ti no quieres
abandonarme y es preciso que el perro trabaje por los tres. Cuélgale una
cestita al pescuezo, sal con él al mercado, pide limosna; y lo que te den
échalo en la cesta. No acompafiaras a Miro mas que hoy, y en lo sucesivo
ir solo.

Asi lo hizo la nifia, y por la noche cuando volvio a su casa trajo un
panecillo que le habia puesto en la cesta el tahonero a quien habia dado la
gorrita.

Luisa se hallaba muy desanimada, pero por complacer a su abuelo envi6 a
Miro al otro dia al mercado. Juzguese de la sorpresa de Teodoro y de su
nieta cuando al declinar la tarde llegd el perro con el cestito lleno de
provisiones y ademas algunas monedas de cobre.

Aquel noble animal pidiendo con su mudo lenguaje limosna para sus
amos, inspird curiosidad e interés, contestando el panadero a cuantas
preguntas se le hacian sobre el particular. EI excelente hombre seguia
enviando su recuerdo a la nifia.

Sucedid que una mafiana pasO una opulenta y caritativa sefiora por el
mercado, al tiempo que un grupo de curiosos rodeaba el perro.
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Quiso enterarse por si misma de lo que ocurria y le impresiono la historia
de Luisa y de su abuelo, que le fue referida. Aquella dama habia visto
morir a su hija Unica y era ademas viuda: se encontraba, pues, sola en el
mundo. Se decidié a visitar al viejo y a la nifia, le encanté la afabilidad del
primero y le entusiasmo la bondad del corazén de la segunda. Queriendo
favorecerlos rogo al anciano que entrase a su servicio, y se llevd a Luisa
consigo para que hiciese las cuentas, porque su abuelo como era ciego no
podia escribir.

Agradecida la nifia al tahonero, le regalé muchas prendas de vestir para su
nina.

Luisa llegé a ser la hija adoptiva de aquella sefiora y la Providencia del
pais. Teodoro murié de vejez. En cuanto a Miro, fue el constante amigo y
comparnero de la nifa; pero a pesar de haber mejorado su suerte y la de
su ama, todos recordaban que él habia sacado a Teodoro y a Luisa de la
miseria, y nadie le nombro jamas de otro modo que el perro del ciego.

Su historia se cuenta todavia en el pueblo a los forasteros que en él se
detienen.
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El loro hablador

El tio Salvador, que habia llegado de América en el mes de Abril habia
regalado entre otras muchas cosas a su sobrinita Lola un precioso loro.
Tenia un brillante plumaje, se balanceaba con gracia en el aro de metal
gue pendia de su jaula, pero lo que mas llamaba la atencion de la nifia era
gue hablaba lo mismo que si fuese una persona.

Lo primero que hizo fue ensefarle a decir su nombre, lo que el loro
aprendio pronto y bien, pero no tardoé la nifla en arrepentirse de ello porque
mas de veinte veces al dia tuvo que dejar sus estudios y sus juegos
creyendo que su abuela la llamaba, porque el loro hablaba lo mismo que la
anciana cuyo metal de voz parecia remedar a cada instante.

Lolita tenia un hermano mayor con el que no congeniaba mucho porque
Gabriel, que asi se llamaba, la reprendia a cada instante por sus defectos,
qgue a la verdad no eran pocos. Asi es que buscaba la compafiia de una
nifa de su misma edad, hija de los jardineros de su casa, porque la pobre
criatura se avenia a todos sus caprichos sin atreverse a contradecirla
jamas.

Lola era caprichosa y mal criada, porque sus padres y su abuela la
mimaban mucho y, a pesar de verse tan querida, envidiaba la suerte de
cuantos la rodeaban creyéndose la nifia mas desgraciada del mundo
cuando tenia una pequefia contrariedad.

El tio Salvador, que era su padrino, le hizo pasar una temporada feliz
mientras permanecié a su lado, porgue no hubo juguete que ella deseara
ni traje que le agradase que no le comprara enseguida; pero el tio tuvo el
capricho de visitar Andalucia y parti6 a los dos meses de su llegada en
busca de otros parientes a los que también hacia algunos afos no veia.

Una tarde que los padres y el hermano de Lolita salieron, se quedé ella en
el jardin jugando con la otra nifla, que se llamaba Amparo. Llegaron
corriendo cerca de la verja que separaba su posesion de otra aun mas
hermosa, donde varias nifias vestian una mufieca de tamafo
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extraordinario; Lolita no tenia ninguna tan grande ni recordaba haber visto
jamas ninguna asi. Luego sacaron un 0so que bailaba; una jardinera que
con un carreton lleno de flores andaba después de darle cuerda, y una
porcion de juguetes a cual mas bonito y mas nuevo.

Lola estaba palida de envidia y se alej6 de alli para no ver aquellos objetos
gue la hacian sufrir de una manera cruel.

—\Vamos a jugar con tus mufecas —dijo Amparo.

—iMis mufiecas! jqué feas son! —exclamoé Lola llorando—, yo quiero una
como esa.

—Ha costado doscientas cincuenta pesetas —dijo Amparo—, lo he oido
esta mafana. ¢ Por qué no reunes tu dinero para comprarte otra?

—¢ Cuanto dinero es eso? —pregunto Lola.
—No sé qué duros seran.

—Espera, lo ajustaremos... veinticinco y veinticinco pesetas son cincuenta
y veinticinco son setenta y cinco... yo no tengo mas que setenta y cinco
pesetas, 0 sea quince duros, luego doscientas cincuenta...

Hizo muy despacio la cuenta, y al fin dijo:

—Son cincuenta duros, me faltan treinta y cinco ¢de donde los voy a
sacar?

—Pide a tus papas y a tu abuelita.
—Es verdad, buena idea.

La abuela, que no habia salido, dio a Lola dos duros para satisfacer su
capricho, pero ¢ qué iba a hacer ella con diecisiete?

Cuando volvieron los padres y Gabriel, Lolita les pidio dinero para una
mufieca, cuyo precio no se atrevio a decir, pero con gran sorpresa suya su
madre la abrazo llorando y no le dio nada.

Su hermano le enteré de lo ocurrido refiriendole que su padre habia
perdido en una quiebra su fortuna, que tenia ademas que pagar una deuda
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sagrada y que todo el dinero que hubiese en la casa seria poco para salir
de aquel compromiso hasta que volviese el tio e hiciese algo por ellos.

Gabriel entreg6 a su padre lo que tenia ahorrado, pero Lolita no le imito.

Gracias al empefio de algunas alhajas de la madre se completo la suma y
aun sobro algo para ir viviendo hasta el regreso del tio Salvador.

El dia en que el padre de Lolita debia efectuar el pago, la nifia vio sobre la
mesa de despacho muchos billetes de Banco y algunas monedas de oro y
plata. Una atraccién extrafia le hacia entrar en aquella pieza a cada
momento Yy, sin comprender la importancia que la deuda podia tener para
su padre, sélo pensaba en que uno de aquellos papeles de color le darian
facilmente la deseada murieca.

Amparo se hallaba con la nifia y, acaso adivinando su pensamiento, trato
varias veces de llevarla al jardin para que jugasen.

—Bueno —dijo Lolita al cabo—, ve a buscar mis mufiecas, llévatelas bajo
el emparrado que yo iré a pedir a mama las que me tiene guardadas por
ser las mejores.

Amparo se alejé y Lola, después de un instante de vacilacion, se acercé a
la mesa y cogi6 un billete de cien pesetas. Nadie la habia visto. Corrié a su
cuarto, abrié su hucha, que era una cajita con llave, y metio el papel en
ella.

Después pidid sus juguetes a su madre y se marché al jardin.

Al reunirse con Amparo vio que esta hablaba con sus vecinas; estas le
decian que se iban a marchar para hacer un largo viaje y que no podrian
llevarse su hermosa mufieca, que era de esas con articulaciones y que
tenia varios trajes y sombreros.

—¢ Y qué haréis de ella? —preguntd Lolita acercandose.
—Si hay quien nos la compre...

—Yo —interrumpio la nifia—, la tomaré si me la dais por algo menos que
su valor.

—¢ Cuanto tienes?
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—Treinta y siete duros.

—Pues trato hecho; venga el dinero y toma la mufieca por la reja, puesta
de lado y sin vestir creo que podra pasar.

—Pero tu no tienes tanto dinero —murmurdé timidamente Amparo.

—Si, mi tio Salvador me ha mandado cien pesetas —contesto Lola
faltando a la verdad con el mayor aplomo.

Un cuarto de hora después la nifia tenia en sus brazos la codiciada
mufieca, pero se hallaba muy preocupada. Y, sin embargo, aquel juguete
era de lo mas bello y mas perfecto que se hace en Alemania; pero a Lola
le parecia que pesaba demasiado, que sus peguefias manos no la
manejaban bien y que jamas podria lucirla llevandola a paseo.

Cuando su padre fue a pagar al importuno acreedor, halld, no sin sorpresa,
que faltaban veinte duros de su mesa de despacho. Avergonzado pidié un
plazo de veinticuatro horas para reunir aquella cantidad y no dudd que en
su casa se habia cometido un robo. En su cuarto no habian entrado mas
que Lolita y Amparo y todos acusaron a la segunda, excepto Gabriel.
Como aquello no podia probarse, se contentaron con prohibir a la hija del
jardinero la entrada en la casa y todo trato con Lola. Esta dijo que las
vecinas al partir le habian regalado la mufieca y nadie penso en unir un
suceso con otro, creyendo que Lolita decia siempre la verdad.

Entre tanto habia vuelto el tio Salvador sacando a la familia de apuros,
pues era muy rico.

Una tarde se hallaban reunidos en el jardin y Lolita jugaba con el loro.
—Di Lola —le ordend la nifia.

Y el loro dijo enseguida:

—Lola es mala.

—¢ Como se entiende, picaro, quien te ha ensefiado eso? —pregunto ella
muy disgustada.

—Lola es mala —repitio el loro—. Amparo es buena.
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Y como la nifia gritase protestando, el loro dijo una infinidad de veces:
—Lola es mala, Lola es mala.

—¢ Sabéis que este loro es muy inteligente? —objeté Gabriel—; parece
que mi hermana comprende que tiene razén por que se ha puesto muy
encarnada, y no es de indignacion al verse calumniada sino de miedo al
ser descubierta. ¢ Has hecho algo malo, Lola?

—Yo0 no —contesto la nifia muy turbada.

—Y a proposito de Amparo —prosiguio Gabriel—, ¢saben Vdes. que la
pobre nifia esta muy enferma?

—Amparo es buena —repitié el loro al oir el nombre.
—¢ Qué tiene? —preguntaron los padres de Lolita.

—Empez6 su mal por una gran tristeza al verse despedida de casa v,
aunque adivinaba la causa de esto, no se atrevia a hablar. No comia, ni
dormia apenas al ser tratada como una ladrona, y le dio una violenta
calentura que ha puesto en grave riesgo su vida. Al saber esto la visité y
logré me dijese lo que habia callado a todo el mundo.

—Es falso —le interrumpid la nifia.

—¢Y como sabes tu lo que voy a contar? —preguntd severamente el
hermano mayor.

—Lola es mala —qrit6 el loro.

—Pues el caso es —prosiguio el joven—, que Amparo en efecto no cogid
los veinte duros, que quien los tomé6 fue Lolita, y esta ha dejado que
calumnien a esa pobre nifia cuando la indigna de estar en esta casa es
ella.

Lolita quiso aun protestar; pero al oir al loro repetir que era mala, le dio tal
terror que tuvo que confesar su enorme falta.

Lo primero que hicieron los padres fue obligar a Lola a pedir a Amparo
perdon y esta, desde que se supo que no era culpable empez6 a mejorar.
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Regalaron a la hija del jardinero los mejores trajes de Lolita y todos los
juguetes de esta y decidieron dar un ejemplar castigo a la nila mala. Le
prohibieron hablar con las personas de la casa, le quitaron todos sus
gustos y caprichos, la vistieron pobremente, la obligaron a trabajar, y el
loro se encargd de aumentar sus penas recordandole a cada momento su
falta al decir apenas la veia.

—Lola es mala.

Sinceramente arrepentida lloraba dia y noche y preguntaba cuando Dios y
los hombres la podrian perdonar.

—~Cuando el loro diga que eres buena —respondia su hermano.

Pero el loro que tan facilmente habia aprendido, al ensefiarselo Gabriel sin
gue nadie lo supiera, a decir que Lolita era mala no se avenia, al tratarse
de llamar bueno a alguno, a nombrar mas que a Amparo. Esta intercedia
por su antigua amiga constantemente y todos veian que el castigo se
prolongaba demasiado.

Lolita estaba una mafana corriendo en el jardin, acompafada de toda su
familia, cuando la abuela, queriendo terminar la triste situacion de la nifia,
le preguntd si prometia enmendarse. El loro al oir el nombre de su joven
ama, dijo por primera vez:

—Lola es buena.

Entonces Lolita loca de alegria le saco de la jaula y le dio un beso en la
cabeza. El loro no la pagd con un picotazo, como era de temer, porque la
gueria mucho.

Desde entonces todos perdonaron a Lolita y no volvieron a hacer la menor
alusion a lo pasado.

Amparo recibié una brillante educacion al mismo tiempo que Lola,
costeando la enseflanza de ambas el tio Salvador, que ya no se separé de
la familia.
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Fueron todos felices. En cuanto al loro, no volvié a decir que su ama era
mala y estuvo en aquella casa hasta que se murido de viejo, cuando ya
Lolita y Amparo hacia afios que eran viejas también.
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El coche misterrioso

A la nifia Casilda del Rio y de Capua.

José y Teresa tenian dos hijos, el mayor, Miguel, que contaba ya doce
afios y la menor Carolina que acababa de cumplir seis. Como los padres
se dedicaban a los trabajos del campo, pues la mujer ayudaba al marido
en aquellas faenas, la nifa quedaba siempre al cuidado de su hermano,
encargando a este que no la perdiera de vista porque Carolina era tan
traviesa como pacifico Miguel.

El pobre muchacho era esclavo de sus deberes y a veces se veia burlado
por la nifa que salia a la calle para jugar con otras criaturas de su edad.
Estas escapatorias causaban serios disgustos a Miguel, que antes de
encontrar a su hermana ya imaginaba si se habia caido al pozo, si la habia
atropellado algun caballo, o si la habia robado un gitano de aquellos que
solian pasar por el pueblo, para vender una cabalgadura en la ciudad
préxima procurando engafar al mas candido de sus habitantes.

Una tarde, Miguel se entretenia leyendo un libro de cuentos que le habia
prestado el hijo del maestro de escuela, y cuando echo de ver que habia
faltado a su obligacion no vigilando a Carolina hallo, no sin espanto, que la
silla donde habia visto sentada por Ultima vez a la nifla estaba vacia,
guedando junto a ella la mufieca de cartdn que aquella habia vestido con
uno de sus trajes viejos.

Miguel solt6 precipitadamente el libro, entré en la sala, en la cocina, en los
dormitorios, registré los muebles, llamé con angustia a su hermana y salié
luego al patio donde encontré la puerta entornada.

—Por alli se ha escapado —exclamo.

Daba a una calle estrecha con escasos edificios. Vio a dos chiquillos que
jugaban y les pregunto si habian visto a Carolina.
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—Se ha ido en coche —le contestdé uno—, en un coche negro que acaba
de pasar por aqui.

Miguel, sin pensar en que dejaba sola la casa y con la puerta del patio
abierta, eché a correr hacia el camino de la ciudad y vio a bastante
distancia un coche que se alejaba con alguna rapidez.

El muchacho era agil y emprendié una carrera desesperada, tanto que
llegd a alcanzar el carruaje antes de que pasara un cuarto de hora desde
gue lo diviso.

Se fij6 entonces en el coche; estaba pintado de negro, excepto las ruedas
que eran amarillas; iba herméticamente cerrado y la portezuela que tenia
detras parecia que llevaba echada una llave. Una cortina ocultaba el Unico
cristal que era de color entre azulado y verde, asi es que en el interior
debia reinar una obscuridad completa. Tiraban del coche dos caballos
flacos y feos y los guiaba desde el pescante un negro vestido con prendas
encarnadas y amarillas.

A Miguel le impuso algun respeto aquel hombre y apenas se atrevié a
preguntarle si habia, visto a una nifia, dando las sefias de su hermana.

—En una calle estrecha —contesto el negro—, la vi jugando en compaifiia
de dos chicos.

Pero Miguel no creyo aquel engafo y decidid seguir al carruaje hasta que
se agotasen sus fuerzas. Felizmente no necesito andar mucho. Antes de
llegar a la ciudad, el negro detuvo los caballos ante una posada de
miserable aspecto, entrd en el patio, desenganchd los caballos y abriendo
la portezuela hizo bajar a un anciano que vestia de un modo tan extrafio
como él. Cerré después de nuevo y ambos entraron en la sala donde se
hallaban ya algunos viajeros.

Miguel se escondio entre unos barriles vacios y cuando se alejaron los dos
misteriosos personajes se aproximo al coche.

—iCarolina! —exclamo.

Le parecio escuchar un lamento dentro del carruaje, pero por mas que hizo
no logro abrir la portezuela.

Volvié a ocultarse al ver que el negro entraba en el patio, traia una cazuela
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con comida y, metiéndose en el coche, la dejo alli, sin duda, penso el nifio,
para que su hermana no se muriese de hambre.

—iQuieta o te pego! —dijo el negro con enfado, amenazando a alguien
gue Miguel no veia—; si intentas salirte te costara caro.

El nifio hubiese deseado defender a Carolina que, segun sospechaba,
gueria escaparse para ir a su encuentro, pero ¢qué podia él, débil y
pequefo, contra aquel hombre que era una especie de gigante y que
quizas estaria armado y vengaria su atrevimiento maltratando a la niia?

El negro se alej6é de nuevo y Miguel se acerco otra vez al coche para que
su hermana supiese que él estaba alli y hasta cierto punto velaba por ella.

Carolina no le contestaba, pero Miguel lo atribuia al temor de que volviese
el terrible negro.

Pasaron asi algunas horas, y el nifilo se durmié en un rincon del patio.
Cuando se despertd empezaba a clarear el cielo. Se asomé a la sala de la
posada y vio profundamente dormidos, apoyadas las cabezas sobre la
mesa, al negro y al anciano.

Una idea cruzé por su mente; puesto que el coche tenia un cristal ¢no
podia romperlo y sacar por alli a su hermana?

Cogi6 una piedra y dio tan fuertes golpes que pronto quedo una abertura
bastante grande para que pudiese pasar un nifio. Rapidamente saltaron
por ella tres figuras pequefias con trajes encarnados; una se subid por las
rejas de la casa hasta llegar al tejado, otra penetr6 en la sala y se puso a
comer un resto de pan; en cuanto a la tercera fue a ocultarse entre los
barriles, temiendo sin duda un castigo. Miguel miré por el cristal roto el
interior del coche y pudo convencerse de que no habia nadie mas en él.

Al volverse encontré a su lado al temido negro, que se habia levantado
hacia un instante.

—ijAl ladron! —grité cogiendo al chico por el cuello.

Al oir sus voces, se despertaron el anciano y otros hombres que dormian
en la sala y Miguel no vio en su derredor mas que brazos levantados en
ademan hostil y rostros amenazadores.
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Conto lo ocurrido, pero casi nadie le atendid; solo el viejo parecié darle
algun creédito.

—Nosotros —dijo a Miguel—, llevamos estos monos de pueblo en pueblo
para que luzcan sus habilidades, que son muchas, sobre todo las de la
mona que esta en el tejado, y con lo que sacamos vivimos. Como aman la
libertad, los tenemos encerrados en ese coche, mandado construir
expresamente para nosotros y para ellos. Ahora, en castigo de tu falta, te
encargaras de encerrar a los monos, tarea que no es facil, y pagaras el
cristal roto para que podamos seguir nuestro viaje.

Miguel indicé que no tenia dinero, pero uno de los presentes, vidriero de
oficio, se comprometié a poner el cristal, qguedandose en cambio con la
chaqueta del muchacho que estaba casi nueva. La idea de que cogiera a
los monos fue de mas dificil realizacion; el pobre nifio anduvo en balde
detrds de ellos durante algunas horas sin conseguir alcanzarlos; al fin,
como los monos tenian hambre, acudieron para que les dieran de almorzar
a la voz de su amo, y este después logré encerrarlos de nuevo en el coche.

Miguel, convencido ya de que Carolina no habia sido robada por el
anciano y por el negro, emprendio triste y cabizbajo la vuelta al lugar.
¢, COmo se presentaria en su casa sin chaqueta, y qué razon daria que
explicase la desaparicion de su hermana?

Iba entregado a estos pensamientos, cuando antes de llegar al pueblo vio
un grupo numeroso que se dirigia en su busca. Al frente se hallaban sus
padres y Carolina. Esta, al conocer al nifio de lejos, echo a correr, abrazé
a Miguel llorando, y le dijo:

—ijGracias a Dios que te encontramos! Perdoname porque he sido muy
mala para ti. Me escondi en la casa de Pedro y Marcelino y les encargué
que te hiciesen creer, cuando fueses a preguntar por mi, que me habia ido
en lo que llamaban en el pueblo el coche misterioso. Cuando supe que te
habias marchado detras del carruaje, te llamé, pero estabas ya lejos y no
me oiste. Te esperé el resto de la tarde y toda la noche; me dijeron
nuestros padres que yo tendria la culpa si te habia pasado algo, y no dejé
de llorar ayer y hoy. Ya veras como soy buena, te prometo que no me
escaparé mas de casa.

Miguel beso a su hermanita y se arroj6 luego en los brazos de sus padres,
a quienes refirid en breves palabras lo ocurrido.
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Carolina no falté a lo que ofreciera, jamas salid a la calle sin permiso de
Miguel; si alguna vez estaba a punto de olvidarlo, su hermano le recordaba
Su extrafa aventura, y la nifia se sentaba de nuevo a coser 0 a jugar con
su murfieca de carton.

Al afio siguiente volvié al pueblo el negro guiando el coche misterioso, y
los dos hombres y los tres mohos dieron una funcién en la plaza de la que
aun guardan recuerdo los chicos del lugar, particularmente Miguel y
Carolina. La nifla mir6 con predileccion a la mona con la que llegé a
confundirla su hermano cuando iba en el interior del carruaje.
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La princesa Elena

Aquel principe tan amado de sus subditos, casado con la princesa Rosalia,
gue presenté a mis lectores en el cuento titulado Pedro y Perico, tenia un
hermano menor llamado Enrique que, al morir sus padres, habia heredado
también numerosos Estados y grandes bienes de fortuna.

Asi como los primeros no habian tenido de su feliz unién mas que un hijo,
Enrique y su esposa la princesa Amalia no temian mas que una nifia, a la
gue habian dado el nombre de Elena.

La heredera del principado, porque en él podian las hembras ser
sucesoras, era una criatura bellisima, de cabellos rubios y ojos azules,
frente despejada y tez blanca tefida de un ligero sonrosado.

Rodeada de cuidados solicitos, la princesita podia vivir tranquila, si no
contenta, en el soberbio palacio donde habitaba. Y si digo que no vivia
contenta es porgue la princesa amaba todo aquello de que se la privaba,
correr por el campo, tener por amigas a nifias de su edad, ser expansiva
sin que se tomasen sus demostraciones por familiaridades poco en
armonia con su alto rango, no estar constantemente vigilada, en fin olvidar
aguella etiqueta con que la mortificaban desde por la mafana hasta por la
noche.

Tenia varios profesores y un aya encargada de no separarse de ella ni un
segundo.

Cuando Elena paseaba en su carruaje, miraba con envidia a las nifias que
jugaban sin que nadie se lo impidiera, y con placer hubiera cambiado su
suerte por la de cualquiera de aquellas criaturas.

Una tarde del mes de Mayo iba la princesa, como de costumbre, en coche
con su aya y otro individuo de su alta servidumbre por los alrededores de
la ciudad. Hacia un tiempo magnifico, los arboles, completamente
cubiertos de ramaje, formaban una boveda sombria, la tierra estaba
cubierta de césped y de flores; los pajaros cantaban alegremente; el cielo,
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que apenas se divisaba entre las verdes hojas, tenia un hermoso azul,
estaba completamente despejado, y a lo lejos se veia un ancho rio con
algunas lanchas de pescadores.

—iQué feliz seria yo si me bajase para pasear! —exclamd la princesa.
El aya mir6 al caballero, y este, que queria mucho a la nifia, dijo:
—Verdaderamente por una vez bien podria darse ese gusto a su alteza.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, Elena dio orden de que parase
el coche; se bajé seguida de los dos individuos de su servidumbre vy,
diciendo al cochero que la esperase alli, ech6 a andar yendo detras de
todos el lacayo. Este era un muchacho de pocos amos y viendo a otros
chicos de su edad que estaban jugando a la pelota, como él no tenia
tampoco aquellos ratos de expansion, dej6 que se alejaran un poco la
princesa y sus acompafantes y propuso a los nifilos ser de la partida, a lo
gue ellos accedieron gozosos.

Elena corria sin separarse mucho del aya y de su servidor. Al fin, al llegar
a una plazoleta, de la que la nifia prometio no salir, el caballero dijo a la
dama:

—NMientras la nifla juguetea, bien podemos nosotros conversar un rato,
haciendo grato paréntesis a la enojosa etiqueta de palacio.

Guillermina, que era un tanto curiosa, se embeleso con los sucedidos que
su compaifiero, con gracia y donaire, le fue explicando, y asi entretenida
paso6 algun tiempo, hasta que recordando sus deberes, busco6 con la vista
a la princesa. Elena habia desaparecido. El aya y Federico la llamaron,
corrieron en distintas direcciones, interrogaron al lacayo, que se habia
cansado de jugar y habia vuelto al lado del carruaje; todo en vano, nadie
habia visto a la princesita, ni ella acudia a sus voces.

Ya muy tarde regresaron a palacio; con verdadera pena y con temor
profundo refirieron los dos servidores a los principes lo ocurrido y los
amantes padres, desesperados, locos, hicieron que se buscase a la nifia
por todo el principado, a pesar de que suponian que no podia estar lejos, e
hicieron encerrar en estrecha prision a Guillermina, a Federico, al cochero
y al lacayo.
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Poco se tardd en saber por casi toda la nacion el extraordinario suceso; los
unos suponian que el aya y el servidor habian dado muerte a la princesa,
otros que la habian escondido en alguna cueva con el objeto de que a la
muerte de los principes la sucesion fuese para algun protegido de ellos y
la nifia no pudiera presentarse a pedir la herencia, estando muy bien
vigilada; algunos, los menos, los creian inocentes e imaginaban que Elena
habia sido robada por otra persona.

Ello fue que el tiempo pas6 y nadie dio noticias de la princesita.
Guillermina y los tres servidores seguian presos e incomunicados y los
principes apenas salian de su palacio sufriendo amargos pesares para los
gue no hallaban consuelo.

¢, Qué habia sido en realidad de la nifia?

Viendo que su aya y su acompafiante no se ocupaban de ella, Elena eché
a correr tras una mariposa blanca y no se detuvo hasta que llegé junto al
rio. Alli habia una barca mal amarrada con una cuerda.

—ijQué hermoso debe ser embarcarse! —exclamo la princesa.

Y se metid en la lancha. Solté la cuerda y la fragil embarcacion se fue
alejando poco a poco. Quiso entonces retroceder, pero no era tiempo vy,
como los otros botes no estaban hacia alli, nadie pudo auxiliarla.

Una hora después paso en otra barca un pescador que, adivinando sin
duda algo de lo ocurrido, recogié a Elena dejando la lancha en que iba ella
abandonada. Pero aquel hombre era extranjero y en balde interrogé a la
princesa en su idioma, porgue la nifia no le comprendié.

Elena estaba seriamente alarmada, lo que no le habia ocurrido hasta
entonces, y suplicaba al pescador que la llevase a su palacio.

Era aquel extranjero un hombre honrado y caritativo que se habia visto
obligado a dejar su pais porque, habiendo un hermano suyo cometido un
crimen, todos le miraban con horror en su tierra, aunque €l era inocente, y
habia huido al principado aquel con su mujer y dos hijos de corta edad, en
busca de mejor fortuna.

Vivian en una pequefia poblacion que contaba escasos habitantes, y se
mantenian con los productos de la pesca que el iba a vender a la ciudad a
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un antiguo amigo suyo.

La mujer y los nifios del extranjero acogieron a la princesa con cariio, la
hicieron comer manjares que ella jamas habia probado y luego la
acostaron con la otra nifia en una pobre cama donde la princesita no tardo
en quedarse profundamente dormida.

Al siguiente dia tuvo que hacer la misma vida que los extranjeros, ayudar a
la nifia a limpiar la casa, comer modestamente y jugar algo con las dos
criaturas a las que entendia un poco, porque ya habian empezado a
aprender la lengua del pais, lo que no ocurria a sus padres. Contd su
historia Elena, pero parecié a los chicos tan inverosimil que no la creyeron
ni le dieron importancia ninguna. A aquel lugar no habian llegado las
pesquisas que se hicieron para buscar a la princesa, pues nadie
imaginaba que se hubiera refugiado alli.

La nifia aprendié a coser y otras muchas cosas Utiles que no sabia, y el
pescador y su mujer, viéndola de caracter tan dulce y bondadoso, le
tomaron carifio y se hicieron cuenta de que tenian una hija mas.

Sus lujosas ropas se echaron a perder cuando llevé algun tiempo de estar
en aquella poblacion, y la princesita fue vestida pobremente como los otros
dos niflos. Las joyas que llevaba, que consistian en dos pulseras, un
medallén con cadena de oro y algunas sortijas, fueron vendidas a las
mujeres mas ricas de la comarca para emplear su producto en efectos
mas utiles para Elena; asi ella no conservo nada de lo que llevaba puesto
cuando salié de su palacio. Como era naturalmente elegante y no ocultaba
su historia a los muchachos que con ella jugaban en el pueblo, estos le
hacian burla y le daban el nombre que por derecho propio le correspondia,
por mas que alli nadie creia que la historia fuese real; la llamaban la
princesa Elena.

Sus mismos protectores, que ya comprendian perfectamente su idioma, si
la creian hija de algun gran sefior, pero no la heredera del principado.

Asi se pasaron algunos afos sin que ningun acontecimiento fuera a alterar
en lo mas minimo la vida de aquellas buenas gentes. Pero he aqui que un
dia llegé a una posada un caballero y conto al duefio de ella lo ocurrido a
los principes, afladiendo que no se explicaba como la princesita no habia
parecido ni viva ni muerta. El posadero se callo, pero apenas el sefior se
alejo del lugar, llamo a su mujer y le dijo:

75



—¢ Sabes que la historia contada por Elena ha resultado cierta? Ella es la
heredera del trono; pero mira que buena, ocasion se nos presenta para
hacer de nuestra hija Clara una princesa, tiene la misma edad que la otra
nifia, sabe esa historia, es inteligente y, con poco que le expliquemos, hara
creer que es la princesa que se perdi6 hace afios. Como pruebas,
presentamos las dos pulseras que le compré cuando el pescador
extranjero tuvo que venderlas, y asi nadie dudara que nuestra Clara es la
princesa Elena.

La mujer aprobd el plan y se lo dijeron a la nifia, que era por su caracter
muy a propoésito para hacer la sustitucion. Clara era vanidosa y no pudo
menos de divulgar el secreto del posadero para que se supiera que ella iba
a ser princesa. Enseguida todos los padres que tenian hijas de aquella
edad préximamente y que también habian comprado las joyas de la
princesita, pensaron hacer lo propio, reuniéndose en un momento tres
falsas princesas que salieron el mismo dia para la capital del principado.

El pescador extranjero, que comprendio que la verdadera princesa era la
que él tenia en su casa, se embarco en su lancha con Elena y partid en
busca de los principes Enrigue y Amalia, los inconsolables padres de la
nina.

Pronto se divulgo por la capital la noticia de que la princesa habia sido
hallada en una modesta poblacion. Algunos sefiores quisieron ser los que
llevasen a palacio a la nifia, y el uno se encarg6 de presentar a Clara y los
otros a las llamadas Mariana y Clotilde que eran las que poseian, como
pruebas de su identidad, las joyas que habian pertenecido a la princesa.

Enrigue y Amalia, al saber que habia tres criaturas que decian ser Elena,
se hallaban muy preocupados y citaron en su palacio a las presuntas
herederas del trono.

El pescador y su protegida se presentaron también, aunque no habia en la
nacion nadie que se interesase por ellos.

Los principes con algunos de sus vasallos se hallaban en un gran salén
cuando fueron las cuatro nifias llevadas a su presencia.

Clara, Mariana y Clotilde iban bien vestidas y lucian las joyas de la
princesa, que un habil platero habia agrandado para ellas, excepto el
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medallon y la cadena, que pertenecian a la segunda, y que habian
guedado tales como eran. Elena, con su modesto traje y su aire timido fue
la que excitd menos la atencion. Una después de otra refirieron la historia
con idénticos detalles, casi con mas las que llevaban el papel estudiado
gue la que sabia lo ocurrido realmente.

Los cortesanos no se atrevian a decir nada; los unos encontraban que
Clara tenia el porte distinguido de Amalia, los otros que Clotilde era muy
semejante en la mirada a Enrique, y los mas que Mariana, que era rubia y
con los ojos azules, se parecia a la nifia que se perdié. El principe se retir6
a otra instancia con sus subditos mas notables para deliberar. Nadie podia
resolver el conflicto.

De repente el bufon, que era un hombrecillo de la estatura de un nifio de
dos afios, con una cabeza descomunal y una joroba enorme, se detuvo
ante Enrique y le dijo tratandole con la familiaridad que le era propia:

—Habia una vez un gran sefor que tenia frecuentes accesos de
melancolia. Le regalaron un mono y este distrajo a su amo de tal manera,
gue ya no necesitd mas para ser feliz. Pero he aqui que un dia se perdio el
mono Yy el sefior volvié a tener sus ratos de tristeza. Se ofrecidé una fuerte
suma al que lo llevase a palacio y antes de los tres dias le presentaron una
docena de monos tan iguales al suyo que nadie podia distinguirlos. El
sefior mandd abrir las puertas de su mansion y dio orden de que los
dejasen sueltos. La mayor parte de ellos entrd; uno se dirigio a la sala,
otros al despacho, cual a la galeria de cuadros o a la biblioteca. Uno pasoé
a la cocina y se fue derecho al sitio donde le daban de comer. —«Este es
mi mono», dijo el sefior. Pagd al que se lo habia llevado y despidié a los
otros. Principe Enrique, aplicate el cuento. Aunque hace siete afios que se
perdid la princesa, algun recuerdo debe guardar de su palacio. Suelta a las
cuatro chicuelas y comprenderas cual es tu hija.

No era malo el consejo y ademas nadie habia dado otro mejor.

Clara fue la primera que recibi6 la orden de buscar su cuarto y, como era
natural, se detuvo en la alcoba que encontr6 mas proxima. Sin decirle si
habia acertado o no, se la hizo volver a la sala.

Mariana fue mas lejos, parandose en otra alcoba precedida de un tocador
lujoso; Clotilde hizo poco mas o menos lo mismo.
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Elena, que era la ultima, pasé por aqguellos dormitorios sin fijar la atencién
en ellos y no se detuvo hasta llegar a un oratorio.

—Aqui me parece que estaba —murmuré—, pero mi cama la han quitado.

Entré en otra pieza en la que habia, entre otros muebles, un armario, lo
abrid y sac6 de él una mufieca vestida de blanco.

—Esta es la que me regal6 Guillermina, mi aya —prosiguio.

Pero todo lo que hablaba no lo decia para que lo oyesen, parecia en aquel
momento creerse sola y transportada a otros tiempos.

Saco entre varios objetos los retratos de sus padres como eran algunos
afios antes, porque la pena los habia cambiado tanto que ya no parecian
los mismos, y los besé con profundo respeto.

—Otra prueba aun —dijo el principe Enriqgue—; que vayan las nifias al
jardin.

Fueron en efecto, pero apenas habian entrado en él, un perro se dirigio
hacia ellas, ladré alegremente y luego, moviendo la cola, lamié las manos
de Elenay le prodig0 otras caricias.

—iPobre Ledn! —exclam6 ella—, ¢ te acuerdas todavia de mi?
Y le besd con carifio.

Ya no quedaba la menor duda, la Unica nifia que no poseia la menor
prueba de ser la hija de Enrique, era la princesa Elena.

Los padres no cesaban de abrazarla y los subditos vitoreaban a los tres.

Las nifilas se volvieron a su pueblo, no castigandose a los padres por
haberlo rogado asi la princesa; Guillermina, Federico y los otros servidores
fueron puestos en libertad; al bufon, que era de caracter triste, se le
permitid que no hiciese reir mas a nadie en palacio, pero que continuase
en él, y el pescador y su familia obtuvieron grandes riquezas, porque la
princesita los quiso siempre con ternura recordando lo que por ella habian
hecho.
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Los principes y su hija fueron completamente dichosos y algunos afios
después la princesa Elena se cas6 con su primo Pedro reuniéndose en un
principado los vastos dominios de los dos.

79



El grano de arena
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Terminaba el mes de Diciembre.

Camino de una de las principales ciudades del Norte de Espafa, en una
noche fria y lluviosa, una mujer, llevando una criatura de pocos afos en
sus brazos andaba triste y fatigada, sin encontrar una casa que le diera
albergue ni alimento que reanimase sus quebrantadas fuerzas. La nifia
lloraba de hambre y temblaba de frio, y su madre no tenia calor para darle
vida, ni pan con que sustentarla. Aquella infeliz era viuda, una penosa
enfermedad la consumia, y su mayor pesar nacia del temor de no llegar a
la poblacion donde vivia un hermano suyo bien acomodado y que le
ofrecia, cama y mesa en su morada.

Besaba con ternura a su nifia, pero esta no cesaba de gemir.

No lejos de alli estaban sentados en un banco de piedra un viejo y un nifio.
El viejo gruiiia y el nifio lloraba.

—FEres un holgazan, Angel, no sirves mas que de estorbo —decia el
anciano—; ni trabajas hoy ni trabajaras en tu vida.

—Yo no he nacido para esto, ademas soy muy pequefio para cargar con
tanta lefia —murmuraba el muchacho.

—~Para eso has venido al mundo, para servir de algo. A tu edad llevaba yo
mucho mas peso que ta sobre mis costillas. Pero se hace tarde, echemos
a andar, que es necesario llegar a la granja antes de las diez.

Ambos se levantaron, el chico cogi6 la lefia que coloc6 sobre sus hombros
y siguid al viejo que era su amo.

Aquel nifio no tenia padres, su madre habia muerto poco después de su
nacimiento y su padre algunos meses mas tarde. Le habian acogido por
caridad los duefios de una granja, y alli le daban casa y comida a cambio
de un trabajo superior a sus afos y a sus fuerzas.
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Apenas habia andado unos treinta pasos, cuando hallaron tendida en el
suelo a una mujer inmovil. El anciano se acerco a ella, vio que estaba viva,
pero sin conocimiento, y con la ayuda del chico la dej6é al pie de un arbol
descansando su cabeza sobre el duro tronco. La mujer llevaba una
criatura en los brazos, de la que se apoderé Angel. Empez6 a mecerla
como hacen las nifias con sus mufiecas, y ella a sonreirse mirandole. El
nino busco algo en su bolsillo, no encontr6 mas que un pedazo de pan
negro, y fue introduciendo varias migas en la boca de su nueva compariera.

—No podemos llevar a estas desgraciadas a casa —dijo el viejo—,
dejémoslas aqui, y avisaremos al primero que llegue para que las socorra.

—Van a morirse de frio —replico Angel—; las dos estan heladas y no
tendriamos caridad si las abandonasemos en mitad del camino.

—Ya he hecho bastante apartandolas de él; aqui nadie pasa, estan
seguras.

—Si usted quiere —se atrevié a decir el nifo—, me quedaré guardandolas
hasta que venga alguien que las ampare.

—Bien, bien —murmuré el viejo que no era completamente malo—,
guédate, pero cuida de estar en casa dentro de media hora.

—No faltaré.

El anciano se alejd, la mujer continué sin movimiento, y la nifia pidi6 mas
pan.

—Hola —dijo Angel—, parece que tenemos hambre. La miga se ha
acabado, roe si puedes la corteza.

Y se la dio.

—A ver si sabes andar —prosiguio dejandola en el suelo—. Creo que si,
aunque te gusta mas estar en brazos. Ya tendras tres afios por lo menos.
¢, Como te llamas?

—Anita —contesto ella.

—¢Y tu madre?
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—NMadre.

—¢ De donde vienes?
—Del puebilo.

—¢ A donde vas?
—A otro pueblo.
—¢A cual?

—A otro.

—Quedo enterado. A verte bien, eres muy bonita, me agradan tu pelo
rubio, tus ojitos azules, tu boca tan pequefia y tus dientecillos. No debes
ser hija de una gran sefiora porque hay mas de cuatro remiendos en tu
vestido tan chico como el de una mufieca, y tus zapatos estan agujereados
y no llevas sombrero. Me gustaria tener una hermanita como td. ¢Me das
un beso?

Volvié a tomarla en sus brazos y ella le besdé. Entretanto la mujer habia
recobrado el conocimiento, y lo primero que hizo fue llamar a su hija, que
Angel le entrego6 al punto.

—¢Quién eres tu, nifio? —le pregunto.

—Yo, sefiora, no sé quien soy —contestd el muchacho—, mis padres han
muerto, sirvo a todo el mundo, nadie me quiere, el fuerte me pega y el
débil se burla de mi. Llevo cargas de lefia, saco agua del pozo, cuido el
ganado, duermo mal y como peor. Me llamo Angel.

—ijCuanto desamparado hay en el mundo! —exclamoé la mujer—; ese es tu
porvenir, hija mia, cuando yo te falte.

Y al decir esto no pudo contener sus lagrimas.
—¢ Quieres hacerme un favor, nifio?
—El que usted mande, sefiora.

—Guiarme hasta la ciudad, y si puedes llevar a mi nifia en tus brazos.
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—Con mucho gusto.

Olvidé la lefia, que quedd alli abandonada, y ayud6 a levantarse a la
mujer, que después le siguido con vacilante paso. La ciudad no estaba
lejos, y casi llegaron a ella sin dificultad, pero antes de entrar la infeliz
madre se detuvo sin aliento.

—Nifio, me siento morir —murmuré—, haz que me lleven al hospital.
—Dentro de diez minutos, a lo mas, estara usted en él.

—No tengo ya fuerzas.

—Iré a decir que traigan una camilla.

—Angel, si me muero, que la nifia vaya a casa de su tio, que vive...
—Bien, ya me lo dir4 usted en cuanto venga.

El chico dej6 a Anita en el suelo y echdé a correr. Cuando volvié con
algunos hombres que debian conducir al hospital a la enferma, el estado
de esta era tan grave que no pudo pronunciar una palabra.

—Me llevaré a la nifia a la granja —dijo Angel, pero en aquel momento un
reloj lejano dio las doce, penso que no era aquella hora a propdsito para ir,
que le refiirian por su tardanza, y decidid dejar la vuelta para el siguiente
dia.
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¢ Dénde durmieron Angel y Anita el resto de la noche? Entre los ladrillos y
las maderas que habia para la obra de una casa en construccion.

Cuando el nifio se despertd, la nifia descansaba todavia.

Al abrir los ojos media hora mas tarde se hallo junto a su protector, del que
ni siquiera se acordaba; empezo6 a llamar al su madre, y después se echo
a llorar sin que pudiesen consolarla las caricias de Angel.

—Voy a llevarte con tu mama —le dijo, cogiéndola de la mano.

Los dos tenian hambre, pero como estaban sin dinero no pudieron tomar
alimento ninguno.

Angel se dirigi6 al hospital y supo que la madre de Anita habia muerto.
Quiso dejar alli la nifia para volverse solo a la granja, pero no se lo
permitieron y forzoso le fue quedarse de nuevo con ella, pues no podia
dejarla desamparada por completo.

Al pobre nifio no se le ocurrié entonces otra cosa que ir llamando de puerta
en puerta, y a los que le preguntaban lo que deseaba, les decia con la
mayor candidez:

—¢ Vive aqui el tio de Anita?

Bien fuese porque ninguno de los habitantes de aquellas casas tuviera una
sobrina de ese nombre, o porque tomasen al muchacho por un raterillo, lo
cierto es gue ni una sola morada se abri6 para los infelices huérfanos.

A Angel lo Gnico que no se le ocurria era separarse de la nifia; la habia
tomado carifio y se creia en el deber de velar por ella.

Mendigando reunié algunos cuartos y pedazos de pan duro que mojo en el
agua cristalina de una fuente; se comieron estos y guardaron aquellos
para cuando tuviesen que hacer algun gasto.
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Durante varios dias continuaron su vida errante, temiendo Angel que su
antiguo amo le buscase y le encerrara en la granja, a la que no deseaba
volver; pero el nifilo se engafaba, pues en la granja apenas se habia
notado la falta del pobre ser abandonado.

—¢ Qué habra sido de ese chico? —habian preguntado una mafiana, y a la
siguiente nadie habia vuelto a acordarse de él. Otro mozo mas fuerte
cargaba con la lefia, el amo le refila menos y le pagaba algo.

Harto Angel de mendigar, se hizo arenero yendo a todas partes
acompafado de Anita, la que cogia frecuentemente en brazos.

Una tarde la nifia jugaba en el campo con la arena que Angel vendia
luego; una rafaga de viento se llevo parte de ella, y Anita se enfad6 con
aquel enemigo invisible que la importunaba.

—Voy a hacer un monton muy grande para que el aire no la mueva —dijo.
Y casi grano a grano fue formando un pequefio montecillo.

Un anciano que cerca de los nifios buscaba plantas raras miré a los dos
muchachos con sorpresa, se aproximé muy despacio a ellos y murmuro:

—El grano de arena fue el origen de la montafia que se eleva al cielo. No
hay hombre, grano de arena también, que nacido en la mas baja esfera no
pueda engrandecerse poco a poco por el talento, por el valor o por la virtud.

—Sefior, sefior —exclamé con vehemencia Angel— yo quiero ser sabio,
bravo y bueno: haga usted algo por mi.

—¢ Qué dices tu, nifio? —preguntd el anciano— tu mirada es inteligente, tu
frente es despejada y dulce tu sonrisa. Siéntate a mi lado y cuéntame
quién eres, y cuales han sido tus primeros pasos por la aspera senda de la
vida.

El muchacho obedecié y le refirio cuanto le habia sucedido desde su mas
tierna infancia. El viejo le escucho guardando silencio hasta que Angel
ceso de hablar.

—Has hecho un gran bien amparando a esta nifia; muchos hombres
hubieran vacilado antes de tomar tal determinacion. Que el débil ampare al
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débil debe ser un mérito inmenso a los ojos de Dios. Yo soy muy pobre,
tanto como tu, pero lo poco que gano quiero compartirlo contigo.

—¢Ves esta planta que guardo en mi caja? Pagan mucho por ella,
buscaremos juntos otra semejante, y te daré la mitad de su valor. Ademas,
si anhelas estudiar, ve diariamente a mi morada, que es aquella casita
blanca que se descubre desde aqui y te ensefiaré cuanto se.

Angel no deseaba mas que instruirse, le prometio ir todas las noches, pues
el dia lo necesitaba para trabajar por su querida nifia.
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El muchacho hizo rapidos progresos al lado del anciano, y gracias a su
buen comportamiento, fue recomendado por él a unos sefiores que le
admitieron como criado para hacer los recados, y le ascendieron despueés
a secretario del amo de la casa. Con lo que ganaba pago el hospedaje de
Anita en la cabafia de unos buenos labradores, y alli iba a visitarla con
frecuencia y a continuar la educacion de la nifia.

Pero Angel cumplié los veinte afios y tuvo que ser soldado. Entonces fue
preciso que partiese de aquellos lugares donde habia sido tan feliz. Anita
se despidio de él llorando, y Angel se alejo.

No le seguiremos durante algunos afnos, baste decir que logré hacerse
querer y respetar de todos, y conquisté como militar los mas altos puestos
y los laureles mas envidiables.

Estas noticias llegaron hasta a Anita a quien Angel escribia siempre como
un hermano. La joven las oia con orgullo y al propio tiempo con temor.

—~Cuando vuelva —se decia con amargura— se avergonzara de mi, y tal
vez ya no me querra.

Angel regreso por fin, y Anita crey6 notar en él cierta frialdad, que no era
otra cosa que una excesiva timidez.

Aquella noche dio el joven un gran banquete, al que asistieron su
protegida y el anciano a quien los dos tanto debian.

—Es un ledn en la pelea —decia uno de los convidados.

—Ha hecho grandes descubrimientos para la ciencia —afadia un segundo.
—Ha ganado honradamente una inmensa fortuna —proseguia un tercero.
—Es necesario que haga un brillante casamiento.

Sélo una princesa seria digna de unirse a él.
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Anita oia esto sin atreverse a pronunciar una palabra.
Antes de terminar la comida, Angel, dirigiéndose a sus amigos, dijo:

—Puesto que muchos de vosotros me habéis acompafado en mis dias de
desgracia, quiero participaros mi felicidad. Voy a retirarme a estos lugares
con la mujer que mi corazon ha elegido, si ella se digna aceptar mi mano.

Anita, palida y triste, no levantaba los ojos del suelo, temiendo a cada
instante oir un nombre desconocido en los labios de su protector. El le
tomd una mano, y le preguntd con dulce acento:

—¢ Te negaras a hacerme venturoso siendo mi esposa?

—iDios mio —exclamé ella—, gracias te doy porque me concedes tan
iInmensa felicidad!

—Hijos mios —dijo el anciano maestro—, dignos sois el uno del otro.
Mientras el bravo militar se cubria de gloria en los campos de batalla, la
modesta aldeana socorria a los pobres y consolaba al desgraciado. El
grano de arena es ya montafia y ha subido tanto, que su cuspide toca al
cielo y puede ver el reino de Dios representado por uno de sus angeles.
Dichosos aquellos que nacidos en la miseria, todo se lo deben a ellos
mismos elevandose por el valor, por el talento y por la virtud.

89



Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de noviembre
de 1921), escritora, periodista y traductora espariola.

Hija del diplomatico Tomas de Asensi, en su casa de Barcelona montd una
tertulia literaria a la que acudieron numerosas damas. La critica la ha
clasificado como perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado y
ciertamente se consagro a escribir tanto literatura didactica infantil y juvenil
como leyendas y tradiciones populares reelaboradas literariamente a la
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manera de Bécquer, pero usando la prosa o el verso, como hizo José
Zorrilla, localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la época de los
Reyes Catolicos y Pachon con una tematica amorosa o centrada en los
celos y con elementos sobrenaturales como apariciones de la Virgen,
estatuas animadas, fantasmas etcétera. Muchas de ellas las imprimio
primero en publicaciones periddicas, como Revista Contemporanea o en
El Album Ibero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepcién Gimeno de
Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Bécquer, Zorrilla, Fernan Caballero o
Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor fuerza provienen de la
historia o del folklore tradicional espafol; en sus narraciones los
personajes femeninos tienen iniciativa, son activos y frecuentemente
protagonistas. Como escritora costumbrista participé en la antologia de
Faustina Saez de Melgar Las esparfiolas, Americanas y Lusitanas pintadas
por si mismas (1886).
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