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El retrato vivo

iPobres mujeres y pobres ninos! Ancianos y jévenes habian
formado un valeroso ejéercito para combatir al enemigo que
habia venido a sitiarlos a los mejores de sus pueblos y, no
habiendo logrado vencer, habfan perecido casi todos. Los
pocos que vivian, hechos prisioneros, no podian ser ya el
sosten de la madre, de la esposa y de los tiernos hijos. El
vencedor, no contento con este triunfo, habia dado orden de
salir de aquella tierra a tan debiles seres.

Recogieron sus ropas y todo cuanto era facil llevar sobre sf
y que no tenfa valor material alguno, y llorando los unos,
suspirando los otros, y sin comprender Lo que perdian los
mas, se alejaron despacio de sus hogares, en los que meses
antes fueran tan felices.

Ya a larga distancia de su patria, los tristes emigrantes se
detuvieron para descansar y tambien para tomar una
resolucion para Lo porvenir.

Los que tenian familia en otras poblaciones pensaban buscar
su proteccion; los que no, decidfan, las jévenes madres
trabajar para sus hijos, las muchachas servir en casas
acomodadas, los ninos aprender cualquier oficio facil, las
viejas mendigar.

Pero habia entre aquellos seres un nino de nueve anos, que
no tenia madre ni hermanos, que antes vivia solo con su
padre vy, después de muerto este en la pelea, quedaba
abandonado en el mundo.

Se acerco a una antigua vecina suya implorando su proteccion.

—Nada puedo hacer por ti, Gustavo, le dijo ella, harto tendre



que pensar para buscar Los medios de mantener a mis dos
ninas.

—Cada cual se arregle como pueda, repuso otra; no faltara
en cualquier pais quien te tome a su servicio, aunque solo
sea para guardar el ganado.

—Para eso llevo yo tres hijos —anadio otra mujer—; primero
son ellos que Gustavo.

Y en balde se acerco el nino a los demas. Cada cual siguio su
camino, y el pobre huerfano, comprendiendo que nada debfa
esperar de Los emigrados que con el iban y entre los que no
contaba con un amigo sincero, los dejé antes de la noche
tomando distinta senda que lLos otros.

EL pobre nino estaba rendido de fatiga, de hambre y de sed.
Se acordaba de que en su modesto hogar nunca habia
carecido de nada.

Se hallaba cerca de una hermosa poblacion, pero no crefa
poder llegar a ella, tal era su cansancio. En aquel camino vio
un arroyo en el que bebio, y el agua le dio nuevas fuerzas
para seguir andando. Antes de entrar en la ciudad diviso un
pequeno castillo; las puertas y ventanas cerradas parecian
indicar que no estaba habitado. A su espalda tenia un
hermoso jardin, cuya cerca ruinosa permitia ver, por entre
numerosas grietas, los elevados érboles, las calles cubiertas
de rastrojos y muchas estatuas y fuentes. Tambien diviso
Gustavo, al resplandor del astro de la noche que enviaba sus
melancolicos rayos a la tierra, un pabellon que tenfa
entreabierta una de sus ventanas.

—Si yo pudiese dormir ahi esta noche, se dijo, manana
encontraria quizas un albergue mejor.

Una vez pensado esto, salto, no sin alguna dificultad, la tapia;
se dlrlglo al pabellon y, abriendo del todo la ventana, penetro
resueltamente en la habitacion. Esta no era muy espaciosa Yy
no tenfa mas muebles que una mesa y un divan. Del techo



pendia una lampara y en los muros, cubiertos de tapices, se
divisaba un cuadro que Gustavo no podia distinguir a causa
de la obscuridad que alli reinaba. Solo vefa brillar el marco
dorado. No logrando satisfacer el hambre, penso dormir al
menos, y echandose en el divan, que le parecio un lecho muy
blando, apoyo la cabeza en uno de sus brazos para que le
sirviera de almohada.

A poco rato oyo el trlste tanido de una campana distante vy,
llenandose sus ojos de lagrimas, murmuro:

—Asi sonaba la de mi parroquia cuando yo, tenia patria.

Pero como Gustavo era un nino, aquella preocupacion le duro
poco, y al fin se durmio profundamente.

Cuando se desperto habfan pasado algunas horas y los rayos
de la luna penetraban en la habitacion. Uno de ellos iluminaba
el cuadro, y Gustavo pudo ver que representaba el retrato
de cuerpo entero y de tamano natural de una mujer. Era
joven, bellisima, con el cabello castano, los ojos grandes y
expresivos Yy las facciones todas de extraordinaria
perfeccion. loa vestida de negro, y en una de sus blancas
manos sostenfa un libro encuadernado lujosamente.

Gustavo la miro largo rato; no habia visto jamas un rostro
mas hermoso ni una mujer de mayor atractivo. Pero cuando
estaba mas absorto, una nube velo la luna, y el retrato
volvio a quedar envuelto en las sombras.

A la manana siguiente se desperto, resuelto a continuar su
camino, pero entonces advirtié, no sin sorpresa, que la
ventana por donde habia entrado estaba cerrada y encendida
la lampara, que pendia del techo. élrfa a morir alli de hambre
y de sed?

Quiso abrir las maderas, pero no lo consiguio; grito, mas su
voz no fue 0|da y temiendo que le hubieran hecho
prisionero, penso, no sin espanto, que habfa cafdo en poder
de algunos infames que no le soltarian facilmente, puesto



que nada podia dar para su rescate.

Mirando bien a todos lados, no tardo en ver una cesta con
provisiones y un jarro de agua. iSera esto para mi? —se dijo
mientras sacaba todo lo que contenfia la cesta sobre la
mesa—. Hay pan, carne, fiambre, un pollo y frutas, iCuando
he comido yo cosas tan buenas? No debo dudar: puesto que
han dejado esto aqui y me han encerrado, es que es mio.

Y comio con un apetito excelente.

Una vez satisfecha el hambre se encontro bastante aburrido;
su unica distraccion era contemplar el retrato de aquella
dama que parecia tambien mirarle.

Asi se paso el dia; el aceite de la lampara se consumio y
esta ceso de arder. Apenas quedo Gustavo en la obscuridad,
busco el divan a tientas, se echo sobre €l y a poco rato
durmio.

Le desperto un ruido extrano y una subita claridad; volvio los
ojos hacia el retrato y vio solo el marco.

Delante se hallaba una mujer vestida de negro, que llevaba
una lampara en la mano. Era el retrato que se habfa animado,
tenfa vida y, bajando de su lienzo, se dirigia al lado de
Gustavo que le miraba con el mayor asombro.

Si, no habia duda, era ella, la hermosa dama de cabello
obscuro y 0jos negros; la inanimada pintura de la noche antes
tenia un cuerpo, un alma, una expresion.

Gustavo creyo que sonaba, y mas aun lo penso cuando la
singular mujer, llegando junto a el le miro fijamente y le dijo
esta palabra sola:

—Manana.

Tuvo el nino miedo y cerro los ojos; cuando al cabo de un
rato Llos abrio, la vision habia desaparecido, el retrato estaba



en su dorado marco, pero habia dejado una prueba de su
presencia, la lampara encendida. Entonces, ya excitado por lo
ocurrido anteriormente, Gustavo creyo que el retrato
continuaba vivo y se atrevio a hacerle diversas preguntas, a
las que naturalmente no tuvo respuesta ninguna, lLlegando a
sospechar que aquello no habfa sido mas gue una alucinacion.

Al dia siguiente comio el resto de sus provisiones y tuvo el
intento de permanecer despierto para cuando fuese el
retrato, pero, como la noche anterior, se apagé la lémpara Y,
Gustavo, a obscuras y solo, no pudo resistir el sueno que en
breve se apodero de él.

Al despertarse, el retrato estaba vivo otra vez; la bella dama
miraba a Gustavo con ternura; iluminando su rostro la luz de
la lampara que, como la noche anterior, ardia sobre la mesa.
Un vago temor se apodero del nino, que cerro los ojos. Pero
después oyo que un hombre y una mujer, el retrato, sin duda,
hablaban cerca de él.

—INo te aseguraba yo —decia ella—, que mi nino no habia
muerto, y que mas tarde o mas temprano le hallaria?

—Pero ies en realidad tu nino? —preguntaba el hombre.

—Ciertamente; mirale bien. Tiene el cabello castano obscuro,
como yo, la frente altiva de su padre, y en la expresion del
rostro hay algo de los dos. Haciendo tanto tiempo que no me
ve, le asusta mi presenCIa pero ya le expllcare todo y me
amara como cuando era mas pegueno.

—Y ¢quien le ha trafdo aqui? —interrogé el hombre.

—Un éngel, sin duda, que se ha compadecido de mi Lllanto.
Cogele en tus brazos y llevale al castillo, padre mio.

Gustavo, al ofr esto, se puso subitamente en pie y vio a un
hombre de unos sesenta anos, al lado de la que el continuaba
[lamando el retrato vivo.



—Ven, Alfredo— dijo ella.

—Senora —murmuro el nino—, mi nombre es Gustavo, y no
conozco a V.

—Eso crees tu, porque te han enganado: pero yo probaré lo
contrario. Sigueme.

EL anciano cogié a Gustavo de la mano y, aunque €l opuso
una debil resistencia, le hizo salir por el marco del retrato,
que era una puerta que conducia a wuna galeria que
comunicaba con el castillo.

Alli encontro a varios servidores, que Lle miraron con
extraneza, y la dama dejo al nino con el caballero un instante.

—OQye con atencion —le dijo el anciano—, y procura no
olvidar mis palabras. Esa mujer que acabas de ver es mi hija.
Quedo viuda a los dos anos de matrimonio, teniendo un nino
de diez meses, al que hizo la desgracia viese morir tambien
mas tarde; entonces perdio ella la razon. Los médicos me
dijeron que solo una gran alegria podria salvarla; pero {como
proporcionarla a la que nada debia esperar en la tierra? Al
verte, ha creido que eres su hijo y la razon le vuelve poco a
poco. Hace cinco anos que va todas las noches a ese
pabellon; ahora tu me diras como te ha encontrado en él.

Gustavo refirio en breves y sentidas frases su triste historia
y, viendo que el huerfano no tenia a nadie en el mundo,
profirio el caballero:

—Si eres bueno, tu fortuna esta hecha; mi hija y yo somos
muy ricos y todo sera para ti: para eso es necesario que
renuncies a esa patria, a la que tanto amas a pesar de tus
cortos anos, y a tu nombre: seras Alfredo y no Gustavo, y yo
te deberé el supremo bien de que ml hija recobre la razon
creyendote su nino. No descubras jamas este forzoso engano,
y asi tendras un amor maternal que nunca hubieses podido
encontrar en el mundo.



En aquel momento entro la dama.
—iAlfredo! —exclamo.
—iMadre! —dijo el nino echandose en sus brazos.

Ella le beso con transporte, y luego dulces légrimas brotaron
de sus ojos, llanto de felicidad que indicaba que su vacilante
razon no estaba ya perdida.

En efecto, no tardo en curarse del todo, llenando de jdbilo a
SU anciano padre que tanto la amaba.

Gustavo, o mas bien Alfredo, obtuvo todo el carino, toda la
abnegacion que hubiese alcanzado el verdadero hijo de la
dama, que siempre se habifa obstinado en creer que su nino
no habia muerto.

Y mientras el huérfano desvalido y abandonado, cuando salio
de su patria se vefa lisonjeado con los mas gratos favores de
la suerte, los otros emigrados arrastraban una existencia
miserable, sufriendo privaciones de todos generos. El
pabellon donde hallaron a Gustavo, fue objeto de constante
veneracion para la dama y para el nino, el que durante
mucho tiempo sngmo creyendo que su supuesta madre era el
retrato vivo que vio la noche de su llegada, porque,
habiéndose roto el resorte que hacia se comunicase el
pabellon con la galeria, por medio de una puerta oculta, el
lienzo no volvio a ocupar jamas su primitivo puesto.



Pedro y Perico

Ocho anos hacia que el principe Pedro habfa contrafdo
matrimonio con la princesa Rosalfa, la mujer mas buena y
mas hermosa de su €poca, sin que Dios hubiese bendecido su
union dandoles un hijo. Los sobrinos, presuntos herederos de
aquellos vastos dominios, se regocijaban interiormente al
pensar que uno de ellos seria el sucesor de sus inmensas
riquezas y podria disponer un dia de sus pueblos y de sus
vasallos. Tenian ya toda una corte de aduladores que se
crefan seguros de ser los futuros ministros, generales Yy
titulos de la nacion.

Pero he aqui gue cuando estaban mas confiados corrio por el
pafs, en voz baja primero, publicamente después, la nueva de
que la princesa iba a ser madre, por lo que habia encargado
que se celebrasen funciones en accion de gracias en todas
las iglesias del principado.

Los sobrinos viéndose despojados subitamente por aquel
heredero importuno, empezaron a conspirar contra el antes
de que naciese.

—Le haremos incapaz de reinar —dijeron—, sera un imbecil,
la adulacion matara el germen de todo lo bueno y cuando
falte su padre le derribaremos sin dificultad del trono.

—Para eso —aconsejaron otros—, le apartaremos de sus
padres, dandole preceptores sin ilustracion primero, y malos
consejeros despues.

Estas palabras fueron repetidas a la princesa por un fiel
servidor, que las escucho casualmente, llenando de dolor y
de terrores el alma de la bondadosa Rosalia.
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Se prepararon grandes fiestas para cuando se verificase el
nacimiento; bailes, iluminaciones, banquetes y conciertos en
diferentes puntos de la capital para que pudiesen disfrutarlas
todas las clases sociales.

Tambieén se destino una gran cantidad obras beneficas. Una
de ellas consistia en acoger en el palacio a los ninos que
nacieran cuando el heredero del principado, los varones para
que fuesen sus pajes despues y las hembras para educarlas
en un colegio que fundaria la princesa. Todos habian de
llevar el mismo nombre, Pedro lLos muchachos y Rosalia las
ninas.

Al fin, el 1.2 de marzo; la princesa dio a luz un hermoso nino
que fue presentado a la corte. Y el mismo dia nacieron
solamente seis ninas y un nino, hijos casi todos de humildes
trabajadores del principado.

Las ninas con sus madres fueron instaladas en la planta baja
del palacio; en cuanto al nino, tuvo la desgracia de quedar
huérfano a poco de nacer y se le tomo una nodriza. El padre,
un pobre idiota que se pasaba media vida bebiendo, fue
socorrido con una buena cantidad en metalico y no se volvio
a saber de él.

ElL principe Pedro se criaba muy robusto, tenia el cabello y
los ojos negros como su padre y habia quien advertia entre
ellos gran semejanza, aunque no tuviesen ninguna.

ElL futuro paje Perico era mas débil, aunque no enfermizo, con
el pelo obscuro tambien y los ojos claros.

El tiempo fue pasando y los sobrinos no descansaban para
llevar a cabo sus proyectos. Todo parecfa también
favorecerlos: mientras el pequeno Perico se mostraba cada
dia mas gracioso, mas inteligente y mas simpatico, el
principe Pedro, a quien apenas permitian que aprendiese a
hablar, tenfa un caracter irascible, le molestaba la gente y no
demostraba carino a nadie.
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Mucho debian sufrir los principes, sus padres, si bien es
verdad que los habiles cortesanos, haciendose esclavos de la
etiqueta, no les dejaban ver mas que contadas veces a su
nino. La princesa sobre todo parecia siempre preocupada y
recelosa, aunque intentaba ocultar sus sensaciones a las
perspicaces miradas de sus subditos.

En los pueblos vecinos empezaba a cundir la nueva de que el
pequeno Pedro no tenia inteligencia ninguna y que no podria
ser el heredero del principado.

Cuando salian juntos Pedro y Perico, siendo este ya el paje
favorito, todas las miradas se fijaban con simpatia en el
segundo y con pesar en el primero. El tierno servidor tenia
que sufrir mil caprichos e impertinencias de su joven amo,
haciendo el duro aprendizaje de la vida desde su infancia.

Para animar al principe a que estudiase, Perico compartia con
€l las lecciones y le aventajaba en todo; es verdad que el
preceptor elegido por los sobrinos procuraba que el hijo de
Rosalia no supiese nada; todo al parecer se conjuraba contra
el principe y su desgraciada esposa, dandoles un heredero
incapaz de llegar a ser su sucesor.

Asi lograron que Pedro, entrado ya en la adolescencia, fuese
tambien cobarde y que el pueblo le mirara con prevencion.
En cambio Perico era arrojado cual ninguno y varias veces
combatio con denuedo por defender a su companero de
estudios y de juegos.

Tenian los dos jévenes quince anos cuando el principe, aquel
modelo de esposos y de padres, que tanto bien hizo a su
patria y con tan sincero afecto amo a su pueblo, cayo
enfermo de mucha gravedad.

Los sobrinos se agitaron mas al ver proximo el dia en que
habian de heredarle con perjuicio de su primo. ¢Como no
habian de derrotar a una debil mujer y a un idiota?
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Al fin una noche se dio en el palacio la triste nueva de que el
esposo de Rosalia acababa de morir.

—iEl principe ha muerto! iViva el principe! —dijo el primer
ministro al pueblo usando la conocida formula empleada al
fallecimiento de un rey.

Durante nueve dias nadie vio a la princesa ni a su hijo.
Después de los funerales se Juzgo indispensable proclamar
heredero al joven principe, lo que disgustaba a los nobles, a
la clase media y al pueblo. Todos debian tener
representantes en el palacio para asistir a la ceremonia y
vefan con temor el instante en que fuera su senor aquel ser
tan mal dotado por la naturaleza.

EL gran salon presentaba un aspecto brillante. Las damas
vestian de gala, los caballeros de uniforme y la viuda habia
suprimido su luto para aquel acto solemne. A su lado se
hallaban Pedro y Perico, ambos con lujosos trajes de
terciopelo bordados de oro.

La princesa recibio a varias comisiones, y al ir estas a doblar
la rodilla ante el nuevo senor, Rosalia, muy palida y muy
conmovida, pronuncio estas palabras:

—Deteneos y no prestéis acatamiento a quien no lo debe
tener. Nobles de esta tierra, bravos guerreros, pueblo amado;
el heredero de mi buen esposo no es el que suponéis. Mi hijo
es el que crefais paje y el paje es el que juzgabais principe.

Entonces en breves vy persuasnvas frases les conto Lo
ocurrido al nacimiento de su nino, como habfan resuelto
envolver en la sombra su inteligencia, hacerle odioso a sus
subditos fieles y como también al conocer los inicuos planes
de los sobrinos de su esposo habia ella tenido la luminosa
idea de sustituir al dia siguiente del nacimiento al hijo
adorado por el desvalido huérfano. Los ninos tan peguenos
se parecen todos, {quién habfa de advertir aquel singular
cambio?
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—EL principe que os doy —prosiguio Rosalia—, sera bueno,
valiente y generoso; acostumbrado a obedecer se mostrara
compasivo con sus servidores; habiendo defendido al que
crefa su senor, ha sido bravo, y no dejara que ofendan a su
pueblo; no habiendo posefdo fortuna, sera modesto y no
pedira impuestos a nadie.

—iViva el principe Pedro! —exclamaron muchos.
Y hubo hombre que grito:
—iViva Perico!

Los dos jévenes estaban asombrados. Pedro veia que perdia
su poder; en cuanto al antiguo paje se explicaba entonces
varias cosas que antes habfan sido incomprensibles para é€l.
Recordaba que algunas noches se habia despertado al recibir
los amorosos besos de una mujer cuya semejanza con
Rosalia era notable, que apenas abria los ojos huia la
hermosa vision; que otras veces era un hombre igual al
principe Pedro el que se acercaba a su cama y que los mé,s
ilustres senores vigilaban su cuarto y velaban su sueno. EL
amaba a los principes como a sus padres y le parecia que
habia nacido para realizar grandes empresas; su porvenir
como paje era poco halagleno.

Los sobrinos del difunto principe trataron de negar el hecho,
pero Rosalia anadio:

—Todos los que asististeis a la presentacion de mi hijo
cuando nacio recordareis, porque asi intencionalmente lo hizo
constar nuestro fiel primer ministro, que el nino tenfa una
senal en el brazo derecho; mirad los brazos de Pedro y de
Perico y veréis cual es nuestro legitimo heredero.

Hecha la prueba se vio en efecto que la senal, bastante
distinta, estaba en el brazo del antiguo paje.

Entonces este se acerco a la princesa, prodigéndose madre e
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hijo las caricias mas tiernas. El adolescente fue proclamado
principe, y sus primos, que el pueblo quiso desterrar, no
tuvieron mas remedio, al ser perdonados, que someterse a €l
y @ Su madre.

Pedro obtuvo una brillante posicion mas en armonfa con sus
gustos e inteligencia y fue siempre el mejor amigo de Perico
el paje, al que nunca se acostumbro a mirar como a su
principe y al que llamo con la familiaridad de otros tiempos.

Fue un digno descendiente de Pedro y de Rosalia y nunca se
vio Senor mas querido y mas respetado.
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El pozo magico

Una tarde, que los padres aun no habfan vuelto de trabajar
en el campo, se hallaba Juanito en su bonita casa compuesta
de dos pisos, al cuidado de una anciana encargada de atender
a las faenas de la cocina, mientras sus amos procuraban
sacar de una ingrata tierra Lo preciso para el sustento de
todo el ano.

La casa era el solo bien que los dos labradores habfan
logrado salvar después de varias malas cosechas; era
herencia de los padres de ella y por nada en el mundo la
hubieran vendido o alquilado.

Juanito se hallaba en la sala, una habitacion grande, alta de
techo, con dos ventanas que daban al campo, amueblada con
sillas de Vitoria, un rustico sofa, una comoda, con una
infinidad de baratijas encima, y dos mesas.

A una de las ventanas, que estaba abierta, se acerco por la
parte de fuera un hombre mal encarado, vestido pobremente
y con un fuerte garrote en la mano. Hizo sena a Juanito de
que se acercara y le pregunté, cuando el muchacho estuvo
proximo, donde se encontraba su padre.

—En el campo grande —contesto el nino.
—:.Y donde es eso? —prosiguio el hombre.

—Por lo visto es V. forastero cuando no lo sabe. Mire por
donde yo senalo con la mano. Ese sendero de ahi enfrente
tuerce a la izquierda, sale a una explanada, Luego...

—No hay quien lo entienda —interrumpio el hombre—; y el
caso es que urge verlo para el ajuste de los garbanzos y de
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la cebada. éNo podrias acompanarme?

—Mis padres me han prohibido salir de casa, y si falto a su
orden me castigaran.

—Mas podran castigarte si pierden la renta por ti.
—¢Y qué he de hacer entonces?

—Acompanarme si quieres y si no dejarlo que haré el trato
con otro labrador.

—Es que —prosiguié el nino—, dicen que hay dos
secuestradores en el pais y por e€so mis padres temen que
salga.

—Yo te respondo de que yendo conmigo no los encontraras;
ademas llevo un buen palo para defenderte.

—¢Los ha visto V.?
—Si, iban a caballo, camino del molino viejo.

—Entonces no hay temor porque tenemos que ir al lado
opuesto. Vamos.

Juanito salio guiando al hombre por la senda que antes
indicara.

La tarde era clara y serena, brillaba el sol en un cielo sin
nubes y el calor se dejaba sentir con fuerza porque ni un
arbol daba sombra a aquel campo sembrado de trigo a
derecha e izquierda. Un estrecho sendero conducia al lugar,
aun muy distante, donde los padres del nino se hallaban
trabajando. Pero antes de llegar a la explanada de que
hablara Juanito, el hombre lanzo un silbido extrano y un
joven se presento casi enseguida llevando un caballo de la
brida. A una sena del que habia obligado al pequeno Juan a
salir de su casa, el joven monto y el nino se vio cogido por
unos robustos brazos y colocado sobre el caballo también.
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Grito pidiendo auxilio, pero al instante un panuelo fue puesto
sobre su boca para ahogar su voz y ya no hubo defensa
posible para la infeliz criatura.

El caballo iba a galope y Juanito vefa al pasar con vertiginosa
rapidez, los carros cargados de paja que volvian al pueblo,
las yuntas que, terminados los trabajos, iban a encerrar,
algunos labradores que se retiraban a sus hogares; pero todo
de lejos y sin que ningun hombre fijase su atencion en €l.

A pesar de aquella carrera, el camino le parecio muy largo; al
fin el joven hizo parar al caballo, bajé al nino y, sin soltarle,
abrio una puerta que conducia a un vasto terreno que debio
ser jardin en otro tiempo, le introdujo allf, volvio a cerrar
con llave; y le dejo solo sin ocuparse al parecer mas de él.

Juanito no pudo contener sus légrimas al ver las altas tapias
que hacian de aquel paraje una prision imposible de dejar.
Anduvo después largo rato, hasta que rendido se paro en un
angulo del terreno donde habfa un pozo rodeado de
jaramagos Yy florecillas silvestres. Aquel sitio inculto tenfa un
misterioso encanto para él.

Llegé la noche, y cansado, sintiendo hambre y sed, se echo
no lejos del pozo y al fin se durmio.

A la manana siguiente uno de los bandidos, el primero que
vio, fue a despertarle y le obligé a firmar un papel para sus
padres en el que les decia que los secuestradores le
matarian si no les entregaba quinientos duros por su rescate.

—Y es la verdad —anadio el hombre—, si no pagan te
tiraremos a ese pozo.

Los labradores en balde buscaron aquel dinero; en tan breve
plazo nadie queria comprarles su casa ni dar nada a prestamo.

Juanito, que no habia comido desde el dia, anterior, sentia
indefinible malestar y a veces le parecia que una nube
velaba sus ojos.
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Llego la noche y los bandidos no parecieron. E nino se acerco
al pozo y icosa rara! creyo ver que en el fondo brillaba una
luz.

—(Estare sonando? —se pregunto Juan.

Y siguié mirando, pero el pozo era muy hondo y no se veia si
tenfa agua o estaba seco.

Poco después una voz, de mujer o de nino, canto dentro del
pozo el siguiente romance con una musica dulce y un tanto
monotona:

Habia en una ciudad

un bello y juicioso nino

a quien unos malhechores
lograron tener cautivo.

Le llevaron enganado

a una casa con sigilo

donde habfa un gran terreno
que antes jardin hubo sido,
rodeado de altas tapias,

con arbustos ya marchitos,
arboles mustios o secos

y un pozo medio escondido
en un bosque de rastrojo,
de gran abandono indicio.

Pidieron por el muchacho

un rescate los bandidos,

mas siendo los padres pobres
y careciendo de amigos,

en balde fueron buscando
aquel oro apetecido

precio de la libertad

del idolatrado hijo.

Por vengarse, los ladrones
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presto hubieron decidido
arrojar en aquel pozo

al pobre muchacho vivo,

y sin escuchar sus ruegos,
aquellos hombres indignos,
levantandole en sus brazos
le lanzaron al abismo.

Antes de llegar al fondo
los angeles, tambien ninos,
quiza hermanos por el alma
del prisionero afligido,
trocaron las duras piedras
por un césped duro y fino
y bellas flores silvestres
de nombres desconocidos
que en algt.'m jardin del cielo
acaso hubieron cogido,

y entonces el secuestrado,
sin esperar tal prodigio,
hallo al caer aquel lecho
donde se quedo dormido...

La voz se fue extinguiendo poco a poco, y Juanito no oyo las
ultimas palabras del romance. Pero aquel canto le habfa
llenado de esperanza; sabia que si le arrojaban al pOzo no
tendrfa nada que temer. Miro hacia el fondo y observo que la
luz, que poco antes viera brillar, habia desaparecido.

Se echo sobre la hierba y espero con relativa tranquilidad la
vuelta de los malvados secuestradores. Estos llegaron a las
doce de la noche: muy disgustados por que los padres de
Juanito no habian depositado el dinero en el sitio indicado,
pues los infelices no habfan encontrado ni la vigesima parte
de Lo pedido.

—Le arrojaremos al pozo magico —dijo el mas joven
senalando al nino—. Esos rusticos no habran dejado de dar
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aviso de lo que ocurre a la guardia civil y, para probar que no
somos nosotros los secuestradores, tenemos que
desembarazarnos del chico. éComo creerfan que no €ramos
culpables si hallaban al muchacho con nosotros?

—Y ¢no le buscaran en el pozo? Y a proposito de este, épor
que le llamas magico? —pregunto el otro bandido.

—Porque algunas veces se oyen €en el gritos y en el pueblo
aseguran que esta encantado.

—LY tu lo crees?
—Yo no, pero lo llamo asi por costumbre que tengo de oirlo.

Siguieron hablando y por ultimo se acercaron a Juanito y, sin
atender a sus ruegos, le arrojaron al pozo.

EL pobre nino perdio el conocimiento antes de llegar al fondo,
asi es que no supo si habia alli el lecho de flores hecho por
los angeles sus hermanos.

Cuando volvio en si se hallo en un pequeno cuarto acostado
en una humilde cama. Un hombre y una muchacha velaban
junto a el. El primero, sin hacerle pregunta alguna, le dio
algun alimento que reanimo sus fuerzas, mientras la segunda
le miraba con carinosa curiosidad.

Cuando el hombre salié, Juanito se atrevio a preguntar a la
nina donde se encontraba.

—Mi padre me habia prohibido hablarte para que no te
fatigaras —dijo ella—, pero ya que te muestras curioso...
{Has ofdo cantar en el pozo magico?

—Sf: équién cantaba?

—¢Eso qué importa? Todo lo que decfa el romance se ha
realizado. En el fondo del pozo no habia agua ni duras
piedras, has caido sobre paja y heno. Luego mi padre te ha
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cogido en sus brazos y te ha traido aqui para avisar a tu
familia a la que conoce y quiere porque tu padre le salvo la
vida cuando los dos eran soldados. Desde el fondo del pozo
se oye todo lo que traman los secuestradores y mi padre ha
evitado por eso algunos crimenes. La casa que ellos ocupan
esta en la parte alta del camino y la nuestra en la mas baja;
el pozo tiene una abertura que pone en comunicacion esta
vivienda con la otra, obra que hicieron unos contrabandistas
en otro tiempo, pero que los secuestradores ignoran Hay un
camino subterraneo que llega a nuestro pequeno jardin. Para
que tu ilusion fuese mas completa, puse margaritas y
amapolas en el fondo del pozo, pero como te desmayaste no
lo has visto. Ya iremos alli otro dia.

La llegada del padre de la muchacha puso término a la
conversacion; pero como a la manana siguiente Juanito
estuviese ya bueno, tuvo deseos de ver el fondo del pozo
con su nueva amiga. Esta abrio una puerta que habia en un
cobertizo que daba al jardin y ambos penetraron en un
subterraneo estrecho y humedo, llegando al fin al pozo
donde Juanito habfa cafdo. El nino cogio unas margaritas y
prometio que las guardaria siempre.

Sobre sus cabezas se ofa un fuerte altercado; era que iban a
prender a los secuestradores. Estos querian probar su
inocencia negando haber robado a Juan y, casi habfan
convencido a sus perseguidores, cuando una voz infantil dijo
desde el fondo del pozo:

—Si, son ellos los que me robaron, Lo declaro para que no
hagan Lo mismo con otros ninos.

—iEl pozo magico!l —exclamo el mas joven de los
secuestradores.

Aprovechando su estupor, los que iban en su busca se
apoderaron de €l. El otro se defendio a tiros; una de las balas
hirio mortalmente a su companero y €l cayo al suelo tambien
muerto por uno de sus contrarios.
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Aquella misma tarde, Juanito fue devuelto sus padres que no
podian creer fuese cierta la ventura de volver a verle, pues
ya imaginaban que hubiese sido asesinado.

iCon cuanta efusion se abrazaron luego los dos antiguos
soldados! El padre de Juanito al saber que su amigo y su hija
eran muy pobres, se los llevo a su casa donde compartieron
con la familia Los trabajos del campo, abandonando aquellos
su humilde vivienda. La comunicacion con el pozo fue tapiada
y el terreno donde se ocultaban Llos secuestradores
convertido en hermosa huerta.

Juanito sintio siempre el mas vivo afecto por la muchacha a
la que hacia cantar muy a menudo aquel romance que le oyo
por primera vez en el fondo del pozo magico.
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La copa encantada

Luciano era un nino muy goloso y, lo que es peor, demasiado
aficionado al vino. Su madre tenia que echar las llaves a
todos los armarios porque, al menor descuido, el muchacho
cogia los bollos, las onzas de chocolate y los dulces que
sabfa guardaban en los aparadores del comedor. En cuanto al
vino, apenas podia se apoderaba de una botella y bebia,
llenandola después con agua para que la falta no se
advirtiese.

Pero su familia lo conoma porque Luciano, que tenla en
estado normal un caracter dulce, alegre y carinoso, en
cuanto probaba el vino, se encolerizaba sin motivo, se ponla
taciturno y no podia tolerar ni la mas ligera demostracion de
carino. Ademas de esto hablaba en la mesa, lo cual tenfa
prohibido, durante las comidas, y tiraba al suelo una parte de
los manjares que le servian en su plato.

Vivia con sus padres y €l un joven, sobrino de aquellos, que
estaba estudiando al cuidado de sus tias, teniendo su
habitacion no lejos de la de Luciano. Habfa viajado bastante
con su padre por Oriente y, deseando descansar, salia poco,
ocupandose solamente de sus libros.

EL nino no tenfa facil entrada en el cuarto de su primo Diego,
porque, como todo Llo revolvia, el estudiante le habia
prohibido que estuviese alli, pero esto no impedia que
Luciano hubiera visto por el agujero de la llave que el joven
tenia sobre su mesa una botella, que debia contener un vino
delicioso, y una pequena copa de cristal tallado.

iCon qué placer hubiese probado Luciano aquel Liquido!

Por fin, una noche, minutos antes de acostarse el nino, su
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padre llamo a Diego, este salio de la habitacion dejando la
puerta entreabierta, y el muchacho, aprovechando aquel
descuido, se deslizo en el cuarto, siendo lo primero que vio la
copa y la botella.

—No tendré tiempo de echarle agua para ocultar lo que beba
—dijo Luciano—, asi es que apenas tomare para que no se
note.

Destapo la botella, vertio un poco de vino en la copa de
cristal, tapo aquella de nuevo y bebio con precipitacion,
saliendo de la pieza en que estaba, antes de que volviese
Diego.

EL vino le supo bien, aunque no era muy dulce, y sintio no
haber podido saborearlo mejor por la intranquilidad en que
estuvo temiendo que le vieran.

Se fue a su alcoba y se acosto.
Estaba algo agitado y creyo que no podria dormirse.

De repente noto que su cuarto se agrandaba de una manera
extraordinaria y que se animaban los juguetes que habia
sobre una mesa en frente de la cama.

Una casa de campo que tenia, abria sus puertas y ventanas,
asomandose en una de estas una robusta aldeana que
sacudia las persianas y las limpiaba con un plumero después.
Otra ordenaba una cabra gris, echando la leche en un jarro de
metal muy reluciente; las vacas salian del establo para
buscar la verde hierba; los arboles daban grata sombra,
siendo mucho mas altos que la casa y el perro ladraba, cerca
de una valla de madera, a un muchacho que echaba granos de
trigo a media docena de gallinas. Y, caso raro, aquellos
objetos con los que €l habfa jugado por la manana, eran de
tamano natural y todos habfan adquirido movimiento. Volvio
la vista hacia la derecha y vio que de su arca de No€ con
animales de madera, salian aquellos animales grandes y con
vida, rugiendo los unos, corriendo los otros, saltando los mas
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vivos, armando un ruido y una confusion indescriptibles.

iComo no oirfan aquello sus padres y SU primo que no
acudian a verlo?

Miro a la izquierda y vio a sus soldados que hacian el
ejercicio primero, marchaban despues 'y, por ultimo,
disparaban el canon dentro de su propia alcoba.

Luego todo se confundia, apareciendo los soldados en la
granja, Los pastores sin rebano en el arca de No€ y las fieras
junto al canon. Por ultimo hubo una verdadera lluvia de
juguetes sobre su cama, el sable que le habian prometido, el
casco con plumas que debfan comprarle para su cumpleanos,
la capa para torear, el Nacimiento ofrecido para Pascua; todo
cafa sobre €l sin lastimarle. La luz de la lamparilla se apagé y
Luciano no pudo ver mas.

A la manana siguiente, los juguetes inmoviles y pequenos
presentaban su aspecto de costumbre y los que cayeron
sobre la cama habfan desaparecido. Fue una decepcion para
Luciano a quien ya sus pobres munecos no agradaban.

Durante algunos dias Diego no volvio a dejar abierta la
puerta de su cuarto. Un dia Luciano, no pudiendo resistir mas,
pidio a su primo un poco de vino.

—Pero no digas nada a mama —murmuro el nino hablando
bajo.

Se hallaban en el corredor y Diego, riendo, entro en su cuarto
sin dejar a Luciano que le siguiese, y salio con una botella en
la mano.

—Toma, pero un sorbo nada mas —dijo.

EL nino bebido y se marcho contento. Se acosto y tardo en
dormirse, pero no ocurrio nada de Lo que el esperaba.

—La otra vez que bebi —pensaba Luciano—, vi cosas raras y
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bonitas, {como ahora no me sucede Lo mismo? iAh, ya caigo!
Aquello no consistia en el vino y como he bebido en botella...
la copa esta encantada y a ella se debio lo ocurrido. El
primer dia que Diego salga volvere a beber alli.

Y asi fue en efecto. Una noche que su primo se marcho al
teatro por excepcion, a causa de que se estrenaba una obra
de un amigo suyo, Luciano entro en la habitacion del joven,
cogio la botella y echo en la copa mayor cantidad de vino
que la primera vez, bebiendola con deleite.

Luego se fue a su cuarto y s€ acosto.

Al cabo de un momento observo que las blancas paredes de
su alcoba se cubrian de funebres panos; que en el lugar de la
mesa habia una gran caldera y que los juguetes se trocaban
los unos en monstruos de desconocidas formas y Los otros en
negros demonios. Estos, asidos de las manos, bailaron una
danza infernal, despues cogieron a los monstruos y los
arrojaron a la caldera de las que salian unas llamas que
abrasaban el cuerpo del nino, aunque estaban a alguna
distancia. Por ultimo los demonios cogieron un tizon cada uno
y los fueron colocando sobre el pecho y el estomago de
Luciano, que se iba quemando lentamente.

Pidio agua, y como por encanto, aparecio en medio de la
estancia la copa de crlstal tallado con un liquido color de
fuego. Luciano sacO un brazo, que se alargo
desmesuradamente hasta llegar a la copa, la tomo en la
mano, bebio su contenido y empezo a quemarse por dentro
al mismo tiempo que por fuera. Grito, se revolvio en su lecho
y asi paso algunas horas hasta que a por fin los diablos
desaparecieron y pudo ver lLos blancos muros de su cuarto y
la mesa cargada de juguetes.

Pero su malestar no se calmaba; el liquido que bebio en la
copa continuaba abrasandole interiormente.

A la siguiente manana se sentia mal y sus padres y su primo
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le obligaron a contar lo que le habia pasado. Llorando, y
ofreciendo no hacerlo mas, refirio lo ocurrido, y entonces
Diego dijo a sus tios:

—Desde mi viaje a Oriente adquiri la costumbre de tomar
opio y me traje de alli unas botellas para beber en muy
pequenas dosis. La primera vez, como Luciano apenas lo
probé, tuvo ensuenos agradables; la segunda, al pedirme
vino, como no sabia lo que habia hecho anteriormente, le di
un poco de ese Jerez que ustedes me regalaron para que
bebiese durante las largas noches de estudio; en cuanto a la
tercera, debio tomar mayor cantidad y a haber seguido asi
esto le habria producido la muerte.

—No, no —gritaba el nino—, es que la copa esta encantada;
pero yo sere bueno, ya no bebere nunca mas.

Algo tardo en reponerse, pero cumplio lo ofrecido y jamas
volvio a probar vino ninguno. Tambien tomo aborrecimiento a
los dulces y demas golosinas, por si acaso estaban
envenenados.

EL temor que aquello le causo duro tanto que Diego, para
animarle, se vio obligado a romper en su presencia la
peguena copa de cristal tallado, con lo que el nino se calmo
no dudando que asi habfan terminado para siempre los
encantamientos.

28



El paje Roger
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El rey Marcial habia declarado la guerra al rey Godofredo. No
contento con eso, habia ido a buscarle a sus propios Estados
seguido de un formidable ejército fuerte y bien armado con
el que esperaba vencer en breve a su contrario. Crefa hallar
a este desprevenido porque ignoraba que un subdito traidor
no solo habfa advertido a Godofredo el peligro que le
amenazaba, sino que le habia revelado todos los planes de
Su enemigo para que los hiciese fracasar.

Camino el rey Marcial con gran cautela, hizo el viaje a
pequenas jornadas y por ultimo puso su campamento a corta
distancia de la capital.

—No me han visto —exclamo el monarca con jubilo; porque
en efecto no habia encontrado a nadie por aquellos campos,
ni aun a los pastores que sacaban sus rebanos en otros
tiempos por alli.

Estaban rendidos después de tantos dfas de viaje y se
retiraron a sus tiendas de campana para descansar.

Algunos centinelas se paseaban por delante de ellas para no
dormirse y dirigian miradas de codicia a la ciudad proxima en
la que esperaban entrar en breve vencedores. El rey
reposaba ya con agitado sueno y habia encargado a sus
guardias que le llamasen muy temprano; queria sorprender a
Godofredo al despuntar la aurora.

La luna brillaba en un hermoso cielo tachonado de estrellas
enviando sus melancolicos rayos a la tierra. Se contemplaba
en las aguas de un ancho rio como en un espejo. Un palacio
de cristal, que se divisaba cerca de las puertas de la ciudad
reflejaba tambien la suave claridad del astro de la noche.
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—Manana entraremos ahi —dijo un capitan senalando el bello
edificio.

A eso de las doce, divisaron los soldados unos pequenos
seres que se aproximaban; al pronto los creyeron duendes,
pero no tardaron en convencerse de que eran ninos y ninas
que iban vestidos de una manera extrana con telas que
parecian luminosas.

—¢Venis de la ciudad? —pregunto un centinela.

—No, senor —contesto el mayor de los ninos—, somos del
pueblo inmediato y queriamos entrar en ella para celebrar
una fiesta que empieza precisamente a la media noche.

—Pues no se puede entrar.

—En ese caso, mi buen senor, me permitiréis que la celebre
aqui con mis companeros, pues serfamos todo el ano
desgraciados si no festejaramos este dia que va a comenzar.

—No hay inconveniente.

Los ninos, que llevaban pendientes de la cintura unas hachas
pequenas, las cogieron y se pusieron a cortar con ellas
ramas de arboles y lozanos arbustos que las pinas colocaban
en montones delante de todas las tiendas. Hecho esto, los
rociaron bien con un liquido que llevaban en pequenos
cantaros y a un tiempo les prendieron fuego. Las hogueras
ardian y los ninos y las ninas bailaban en derredor de ellas o
saltaban por en <cima. El liquido que habian arrojado
embalsamaba el ambiente y era sumamente grato.

Los soldados se habian parado para contemplar el
espectaculo y el capitan olvidaba su guardia tambien. Al
principio estaban de pie todos, luego se sentaron, se echaron
por ultimo; un sueno invencible se habfa apoderado de
aquellos bravos guerreros; antes de la una no habia nadie
despierto en el campamento. Entonces uno de los ninos se

31



dirigio hacia la ciudad e imito por tres veces el canto de un
pajaro nocturno.

Las puertas se abrieron sin ruido y un ejército, aun mas
numeroso que el del rey Marcial, se dirigio hacia las tiendas
de campana.

Llevaban aquellos soldados muchos carros tirados por mulas.
Penetraron en el campamento y fueron sacando al monarca y
todos sus guerreros sin que opusieran la menor resistencia,
pues se hallaban dormidos. Los colocaron en los carros,
penetraron en la ciudad y los encerraron en diversos
castillos, después de desarmarlos.

Los ninos que habfan celebrado la fiesta eran los pajes del
rey Godofredo, disfrazados por orden de su senor de
diferentes modos, y habian arrojado al fuego un liquido
extrano compuesto por un celebre nigroméntico de la ciudad
que tenia el singular poder de sumir en un prolongado sueno
a todo el que lo aspirase. Los ninos llevaban un preservativo,
que les dio el mismo mago, para librarse de los efectos del
narcotico.

Asi pudo Godofredo apoderarse sin riesgo del rey Marcial y
de sus valientes guerreros.
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Cuando el monarca se desperto, muchas horas después de
hallarse preso, estaba en un estrecho calabozo pobremente
amueblado y en el que apenas penetraba un débil rayo de
luz. La primera idea que le asalto fue que habia perdido el
juicio mientras combatia al enemigo, que esto le habia
obligado a cometer todo genero de desaciertos y que no
conservaba ni la menor idea de Lo ocurrido. Su desaliento fue
grande no solo por verse prisionero sino al considerar los
males que su derrota habria traido, sospechando que su
ejército habria tenido la misma desastrosa suerte que é€l.

Durante el dia vio unicamente una vez a su carcelero que le
llevo algun alimento y un jarro de agua, pero al que en balde
pregunto pues el hombre, atendiendo a ordenes recibidas, no
le pudo responder.

As{ paso una semana.

Entre tanto la noticia de su cautiverio con todos los detalles
de lo ocurrido llego a la nacion del rey Marcial llenando de
consternacion a sus subditos. La mayor parte de los jovenes
del pais habia seguido al monarca para hacer la guerra, casi
no quedaban alli mas que los ancianos, las mujeres y los
ninos. Pensaron todos formar un ejército NUMEeroso, aunque
débil, pero la idea fue rechazada porque tampoco era
prudente dejar aquella tierra abandonada y a merced de los
enemigos que, sabiendo su desgracia, podrian presentarse a
las puertas de la ciudad para conquistarla.

Nombraron a un anciano general para que gobernase el pais
hasta el regreso, si es que regresaban, de su legitimo dueno
y los pocos jévenes que quedaban y las mujeres formaron un
ejercito de guerreros y de amazonas.
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Algunos pajes se reunieron una noche para deliberar sobre la
conducta que debian seguir. Entre ellos se hallaban los
nombrados Rodrigo, Gonzalo y Roger.

—Yo opino —dijo este ultimo—, que puesto que los pajes de
Godofredo son los que han aprisionado a nuestro rey,
nosotros debemos oponer astucia contra astucia, y que nos
corresponde mas que a otros el deber de librarle. El que se
atreva a emprender tan arduo proyecto que lo diga; yo por
mi parte me comprometo a intentarlo.

—Y yo —dijo Rodrigo.
—Y yo —anadio Gonzalo.

Los demas guardaron silencio por lo que se juzgé que no
querian arriesgarse en semejante plan.

Participaron al regente su pensamiento y como el rey Marcial
no tenia hijos se prometio solemnemente al que librase al
monarca que serfa su heredero.

Quedo convenido que los jovenes pajes no irfan juntos, sino
que cada cual trabajaria por su lado como mejor pudiese.

EL primero que salio de la ciudad fue Rodrigo disfrazado de
vendedor de frutas. Se dirigié con toda la rapidez posible
hacia Los estados de Godofredo, pero, mucho antes de llegar,
le cerro el paso un bosque incendiado en el que le fue
imposible penetrar. Herido a causa de las quemaduras que
sufrio, y medio muerto de sed y de cansancio, llego al reino
de Marcial al mes de haber salido y fue tal la verguenza que
le ocasiono su derrota que se oculto en una choza con
nombre supuesto para que nadie supiera su regreso a la
ciudad.

Gonzalo se disfrazo de pescador y salio en un bote con el
objeto de penetrar en los dominios de Godofredo por mar.
Los primeros dias hizo el viaje felizmente, pero antes de
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divisar el ansiado puerto se hallo ante una poderosa escuadra
que le cerraba el paso.

Una barca le salio al encuentro, y como pareciese a los
marineros que aquel hombre era sospechoso, pues le
interrogaron y no supo qué contestar, le hicieron prisionero.
Aprovechando un descuido de sus guardianes, Gonzalo se
arrojo al agua y trato de alejarse nadando de sus
adversarios. Lo logro gracias a muy poderosos esfuerzos,
pero extenuado, medio muerto de fatiga se vio precisado a
buscar reposo en una isla desierta.

Allf permanecio dos dias hasta que una embarcacion
extranjera que paso cerca le recibio a bordo dejandole no
lejos de su patria. Se fue ocultando hasta llegar a una cabana
abandonada, a juzgar por su aspecto miserable.

Penetro en ella sin dificultad.

Sobre un monton de paja dormfa un joven, casi un nino, con
agitado sueno. Gonzalo se echo junto a €l sin mirarle y se
durmio.

A la manana siguiente los rayos del sol que penetraban por
la pequena ventana que estaba al lado de la puerta,
despertaron a la vez a los dos durmientes que se hallaban de
espaldas el uno al otro. Se volvieron y ambos lanzaron una
exclamacion de sorpresa pronunciando su nombre:

—iRodrigo!
—iGonzalo!

Se contaron en breves palabras sus aventuras encontrando
un triste consuelo al ver que ninguno de los dos habia
logrado el objeto de su viaje y no dudando que a Roger le
pasaria Lo mismo.

—éVendra tambien a refugiarse en esta choza? —pregunto
Rodrigo.
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—Por si viene le aguardaremos aqui algunos dias —dijo
Gonzalo.

Pero pasaron muchos y no supieron nada de su companero.
Entonces, con su mismo disfraz, se marcharon a un pueblo
pequeno, donde no eran conocidos, y se dedicaron a las
rudas faenas del campo para no confesar su derrota en la
capital del reino.
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Entre tanto Roger, que habia seguido distinto camino que
ellos, acariciaba la esperanza de obtener un buen resultado.
No habia buscado disfraz al abandonar la ciudad, llevaba
siempre su airoso traje de pajecillo. Anduvo durante varios
dias sin rumbo fijo y sin saber Lo que haria.

Al fin, rendido de cansancio, se echo en el campo al pie de
una encina para buscar algt.'m reposo. Empezaba a anochecer
y densa niebla le ocultaba los objetos lejanos permitiéndole
ver los mas préximos confusamente. Asi le parecié que algo
o alguien se movia a pocos pasos de él. Era un mendigo. Al
acercarse a Roger le dijo en lastimero tono después de
mirarle con atencion:

—Hermoso paje, tengo mucho frio; dame tu capa y Dios te
recompensara. TU eres joven y resistiras mejor que yo los
rigores del otono que es crudo y del invierno que se acerca.
Dame tu capa nueva y yo te daré la mia vieja.

—Toma, buen anciano —dijo Roger desprendiéndose de
ella—, y guarda tambien la tuya si la quieres o la necesitas.

Pero el mendigo no parecio oirle y solo se llevo la nueva
dandole antes de alejarse este consejo:

—Si vas al primer pueblo que encuentres, mira, oye y calla.

Roger cogio con alguna repugnancia la andrajosa prenda,
pero como sintiese luego frio, se cubrio con la capa del
pobre con la que quedo poco menos que desconocido.

A la manana siguiente vio a un nino que volvia de trabajar en
un campo distante. Llevaba la cabeza descubierta y la
inclinaba abatido sobre el pecho.
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—¢{Que tienes? —le pregunto Roger.

—Senor —contesto el muchacho—, he perdido mi sombrero y
mis padres me pegarén cuando vean que deben comprarme
otro para los trabajos del ano que viene en que tendré que
volver aqul.

—Toma mi gorra —dijo el paje poniéndosela al muchacho,
que se marcho dando saltos de alegria.

Roger prosiguio su camino, y antes de la noche empezo a
[lover de tal modo que tuvo que suspender su viaje. Se paro
al pie de un arbol con los cabellos empapados en agua y alli
se quito la capa con el objeto de cubrirse también con ella la
cabeza, pero cual no fue su asombro al descubrir que dicha
capa tenfa una capucha gue no solo ocultaba el pelo sino el
rostro viéndose en esta parte dos agujeros a la altura de los
ojos. Penso entonces que asi podria seguir su camino, se
cubrio bien y echo a andar llegando despues de una hora a un
pueblo de cierta importancia.

—iEl peregrino! iel santo! —gritaron los chicos al verle.

Y las mujeres salian a las puertas y tocaban su capa y los
hombres Le saludaban con respeto.

—Padre —le dijo un lego acercandose—, los frailes del
convento de San Francisco le aguardan como siempre.

lba Roger a descubrirse cuando el otro anadio bajando la voz:

—Ha llegado un emisario del rey Godofredo y deseamos que
le oigais.

Entonces el paje le siguio silencioso confiando en sacar algun
partido de aquel hecho. Entraron en un sombrio edificio y
Roger fue introducido en una sala baja donde se hallaban una
docena de frailes y un guerrero con brillante armadura.
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—Mirad a quien os traigo —dijo el lego.
Todos saludaron respetuosamente. El prior hablo después asf:

—Senor emisario del rey Godofredo nuestro senor, el que
acaba de entrar es un hombre notable, el peregrino Marcelo;
ha hecho voto de no hablar y solo contestara por escrito;
nadie ha visto su rostro por haber hecho esa promesa
tambien, pero todos le conocemos. Fue un gran guerrero en
Su juventud, tuvo un amigo a quien mato en la pelea, porque
la fatalidad le coloco en contra suya y desde entonces
recorre el mundo en busca del hijo de aquel companero de la
infancia, al que no logra encontrar; el dia que le halle
quebrantara su voto. Decidle lo que aquf os trae.

ElL emisario contesto:

—EL rey mi senor no juzga seguro al nombrado Marcial en su
corte y desea encerrarle aqui donde nadie sospechara su
presencia. {Os parece que le traigamos?

Roger hizo un signo afirmativo.

—:Y a sus generales tambien?

El paje repitio la senal.

—¢Y quien se encargara de su custodia?

El joven puso una mano sobre su pecho como diciendo: yo.

—Esta bien, manana se traera a los cautivos:; entre tanto
buscad la prision mejor para ellos.

El emisario partio, los frailes acompanaron al supuesto
peregrino a una gran celda y, dejandole alli numerosas
provisiones, se alejaron. Roger echo el cerrojo a su puerta,
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ceno opfparamente y se acosto despues.
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IV

Cuando se desperto empezaba a lucir el dia. Se levanto
rapidamente Yy Vvio con sorpresa sobre un mueble un pliego
cerrado en el que no habia reparado la noche anterior;
estaba dirigido a €l. Lo abrio con mano tremula y leyo lo
siguiente:

«Nino audaz, prosigue tu obra y nada temas, Dios esta
contigo y te ayuda. Manda encerrar al rey Marcial y a sus
generales en las celdas que tienen los numeros 13, 15 y 17.
En todas ellas hay una trampa que conduce a un subterraneo
donde los esperara alguien que anhela protegerlos, no tanto
por ellos como por ti. A los tres dias de su llegada los haras
salir de su prision y tu permaneceras en el convento
cuarenta y ocho horas mas. Al transcurrir estas fingiras un
asunto urgente que te lleva a otra poblacion y te alejaras
por la puerta principal del convento hacia el campo. En el
papel adjunto hallaras la explicacion de las salidas de las
celdas al subterraneo».

Roger volvio a leer el pliego, lo guardo con cuidado y entro
en el claustro despues de haberse echado la capucha.

Cuando llegaron los prisioneros, designo para que los
encerrasen las celdas que tenian los numeros 13, 15 y 17.

Aunque el pliego no le decia que debia descubrirse a su rey,
Roger no pudo resistir a la tentacion de hacerlo siendo
recibido con Los brazos abiertos por Marcial.

El peregrino Marcelo, o mejor dicho, aquel a quien daban este
nombre, era la unica persona que tenfa el derecho de ver a
los cautivos. Tres dfas después los hizo salir y durante otros
dos continuo llevando provisiones a las vacias celdas. Cuando
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escribio que necesitaba partir, anadio que volverfa pronto y
que nadie debia ir entretanto a ver a los prisioneros. Asi
ganaba tiempo para que Marcial y los generales huyesen.

Salio por la puerta principal y a poco rato encontro a un
escudero montado que llevaba otro caballo que puso a su
disposicion. No descansaban dia y noche, pues hallaban
relevos en muchos pueblos. Al fin llegaron al antiguo reino
de Marcial; durante el camino apenas se habian cruzado entre
los dos jinetes algunas palabras.

En la capital esperaban a Roger hombres, mujeres y ninos en
gran numero que le hicieron un entusiasta recibimiento. Le
quitaron la capa y la capucha poniéndole en sustitucion de la
primera una de hermoso terciopelo y en vez de la segunda
una gorra con ricas plumas.

As{ entro en triunfo en la ciudad, yendo el rey Marcial a su
encuentro.

—iViva el principe Roger! —gritaron todos—, iviva el
heredero del trono!

ElL monarca y sus servidores habian hecho el viaje sin el
menor tropiezo gracias al verdadero peregrino. Este se
hallaba en la ciudad y Roger le saludo enternecido.

—Todo os lo debo a vos —dijo el paje.

—A mf no, a tu padre —contesto Marcelo—; era mi amigo y
le maté, entonces ofreci que todo lo darfa por su hijo y lo he
cumplido. Servidor del rey Godofredo, le he sido traidor por
ti, tan traidor, que no solo le he quitado a sus prisioneros
valiéndome del prestigio que tengo en su pais, sino que
ahora combatiré contra €l para salvar a los otros subditos de
tu monarca. Eres el vivo retrato de tu padre, te vi, adiviné tu
intento y te ayude. Tu seras el sucesor de Marcial, asi habre
pagado mi deuda.

Esta vez fue Godofredo quien declaro la guerra a Marcial; el
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peregrino con su antiguo traje se puso al frente de las tropas
de este, y las contrarias, no atreviéndose a hacer fuego
contra aquel que tenian por santo, se dejaron vencer.
Habiendo hecho numerosos prisioneros, fueron guardados
como rehenes que devolvieron al ser enviados a su tierra los
subditos del rey Marcial. Se firmo la paz y los dos reyes,
gracias a Marcelo fueron por fin amigos.

Roger, considerado como prlnC|pe heredero vio premiado su
arrojo siendo, al morir Marcial, aun mas querido y respetado
que su antecesor.

Rodrigo y Gonzalo, que se batieron como dos héroes contra
Godofredo, obtuvieron elevados puestos en la capital.

En cuanto al peregrino, una vez cumplida su mision sagrada,
se retiro a una solitaria ermita donde acabo sus dias
tranquilamente.
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La rosa blanca

Una hermosa manana de Junio salio la nina Margarita a pasear
con su aya. Era hija unica y sus padres le otorgaban hasta los
caprichos mas raros y mas costosos. De esto resultaba que
era muy voluntariosa y no podia soportar la menor
contradiccion.

Habian estado primero en una frondosa alameda y luego
penetraron en una calle a cuyos dos lados se vefan preciosos
jardines. La institutriz, que conocia de nombre o de trato a
los propietarios de la mayor parte de ellos, iba diciendo a la
nina quiénes eran, y esta la escuchaba con indiferencia
exclamando a cada momento cuando se paraba delante de
una verja:

—iHermosos claveles! pero los de mi jardin son mas dobles.
—Mira qué dalias, pero las mfas tienen colores mas variados.

—Repara qué jazmines y qué heliotropos, pero me agradan
mas Los que cultiva mi jardinero.

Al llegar a la Ultima de aquellas posesiones, Margarita se
detuvo y el aya le dijo:

—Esta ignoro de quién es, aunque se ha vendido hace ya
algunos anos.

Por la puerta de hierro se veia una espaciosa plazoleta con
una bella fuente en el centro, las estatuas a los lados de las
cuatro estaciones, arboles seculares por cuyos troncos
trepaba verde hiedra y una infinidad de flores de puros
matices, admirablemente combinados, entre las que
descollaba un hermoso rosal cuajado de capullos y con una
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sola rosa completamente abierta.

Aquella rosa blanca, de un tamano extraordinario, era de una
belleza tal que jamas recordaba Margarita haber visto nada
semejante.

—Damela —dijo la nina al aya senalando con su mano la flor.

—¢iPero como puedo cogerla? —pregunto la institutriz
alarmada por aquel extrano capricho.

—Llama y pidela al que abra.

Bien comprendia la pobre mujer que aquello era imposible,
pero sabifa que contrariar a Margarita era perder la plaza que
desempenaba y tiro de la campanilla.

Un jardinero aparecio detras de los hierros, pero no abrio la
puerta.

—¢iQue quieren Vds.? —pregunto.

—{Podriamos comprar esa rosa? —dijo el aya con timido
acento.

—Aqui no se venden flores —contesto el jardinero
bruscamente.

—Esa nada mas, la nina tiene capricho Yy...

—A mi amo no le importa eso —interrumpio aquel hombre—;
precisamente ese rosal es todo su encanto, no s€ cuantos
anos ha tardado en lograr una flor semejante y no la daria
por todo el oro de la tierra. Es un hombre ya de edad, sabio,
extrano; ha dedicado su vida al cultivo de plantas raras y no
hay para el mas goce ni mas ilusion en el mundo.

—_{Tiene familia?

—Es viudo y su unica hija se le murio; esta enterrada debajo
de ese rosal y a eso atribuye el amo la belleza de sus flores.
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Era una nina rubia, blanca y palida como esa rosa; el senor no
permite que nadie se aproxime ahi ni para quitar una hoja
seca, solo lo puede tocar €l. Si estuvieseis dentro del jardin,
verfais que al otro lado del rosal hay una lapida en la que se
lee el nombre de la nina: Rosa. Mucho le ha costado a mi amo
que le dejasen enterrar a su hija en esta posesion que
compro hace pocos anos, pero como cuenta con buenas
influencias, lo logro al fin. Siento mucho no complacer a Vds.,
cualquier flor puedo darles menos las del rosal.

—Yo quiero la rosa blanca —grito Margarita—, no me marcho
sin ella.

—Pero si es imposible —dijo el aya.
—No hay nada imposible cuando Lo pido yo.
El jardinero cansado de ofrla, se despidio y se alejo de nuevo.

La institutriz no podia apartar a Margarita de alli. En balde le
hacia toda clase de ofrecimientos para que esperase tener
aquella flor otro dia wunas veces, otras trataba de
atemorizarla recordando que habia brotado sobre la tierra
que guardaba el cuerpo de una nina; una atraccion extrana
obligaba a la discipula a no moverse de aquel sitio desde
donde divisaba la rosa blanca, objeto de sus deseos.

—No hay otra en el pais igual —decia Margarita.
—Haremos que las siembren semejantes en el jardin de casa.

—Para eso hay que esperar muchos anos y yo la necesito
ahora.

Cogio el cordon de la campanilla y lo agito repetidas veces,
pero el jardinero que veia desde corta distancia lo que
ocurria, no se volvio a acercar.

Margarita lloraba, gritaba, maltrataba a su aya y esta al fin
se vio en la precision de hacerla andar a viva fuerza para que
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volviese al lado de sus padres. iPero en que estado llego!
Roto el vestido, sin sombrero, que habia perdido en el
camino, con el semblante encendido, los ojos brillantes y las
facciones descompuestas, y el aya con senales inequivocas
de numerosos mordiscos y aranazos.

La institutriz conto lo ocurrido en breves palabras y los
padres se alarmaron al ver el estado de la nina. Supieron con
terror que se habia detenido en el campo a beber agua de
una fuente, a pesar de las suplicas de su aya, y no tardaron
en advertir las consecuencias de todo aquello, hijas de la
mala educacion que habfan dado a Margarita.

La nina cayo gravemente enferma y en el delirio de la fiebre
no hablaba mas que de la rosa blanca. Los mejores médicos
habfan sido llamados para asistir a Margarita y en vano
agotaban para ella los recursos de su ciencia.

La inconsolable madre, que no se habia apartado ni un
momento de su hija, salio de su casa una tarde con gran
extraneza de todos. No dijo a nadie donde iba ni se hizo
acompanar por ninguno de sus criados. Se dirigié rapidamente
a casa de aquel senor que se dedicaba al cultivo de plantas
raras.

Algo le costo ser recibida porque el sabio hufa todo trato
social, pero al ofr que una mujer banado el rostro en llanto,
querfa hablarle, hizo una excepcion en su favor y la madre
de Margarita logro ser introducida en el despacho donde
estaba el dueno de la casa arreglando por orden, en una caja
con divisiones, varias semillas.

—Senor —dijo ella—,V. puede salvar a mi nina, es la unica
que tengo, todo mi amor, mi solo consuelo. EL origen de la
enfermedad que va a arrebatarmela es haber deseado
ardientemente una rosa blanca que crece en el jardin de V.
se la negaron y volvio a mi casa en el mas lamentable
estado. Yo abrigo la esperanza de que si le llevo esa flor se
mejorara.
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—Senora —contesto él—, no debemos satisfacer todos los
caprichos de Los ninos.

—Aseguro a V. que cuando se ponga buena, la educaré de
otro modo, enseﬁéndole a soportar las contrariedades de la
vida. Pero hoy esta enferma, no me nlegue lo que le suplico;
V. también ha sido padre y no oira mis ruegos con
indiferencia.

—Ese rosal —murmuro el caballero—, ha brotado junto al
sepulcro de mi hija y para mfi es una profanacion tocar esas
flores. Cuando bajo por las noches al jardin, esa rosa me
parece que es ella, que su perfume es el de su inocencia; su
blancura la de su rostro y su belleza la de su alma. Pero no
seré yo, padre desconsolado, el que contribuya al pesar de
una madre; tome V. esa flor que e€s mi encanto, por que los
otros capullos no han abierto todavia, y ella pueda evitar
que otros viertan las Légrimas que yo he derramado desde
hace algunos anos.

Llamo y, al presentarse un criado, dio orden de que el
jardinero cortase la rosa blanca.

La madre de Margarita Lle echo mil bendiciones
comprendiendo el sacrificio que aquel hombre hacia, cuando
al llevarle la rosa vio que la besaba con respeto.

Al llegar la dama a su casa la nina continuaba Lo mismo. La
madre se acerco al lecho y coloco ante los ojos de Margarita
aquella hermosa flor. La enferma la miro, saco una de sus
manos de debajo de los ropas y cogiendo la rosa aspiro su
aroma primero y sonrio dulcemente despues. Enseguida se
quedo dormida, sin haber soltado la flor.

Poco a poco se fue mejorando la nina. Su madre habia
colocado en un precioso vaso de cristal la rosa blanca y
varias veces al dia la llevaba a la alcoba para que Margarita
la viese. Los padres recobraban su contento y la casa iba
tomando otra vez su aspecto ordinario. ElL aya estaba

48



asombrada al ver que su discipula no habia tenido ningdn
otro capricho. El caracter de Margarita habfa cambiado mucho
durante la enfermedad; ¢(serfa acaso influencia de la rosa
blanca?

Cuando se mejoré y pudo salir, su primer deseo fue visitar al
sabio que habia dado la flor a su madre.

Esta se presto a acompanarla y las dos fueron recibidas por
el caballero en su mismo despacho.

—Vengo a darle las gracias por la rosa —dijo la nina—; ya se
ha secado, pero la guardaré asi siempre. Quiero parecerme a
su hija de V. y venir a verle todos los dias para consolarle.
Cuando me llevaron la flor, me figuré que vefa a una nina
gque me mandaba todo esto y me decia que fuese buena.
Debia ser su hija de V. Lleveme al jardin para que rece ante
su sepulcro y el rosal que nacio a su lado.

Bajaron y hallaron que tenia muchas rosas abiertas, todas
tan hermosas como la primera. EL caballero estaba muy
conmovido, comprendiendo que algo extrano le ligaba a
aquella nina que tenfa la edad de la suya cuando esta murio.

Margarita cumplio lo ofrecido y fue a ver al caballero
diariamente; este la recibio al principio con agrado y acabo
por no poder vivir sin ella.

La nina fue siempre buena y carinosa, nadie tuvo la menor
observacion que hacerle y todo el mundo atribuia aquel
cambio a la flor.

Margarita y el caballero cuidaron con esmero el rosal, que
cada ano dio mayor numero de rosas blancas.
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La hija del gigante

En la ciudad donde vivia, que era una de las mejores de
Espana, le llamaban Leon el Grande. Tenfa una estatura
verdaderamente extraordinaria, como no se ve ya en estos
tiempos, ni aun en los pafses donde son los hombres mas
altos. Su rostro era franco y simpatico, su caracter dulce y
bueno, su alma candorosa como la de un nino. Dotado de una
fuerza excepcional, solo la empleaba para defender al débil;
asi es que era temido por los unos e inspiraba vivas
simpatfias o profundo carino a los otros. Era rico, habfa
perdido a toda su familia y su unica aspiracion era formarse
una, porque era entusiasta de los encantos del hogar. Pero la
cuestion de hallar novia era para €l dificil, porque siendo
excesivamente timido, no se atrevia a hacer el amor a
ninguna muchacha.

Una vez, pasando por una plaza, vio asomada a una ventana
una joven cuya belleza le cautivo; a la manana siguiente, que
era un domingo, la espero a la puerta de su casa para ir a la
misma misa que ella. La doncella no salio hasta las diez; pero
al verla a su lado Leon sufrio una decepcion terrible, porque
era de tan corta estatura que no podia menos de hacer una
figura ridicula a su lado; desistio de la conquista porque
algunos de sus amigos se rieron al verle junto a la joven, que
no podia mirarle sin molestia.

Cuando iba a un baile, no tomaba parte en la fiesta porque
ninguna mujer alcanzaba a su brazo para bailar con el. Su
estatura colosal Le causaba mas disgustos que beneficios.

Al fin un amigo que habia sido de su padre le hablo de una
senorita a quien el conocia, en estos terminos:
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—Desde hace un ano soy tutor de una muchacha que reune
las mejores condiciones para ser tu esposa. Es bella, honrada,
rica y tiene una estatura que, aunque no llega ni con mucho a
la tuya, no resultarfa mal al lado de un gigante como tu. Los
demas hombres parecen munecos cuando pasan junto a ella.
Ven manana a comer a mi casa, te presentaré a Fernanda,
que asi se nombra, y si no te parece fea y ella te encuentra
bien, yo me encargo de arreglar la boda, con lo que habre
labrado vuestra felicidad y la mfa, pues no sé€ que hacer de
esta pupila que no cabe en ninguna parte. Sera preciso
construir una casa muy alta de techo para vosotros, porque
Nno es cosa que la lleves a la que hoy habitas, que debe
contar muchos siglos. Es verdad, que en las modernas no
podrias estar en pie y harto haces cuando visitas a alguien
con sentarte en sillas y comer en mesas que para ti son
bajas. Conque no faltes a las siete en punto.

Claro esta que Leon no falto. Miro por primera vez sin la
menor molestia a una mujer y esta no le desagrado ni €l a
ella tampoco. Desde entonces visito a menudo a su anciano
amigo, y antes de que pasase un mes el gigante ya habia
declarado su amor a la joven y ella le habia correspondido.

Se verifico la boda al cabo de algun tiempo y fueron a habitar
una hermosa casa de dos pisos construida expresamente
para ellos, pero que en su exterior tenia la altura de las de
cuatro.

Leon y Fernanda vivieron alli completamente felices, salian
poco Yy recibian contadas visitas; era para los dos tan
incomodo hacerlas como que se las hiciesen, porque las sillas
tan altas no permitian a ninguno de los amigos apoyar los
pies en el suelo y, aunque para subsanar esa falta habian
mandado Lllevar unas banquetas, Los asientos no resultaban
nunca comodos.

Al ano de matrimonio, Fernanda tuvo una nina que, aunque
muy hermosa no parecia llegase a ser de la extraordinaria
altura de sus padres. Pero al poco tiempo empezo a crecer
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de tal modo que pronto no le sirvio la cuna, ni hubo ninera
que pudiese tenerla en sus brazos.

Mientras estaba en la casa de los padres la cogian ya el uno,
ya el otro, y para salir idearon comprarle un coche tirado por
un borriquillo, llevando a la nina bien sujeta al asiento para
que no se cayese.

Si aquella familia hubiera sido pobre, habria podldo ganar una
fortuna mostrandose al publico por dinero en algun local.

La hija del gigante, como todo el mundo la llamaba,
nombrabase Camila y era una criatura bellisima, de caracter
dulce y tan miedosa que hasta de una mosca se asustaba.
Nunca logré jurar con ninas de su edad, porque su estatura la
hacia parecer de muchos mas anos; asi es que no pudiendo
amoldar sus gustos a los de sus companeras, resultaba que
no se divertfa. Leon vefa con pesar gue su hija iba a ser tan
alta como é€l; a los diez anos era casi igual a su madre y ya
no le permitian tomar parte en los juegos fuera de su casa
porque todo el mundo se reia de ella.

Por esa €poca tuvo una gran pena Leon; su esposa, la tierna
companera de su hogar, murio después de una enfermedad
muy breve. EL esposo y la hija no hallaban consuelo para
aquel dolor.

Viendo que pasados algunos meses, la afliccion del viudo y
de la nina no se mitigaba, los medlcos aconsejaron a Leon
que hiciese un viaje, y el resolvio poner en practlca aquel
proyecto. Pero para realizarlo era preciso hacer con el
buque, pues el viaje iba a ser por mar, lo mismo que se habia
hecho con la casa; construirlo expresamente para Leon y
para Camila. Esto los detuvo algdn tiempo, pero al fin
lograron su deseo embarcandose en el buque de su propiedad
una hermosa manana.

La nina iba muy asustada y sufrio ademas las molestias del
mareo; asi es que apenas salfa de su camarote. Su padre la
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acompanaba casi siempre, pues verse al lado de ella era ya
la sola ventura que a Leon le quedaba. Viajaron por todas las
partes del mundo, deteniéndose en muchos de sus paises
mas notables para ofrecer a Camila algun descanso. Al fin
ella se acostumbro a ir a bordo el mareo ceso el temor al
mar fue disminuyendo y Leon vio tranquila y mas contenta a
su nina.

Una noche, poco después de haberse acostado el gigante, le
fue a buscar uno de los marinos que le acompanaban en el
bugue y le dijo en voz baja para que Camila, que dormia en
la camara contigua, no le oyese:

—La noche esta obscura, el mar agitado, todo anuncia la
proximidad de una tormenta.

—éiCorremos peligro? —pregunto Leon.

—Si, y por eso he venido a avisarle. Con un tiempo como el
de hoy y un buque como este de poca resistencia, no se lo
que podra ocurrir.

—({No seria posible ir a tierra?
—Estamos lejos de la costa.
—¢Entonces, qué hacer?

—Prepararse a arrostrar el riesgo que vamos a correr en
breve.

Apenas se alejo al marino, Leon hizo que su hija se levantase
y, aunque no le dijo lo que les amenazaba, la previno que
anunciaban una tormenta. Camila no quiso separarse de su
padre y temblando espero a que se realizasen los tristes
pronosticos.

La tempestad que estallo a poco fue horrible. La nina lloraba
abrazada a su padre, que en vano trataba de calmar su
agitacion. Cuando oyo que el buque hacia agua y que no
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habfa salvacion posible, Camila perdio el conocimiento.

Algunas horas permanecio sin darse cuenta de Lo que en su
derredor pasaba. Al volver en si, se hallo en un hermoso
campo a la orilla del mar. Era de noche y en el cielo brillaban
la luna y millares de estrellas sin que ni la mas ligera nube
indicase la pasada tormenta. Arboles gigantescos de grueso
tronco y grandes hojas de diversos matices, desde el verde
mas claro al mas obscuro; flores desconocidas en su mayor
parte, de vivos colores y embriagador aroma; pajaros
preciosos que iban a refugiarse en sus nidos; una aldea
formada de chozas; algunos animales, al parecer domeésticos,
pero que Camila no recordaba, haber visto nunca; un calor
sofocante y una soledad absoluta en lo que a los mortales se
refiere; he aqui lo que hallo la hija del gigante cuando volvio
de su desmayo. Ni su padre, ni los marinos, ni el buque
habian dejado el menor rastro.

Camila advirtio que su ropa estaba mojada y que tenfa una
ligera herida en una mano. Para que Leon hubiese abandonado
a su nina era preciso que hubiera muerto; asi la pobre
criatura que se creyé ya sola en el mundo, no pudo contener
el llanto y oculto el rostro entre sus manos vertiendo
copiosas lagrimas. A su pena se unfa el temor de estar en un
sitio desconocido, de noche y abandonada.

Una musica de instrumentos metélicos, asi como platillos o
hierros, vino a distraerla y no tardo en ver por un sendero,
distinto de aquel en que ella estaba, una comitiva de negros
y negras llevando en unas angarillas el cuerpo inerte de una
mujer. Algunos de los hombres tocaban aquella musica que
ella habfa ofdo, pero todo quedo en silencio cuando [legaron
a una plazoleta donde se pararon.

En, el centro habfa una gran piedra que apartaron, dejando
un hoyo profundo descubierto. Después de ejecutar una
danza acompasada, cogieron el cuerpo de la mujer y lo
depositaron en el hoyo. Los negros lanzaron grandes gritos y
luego echaron sobre el cadaver flores, ramas, joyas de mas
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brillo que valor y hasta armas. Tocaron de nuevo sus
instrumentos de metal y cubrieron con la piedra aquella
sepultura. Sobre ella depositaron pieles y otros objetos y
volvieron a emprender su marcha lentamente.

Camila vio con terror que aquella turba tomaba el camino
donde ella se hallaba y el mismo miedo le impidio ocultarse
para que no la descubrieran. Pronto estuvo rodeada por los
negros y las negras que lanzaban gritos de algazara. La
hicieron levantarse para que los siguiera, pues la nina estaba
sentada, y el asombro de los salvajes no tuvo limites cuando
observaron que Camila era mucho mas alta que ellos.

—iUna mujer blanca! —dijo uno en su idioma, que la hija del
gigante no comprendia.

—iUna doncella hermosa! —prosiguio otro.
—iQué buen manjar!
—iQue gran hallazgo!

Un negro, el que parecia el jefe, que era joven y hermoso,
pues no tenia las facciones abultadas de los de su raza, les
hablo asi:

—Nuestra reina ha muerto; le hemos pedido que nos indique
cual debe ser su sucesora, Yy nos ha enviado a esta nina
blanca para reemplazarla. Llevémosla en triunfo al palacio y
que las mujeres de esta tierra le ofrezcan bellas telas y ricas
joyas.

—iViva la reina! —gritaron Los negros.

Con ramas formaron prontamente una silla de manos, donde
colocaron a la fuerza a la asustada Camila. La nina creyo
llegado su ultimo momento y empezo a llorar llamando a su
padre. Entonces el hermoso negro procuro tranquilizarla
hablandole con dulzura y haciéndole comprender que no
debfa temer nada. La llevaron a una ciudad de mas
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importancia, donde fue recibida por el ejército de aquel pais,
que se componia de mujeres negras, generalmente bellas,
dotadas de singular valor y energia, como nos han descrito a
las amazonas de Africa. Camila, la criatura mas medrosa que
se ha visto, no tuvo mas remedio que ponerse al frente de
ellos y hacer arriesgadas excursiones a los pueblos vecinos.

Poco a poco, y gracias al hermoso jefe, pudo aprender el
idioma de aquellos salvajes que la adoraban y civilizarlos un
tanto. Lo que no logré evitar, fue que la casaran con el joven
negro; pero €l se mostro tan apasionado y tan sumiso con
ella, que acabo por acostumbrarse al color de su esposo y le
quiso realmente.

Algunos anos mas tarde, unos exploradores que llegaron a
aquella parte desconocida de Africa, fueron hechos
prisioneros y presentados a la reina. Entre ellos iba Leon,
que habia recorrido una infinidad de tierras en busca de su
hija, a la que perdio cuando el naufragio de su buque, en el
que habian perecido todos menos Los dos.

Camila, a la que llamaban la reina Mila, reconocio a su padre,
y a aquel encuentro siguio una conmovedora escena. Leon no
podia creer en su felicidad. Después de las primeras
expansiones, la joven le presento a su e€sposo Yy a sus hijas
que, a la edad de dos y cuatro anos, ya prometian ser de la
misma raza de gigantes que su abuelo y su madre.

El pobre Leon suspiro melancolicamente al ver a aquella
familia de ebano, pues las ninas eran negras como su padre;
pero conociendo que la reina Mila era feliz, se dijo:

—Mas vale, después de todo, que se haya casado aqui; su
marido es bueno y quién sabe el hombre que le hubiera
tocado en suerte. No siempre son negros los salvajes, ni
viven en el interior de Africa.

Leon no se separo ya de la joven, y la ayudo con su
experiencia y sus consejos a gobernar aquel pafs, donde
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tanto los reyes como los subditos gozaron un grato bienestar.

AlLi no volvio a entrar ningun europeo; solo la casualidad hizo
que la joven fuera arrojada a aquellas orillas, y el amor
paternal que Leon lograse encontrarla al cabo de algunos
anos.

En Espana todo el mundo creyo que la hija del gigante y este
habfan perecido en el naufragio.
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El altar de la Virgen

Se acercaban las fiestas de la Virgen de Agosto que debian
celebrarse en el pueblo de *** con mas esplendor que nunca.
La funcion de iglesia prometia estar brillante; la vispera al
anochecer debia cantarse una Salve y la Letania en la
parroquia, después haber fuegos artificiales en la plaza,
verbena en la misma, acaso baile, pues se susurraba, que
algunos mozos del lugar, aficionados a la musica, tocarfan las
guitarras hasta media noche, para animar a sus paisanos, Yy
después darfan serenatas a las jovenes mas hermosas de **¥*,

A una media hora del pueblo, en un bosquecillo de viejos
arboles cubiertos de verde ramaje, se elevaba un modesto
altar en el que se invocaba una bella estatua representando
a la Virgen Marfa llevando al Nino Jesus en sus brazos. Nadie
recordaba la €poca en que se habfa descubierto aquella
estatua; solo se sabfa que desde tiempo inmemorial el 15 de
Agosto iban los habitantes de los lugares vecinos en
peregrinacion hasta allf y que la Virgen les otorgaba todo lo
que con gran devocion le pedian.

Las muchachas eran generalmente las encargadas de adornar
el altar, y aquel ano lo habfan sido las de dos familias que
vivian cercanas al bosquecillo. Cada una se componia de un
matrimonio y una hija, siendo ambas ninas de la misma edad,
circunstancia por la que, mas bien que por sus gustos €
inclinaciones, eran amigas inseparables.

Regina tenfa diez anos: era hermosa, elegante, pero altiva;
sus padres ricos labradores, no se negaban jamas a
satisfacer sus caprichos, y los tres habitaban una preciosa
quinta rodeada de un extenso jardin.
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Aurora era sencilla, dulce, afable, menos bella pero mas
simpatica que su companera, hija de humildes campesinos
que vivian en una modesta casita situada en un verde prado.

Dos dias antes de las fiestas se reunieron Regina y Aurora en
casa de la primera.

—Veamos —dijo Regina— iqué has pensado hacer para
adornar el altar?

—Yo —respondio timidamente Aurora— pienso, con ayuda de
mi padre, formar un arco de ramaje que sirva de dosel a la
Virgen, adornandolo todo con margaritas, amapolas y
campanillas blancas o azules, y con esas mismas flores que
se trasplantan facilmente, cubrir la tierra, alfombra sobre la
que podran pasar los peregrinos. Pienso tambien ponerle
luces, muchas luces, para que desde lejos parezcan
estrellitas del cielo.

—¢Y nada mas?
—Nada mas.
Regina se sonrio desdenosamente, y dijo despues:

—Todo eso, Aurora, no vale nada, y nuestro altar con tus
flores del campo serfa un altar muy pobre. No te impediré
que coloques tus margaritas y tus amapolas; pero a su lado
pondremos camelias, tulipanes y otras preciosas plantas que
conservan con cuidado en las estufas de mi jardin. Mis flores
seran mas dignas de la Virgen que las tuyas.

—¢éPor que?
—Porque son mas ricas.

—¢Es decir —murmuro Aurora tristemente— que siendo yo
mas pobre que tu, la Virgen me querra menos?

—No seas simple, eso no se pregunta.
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—:iQue mas tienen las ninas que las flores?

—Yo no conozco la causa; Lo unico que puedo asegurarte es
que mis flores llamaran mas la atencion que las tuyas, sino a
la Virgen, al menos a los hombres.

A la manana siguiente, Regina hizo llevar al bosque las
plantas mas raras de su jardin para colocarlas junto al altar,
se pusieron por su orden una infinidad de farolitos de colores
alrededor de aquel, en tanto que Aurora y su padre
formaban el arco de ramaje y trasplantaban las flores
silvestres que tomaban vida en la nueva tierra que ocultaba
sus rafces. El arco fue también adornado con las mismas
flores, y el altar con una profusion de cirios. La orgullosa
Regina miraba con desdén a la sencilla Aurora, y exclamaba
interiormente:

—iQuée humillada se vera manana cuando compare el efecto
que producen sus dones con el que haran los mios!

Aquella noche las dos ninas se acostaron temprano y no
asistieron a las fiestas que acabaron antes de Lo que todos
esperaban. A eso de las diez una fuerte tormenta seguida de
copiosa lluvia disperso los alegres grupos e hizo imposible
que se quemasen los fuegos artificiales. EL dia siguiente
amanecio mas sereno, si bien algunas pardas nubes
empanaban el puro azul del cielo.

Regina y Aurora se dirigieron hacia el altar, y apenas se hubo
acercado la primera se quedo parada y confusa. Sus plantas
tan bellas en la estufa, se inclinaban lacias y marchitas: el
temporal las habfa agostado en una noche. Los faroles se
habian roto o estropeado igualmente. En cambio los cirios
dados por Aurora continuaban derechos sobre el altar, y sus
flores, hijas de los campos, las rojas amapolas, las blancas
margaritas de corazon de oro, las azules campanillas,
parecfan lucir con mas gala y esplendor que nunca sus bellos
matices, adornando sus calices las perlas del rocfo.
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Regina lloro de rabia y desesperacion, quiso enviar a su casa
por otras flores, pero era ya tarde; apenas se habian
encendido las luces empezaron a llegar los peregrinos.

—iQué hermoso esta el altar! —exclamaban algunas mozas—
igue buena idea la de alfombrar el suelo de flores!

—Todo es obra de la hija de Claudio, de Aurora —decian
otras.

Regina no quiso ofr mas, nadie se ocupaba de ella, asi es que
decidio alejarse. Su amiga se ofrecio a acompanarla.

Por el camino encontraron al padre de Aurora, al que esta
entristecida por el pesar de Regina, refirio lo que habia
pasado.

—Ninas mfas —les dijo Claudio— eso es una leccion que Dios
os da para que juzguéis las cosas tales como son. Vosotras
habeis sido las que habéis cuidado primero y elegido despues
esas flores para el altar de la Virgen. Regina estaba
orgullosa de su don. Aurora desconfiaba del suyo. A la Santa
Madre de Dios le agradan las flores modestas y los
corazones sencillos; nada es mas bello que lo que produce la
naturaleza; ni las plantas ni las ninas necesitan falsos
adornos para ser hermosas, ni para ser buenas. De hoy en
adelante no sintais orgullo por nada, dedicaos ambas a cuidar
las flores, pero no desdenéis jamas a las que nacen en el
prado sin saber quién las sembro; pensad que las plantas
raras y costosas, solo esparcen su aroma en los
invernaculos, y que el perfume de las flores silvestres sube
desde el verde prado hasta el mismo cielo; por €so son esas
las flores que mas ama y protege la Virgen Marfia.
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El perro del ciego

—ilLas seis de la manana! Ya es hora de salir: estamos en
Junio y hace gran rato que debe de ser de dia. iLuisa! iLuisal!
¢ Te has levantado o estas todavia durmiendo?

EL que esto decia era un anciano se setenta anos, con el
cabello blanco, de mediana estatura, que se apoyaba en un
palo grueso con una mano, mientras con la otra buscaba la
puerta que daba salida a su humilde habitacion. El viejo
Teodoro era ciego. La persona a quien se dirigia era su nieta,
hermosa nina de doce anos, que dormia profundamente en el
cuarto inmediato al de su abuelo.

Teodoro era un pobre que pedia limosna por el camino que
conducia desde el pueblo a la ciudad, y la nina cuidaba la
casa, entregéndose al mismo tiempo a alguna labor propia de
SU sexo.

Al escuchar la Voz del anciano, Luisa se desperto
sobresaltada, se vistio apresuradamente y corrio a buscar a
su abuelo, al que abrazo y beso con la mayor ternura.

—Me marcho, hija mia —le dijo—, y hoy te repito como
siempre que no abras a nadie la puerta mientras estes sola.
Me alejarfa mucho mas tranquilo si te dejase a Miro.

—iBah! se irfa a la calle y no lograrfia V. que me acompanara.

Miro era un gran perro negro que estaba desde que nacio en
poder de Teodoro.

Apenas se oyo nombrar, acudio presuroso dando saltos de
alegria, saludando asi a sus queridos amos.
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—Puesto que no consientes que Miro esté contigo, me lo
llevare —murmuro el viejo—. Hasta luego, Luisita.

—Hasta luego —repitio la nina.
Teodoro y el perro se alejaron.

Luisa barrio la casa, arreglo el cuarto de su abuelo y el suyo,
encendio el fuego del hogar, preparo el frugal almuerzo y
luego se sento junto a la ventana y Sse puso a Ccoser.
Transcurrieron tres horas sin que el abuelo volviese, y la
nina empezo a estar inquieta.

—Vecina —pregunté a una vieja que pasaba por la calle—,
¢ha visto V. al padre Teodoro?

—Lo hallé a las siete cerca de la ciudad.

Luisa siguié cosiendo, y como viera a un labrador conocido
suyo, le dijo lo mismo que a la anciana.

—A las ocho le hallé en el molino —respondio el hombre.
Un momento después interrogaba la nina a un muchacho.

—A las nueve —contesto el chico—, le encontré sentado en
el camino, al parecer descansando.

Luisa, estaba cada vez mas intranquila, y ya iba a salir a la
calle a buscar a su abuelo cuando Miro se acerco a la
ventana; venia muy cansado y lanzaba ladridos lastimeros.

—{Qué pasa, mi buen perro —dijo Luisa llorando—, como es
que vienes solo, donde has dejado a tu amo? iEL que no
querfa llevarte! Si no hubiera sido por ti, yo no sabria de €l,
puesto que tu solo vienes a darme noticias suyas.

La nina salio de la casa, y el perro, luego que la lamio las
manos y se dejo acariciar, la guié hacia la carretera, donde
Luisa no tardo en hallar a su abuelo, tendido en el suelo,
palido como un muerto y sin sentido. EL pobre anciano habfa
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salido estando enfermo, y las fuerzas le habian faltado antes
de regresar a su morada.

Las lagrimas de Luisa conmovieron a unos arrieros, que
cogieron al viejo y le llevaron al pueblo, donde le dejaron en
SU propia vivienda, al cuidado de la nina.

Esta fue a llamar a un medico, que declaro al instante que el
mal de Teodoro, aungue no era muy grave, se curaria
lentamente.

—¢iQue va a ser ahora de nosotros? —decia Luisa—; si salgo
para pedir limosna, tengo que abandonar a mi abuelo; si me
quedo aqui no habra nada para alimentarnos el, mi buen Miro

Y YO.

Cosfa y bordaba con mas afan que nunca, pero como
sobraban mujeres que se dedicaban a esas labores en el
pueblo no encontraba quien pagase las suyas.

Hacia algunos dias que Teodoro estaba en cama,
lamentandose de su triste suerte; se habfan agotado sus
recursos, y el ultimo pedazo de pan se habfa comido por la
manana. Miro impacientado por el hambre, habfa salido, y
Luisa cosia a la puerta de su casa.

De pronto vio venir al perro, perseguido por un hombre. Miro
entro en la morada de sus amos, y Luisa temerosa de que
quisieran hacer algun dano a su companero se encerro con el.
Unos fuertes golpes, dados con un palo en la ventana, la
hicieron asomarse a la reja, en tanto que el perro se
ocultaba debajo de un banco, sin soltar un panecillo que
llevaba cogido con Los dientes.

—iEh, muchacha! —grito el hombre—, tu perro me ha robado
un pan. O me pagas tu, o el animal Lo pagara de otro modo.

—Bueno, senor, yo no tengo dinero.

—Y el perro hambriento se hace ladron.
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—Mi Miro no es ladron, se equivoca V... . (Tiene V. familia?

—Mujer y un nino recién nacido —contesto el tahonero—;
{pero eso que tiene que ver?

—Si tiene; como me falta dinero entregare a usted en cambio
del panecillo, una gorrita para el chiquitin, con tal que no
maltrate V. a mi perro.

—Venga la gorra, y quedamos en paz.
Luisa le dio un gorrito primorosamente hecho.

EL hombre algo conmovido al ver la desgracia de la nina,
despues de despedirse de ella se quedo parado a corta
distancia de la casa, pudiendo ver lo que pasaba en su
interior.

Entonces salio el perro de su escondite y depositc'; el pan en
la falda de Luisa, que le hizo mil caricias. El, con su
inteligente mirada, parecia decirle:

—He traido pan para tu abuelo y para ti, y mi instinto no
podia advertirme que hacia mal en quitar a otro Lo que mis
amos necesitaban.

—Miro —murmuraba Luisa, como respondiéndole, y pasando
su mano por el lomo del animal—, este panecillo es nuestro,
tu le has traido y yo lo he pagado.

Cogié un cuchillo, dividio el pan en tres partes, y Teodoro, la
nina y el perro comieron satisfechos y con excelente apetito
cada uno su parte.

—Luisita —dijo a la manana siguiente el abuelo después que
se hubo enterado de lo ocurrido la vispera—, creo que Miro
me ha inspirado una excelente idea; yo tardaré aun muchos
dias en poder salir, tu no quieres abandonarme y es preciso
que el perro trabaje por los tres. Cuélgale una cestita al
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pescuezo, sal con €l al mercado, plde limosna; Y lo que te
den échalo en la cesta. No acompanaras a Miro mas que hoy,
y en Lo sucesivo ira solo.

Asi lo hizo la nina, y por la noche cuando volvio a su casa
trajo un panecillo que le habia puesto en la cesta el tahonero
a quien habfa dado la gorrita.

Luisa se hallaba muy desanimada, pero por complacer a su
abuelo envio a Miro al otro dia al mercado. Juzguese de la
sorpresa de Teodoro y de su nieta cuando al declinar la tarde
llegé el perro con el cestito lleno de provisiones y ademas
algunas monedas de cobre.

Aquel noble animal pidiendo con su mudo lenguaje limosna
para sus amos, inspiré curiosidad e interés, contestando el
panadero a cuantas preguntas se le hacfan sobre el
particular. El excelente hombre seguia enviando su recuerdo
a la nina.

Sucedio que una manana paso una opulenta y caritativa
senora por el mercado, al tiempo que un grupo de curiosos
rodeaba el perro.

Quiso enterarse por si misma de lo que ocurria y le
impresiono la historia de Luisa y de su abuelo, que le fue
referida. Aquella dama habfa visto morir a su hija unica y era
ademas viuda: se encontraba, pues, sola en el mundo. Se
decidio a visitar al viejo y a la nina, le encanto la afabilidad
del primero y le entusiasmo la bondad del corazon de la
segunda. Queriendo favorecerlos rogo al anciano que entrase
a su servicio, y se llevo a Luisa consigo para que hiciese las
cuentas, porque su abuelo como era ciego no podia escribir.

Agradecida la nina al tahonero, le regalo muchas prendas de
vestir para su nina.

Luisa llegé a ser la hija adoptiva de aquella senora y la
Providencia del pais. Teodoro murio de vejez. En cuanto a
Miro, fue el constante amigo y companero de la nina; pero a
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pesar de haber mejorado su suerte y la de su ama, todos
recordaban que €l habfa sacado a Teodoro y a Luisa de la
miseria, y nadie le nombro jamés de otro modo que el perro
del ciego.

Su historia se cuenta todavia en el pueblo a los forasteros
que en el se detienen.
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El loro hablador

ElL tio Salvador, que habia llegado de Ameérica en el mes de
Abril habfa regalado entre otras muchas cosas a su sobrinita
Lola un precioso loro. Tenia un brillante plumaje, se
balanceaba con gracia en el aro de metal que pendia de su
jaula, pero Lo que mas llamaba la atencion de la nina era que
hablaba lo mismo que si fuese una persona.

Lo primero que hizo fue ensenarle a decir su nombre, lo que
el loro aprendio pronto y bien, pero no tardo la nina en
arrepentirse de ello porque mas de veinte veces al dia tuvo
que dejar sus estudios y sus juegos creyendo que su abuela
la llamaba, porque el loro hablaba lo mismo que la anciana
cuyo metal de voz parecia remedar a cada instante.

Lolita tenfa un hermano mayor con el gque no congeniaba
mucho porque Gabriel, que asi se llamaba, la reprendia a
cada instante por sus defectos, que a la verdad no eran
pocos. Asi es que buscaba la compania de una nina de su
misma edad, hija de los jardineros de su casa, porque la
pobre criatura se avenia a todos sus caprichos sin atreverse
a contradecirla jamas.

Lola era caprichosa y mal criada, porque sus padres y su
abuela la mimaban mucho y, a pesar de verse tan querida,
envidiaba la suerte de cuantos la rodeaban creyéndose la
nina mas desgraciada del mundo cuando tenia una pequena
contrariedad.

EL tio Salvador, que era su padrino, le hizo pasar una
temporada feliz mientras permanecio a su lado, porgue no
hubo juguete que ella deseara ni traje que le agradase que
no le comprara enseguida; pero el tio tuvo el capricho de
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visitar Andalucia y partio a los dos meses de su llegada en
busca de otros parientes a los que tambien hacfa algunos
anos no veia.

Una tarde que los padres y el hermano de Lolita salieron, se
quedo ella en el jardin jugando con la otra nina, que se
llamaba Amparo. Llegaron corriendo cerca de la verja que
separaba su posesion de otra aun mas hermosa, donde varias
ninas vestian una muneca de tamano extraordinario; Lolita no
tenfa ninguna tan grande ni recordaba haber visto jamas
ninguna asi. Luego sacaron un 0so que bailaba; una jardinera
que con un carreton lleno de flores andaba despues de darle
cuerda, y una porcion de juguetes a cual mas bonito y mas
nuevo.

Lola estaba palida de envidia y se alejo de alli para no ver
aquellos objetos que la hacian sufrir de una manera cruel.

—Vamos a jugar con tus munecas —dijo Amparo.

—iMis munecas! ique feas son! —exclamo Lola llorando—, yo
quiero una como esa.

—Ha costado doscientas cincuenta pesetas —dijo Amparo—,
lo he oido esta manana. {Por que no reunes tu dinero para
comprarte otra?

—¢Cuanto dinero es eso? —pregunto Lola.
—No sé que duros seran.

—Espera, lo ajustaremos... veinticinco y veinticinco pesetas
son cincuenta y veinticinco son setenta y cinco... Yo no tengo
mas que setenta y cinco pesetas, o sea quince duros, luego
doscientas cincuenta...

Hizo muy despacio la cuenta, y al fin dijo:

—Son cincuenta duros, me faltan treinta y cinco {de donde
los voy a sacar?
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—Pide a tus papas y a tu abuelita.
—Es verdad, buena idea.

La abuela, que no habia salido, dio a Lola dos duros para
satisfacer su capricho, pero éque iba a hacer ella con
diecisiete?

Cuando volweron los padres y Gabriel, Lollta les pidio dinero
para una muneca, cUyo precio no se atrevio a decir, pero con
gran sorpresa suya su madre la abrazo llorando y no le dio
nada.

Su hermano le entero de lo ocurrido refiriéndole que su
padre habia perdido en una quiebra su fortuna, que tenia
ademas que pagar una deuda sagrada y que todo el dinero
que hubiese en la casa seria poco para salir de aquel
compromiso hasta que volviese el tio e hiciese algo por ellos.

Gabriel entregé a su padre lo que tenia ahorrado, pero Lolita
no le imito.

Gracias al empeno de algunas alhajas de la madre se
completo la suma y aun sobro algo para ir viviendo hasta el
regreso del tio Salvador.

ElL dia en que el padre de Lolita debia efectuar el pago, la
nina vio sobre la mesa de despacho muchos billetes de Banco
y algunas monedas de oro y plata. Una atraccion extrana le
hacia entrar en aquella pieza a cada momento vy, sin
comprender la importancia que la deuda podia tener para su
padre, solo pensaba en que uno de aquellos papeles de color
le darfan facilmente la deseada muneca.

Amparo se hallaba con la nina y, acaso adivinando su
pensamiento, trato varias veces de llevarla al jardin para
que jugasen.

—Bueno —dijo Lolita al cabo—, ve a buscar mis munecas,
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llevatelas bajo el emparrado que yo iré a pedir a mama las
que me tiene guardadas por ser las mejores.

Amparo se alejo y Lola, despues de un instante de vacilacion,
se acerco a la mesa y coglo un billete de cien pesetas. Nadie
la habfa visto. Corrio a su cuarto, abrio su hucha, que era una
cajita con llave, y metio el papel en ella.

Despues pidio sus juguetes a su madre y se marcho al jardin.

Al reunirse con Amparo vio que esta hablaba con sus vecinas;
estas le decfan que se iban a marchar para hacer un largo
viaje y que no podrian llevarse su hermosa muneca, que era
de esas con articulaciones y que tenia varios trajes y
sombreros.

—¢Y que haréis de ella? —pregunto Lolita acercandose.
—Si hay quien nos la compre...

—Yo —interrumpio la nina—, la tomaré si me la dais por algo
menos gue su valor.

—:¢Cuanto tienes?
—Treinta y siete duros.

—Pues trato hecho; venga el dinero y toma la muneca por la
reja, puesta de lado y sin vestir creo que podra pasar.

__Pero tu no tienes tanto dinero —murmurdo timidamente
Amparo.

—Si, mi tio Salvador me ha mandado cien pesetas —contesto
Lola faltando a la verdad con el mayor aplomo.

Un cuarto de hora después la nina tenfa en sus brazos la
codiciada muneca, pero se hallaba muy preocupada. Y, sin
embargo, aquel juguete era de lo mas bello y mas perfecto
que se hace en Alemania; pero a Lola le parecia que pesaba
demasiado, que sus peguenas manos no la manejaban bien y
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que jamas podrfa lucirla llevandola a paseo.

Cuando su padre fue a pagar al importuno acreedor, hallo, no
sin sorpresa, que faltaban veinte duros de su mesa de
despacho. Avergonzado pidio un plazo de veinticuatro horas
para reunir aquella cantidad y no dudo gue en su casa se
habfa cometido un robo. En su cuarto no habfan entrado mas
que Lolita y Amparo y todos acusaron a la segunda, excepto
Gabriel. Como aquello no podia probarse, se contentaron con
prohibir a la hija del jardinero la entrada en la casa y todo
trato con Lola. Esta dijo que las vecinas al partir le habian
regalado la muneca y nadie pPenso en unir un suceso con otro,
creyendo que Lolita decia siempre la verdad.

Entre tanto habia vuelto el tio Salvador sacando a la familia
de apuros, pues era muy rico.

Una tarde se hallaban reunidos en el jardin y Lolita jugaba
con el loro.

—Di Lola —Lle ordeno la nina.
Y el loro dijo enseguida:
—Lola es mala.

—:COmo se entiende, pfcaro, quien te ha ensenado eso?
—pregunto ella muy disgustada.

—Lola es mala —repitio el loro—. Amparo es buena.

Y como la nina gritase protestando, el loro dijo una infinidad
de veces:

—Lola es mala, Lola es mala.

—:iSabeis que este loro es muy inteligente? —objeto
Gabriel—; parece que mi hermana comprende que tiene
razon por que se ha puesto muy encarnada, y no es de
indignacion al verse calumniada sino de miedo al ser
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descubierta. éHas hecho algo malo, Lola?
—Yo no —contesto la nina muy turbada.

—Y a proposito de Amparo —prosiguio Gabriel—, ¢saben
Vdes. que la pobre nina esta muy enferma?

—Amparo es buena —repitio el loro al ofr el nombre.
—:Que tiene? —preguntaron los padres de Lolita.

—Empezo su mal por una gran tristeza al verse despedida de
casa Y, aungue adivinaba la causa de esto, no se atrevia a
hablar. No comia, ni dormia apenas al ser tratada como una
ladrona, y le dio una violenta calentura que ha puesto en
grave riesgo su vida. Al saber esto la visiteé y logre me dijese
lo que habia callado a todo el mundo.

—Es falso —Le interrumpio la nina.

—iY como sabes tu lo que voy a contar? —pregunto
severamente el hermano mayor.

—Lola es mala —grito el loro.

—Pues el caso es —prosiguié el joven—, que Amparo en
efecto no cogié los veinte duros, que quien los tomo fue
Lolita, y esta ha dejado que calumnien a esa pobre nina
cuando la indigna de estar en esta casa es ella.

Lolita quiso aun protestar; pero al oir al loro repetir que era
mala, le dio tal terror que tuvo que confesar su enorme falta.

Lo primero que hicieron los padres fue obligar a Lola a pedir
a Amparo perdon y esta, desde que se supo que no era
culpable empezo a mejorar.

Regalaron a la hija del jardinero Los mejores trajes de Lolita
y todos los juguetes de esta y decidieron dar un ejemplar
castigo a la nina mala. Le prohibieron hablar con las personas
de la casa, le quitaron todos sus gustos y caprichos, la
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vistieron pobremente, la obligaron a trabajar, y el loro se
encargo de aumentar sus penas recordandole a cada
momento su falta al decir apenas la veia.

—Lola es mala.

Sinceramente arrepentida lloraba dia y noche y preguntaba
cuando Dios y los hombres la podrian perdonar.

—Cuando el loro diga que eres buena —respondia su
hermano.

Pero el loro que tan facilmente habia aprendido, al
ensenarselo Gabriel sin que nadie lo supiera, a decir que
Lolita era mala no se avenia, al tratarse de llamar bueno a
alguno, a nombrar mas gue a Amparo. Esta intercedia por su
antigua amiga constantemente y todos vefan que el castigo
se prolongaba demasiado.

Lolita estaba una manana corriendo en el jardin, acompanada
de toda su familia, cuando la abuela, queriendo terminar la
triste situacion de la nina, le pregunté si prometia
enmendarse. ElL loro al oir el nombre de su joven ama, dijo
por primera vez:

—Lola es buena.

Entonces Lolita loca de alegria le saco de la jaula y le dio un
beso en la cabeza. El loro no la pago con un picotazo, como
era de temer, porque la queria mucho.

Desde entonces todos perdonaron a Lolita y no volvieron a
hacer la menor alusion a Lo pasado.

Amparo recibio una brillante educacion al mismo tiempo que
Lola, costeando la ensenanza de ambas el tio Salvador, que
ya no se separo de la familia.
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Fueron todos felices. En cuanto al loro, no volvio a decir que
SU ama era mala y estuvo en aquella casa hasta que se murio
de viejo, cuando ya Lolita y Amparo hacia anos que eran
viejas también.
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El coche misterrioso

A la nina Casilda del Rio y de Capua.

José y Teresa tenfan dos hijos, el mayor, Miguel, que contaba
ya doce anos y la menor Carolina que acababa de cumplir
seis. Como los padres se dedicaban a los trabajos del campo,
pues la mujer ayudaba al marido en aquellas faenas, la nina
quedaba siempre al cuidado de su hermano, encargando a
este que no la perdiera de vista porque Carolina era tan
traviesa como pacifico Miguel.

El pobre muchacho era esclavo de sus deberes y a veces se
veia burlado por la nina que salia a la calle para jugar con
otras criaturas de su edad. Estas escapatorias causaban
serios disgustos a Miguel, que antes de encontrar a su
hermana ya imaginaba si se habia caido al pozo, si la habia
atropellado algun caballo, o si la habfa robado un gitano de
aquellos que solfan pasar por el pueblo, para vender una
cabalgadura en la ciudad proxima procurando enganar al mas
candido de sus habitantes.

Una tarde, Miguel se entretenia leyendo un libro de cuentos
que le habia prestado el hijo del maestro de escuela, y
cuando echo de ver que habfa faltado a su obligacion no
vigilando a Carolina hallo, no sin espanto, que la silla donde
habia visto sentada por ultima vez a la nina estaba vacia,
quedando junto a ella la muneca de carton que aquella habfa
vestido con uno de sus trajes viejos.

Miguel solto precipitadamente el libro, entro en la sala, en la
cocina, en los dormitorios, registro los muebles, llamo con
angustia a su hermana y salio luego al patio donde encontro
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la puerta entornada.
—Por allf se ha escapado —exclamo.

Daba a una calle estrecha con escasos edificios. Vio a dos
chiquillos que jugaban y les pregunto si habfan visto a
Carolina.

—Se ha ido en coche —le contesto uno—, en un coche negro
que acaba de pasar por aqui.

Miguel, sin pensar en que dejaba sola la casa y con la puerta
del patio abierta, echo a correr hacia el camino de la ciudad y
vio a bastante distancia un coche que se alejaba con alguna
rapidez.

El muchacho era égil y emprendio una carrera desesperada,
tanto que llego a alcanzar el carruaje antes de que pasara un
cuarto de hora desde que Lo diviso.

Se fijé entonces en el coche; estaba pintado de negro,
excepto las ruedas que eran amarillas; iba herméticamente
cerrado y la portezuela que tenfa detras parecia que llevaba
echada una llave. Una cortina ocultaba el unico cristal que
era de color entre azulado y verde, asi es que en el interior
debia reinar una obscuridad completa. Tiraban del coche dos
caballos flacos y feos y los guiaba desde el pescante un
negro vestido con prendas encarnadas y amarillas.

A Mlguel le impuso algun respeto aquel hombre y apenas se
atrevno a preguntarle si habfa, visto a una nina, dando las
senas de su hermana.

—En una calle estrecha —contesto el negro—, la vi jugando
en compania de dos chicos.

Pero Miguel no creyo aquel engano y decidio seguir al
carruaje hasta que se agotasen sus fuerzas. Felizmente no
necesito andar mucho. Antes de llegar a la ciudad, el negro
detuvo los caballos ante una posada de miserable aspecto,
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entro en el patio, desenganché los caballos y abriendo la
portezuela hizo bajar a un anciano que vestia de un modo tan
extrano como €l. Cerro después de nuevo y ambos entraron
en la sala donde se hallaban ya algunos viajeros.

Miguel se escondio entre unos barriles vacios y cuando se
alejaron Los dos misteriosos personajes se aproximo al coche.

__iCarolina! —exclamo.

Le parecio escuchar un lamento dentro del carruaje, pero por
mas que hizo no logro abrir la portezuela.

Volvio a ocultarse al ver que el negro entraba en el patio,
trafa una cazuela con comida y, metiéendose en el coche, la
dejé allf, sin duda, penso el nino, para que su hermana no se
muriese de hambre.

—iQuieta o te pego! —dijo el negro con enfado, amenazando
a alguien que Miguel no vefa—; si intentas salirte te costara
caro.

EL nino hubiese deseado defender a Carolina que, segun
sospechaba, queria €scaparse para ir a su encuentro, pero
iqué podia €l, debil y pequeno, contra aquel hombre que era
una especie de gigante y que quizas estarfa armado y
vengaria su atrevimiento maltratando a la nina?

EL negro se alejo de nuevo y Miguel se acerco otra vez al
coche para que su hermana supiese que el estaba alli y hasta
cierto punto velaba por ella.

Carolina no le contestaba, pero Miguel lo atribuia al temor de
que volviese el terrible negro.

Pasaron asi algunas horas, y el nino se durmio en un rincon
del patio. Cuando se desperto empezaba a clarear el cielo. Se
asomo a la sala de la posada y vio profundamente dormidos,
apoyadas las cabezas sobre la mesa, al negro y al anciano.
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Una idea cruzo por su mente; puesto que el coche tenfa un
cristal éno podia romperlo y sacar por alli a su hermana?

Cogié una piedra y dio tan fuertes golpes que pronto quedo
una abertura bastante grande para que pudiese pasar un
nino. Rapldamente saltaron por ella tres figuras pequenas
con trajes encarnados; una se subio por las rejas de la casa
hasta llegar al tejado, otra penetro en la sala y se puso a
comer un resto de pan; en cuanto a la tercera fue a ocultarse
entre los barriles, temiendo sin duda un castigo. Miguel miro
por el cristal roto el interior del coche y pudo convencerse
de que no habfa nadie mas en él.

Al volverse encontro a su lado al temido negro, que se habia
levantado hacia un instante.

—iAl ladron! —grito cogiendo al chico por el cuello.

Al oir sus voces, se despertaron el anciano y otros hombres
que dormian en la sala y Miguel no vio en su derredor mas
que brazos levantados en ademan hostiL y rostros
amenazadores.

Conto lo ocurrido, pero casi nadie le atendio; solo el viejo
parecio darle algun credito.

—Nosotros —dijo a Miguel—, llevamos estos monos de
pueblo en pueblo para que luzcan sus habilidades, que son
muchas, sobre todo las de la mona que esta en el tejado, y
con lo que sacamos vivimos. Como aman la libertad, los
tenemos encerrados en ese coche, mandado construir
expresamente para nosotros y para ellos. Ahora, en castigo
de tu falta, te encargaras de encerrar a lLos monos, tarea que
no es facil, y pagarés el cristal roto para que podamos seguir
nuestro viaje.

Miguel indico que no tenfa dinero, pero uno de los presentes,
vidriero de oficio, se comprometié a poner el cristal,
quedandose en cambio con la chagueta del muchacho que
estaba casi nueva. La idea de que cogiera a los monos fue de
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mas dificil realizacion; el pobre nino anduvo en balde detras
de ellos durante algunas horas sin conseguir alcanzarlos; al
fin, como los monos tenian hambre, acudieron para que les
dieran de almorzar a la voz de su amo, y este despues logré
encerrarlos de nuevo en el coche.

Miguel, convencido ya de que Carolina no habia sido robada
por el anciano y por el negro, emprendio triste y cabizbajo la
vuelta al lugar. ¢Como se presentaria en su casa sin
chaqueta, y qué razon darfa que explicase la desaparicion de
su hermana?

loa entregado a estos pensamientos, cuando antes de llegar
al pueblo vio un grupo numeroso que se dirigia en su busca.
Al frente se hallaban sus padres y Carolina. Esta, al conocer
al nino de lejos, echo a correr, abrazo a Miguel llorando, y le
dijo:

—iGracias a Dios que te encontramos! Perdoname porque he
sido muy mala para ti. Me escondi en la casa de Pedro y
Marcelino y les encargué que te hiciesen creer, cuando
fueses a preguntar por mi, que me habia ido en lo que
[lamaban en el pueblo el coche misterioso. Cuando supe que
te habfas marchado detras del carruaje, te llamé, pero
estabas ya lejos y no me oiste. Te esperé el resto de la
tarde y toda la noche; me dijeron nuestros padres que yo
tendria la culpa si te habia pasado algo, y no dejé de llorar
ayer y hoy. Ya veras como soy buena, te prometo que no me
escaparé mas de casa.

Miguel beso a su hermanita y se arrojo luego en los brazos
de sus padres, a quienes refirio en breves palabras lo
ocurrido.

Carolina no falto a lo que ofreciera, jamas salio a la calle sin
permiso de Miguel; si alguna vez estaba a punto de olvidarlo,
su hermano le recordaba su extrana aventura, y la nina se
sentaba de nuevo a coser o a jugar con su muneca de carton.
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Al ano siguiente volvio al pueblo el negro guiando el coche
misterioso, y los dos hombres y los tres mohos dieron una
funcion en la plaza de la que aun guardan recuerdo los chicos
del lugar, particularmente Miguel y Carolina. La nina miro con
predileccion a la mona con la que llego a confundirla su
hermano cuando iba en el interior del carruaje.
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La princesa Elena

Aquel principe tan amado de sus subditos, casado con la
princesa Rosalia, que presenté a mis lectores en el cuento
titulado Pedro y Perico, tenia un hermano menor llamado
Enrigue que, al morir sus padres, habfa heredado también
numerosos Estados y grandes bienes de fortuna.

As{ como los primeros no habfan tenido de su feliz union mas
que un huo Enrique Y su éesposa la princesa Amalia no
temfan mas que una nina, a la que habfan dado el nombre de
Elena.

La heredera del principado, porque en €l podian las hembras
Ser sucesoras, era una criatura bellisima, de cabellos rubios y
0jos azules, frente despejada y tez blanca tenida de un ligero
sonrosado.

Rodeada de cuidados solicitos, la princesita podia vivir
tranquila, si no contenta, en el soberbio palacio donde
habitaba. Y si digo que no vivia contenta es porque la
princesa amaba todo aquello de que se la privaba, correr por
el campo, tener por amigas a ninas de su edad, ser expansiva
sin que se tomasen sus demostraciones por familiaridades
poco en armonfa con su alto rango, no estar constantemente
vigilada, en fin olvidar aquella etiqueta con que la
mortificaban desde por la manana hasta por la noche.

Tenia varios profesores y un aya encargada de no separarse
de ella ni un segundo.

Cuando Elena paseaba en su carruaje, miraba con envidia a
las ninas que jugaban sin que nadie se lo impidiera, y con
placer hubiera cambiado su suerte por la de cualquiera de
aquellas criaturas.
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Una tarde del mes de Mayo iba la princesa, como de
costumbre, en coche con su aya y otro individuo de su alta
servidumbre por los alrededores de la ciudad. Hacia un
tiempo magnifico, los arboles, completamente cubiertos de
ramaje, formaban una boveda sombria, la tierra estaba
cubierta de césped y de flores; los pajaros cantaban
alegremente; el cielo, que apenas se divisaba entre las
verdes hojas, tenia un hermoso azul, estaba completamente
despejado, y a lo lejos se vefa un ancho rio con algunas
lanchas de pescadores.

—iQué feliz serfa yo si me bajase para pasear! —exclamo la
princesa.

EL aya miro al caballero, y este, que querfa mucho a la nina,
dijo:

—Verdaderamente por una vez bien podria darse ese gusto a
su alteza.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, Elena dio orden de
que parase el coche; se bajé seguida de los dos individuos de
su servidumbre y, diciendo al cochero que la esperase alli,
echo a andar yendo detras de todos el lacayo. Este era un
muchacho de pocos amos y viendo a otros chicos de su edad
que estaban jugando a la pelota como €l no tenfa tampoco
aquellos ratos de expan5|on deJo que se alejaran un poco la
princesa y sus acompanantes y propuso a los ninos ser de la
partida, a lo que ellos accedieron gozosos.

Elena corria sin separarse mucho del aya y de su servidor. Al
fin, al Llegar a una plazoleta, de la que la nina prometio no
salir, el caballero dijo a la dama:

—Mientras la nina juguetea, bien podemos nosotros
conversar un rato, haciendo grato parentesis a la enojosa
etiqueta de palacio.

Guillermina, que era un tanto curiosa, se embeleso con los
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sucedidos que su companero, con gracia y donaire, le fue
explicando, y asi entretenida paso algt.'m tiempo, hasta que
recordando sus deberes, busco con la vista a la princesa.
Elena habia desaparecido. El aya y Federico la llamaron,
corrieron en distintas direcciones, interrogaron al lacayo, que
se habia cansado de jugar y habia vuelto al lado del carruaje;
todo en vano, nadie habia visto a la princesita, ni ella acudia
a SuUs voces.

Ya muy tarde regresaron a palacio; con verdadera pena y con
temor profundo refirieron los dos servidores a Los principes
lo ocurrido y los amantes padres, desesperados, locos,
hicieron que se buscase a la nina por todo el principado, a
pesar de que suponian que no podia estar lejos, e hicieron
encerrar en estrecha prisién a Guillermina, a Federico, al
cochero y al lacayo.

Poco se tardo en saber por casi toda la nacion el
extraordinario suceso; los unos suponian que el aya y el
servidor habfan dado muerte a la princesa, otros que la
habian escondido en alguna cueva con el objeto de que a la
muerte de los principes la sucesion fuese para algdn
protegido de ellos y la nina no pudiera presentarse a pedir la
herencia, estando muy bien vigilada; algunos, Los menos, los
crefan inocentes e imaginaban que Elena habia sido robada
por otra persona.

Ello fue que el tiempo paso y nadie dio noticias de la
princesita. Guillermina y los tres servidores seguian presos e
incomunicados y los principes apenas salian de su palacio
sufriendo amargos pesares para los que no hallaban consuelo.

¢'Qué habia sido en realidad de la nina?

Viendo que su aya y su acompanante no se ocupaban de ella,
Elena echo a correr tras una mariposa blanca y no se detuvo
hasta que llego junto al rio. Alli habfa una barca mal
amarrada con una cuerda.
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—iQué hermoso debe ser embarcarse! —exclamo la princesa.

Y se metio en la lancha. Solto la cuerda y la fragil
embarcacion se fue alejando poco a poco. Quiso entonces
retroceder, pero no era tiempo y, como los otros botes no
estaban hacia alli, nadie pudo auxiliarla.

Una hora después paso en otra barca un pescador que,
adivinando sin duda algo de lo ocurrido, recogio a Elena
dejando la lancha en que iba ella abandonada Pero aquel
hombre era extranjero y en balde mterrogo a la princesa en
su idioma, porque la nina no le comprendio.

Elena estaba seriamente alarmada, lo que no le habia
ocurrido hasta entonces, y suplicaba al pescador que la
[levase a su palacio.

Era aquel extranjero un hombre honrado y caritativo que se
habia visto obligado a dejar su pais porque, habiendo un
hermano suyo cometido un crimen, todos le miraban con
horror en su tierra, aunque €l era inocente, y habfa huido al
principado aquel con su mujer y dos hijos de corta edad, en
busca de mejor fortuna.

Vivian en una pequena poblacion que contaba escasos
habitantes, y se mantenian con los productos de la pesca
que el iba a vender a la ciudad a un antiguo amigo suyo.

La mujer y los ninos del extranjero acogieron a la princesa
con carino, la hicieron comer manjares que ella jamas habfa
probado y luego la acostaron con la otra nina en una pobre
cama donde la princesita no tardo en quedarse
profundamente dormida.

Al siguiente dfa tuvo que hacer la misma vida que los
extranjeros, ayudar a la nina a limpiar la casa, comer
modestamente y jugar algo con las dos criaturas a las que
entendia un poco, porque ya habian empezado a aprender la
lengua del pais, lo que no ocurria a sus padres. Conto su
historia Elena, pero parecio a los chicos tan inverosimil que
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no la creyeron ni le dieron importancia ninguna. A aquel lugar
no habfan llegado las pesquisas que se hicieron para buscar a
la princesa, pues nadie imaginaba que se hubiera refugiado
allf.

La nina aprendio a coser y otras muchas cosas utiles que no
sabfa, y el pescador y su mujer, viendola de caracter tan
dulce y bondadoso, le tomaron carino y se hicieron cuenta de
que tenfan una hija mas.

Sus lujosas ropas se echaron a perder cuando llevo algdn
tiempo de estar en aquella poblacion, y la princesita fue
vestida pobremente como los otros dos ninos. Las joyas que
llevaba, que consistian en dos pulseras, un medallon con
cadena de oro Yy algunas sortijas, fueron vendidas a las
mujeres mas rlcas de la comarca para emplear su producto
en efectos mas utiles para Elena; asf ella no conservo nada
de lo que llevaba puesto cuando salio de su palacio. Como
era naturalmente elegante y no ocultaba su historia a los
muchachos que con ella jugaban en el pueblo, estos le hacian
burla y le daban el nombre que por derecho propio le
correspondia, por mas que alli nadie crefa que la historia
fuese real; la llamaban la princesa Elena.

Sus mismos protectores, que ya comprendian perfectamente
su idioma, si la crefan hija de algun gran senor, pero no la
heredera del principado.

Asi se pasaron algunos anos sin que ningu'm acontecimiento
fuera a alterar en lo mas minimo la vida de aquellas buenas
gentes. Pero he aqui que un dia llegé a una posada un
caballero y conto al dueno de ella lo ocurrido a los principes,
anadiendo que no se explicaba como la princesita no habia
parec1do ni viva ni muerta. El posadero se callo, pero apenas
el senor se alejo del lugar, llamo a su mujer y le dijo:

—¢{Sabes que la historia contada por Elena ha resultado
cierta? Ella es la heredera del trono; pero mira que buena,
ocasion se nos presenta para hacer de nuestra hija Clara una
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princesa; tiene la misma edad que la otra nina, sabe esa
historia, es inteligente y, con poco que le expllquemos hara
creer que es la princesa que se perdio hace anos Como
pruebas, presentamos las dos pulseras que le compré cuando
el pescador extranjero tuvo que venderlas, y asi nadie
dudara que nuestra Clara es la princesa Elena.

La mu;er aprobo el plan y se lo dijeron a la nina, que era por
su caracter muy a proposito para hacer la sustitucion. Clara
era vanidosa y no pudo menos de divulgar el secreto del
posadero para que se supiera que ella iba a ser princesa.
Ensegulda todos los padres que tenian hijas de aquella edad
proximamente y que también habfan comprado las joyas de
la princesita, pensaron hacer lo propio, reuniéndose en un
momento tres falsas princesas que salieron el mismo dia
para la capital del principado.

El pescador extranjero, que comprendio que la verdadera
princesa era la que €l tenfa en su casa, se embarco en su
lancha con Elena y partio en busca de los principes Enrique y
Amalia, los inconsolables padres de la nina.

Pronto se divulgé por la capital la noticia de que la princesa
habfa sido hallada en una modesta poblacion. Algunos
senores quisieron ser los que llevasen a palacio a la nina, y
el uno se encargé de presentar a Clara y los otros a las
[lamadas Mariana y Clotilde que eran las que poseian, como
pruebas de su identidad, las joyas que habian pertenecido a
la princesa.

Enrigue y Amalia, al saber que habia tres criaturas que
decian ser Elena, se hallaban muy preocupados y citaron en
su palacio a las presuntas herederas del trono.

El pescador y su protegida se presentaron también, aunque
no habia en la nacion nadie que se interesase por ellos.

Los prmcnpes con algunos de sus vasallos se hallaban en un
gran salon cuando fueron las cuatro ninas llevadas a su
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presencia.

Clara, Mariana y Clotilde iban bien vestidas y lucian las joyas
de la princesa, que un habil platero habfa agrandado para
ellas, excepto el medallon y la cadena, que pertenecian a la
segunda, y que habfan quedado tales como eran. Elena, con
su modesto traje y su aire timido fue la que excito menos la
atencion. Una después de otra refirieron la historia con
idénticos detalles, casi con mas las que llevaban el papel
estudiado que la que sabia Lo ocurrido realmente.

Los cortesanos no se atrevian a decir nada: los unos
encontraban que Clara tenfa el porte distinguido de Amalia,
los otros que Clotilde era muy semejante en la mirada a
Enrique, y los mas que Mariana, que era rubia y con los ojos
azules, se parecfa a la nina que se perdio. El principe se
retiro a otra instancia con sus subditos mas notables para
deliberar. Nadie podia resolver el conflicto.

De repente el bufon, que era un hombrecillo de la estatura
de un nino de dos anos, con una cabeza descomunal y una
joroba enorme, se detuvo ante Enrique y le dijo tratandole
con la familiaridad que le era propia:

—Habia una vez un gran senor que tenia frecuentes accesos
de melancolia. Le regalaron un mono y este distrajo a su amo
de tal manera, que ya no necesito mas para ser feliz. Pero he
aquf que un dia se perdio el mono y el senor volvio a tener
sus ratos de tristeza. Se ofrecio una fuerte suma al que lo
llevase a palacio y antes de los tres dias le presentaron una
docena de monos tan iguales al suyo que nadie podia
distinguirlos. EL senor mando abrir las puertas de su mansion
y dio orden de que los dejasen sueltos. La mayor parte de
ellos entro; uno se dirigio a la sala, otros al despacho, cual a
la galeria de cuadros o a la biblioteca. Uno paso a la cocina y
se fue derecho al sitio donde le daban de comer. —«Este es
mi mono», dijo el senor. Pagé al que se lo habia llevado y
despidio a los otros. Principe Enrique, aplicate el cuento.
Aunque hace siete anos que se perdio la princesa, algdn
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recuerdo debe guardar de su palacio. Suelta a las cuatro
chicuelas y comprenderas cual es tu hija.

No era malo el consejo y ademas nadie habfa dado otro mejor.

Clara fue la primera que recibio la orden de buscar su cuarto
y, como era natural, se detuvo en la alcoba que encontro
mas proxima. Sin decirle si habfa acertado o no, se la hizo
volver a la sala.

Mariana fue mas lejos, parandose en otra alcoba precedida de
un tocador lujoso; Clotilde hizo poco mas o menos Lo mismo.

Elena, que era la ultima, paso por aguellos dormitorios sin
fijar la atencion en ellos y no se detuvo hasta llegar a un
oratorio.

—Aquf me parece que estaba —murmuro—, pero mi cama la
han quitado.

Entro en otra pieza en la que habia, entre otros muebles, un
armario, Lo abrio y saco de el una muneca vestida de blanco.

—Esta es la que me regalo Guillermina, mi aya —prosiguio.

Pero todo lo que hablaba no lo decia para que Lo oyesen,
parecia en aquel momento creerse sola y transportada a
otros tiempos.

Saco entre varios objetos los retratos de sus padres como
eran algunos anos antes, porque la pena los habia cambiado
tanto que ya no parecfan los mismos, y los beso con
profundo respeto.

—Otra prueba aun —dijo el principe Enrique—; que vayan las
ninas al jardin.

Fueron en efecto, pero apenas habfan entrado en €l, un perro
se dirigio hacia ellas, ladro alegremente y luego, moviendo la
cola, lamio las manos de Elena y le prodigo otras caricias.
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—iPobre Leon! —exclamo ella—, ite acuerdas todavia de mi?
Y le beso con carino.

Ya no quedaba la menor duda, la unica nina que no posefa la
menor prueba de ser la hija de Enrique, era la princesa Elena.

Los padres no cesaban de abrazarla y los subditos vitoreaban
a los tres.

Las ninas se volvieron a su pueblo, no castigandose a los
padres por haberlo rogado asi la princesa; Guillermina,
Federico y los otros servidores fueron puestos en libertad; al
bufon, que era de caracter triste, se le permitio que no
hiciese refr mas a nadie en palacio, pero que continuase en
él, y el pescador y su familia obtuvieron grandes riquezas,
porque la princesita los Quiso siempre con ternura
recordando Lo que por ella habfan hecho.

Los principes y su hija fueron completamente dichosos y
algunos anos despues la princesa Elena se caso con su primo
Pedro reuniendose en un principado los vastos dominios de
los dos.
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El grano de arena
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Terminaba el mes de Diciembre.

Camino de una de las principales ciudades del Norte de
Espana, en una noche fria y lluviosa, una mujer, llevando una
criatura de pocos anos en sus brazos andaba triste y
fatigada, sin encontrar una casa que le diera albergue ni
alimento que reanimase sus quebrantadas fuerzas. La nina
lloraba de hambre y temblaba de frio, y su madre no tenia
calor para darle vida, ni pan con que sustentarla. Aquella
infeliz era viuda, una penosa enfermedad la consumia, y su
mayor pesar nacfa del temor de no llegar a la poblacion
donde vivia un hermano suyo bien acomodado y que le
ofrecia, cama y mesa en su morada.

Besaba con ternura a su nina, pero esta no cesaba de gemir.

No lejos de alli estaban sentados en un banco de piedra un
viejo y un nino. El viejo grunia y el nino lloraba.

—Eres un holgazan, Angel, no sirves mas que de estorbo
—decia el anciano—; ni trabajas hoy ni trabajaras en tu vida.

—Yo no he nacido para esto, ademas soy muy pequeno para
cargar con tanta lena —murmuraba el muchacho.

—Para eso has venido al mundo, para servir de algo. A tu
edad llevaba yo mucho mas peso que tu sobre mis costillas.
Pero se hace tarde, echemos a andar, que es necesario llegar
a la granja antes de las diez.

Ambos se levantaron, el chico cogio la lena que coloco sobre
sus hombros y siguio al viejo que era su amo.

Aquel nino no tenfa padres, su madre habfa muerto poco
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después de su nacimiento y Su padre algunos meses mas
tarde. Le habian acogido por caridad los duenos de una
granja, y alli le daban casa y comida a cambio de un trabajo
superior a sus anos y a sus fuerzas.

Apenas habia andado unos treinta pasos, cuando hallaron
tendida en el suelo a una mujer inmovil. EL anciano se acerco
a ella, vio que estaba viva, pero sin conocimiento, y con la
ayuda del chico la dejo al pie de un arbol descansando su
cabeza sobre el duro tronco. La mujer llevaba una criatura en
los brazos, de la que se apodero Angel. Empezo a mecerla
como hacen las ninas con sus munecas, y ella a sonreirse
mirandole. EL nino busco algo en su bolsillo, no encontro mas
que un pedazo de pan negro, y fue introduciendo varias
migas en la boca de su nueva companera.

—No podemos llevar a estas desgraciadas a casa —dijo el
viejo—, dejemoslas aqui, y avisaremos al primero que llegue
para que las socorra.

—Van a morirse de frio —replicd Angel—:; las dos estan
heladas y no tendriamos caridad si las abandonasemos en
mitad del camino.

—Ya he hecho bastante apartandolas de é€l; aquf nadie pasa,
estan seguras.

—Si usted quiere —se atrevio a decir el nino—, me quedaré
guardandolas hasta que venga alguien que las ampare.

—Bien, bien —murmuro el viejo que no era completamente
malo—, quedate, pero cuida de estar en casa dentro de
media hora.

—No faltareé.

EL anciano se alejo, la mujer continuo sin movimiento, y la
nina pidio mas pan.

—Hola —dijo Angel—, parece que tenemos hambre. La miga
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se ha acabado, roe si puedes la corteza.
Y se la dio.

—A ver si sabes andar —prosiguio dejandola en el suelo—.
Creo que si, aunque te gusta mas estar en brazos. Ya
tendras tres anos por Lo menos. éComo te llamas?

—Anita —contesto ella.
—Y tu madre?
—Madre.

—:iDe donde vienes?
—Del pueblo.

—¢A donde vas?

—A otro pueblo.

—(A cual?

—A otro.

—Quedo enterado. A verte bien, eres muy bonita, me
agradan tu pelo rubio, tus ojitos azules, tu boca tan pequena
y tus dientecillos. No debes ser hija de una gran senora
porqgue hay mas de cuatro remiendos en tu vestido tan chico
como el de una muneca, y tus zapatos estan agujereados y
no llevas sombrero. Me gustaria tener una hermanita como
tu. {Me das un beso?

Volvio a tomarla en sus brazos y ella le beso. Entretanto la
mujer habia recobrado el conocimiento, y Lo primero que hizo
fue llamar a su hija, que Angel le entrego al punto.

—¢Quien eres tu, nino? —le pregunto.

—Yo, senora, ho s€ quien soy —contesto el muchacho—, mis
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padres han muerto, sirvo a todo el mundo, nadie me quiere,
el fuerte me pega y el debil se burla de mi. Llevo cargas de
lena, saco agua del pozo, cuido el ganado, duermo mal y
como peor. Me llamo Angel.

—iCuanto desamparado hay en el mundo! —exclamo la
mujer—; ese es tu porvenir, hija mia, cuando yo te falte.

Y al decir esto no pudo contener sus lagrimas.
—Quieres hacerme un favor, nino?
—EL que usted mande, senora.

—Guiarme hasta la ciudad, y si puedes llevar a mi nina en tus
brazos.

—Con mucho gusto.

Olvido la lena, que quedo alli abandonada, y ayudo a
levantarse a la mujer, que después le siguié con vacilante
paso. La ciudad no estaba lejos, y casi llegaron a ella sin
dificultad, pero antes de entrar la infeliz madre se detuvo sin
aliento.

—Nino, me siento morir —murmuro—, haz que me lleven al
hospital.

—Dentro de diez minutos, a lo mas, estara usted en €l.
—No tengo ya fuerzas.
—Ire a decir que traigan una camilla.

—Angel, si me muero, que la nina vaya a casa de su tio, que
vive...

—Bien, ya me lo dira usted en cuanto venga.

EL chico dejo a Anita en el suelo y echo a correr. Cuando
volvio con algunos hombres que debian conducir al hospital a
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la enferma, el estado de esta era tan grave que no pudo
pronunciar una palabra.

—Me llevare a la nina a la granja —dijo Angel, pero en aquel
momento un reloj lejano dio las doce, pPENSO que no era
aquella hora a proposito para ir, que le renirfan por su
tardanza, y decidio dejar la vuelta para el siguiente dia.

96



:Donde durmieron Angel y Anita el resto de la noche? Entre
los ladrillos y las maderas que habia para la obra de una casa
en construccion.

Cuando el nino se desperto, la nina descansaba todavia.

Al abrir los ojos media hora mas tarde se hallo junto a su
protector, del que ni SIqulera se acordaba; empezo a llamar
al su madre, y después se echo a llorar sin que pudiesen
consolarla las caricias de Angel

—Voy a llevarte con tu mama —le dijo, cogiendola de la
mano.

Los dos tenian hambre, pero como estaban sin dinero no
pudieron tomar alimento ninguno.

Angel se dirigio al hospital y supo que la madre de Anita
habfa muerto. Quiso dejar alli la nina para volverse solo a la
granja, pero no se lo permitieron y forzoso le fue quedarse
de nuevo con ella, pues no podia dejarla desamparada por
completo.

Al pobre nino no se le ocurrio entonces otra cosa que ir
llamando de puerta en puerta, y a los que le preguntaban Lo
que deseaba, les decia con la mayor candidez:

—{Vive aqui el tio de Anita?

Bien fuese porque ninguno de los habitantes de aquellas
casas tuviera una sobrina de ese nombre, o porque tomasen
al muchacho por un raterillo, lo cierto es que ni una sola
morada se abrio para los infelices huérfanos.
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A Angel lo unico que no se le ocurria era separarse de la
nina; la habfa tomado carino y se creia en el deber de velar
por ella.

Mendigando reunio algunos cuartos y pedazos de pan duro
que mojo en el agua cristalina de una fuente; se comieron
estos y guardaron aquellos para cuando tuviesen que hacer
algun gasto.

Durante varios dias continuaron su vida errante, temiendo
Angel que su antiguo amo le buscase y le encerrara en la
granja, a la que no deseaba volver; pero el nino se engaﬁaba,
pues en la granja apenas se habfa notado la falta del pobre
ser abandonado.

—éQué habra sido de ese chico? —habfan preguntado una
manana, y a la siguiente nadie habfa vuelto a acordarse de el
Otro mozo mas fuerte cargaba con la lena, el amo le renia
menos Yy le pagaba algo.

Harto Angel de mendigar, se hizo arenero yendo a todas
partes acompanado de Anita, la que cogia frecuentemente
en brazos.

Una tarde la nina jugaba en el campo con la arena que Angel
vendia luego; una réfaga de viento se llevo parte de ella, y
Anita se enfado con aquel enemigo invisible que la
importunaba.

—Voy a hacer un monton muy grande para que el aire no la
mueva —dijo.

Y casi grano a grano fue formando un pequeno montecillo.

Un anciano que cerca de los ninos buscaba plantas raras miro
a los dos muchachos con sorpresa, se aproximo muy despacio
a ellos y murmuro:

—EL grano de arena fue el origen de la montana que se eleva
al cielo. No hay hombre, grano de arena tambien, que nacido
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en la mas baja esfera no pueda engrandecerse poco a poco
por el talento, por el valor o por la virtud.

—Senor, senor —exclamo con vehemencia Angel— yo quiero
ser sabio, bravo y bueno: haga usted algo por mi.

—:(Qué dices tu, nino? —pregunto el anciano— tu mirada es
inteligente tu frente es despejada y dulce tu sonrisa.
Sientate a mi lado y cuentame quién eres, y cuales han sido
tus primeros pasos por la aspera senda de la vida.

EL muchacho obedecio y le refirio cuanto le habfa sucedido
desde su mas tierna infancia. El viejo le escucho guardando
silencio hasta que Angel ceso de hablar.

—Has hecho un gran bien amparando a esta nina; muchos
hombres hubieran vacilado antes de tomar tal determinacion.
Que el débil ampare al débil debe ser un merito inmenso a
los ojos de Dios. Yo soy muy pobre, tanto como tu, pero lo
poco que gano quiero compartirlo contigo.

—d{Ves esta planta que guardo en mi caja? Pagan mucho por
ella, buscaremos juntos otra semejante, y te daré la mitad
de su valor. Ademas, si anhelas estudiar, ve diariamente a mi
morada, que es aquella caSIta blanca que se descubre desde
aquf y te ensenaré cuanto se.

Angel no deseaba mas que instruirse, le prometié ir todas las
noches, pues el dia lo necesitaba para trabajar por su
querida nina.
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EL muchacho hizo rapidos progresos al lado del anciano, y
gracias a su buen comportamiento, fue recomendado por €l a
unos senores que le admitieron como criado para hacer los
recados, y le ascendieron despues a secretario del amo de la
casa. Con lo que ganaba pagé el hospedaje de Anita en la
cabana de unos buenos labradores, y alli iba a visitarla con
frecuencia y a continuar la educacion de la nina.

Pero Angel cumplio los veinte anos y tuvo que ser soldado.
Entonces fue preciso que partiese de aquellos lugares donde
habfa sido tan feliz. Anita se despidio de €l llorando, y Angel
se alejo

No le seguiremos durante algunos anos, baste decir que logro
hacerse querer y respetar de todos, Yy conquisto como militar
los mas altos puestos y los laureles mas envidiables.

Estas noticias llegaron hasta a Anita a quien Angel escribfa
siempre como un hermano. La joven las ofa con orgullo y al
propio tiempo con temor.

—Cuando vuelva —se decia con amargura— se avergonzara
de mfi, y tal vez ya no me querra.

Angel regreso por fin, y Anita creyo notar en €l cierta
frialdad, que no era otra cosa que una excesiva timidez.

Aquella noche dio el joven un gran banquete, al que
asistieron su protegida y el anciano a quien los dos tanto
debian.

—Es un leon en la pelea —decia uno de los convidados.

—Ha hecho grandes descubrimientos para la ciencia —anadia
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un segundo.

—Ha ganado honradamente una inmensa fortuna —proseguia
un tercero.

—Es necesario que haga un brillante casamiento.
Solo una princesa serfa digna de unirse a €l.
Anita oia esto sin atreverse a pronunciar una palabra.

Antes de terminar la comida, Angel, dirigiendose a sus
amigos, dijo:

—Puesto que muchos de vosotros me habéis acompanado en
mis dias de desgracia, quiero participaros mi felicidad. Voy a
retirarme a estos lugares con la mujer que mi corazon ha
elegido, si ella se digna aceptar mi mano.

Anita, palida y triste, no levantaba los ojos del suelo,
temiendo a cada instante oir un nombre desconocido en los
labios de su protector. EL le tomo una mano, y le pregunto
con dulce acento:

—_{Te negaras a hacerme venturoso siendo mi esposa?

—iDios mfo —exclamo ella—, gracias te doy porque me
concedes tan inmensa felicidad!

—Hijos mios —dijo el anciano maestro—, dignos sois el uno
del otro. Mientras el bravo militar se cubria de gloria en los
campos de batalla, la modesta aldeana socorria a los pobres
y consolaba al desgraciado. EL grano de arena es ya montana
y ha subido tanto, que su cuspide toca al cielo y puede ver el
reino de Dios representado por uno de sus angeles. Dichosos
aguellos que nacidos en la miseria, todo se lo deben a ellos
mismos elevandose por el valor, por el talento y por la
virtud.
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Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de
noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora
espanola.

Hija del diplomatico Tomas de Asensi, en su casa de
Barcelona monto una tertulia literaria a la que acudieron
numerosas damas. La «critica la ha clasificado como
perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado 'y
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ciertamente se consagro a escribir tanto literatura didactica
infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares
reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero
usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla,
localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la epoca
de los Reyes Catolicos y Pachon con una tematica amorosa o
centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como
apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas
etcétera. Muchas de ellas las imprimio primero en
publicaciones periodicas, como Revista Contemporanea o en
EL Album lbero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepcion
Gimeno de Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Becquer, Zorrilla, Fernan
Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor
fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional
espanol; en sus narraciones los personajes femeninos tienen
iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como
escritora costumbrista participo en la antologia de Faustina
Saez de Melgar Las espanolas, Americanas Yy Lusitanas
pintadas por si mismas (1886).
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