
  
    
      
    
  




Cocos y Hadas

Cuentos para niñas y niños

Julia de Asensi



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	El coco azul

	Las buenas hadas

	El fantasma del bosque

	I

	II

	III

	IV

	El gato negro

	Ginesillo el tonto o La casa del
duende

	El pozo mágico

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 4570


Título: Cocos y Hadas — Cuentos para niñas y niños

Autor: Julia de Asensi

Etiquetas: Cuentos infantiles, Colección

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 27 de marzo de 2020
Fecha de modificación: 7 de enero de 2021



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El coco azul


Teresa era mucho menor que sus hermanos

Eugenio y Sofía y sin duda por eso la mimaban tanto sus padres.

Había nacido cuando Víctor y Enriqueta no esperaban tener ya más

hijos y, aunque no la quisieran mas que a los otros, la habían

educado mucho peor. No era la niña mala, pero sí voluntariosa y

abusaba de aquellas ventajas que tenía el ser la primera en su casa

cuando debía de ser la última.


A causa de eso Eugenio no la quería tanto como

a Sofía; ésta, en cambio, repartía por igual su afecto entre sus

dos hermanos.


Cuando Teresa hacía alguna cosa que no era del

agrado de Eugenio, él la amenazaba con el coco y pintaba muñecos

que ponía en la alcoba de su hermana menor para

asustarla.


Teresa tenía miedo de todo y sólo Eugenio era

el que procuraba vencer su frecuente e incomprensible

terror.


No se le podía contar ningún cuento de duendes

ni de hadas, ni hablarle de ningún peligro de esos que son

continuos e inevitables en la vida. Los padres se disgustaban con

que tal hiciera, y sólo su hermano procuraba corregirla por el bien

de ella y el de todos, esperando aprovechar la primera ocasión que

se presentase para lograrlo.


Rompía los juguetes de su hermana sin que

nadie la riñese y Sofía había guardado los que le quedaban, que aun

eran muchos y muy bonitos, donde Teresa no los pudiera

coger.


—El día que seas buena te los daré todos, le

decía.


—Y cuando seas valiente yo te compraré otros,

añadía Eugenio.


Teresa se quedaba meditabunda durante largo

rato, sin hallar el medio de complacerles.


No tenía ella la culpa de ser tan miedosa,

bien hubiera querido vencer sus temores para evitar las burlas de

sus hermanos y de sus amigas. Si salía a paseo, tenía que volver a

su casa antes que anocheciera y era preciso llevarla a sitios muy

concurridos. Si un hombre la miraba, creía que le iba a robar; si

un perro corría a lo lejos, se figuraba que era un animal

desconocido y de colosal altura. Si se despertaba de noche y veía

por la entornada puerta la luz de la lámpara de una habitación

próxima, imaginando que había fuego en la casa, saltaba con

precipitación de la cama pidiendo socorro.


No podía estar sola jamás, ni ir a buscar

ningún objeto a otro cuarto sin que la

acompañasen.


En su misma alcoba tenía que dormir una buena

mujer que había sido su nodriza y continuó después al servicio de

los padres de Teresa. Quería tanto a la niña que dormía muy poco

para poder vigilar su sueño, despertarla si le atormentaba alguna

pesadilla o acostarla con ella si estaba desvelada por el

miedo.


Habiendo caído enferma la madre de Teresa y no

bastando los criados de la casa para velar por si algo se ofrecía,

mientras acompañaban a la paciente su marido y otras personas de la

familia, forzoso fue que la nodriza entrara también en turno para

aquel servicio. Ella se quedaba vestida junto a la cama de la niña

que, sabiendo que estaba allí a su lado, no tenía cuidado de ningún

género.


Una noche, el padre de Teresa llamó desde

fuera a la antigua criada, que se apresuro a

salir.


—Hay que ir a la botica, le dijo su amo, se ha

concluido una de las medicinas y dice el doctor que es preciso

traer más.


La excelente mujer comprendió que no podía

desobedecer aquella orden; miró a la niña, que dormía con la mayor

tranquilidad, se abrigó bien y salió a la calle para cumplir lo

dispuesto por su señor.


—Tardaré poco, se dijo, y en esta momento

Teresa no ha de despertarse, sería muy casual que así

fuese.


No había querido cerrar la puerta de la alcoba

para no hacer ruido.


En la botica la detuvieron un buen rato porque

el excesivo número de enfermos que había en aquella época era causa

de que tuviesen allí muchas recetas, que se servían por riguroso

turno, y el personal de la farmacia más próxima era bastante

escaso.


Apenas haría un cuarto de hora que había

salido la nodriza, cuando Teresa se

despertó.


—¡Mariana! ¡Mariana! llamó por dos

veces.


Nadie le respondió. Como era la primera vez

que esto había sucedido, pues la mujer, que tenía el sueño muy

ligero, contestaba en seguida que oía la voz de Teresa, ésta empezó

a alarmarse y se sintió invadida de aquel invencible terror que

tanto le atormentaba. Creyó que a sus voces acudiría su padre o

alguno de sus hermanos, en el caso de que éstos no se hubiesen

acostado todavía.


Al poco rato encendieron una luz en la

habitación inmediata. Fijos los ojos en la entornada puerta, la

niña cesó de gritar y se quedó inmóvil.


La puerta se abrió entonces por completo y

apareció en ella una figura negra con un palo en la

mano.


—Si no te callas te llevaré conmigo, le dijo

con atronadora voz. ¿A quién llamabas? ¿no puedes estar

sola?


Ante aquella amenaza la pobre niña se echó a

temblar y ocultó el rostro con las

sábanas.


—Márchate, coco negro, murmuró al fin, que yo

seré buena.


La figura negra

desapareció.


Apenas había salido, Teresa empezó a llamar a

gritos a su nodriza.


En la puerta apareció otra figura vestida de

azul. Ésta se acercó a la niña a pesar de sus protestas, y colocó

encima de su cama una hermosa muñeca.


—¡Vete! exclamó Teresa

llorando.


—No me iré sin que me escuches, contestó el

fantasma. Yo soy el coco azul y quiero mucho a los niños buenos, a

los que doy dulces y juguetes; mas para esto es necesario que no me

teman ni tengan miedo a nada. En el último piso de tu casa hay un

cuarto obscuro, del que sin duda has oído hablar, que sirve para

guardar baúles y muebles viejos; en un rincón de ese cuarto hay

muñecas, sillas, mesas y camas para una casa de aquellas, juegos de

café, batería de cocina, almendras, caramelos, y otras cosas buenas

o bonitas. Si mañana te atreves a ir allí sola, de día, todo será

para ti, si no se lo daré a otra niña.


—¿Son los juguetes como los de Sofía? se

atrevió a preguntar Teresa, porque aquel coco no le parecía tan

malo como el negro.


—Sí, como los de

Sofía.


—¿Y serán para mí?


—No lo dudes.


—Pues bien, coco azul, si te marchas

enseguida, mañana iré por ellos.


A Teresa le pareció que el coco se burlaba de

ella, porque apenas podía contener la risa. Cogió la muñeca y se

alejó precipitadamente.


La niña ya no se atrevió a gritar, temiendo

que apareciese un coco de otro color. ¡Si el azul no le engañara!

¡Si todos aquellos juguetes y golosinas fuesen para ella! ¿Por qué

se había llevado la muñeca otra vez? Su conciencia le decía que en

realidad no la había ganado, porque tenía muchísimo

miedo.


Cuando la nodriza volvió, encontró a Teresa

con los ojos abiertos, pero callada.


—¡Qué buena es mi niña! dijo besándola; así te

quiero yo ver, sin miedo aunque no esté contigo. He tenido que ir a

la botica a buscar una medicina para tu mamá, que ya está muy

aliviada y pronto podrá levantarse. Ya no me separaré más de

ti.


—¿Estamos solas,

Mariana?


—Sí, solas, como siempre a estas horas,

respondió la nodriza.


—Pues acércate a mí, que te voy a contar lo

que me ha pasado.


Y hablando muy bajito, le refirió la visita de

los dos cocos.


—Habrá soñado todo eso, pensó la

criada.


A la mañana siguiente, al observar que había

dejado un mantón negro sobre una silla y que las cortinas del

balcón y de las puertas eran azules, supuso Mariana que, asustada

Teresa, los había tomado por fantasmas y que había soñado que le

habían dicho todo aquello. Vino a confirmar esta idea el oír que

Teresa en sueños nombraba sin cesar al coco

azul.


Al otro día se levantó la niña pensando en los

prometidos juguetes y decidida a armarse de valor para ir a

buscarlos.


—Subiré después del desayuno, se

dijo.


Pero no se atrevió entonces y lo dejó para

cuando acabase de almorzar.


—¿No sales hoy a paseo? le preguntó

Sofía.


—No, contestó Teresa, tengo que hacer en

casa.


—¡Ah! ¿tienes que hacer? repitió riéndose la

hermana mayor.


—Si, y no te burles.


—¡Famosas ocupaciones serán las

tuyas!


—Si me atreviera te las

diría.


—Pues atrévete.


—Es que… no sé si es preciso guardar el

secreto.


—Conmigo seguramente no, profirió

Sofía.


Teresa pareció vacilar un poco, pero al fin,

como su hermana era buena para ella y podía darle un consejo, se

decidió a contarle la aparición del coco negro y la del coco azul.

Al terminar suplicó a Sofía que subiese con ella al cuarto

obscuro.


—Eso no puede ser, le replicó, te han dicho

que vayas sola y si te acompaño ya no habrá de fijo ni juguetes ni

dulces.


Larga fue la lucha que tuvo que sostener

Teresa; varias veces llegó al primer tramo de la escalera, porque

hasta él la llevó de la mano su hermana, pero no hubo medio de que

pasara de allí.


—Iré contigo hasta la puerta del cuarto, le

dijo Sofía.


Pero aunque subió con Teresa no logró que la

niña entrase sola.


—Déjalo para mañana, a ver si tienes más

valor, le aconsejó la otra.


—Mañana no estarán los

juguetes…


—Puede ser que sí.


Por la noche también tuvo Mariana que dejar

sola a Teresa para acompañar un rato a la enferma, que había tenido

un gran alivio en su dolencia, pero cuyo estado exigía siempre un

cuidado asiduo.


La niña se despertó y vio, como la noche

anterior, al coco negro que la amenazó y al coco azul que la trató

con dulzura.


Tuvo menos miedo al primero y hasta se atrevió

a mirar detenidamente al segundo. Aquel coco le era simpático y

conoció que acabaría por familiarizarse con él. Prometió a la niña

ir al día siguiente con ella al cuarto

obscuro.


Y en efecto, a las diez de la mañana estaba

esperándola en el primer descanso de la escalera, con su hermoso

manto de cielo que le cubría desde la cabeza a los pies. Teresa se

acercó al coco y subió con él hasta lo más alto de la casa. Al

llegar allí abrió la puerta y la niña vio que el cuarto estaba

profusamente iluminado con velas y farolillos y en el fondo estaban

los juguetes ofrecidos y otros muchos y las golosinas que a ella

más le agradaban.


Encantada Teresa al ver todo aquello, empezó a

saltar de alegría y a coger cuantos objetos pudo colocándolos en su

delantal, para bajarlos a su cuarto en menos tiempo. El coco azul

le ayudaba en su tarea, y allí apareció también el coco negro para

terminar más pronto.


Cuando todo estuvo trasladado, como Teresa era

ya una niña bien educada, dio las gracias a los cocos que le

pidieron un beso. Ella cerró los ojos para no verles la cara y

obedeció. Entonces el coco negro y el coco azul

desaparecieron.


Los dos corrieron al cuarto del padre de

Teresa, se quitaron su disfraz apareciendo: bajo el traje del coco

malo Eugenio, y del coco bueno Sofía.


—Ha estado la niña más valiente de lo que

esperábamos, dijeron.


Poco a poco fue perdiendo Teresa el miedo a

todas las cosas naturales y sobrenaturales, pero, aun siendo mayor,

siguió ignorando que los cocos habían sido sus

hermanos.


Si algún día no sabía la lección, le decía su

madre:


—Mira que va a venir el coco

negro.


Y aprendía pronto al oír esta

amenaza.


Sonreía dulcemente, como si de algo muy

querido de ella se tratara, cuando, después de haber hecho una cosa

buena le decían:


—En recompensa, se lo contaremos al coco

azul.


Las buenas hadas


La pobre Micaela se había quedado viuda siendo

muy joven y con escasísimos recursos. Gracias a la caridad de una

vecina, que cuidaba a su único hijo de edad de cuatro años, había

podido ponerse a servir, pero aquella excelente mujer había muerto

poco después y la viuda se vio obligada a llevarse a su niño,

perdiendo por esto la colocación que

tenía.


Allá, en una pequeña aldea donde había nacido,

vivían algunos parientes suyos, los unos ricos, pero avaros; los

otros en tan triste situación como ella. A fuerza de economías

había reunido lo necesario para pagar el viaje y se puso en camino

con su hijo, del que no se quería separar.


Poco se acordaban en el pueblo de la viuda y

la recibieron con desvío o con frialdad. Ella tenía a su Félix para

consolarse, porque el muchacho era dócil y bueno y adoraba a su

madre.


La pobre mujer alquiló un cuarto muy pequeño,

con dos habitaciones únicamente, y se dedicó a coser y a planchar,

reuniendo una parroquia muy reducida aunque trabajaba bien y se

hacía pagar poco, mucho menos que las otras costureras y

planchadoras del lugar.


Había arreglado pronto su casa, porque no

tenía apenas muebles, pero éstos eran limpios y no de mal gusto,

por lo que Félix no pudo darse cuenta al principio de los

sacrificios que la madre se imponía para que el niño no viviese

peor que los demás de su clase.


No iba a la escuela, pero tampoco bajaba a

jugar a la calle, viendo ésta desde su ventana adornada con unas

cortinas de percal, dos tiestos, con claveles el uno y geranios el

otro, y una jaula con un pájaro.


Félix quería mucho a aquel jilguero que,

sabiendo su afición a los pájaros, le había llevado un día su

madre. Estaba encerrado en una pobre jaula que el inquilino que

había ocupado antes que ellos el modesto cuartito, había dejado

abandonada. Era de madera y alambre, muy tosca, muy vieja y muy

sucia, pero al muchacho, que no había tenido nada mejor, le parecía

buena. La dificultad principal para el niño era el dar de comer al

pajarito por la imposibilidad en que se hallaba de comprarle

cañamones o alpiste. Le mantenía con miguitas de pan, no siempre

tierno, y unas hojas de escarola que pedía de vez en cuando a una

verdulera parienta suya. El jilguero conocía bien a su dueño y le

saludaba con su alegre canto, más melodioso desde que tenía por

vecinos a dos canarios.


La casa que había en frente de la que habitaba

Micaela era un bello edificio bastante antiguo, de severa fachada,

anchos balcones en el piso principal, ventanas en el segundo y en

el bajo y en el centro de éste una gran puerta con marco de piedra

y sobre ella un escudo de armas.


Durante mucho tiempo aquella casa había

permanecido cerrada y desde hacía pocos días la ocupaba una ilustre

señora, viuda de un duque y madre de dos niñas. Los canarios

pertenecían a éstas. Apenas si conocían en el pueblo a la madre y a

las hijas, las creían altivas y dichosas en su soledad, poco

dispuestas a procurar el bien de aquellas gentes que casi en total

dependían de ellas, ya porque las casas que ocupaban fuesen

propiedad suya, o porque tuviesen arrendadas tierras que les

pertenecían de igual modo.


Félix estaba muchas veces asomado a la única

ventana de su casa; pero en cuanto veía en los balcones de en

frente a alguna de las niñas, su natural timidez le obligaba a

ocultarse.


Llegó una temporada muy mala para la pobre

Micaela, que no encontró trabajo, y la infeliz tuvo que pedir

limosna para mantenerse ella y dar de comer a su hijo. Hubo un día

en que no tuvieron más que un pedazo de pan. La madre dio la mayor

parte de él al niño, que la comió con

avidez.


Pero aun no lo había comido todo cuando Félix

se acordó de su jilguero. El pobre no había tomado nada desde la

víspera y al muchacho le parecía más triste aquella tarde el canto

de su pájaro.


—¿Tendrá bastante con esta miga hasta mañana?

se preguntó.


No le dio más que la mitad de lo que le había

destinado y se comió el resto, porque él también tenía mucha

hambre.


A la mañana siguiente llevó Micaela un pedazo

de pan todavía más pequeño y la lucha que sostuvo Félix para dar a

su jilguero una parte de lo que el debía comerse fue todavía

mayor.


—Madre, dijo —y sus ojos se llenaron de

lagrimas—, mi jilguero está triste y se me va a

morir.


—Sí, niño mío, contestó Micaela, pero él

encontrará alimento mejor que tú. Déjale en libertad, que en el

campo no falta nunca algo que mantiene a los pájaros. Hay frutas

maduras, hay granos de trigo, hay

insectos…


—Pero yo no veré más a mi jilguero, que se

olvidará de mí.


—Si prefieres que se muera de

hambre…


Aquel día dieron a Micaela un plato de patatas

guisadas que ella y su hijo comieron, pero el pájaro no las quiso

probar.


Al llegar la tarde, Félix se asomó llevando en

la mano la jaula que encerraba al jilguero. Le sacó, le dio muchos

besos, le puso con cuidado en la ventana, y sin ver lo que el

pájaro hacía, porque el llanto obscurecía su vista, se metió

precipitadamente en su cuarto, sintiendo la primera pena, para la

que no hallaba consuelo. Cuando se calmó un tanto, volvió a

asomarse y vio que el jilguero había

desaparecido.


—Ya habrá comido algo, murmuró, al menos él no

se morirá de hambre.


Los tiempos malos seguían y en balde buscaba

Micaela una colocación. Ella se contentaba con poco; si tuviese dos

o tres duros habría podido comprar cintas, hilos, botones y otros

objetos para venderlos en el pueblo y sus alrededores. Todo era

empezar y no dudaba que lograría reunir una buena parroquia, porque

le bastaría una pequeña ganancia. Sus parientes no quisieron

prestarle aquella insignificante cantidad por temor de que no se la

devolviera.


Una mañana, al levantarse Félix, vio que por

debajo de la puerta de su casa habían echado un pliego encerrado en

un sobre. Se lo llevó a su madre, que sacó de él un papel color de

rosa.


—¿Qué pone ahí? preguntó el

niño.


Y Micaela leyó lo

siguiente:


«Las hadas Esmeralda y Turquesa, más conocidas

por las buenas hadas, queriendo dejar un recuerdo a los niños de

este pueblo de su paso por él, les ruegan que escriban lo que

desean antes del 1.º de junio y depositen sus peticiones en el

hueco del tronco de la encina que hay a la entrada del campo. El 6

del mes citado recibirán la contestación. No se admitirá ningún

pliego que vaya sin firmar.»


—¡Madre, madre! exclamó el niño con júbilo,

escribe por mí, puesto que yo no sé, y pon al pie de lo escrito mi

nombre.


—Pero, hijo ¿tú crees que esto es verdad?

preguntó Micaela.


—Sí, sí lo es,

escribe.


—¡Pero si no tengo papel ni

tinta!


—No importa, en el mismo pliego de las hadas

escribe con lápiz.


La viuda riendo al ver la alegría de su hijo

se dispuso a escribir y él dictó estas

palabras:


«Señoras hadas: muy agradecido a sus bondades,

les pido que den a mi madre, a la que tanto quiero, cinco duros, o

aunque sea menos, para comprar algunas cosas que necesita para

venderlas por los pueblos, pues somos muy pobres y hay días en que

apenas tenemos que comer. Les pido además que me devuelvan mi

jilguero, al que también quiero mucho. Que no desoigan estos ruegos

les suplica Félix Martínez.»


—Ahora, madre, dijo el niño, dame la carta y

la llevaré sin perder tiempo.


Y echó a correr, sin descansar hasta que llegó

al campo.


Allí, a la entrada, estaba la encina con un

profundo hueco en su tronco, en el que no habían puesto nada

todavía.


Félix dejó su petición y se alejó lleno de

esperanzas.


Pocos días después las buenas hadas

contestaron del mismo modo que habían escrito antes, citando a los

niños del pueblo en el jardín de casa de la duquesa, que se

extendía por detrás del edificio. La hora señalada era las ocho de

la noche.


Apenas sonó la primera campanada en el reloj

de la iglesia, se abrió la puerta del jardín y por ella penetraron

los niños y no pocos hombres y mujeres, entre éstas Micaela. Ni un

sólo muchacho había dejado de acudir.


Guiados por un criado de la señora, llegaron a

una gran plazoleta en cuyo centro había una mesa y dos

sillones.


Farolitos y vasos de colores perfectamente

combinados, iluminaban aquel pasaje en el que se veían árboles

frondosos, perfumadas flores y cristalinas

fuentes.


Allá, a lo lejos, se oía una música dulcísima

y poco después se presentaron varios criados seguidos de las

hadas.


Eran muy bellas, de corta estatura, con

hermosos cabellos adornados con ricas diademas de oro cubiertas de

pedrería; llevaba en el centro la una una gran esmeralda y la otra

una enorme turquesa. Sus vestidos largos estaban bordados de plata

y un finísimo velo de tul les caía hasta los pies calzados con

preciosos zapatos.


Las dos, con majestuoso ademán, tomaron

asiento y los criados fueron colocando en la mesa, en bandejas

cubiertas, los lotes que ellas iban pidiendo. Había de todo: la

muñeca soñada por una niña pobre, el caballo de cartón que deseaba

un pequeñuelo, el vestido de seda para otra muchacha, los dulces

para un goloso, las armas para un futuro militar… Ellos lo recibían

con gritos de admiración y de alegría, que parecían divertir mucho

a las hadas.


El lote de Félix fue el último. El hada

Turquesa entregó al niño un billete de banco y el hada Esmeralda el

jilguero encerrado en una jaula bonita y elegante. Sí, era el

mismo, no cabía duda, le hubiera conocido entre mil. Félix

agradecido, se arrodilló a los pies de las hadas y besó con

entusiasmo sus delicadas manos.


Micaela lloraba al ver colmados sus deseos con

una cantidad mucho mayor que la pedida por su

hijo.


Después del reparto, los muchachos fueron

obsequiados con dulces y con vino, saliendo todos muy satisfechos

del jardín.


A la mañana siguiente los niños creían haber

soñado, en particular Félix que veía a su madre contenta y oía

cantar a su jilguero. Micaela comprendió que el pájaro al volar se

había parado en la casa de en frente junto a las jaulas de los dos

canarios y que se había dejado coger con facilidad; pero Félix no

lo quería creer y no hubo medio de que viera que las buenas hadas

pudieran ser sus vecinas las hijas de la duquesa. Éstas partieron

en seguida de allí y no regresaron al

pueblo.


Todos los años el 1.º de junio fueron los

niños a echar sus cartas en el hueco del tronco de la encina, pero

no volvieron recibir los preciosos dones del hada Turquesa y del

hada Esmeralda. En cambio, el administrador de la buena señora y de

sus hijas siguió cobrando muy barato los alquileres de las casas y

de las tierras que habían arrendado y por orden de sus amas fundó

una escuela en la que los niños, terminada la primera enseñanza,

podían aprender un oficio.


Félix, uno de los más aplicados, logró al cabo

de algunos años, ser el sostén de su madre, pagando de este modo el

cariño y los desvelos que la pobre viuda había tenido siempre para

él.


El fantasma del bosque


I


¿Por qué habían nacido tan iguales aquellos

dos muchachos? No eran de la misma familia ni vivían en la misma

clase social. El uno, Guillermo, era hijo único del señor del

castillo, y el otro, Paulino, de un pobre soldado. Tenían entonces

unos diez añitos, igual estatura, más bien alta que baja para su

edad, el cabello castaño, los ojos negros, grandes y expresivos, la

tez morena y algo pálida, los labios gruesos y los dientes blancos

y pequeños.


Decíase que la madre de Paulino tenía

veneración por la castellana, encontrándole una notable semejanza

con la Virgen que en un cuadro antiguo trazara un hábil pintor y

que se veneraba en la vieja iglesia de aquel pueblo. Y que así como

Guillermo era el vivo retrato de la castellana, Paulino se parecía

al niño Jesús que tenía la Virgen en sus brazos, igual en el rostro

a la santa imagen que tanto había mirado su madre antes de darle a

luz.


Si en la parte física se asemejaban los dos

niños, no ocurría lo mismo en la moral. Guillermo era bueno,

caritativo y amable; Paulino adusto, retraído y

envidioso.


La castellana daba a la mujer del soldado las

prendas poco usadas por su hijo y Paulino vertía amargo llanto al

ponerse aquellas ropas de desecho. ¿Por qué no había de ser él hijo

de padres ricos y nobles como Guillermo y tener caballo, coche y

juguetes? ¿Había alguna razón para que todos saludaran con cariño y

respeto a aquel muchacho de su edad y a él no se dignaran mirarle

siquiera? ¡Cuánto odiaba a aquel ser afortunado, nacido el mismo

año que él, pero halagado por los dones de la fortuna, mientras

Paulino carecía hasta de lo más necesario para

vivir?


Tuvo un inmenso júbilo cuando supo que

Guillermo, por deseo de su padre, iba a ser enviado a un colegio en

el extranjero; así al menos no le vería, no pasaría el disgusto de

saber que aquel niño tenía todas las ventajas sobre él, porque

estudiando también se distinguía por su aplicación y su

talento.


Un enemigo del dueño del castillo llamado

Antolín, hombre de malas costumbres y corazón perverso, contribuía

a excitará Paulino y avivaba aquel odio que ni Guillermo ni sus

padres conocían. Él también envidiaba a aquel opulento señor, al

que debía varios favores.


Llegó el día de partir el niño al colegio y

Paulino, después de despedirse de él, volvió a su casa más triste y

preocupado que de costumbre.


No por haberse alejado Guillermo fue el otro

muchacho más feliz; oía hablar a cada paso de sus brillantes

estudios, de sus exámenes, que habían causado la admiración de

cuantos los habían presenciado, de las simpatías que despertaba. Al

fin tuvo la inmensa alegría de que los dueños del castillo se

fuesen a vivir a una ciudad próxima, mientras él permanecía con sus

padres en el pueblo. Poco después, habiéndose declarado una guerra,

el soldado partió en defensa de su patria. La pobre esposa, casi

ciega de tanto coser y de tanto llorar, pasaba una vida bien triste

porque Paulino, al que cada día disgustaba más su modesta vivienda,

no acompañaba sino muy contadas veces a su

madre.


II


Un día que el niño había salido de su casa con

objeto de coger nidos en el campo, prolongó su paseo más de lo

debido, llegando a un sitio que no conocía. Cansado, se sentó en un

banco de piedra y así le sorprendió la noche. Era aquel un paraje

tan solitario que no había visto a nadie cruzar por él durante el

tiempo que había permanecido allí. De repente divisó algo blanco,

más alto que una persona, que se adelantaba hacia el banco. Era un

fantasma gigantesco, sin cara, sin brazos y sin pies, una enorme

sombra blanca que a Paulino le pareció que debía de haberse

desprendido de los peñascales. Aunque era valiente, aquello le

causó cierto espanto, el temor, que produce siempre lo

desconocido.


Ya había él oído hablar en el pueblo de

aquella extraña aparición, pero había tenido la suerte de no

encontrarla nunca. Era el terror de los pacíficos habitantes por

sus continuas exigencias; si no le daban dinero, maltrataba a los

infelices que pasaban por el campo después de vender los productos

de sus huertas en la villa cercana. Calumniaba a las mujeres,

insultaba a los hombres, pegaba a los niños, y nadie se atrevía a

hacerle frente creyéndole la mayor parte de los aldeanos el alma de

un bandido famoso que hubo allí en otro tiempo y que no quería

recibir ni el mismo Satanás en su reino.


Sin poder huir, Paulino se detuvo, esperando

que el fantasma le hablase.


—¿Quieres ser rico? le preguntó, ¿quieres ser

feliz? ¿quieres ocupar el lugar de

Guillermo?


El niño no se atrevió a

contestar.


—De tu respuesta afirmativa o negativa depende

tu porvenir. ¿Quieres?


—Sí, murmuró al fin el

muchacho.


—Pues ve a casa de Antolín y allí te

explicarán lo que has de hacer.


Paulino se alejó rápidamente, en tanto que el

fantasma se internaba en el bosque.


Cuando el niño llegó a la casa de Antolín,

halló a la mujer de éste, a la que llamaban en el pueblo la bruja,

sentada delante de la puerta. Al ver a Paulino, le habló con cariño

y le hizo entrar en su casa.


—¿Dónde está tu marido? preguntó

él.


—Ha ido hoy de caza y hasta las once no

volverá, respondió ella; pero entra, que yo te recibiré como

Antolín.


—Tú podrás

explicarme…


—Todo lo que quieras.


Hizo sentar al muchacho y le habló

así:


—El padre de Guillermo envió el cochero al

pueblo de H… para que recogiese a su hijo que volvía de su colegio

a pasar las vacaciones en la ciudad donde su familia habita. El

padre no pudo ir a buscar al niño ni tampoco su madre, que está

enferma. El cochero era de toda confianza y hasta el citado pueblo

fue Guillermo desde el colegio con uno de los profesores, que

regresó en seguida a su país. Pero he aquí que, sin saberse por qué

causa, el caballo se asustó y salió desbocado, tiró al cochero del

pescante y por último volcó el carruaje. El cochero, temeroso de

que le achacasen la responsabilidad de lo ocurrido, huyó, y el

niño, mal herido, fue recogido por nosotros. Tú eres pobre y

desgraciado y tienes ambición. Si puieres ser rico y feliz ponte la

ropa de Guillermo, hazte pasar por él, y éste, vivo o muerto,

ocupará tu lugar.


La tentación era muy grande para que Paulino

resistiera a ella.


Vio a Guillermo que estaba acostado en una

pobre cama, pálido, perdido el conocimiento, y creyó que le

quedaban pocas horas de vida. Puesto que el niño iba a morir ¿qué

perjuicio podía causarle aquella sustitución? Antolín, que llegó a

su casa poco después, acabó de convencerle. Paulino se despojó de

su humilde ropa y se puso la de Guillermo, que parecía hecha para

él. La bruja le peinó como el otro niño y el parecido aun fue más

notable.


—En pago de este servicio, le dijo Antolín, me

darás todo el dinero que puedas; si dejas de hacerlo descubriré la

verdad y te volverás a tu casa, después de recibir un

castigo.


Paulino prometió pagar aquel favor y al día

siguiente partió para la ciudad en compañía de Antolín. Nadie supo

por entonces lo que había sido del

cochero.


La madre de Paulino fue avisada por la bruja

de que su hijo se había caído de un árbol; vistieron a Guillermo

con la ropa del otro niño y la pobre ciega pudo engañarse al pronto

creyendo que aquel muchacho herido y atacado de violenta calentura

era realmente su hijo.


III


Cuando Antolín volvió, ya tenía todo el dinero

que los señores habían dado a su supuesto hijo para que lo gastara

en limosnas y diversiones.


—Esto va a ser una mina inagotable, dijo el

hombre, así podremos vivir sin trabajar, comiendo bien y bebiendo

mejor.


El papel que quería representar Paulino era

más difícil de lo que pensó.


El señor del castillo observó bien pronto que

el que creía Guillermo había atrasado en sus estudios y le obligaba

a estar todo el día con el libro en la

mano.


Era un hombre despótico, un verdadero tirano

en la casa, lo que Paulino ignoraba, porque Guillermo no se había

lamentado nunca de esto con él. Ya no tenía el niño aquella hermosa

libertad de que disfrutaba cuando era pobre, ya no salía solo por

el campo, ni podía hablar con ningún amigo, ni hacer su gusto

jamás.


Él creía antes que en las casas de los ricos

todo era felicidad y se convencía de que ésta no se compra con

dinero. A esto hay que añadir lo que le costaba representar su

papel cuando le hablaban de cosas completamente ignoradas y a las

que no tenía más remedio que contestar.


—Eres más torpe cada día, le decía el padre de

Guillermo; estoy deseando que vuelvas al

colegio.


Y al terminar las vacaciones allá le

llevaron.


Se vio entre rígidos maestros, entre

compañeros de clase elevada que le trataban con insultante altivez,

pues, aunque le creían de ilustre familia, se juzgaban superiores a

él por la educación. Y si triste había sido su vida en la ciudad

donde moraban los padres de Guillermo aun lo era más en aquel

colegio cuyos profesores y condiscípulos eran extranjeros en su

mayor parte.


De pronto, y sin que supiera por qué, dejó de

recibir las cartas que todas las semanas le enviaban los señores

del castillo creyéndole su hijo. El director del colegio sí tenía

noticias de ellos porque le pagaban mensualmente. Llegaron las

vacaciones y nadie le fue a buscar. Pasó el verano casi solo y muy

aburrido.


IV


Una noche tuvo un sueño que le causó profunda

impresión.


Se hallaba con su madre en su pobre casita

esperando a su padre; aquélla le acariciaba como en otros tiempos y

él era feliz pensando en que si le faltaban riquezas le sobraba

cariño. Después llegó el soldado cubierto de laureles y mientras

les refería sus hazañas miraba a su hijo con ternura y luego le

entregaba un reloj de oro, un bastón y otros objetos. Pero de

repente aparecía el fantasma y arrancaba al niño de los brazos de

sus padres para arrojarle a un precipicio.


Se despertó sobresaltado y entonces pensó en

lo mucho que sus verdaderos padres le amaban, en las privaciones

que por él se habían impuesto, arrepintiéndose sinceramente de sus

faltas.


Pero ¿cómo remediar éstas? Le pareció lo mejor

confesar su culpa y así lo hizo en una sentida carta dirigida a los

padres de Guillermo. Quince días después enviaron en su busca a un

criado con el que partió para su pueblo.


¡Con que placer volvió a ver

éste!


¡Sus altas montañas, sus hermosos bosques, sus

arroyos de agua cristalina, sus poéticas casitas y el soberbio

castillo del que había querido ser amo!


Se dirigió ante todo a su antigua morada,

donde le esperaba su madre ya restablecida de su dolencia, y su

padre que había ganado grados y cruces en el campo de batalla.

Ambos le concedieron pronto su perdón.


Allí supo que poco después de partir al

colegio habían averiguado los señores del castillo el accidente

ocurrido a su hijo por la llegada del cochero, que había estado

enfermo de gravedad, que Guillermo también les había escrito y que

no dudaron que era Paulino el que habían enviado al colegio y su

hijo el que estaba en el pueblo con la mujer del soldado. Después

supieron la intervención de Antolín en el asunto, disfrazado de

fantasma para engañar mejor al niño, y por esto y por otros delitos

habían sido presos su mujer y él.


Decidieron dejar a Paulino en el colegio,

hasta que se arrepintiera de su falta, sin darle parte de lo

ocurrido. Guillermo perdonó de todo corazón al que siempre quiso

como a un amigo.


Desde entonces Paulino fue feliz en su casa,

en la que ya no se vivía con la estrechez de antes a causa del

ascenso del soldado a oficial, y comprendió que la dicha no

consiste en vivir en la opulencia, sino en el cariño puro y

desinteresado, en la paz de la familia, en la conformidad con la

suerte, y que lo mismo puede albergarse en la casa del rico que en

el humilde hogar del pobre.


El gato negro


Dos gatitos, nada más, había tenido la gata de

Doña Casimira Vallejo, y ya habían pedido a la citada señora nada

menos que catorce. Y es que los gatitos eran completamente negros,

y sabido es que hay muchas personas que creen que aquéllos traen la

felicidad a las casas.


De buena gana Doña Casimira no se hubiera

desprendido de aquellos dos hijos de su Sultana; pero su esposo le

había declarado que no quería mas gatos en su vivienda, y la buena

señora tuvo que resignarse a regalarlos el día mismo que cumplieran

dos meses.


Mucho tiempo estuvo pensando dónde quedarían

mejor colocados; el vecino del piso bajo perdía muchos gatos y no

faltaba quien sospechase que se los comía; el tendero de entrente

los dejaba salir a la calle y se los robaban; la vieja del cuarto

entresuelo era muy económica y no les daba de comer; el cura tenía

un perro que asustaba a los animalitos; y así, de uno en otro,

resultó que los catorce pedidos se redujeron para Doña Casimira

solamente a dos, casualmente el número de gatos que tenía. Aún así,

no acabaron sus cavilaciones.


Moro, el más hermoso y más grave de los dos

gatitos, convendría mejor a Doña Carlota, la vecina del tercero de

la izquierda, que tenía una hija muy juiciosa a pesar de sus cortos

años; pero Fígaro (así nombrado por el marido de Doña Casimira por

haberle hallado un día jugando con su guitarra, cuyas cuerdas

sonaban no muy armoniosamente)… Fígaro, que, según decían, tenía

una vaga semejanza con el barbero del número 8 de aquella calle,

por lo que había merecido dos veces ser llamado de aquella manera,

no estaría del todo bien en casa de don Serafín, cuyos niños eran

muy revoltosos y trataban con dureza a los

animales.


Pero al cabo, como el tiempo urgía, Morito fue

entregado a Doña Carlota y Fígaro a Don

Serafín.


Ambos fueron adornados con collares rojos y

cascabeles, y Blanca, la niña de la viuda, y Alejandro y Pepita,

hijos del cacallero, que también era vecino de Doña Casimira,

habitando en el otro tercero, no dudaron ya que en sus moradas todo

sería bienestar y ventura con haber llevado a ellas a los dos

gatitos.


Al pronto la casualidad vino a confirmar

aquella idea: Doña Carlota ganó un premio a la lotería y D.

Serafín, que estaba cesante, fue colocado con doce mil reales en un

Ministerio.


—¡El gato negro! —exclamaban los

chicos.


—¡El gato negro!


Lo que no impedía que Alejandro y Pepita

maltratasen al pobre Fígaro, que, cuando podía, se vengaba de ellos

clavando en sus manos los dientes o las uñas; pero como era tan

pequeño no les hacía gran daño.


En cambio Morito pasaba los días en la falda

de su joven ama y las noches en un colchoncito muy blando que hizo

Blanca para el gato en cuanto se lo dieron. Demostraba él su

contento con ese ronquido acompasado que en los gatos es indicio de

felicidad completa, y es seguro que si hubiese sabido hablar no

hubiera dejado de decir a Doña Casimira que no podía haberle

proporcionado una casa mejor.


A los dos meses de estar Fígaro con Don

Serafín, todo cambió en la morada de éste: Alejandro estuvo

gravemente enfermo con una erupción, su padre se quedó cojo de una

caída, una criada le robó los cubiertos, y Pepita no cesaba de

perder, ya pendientes, ya pañuelos, ya

muñecas.


—¡Vaya una suerte que nos ha traído el gato

negro! —decían mirándole con rabia.


En cambio Blanca estaba cada día mejor de

salud, le regalaban muchos juguetes y parecía que la prosperidad

había entrado en su casa con Morito.


Hablando un día D. Serafín con la vecina del

piso entresuelo, delante de los dos niños, en tono de burla, de la

felicidad que les había llevado el gato negro, la señora le

dijo:


—Hay dos clases de gatos negros: unos que dan

la ventura y otros que la quitan. Aunque hijos de la misma gata, es

fácil que Moro sea un gato de los buenos y Fígaro de los malos.

Usted, amigo mío, ha tenido la mala suerte, mereciéndola mejor que

Doña Carlota.


Alejandro se quedó muy preocupado al oír

aquello, y Pepita más. A los dos se les ocurrió lo mismo: puesto

que los gatos eran iguales, ¿por qué no los habían de cambiar?

Había en la casa un patio muy pequeño al que daban las cocinas de

Doña Carlota y D. Serafín, viniendo las ventanas una enfrente de

otra. Por allí se habían asomado muchas veces los vecinitos

Alejandro y su hermana para hacer muecas a Blanca, y ésta para

enseñarles sus juguete. El niño, que era muy malo, dijo a Pepita

que se fingiera amiga de la hija de Doña Carlota para entrar en la

casa más fácilmente y coger al gato, a lo que ella se prestó

gustosa porque ya miraba a Fígaro con

horror.


Aquello fue muy fácil: Blanca, con permiso de

su madre, convidó varias veces a Pepita a almorzar con ella. Las

niñas jugaban juntas y salían también a

paseo.


Aprovechando una de estas salidas, fue

Alejandro un día a casa de Doña Carlota y dijo a la criada, que sin

desconfianza le hizo pasar, que iba a esperar la vuelta de su

hermana porque tenía un recado urgente que

darle.


La criada se volvió a la cocina, y entretanto

el niño pasó al comedor, donde dormía el gato junto al brasero, y

cogió a Moro, que no opuso la menor resistencia porque era muy

manso. Llegó a la antesala, dejó abierta la puerta y, entrando en

su casa, encerró al gato en su habitación y llevó a Fígaro al

comedor de al lado. Pero si era fácil que confundieran a los dos

gatos, no podía evitarse que ellos extrañasen cuanto les rodeaba;

así es que Fígaro fue enseguida a esconderse debajo del aparador

para que nadie le viera.


Cuando Doña Carlota volvió de paseo con las

niñas, lo primero que hizo Blanca fue llamar a Morito; pero el gato

no salió como de costumbre.


—No sé qué le pasa hoy a Moro —dijo

Alejandro—; está debajo del armario y gruñe cuando se le quiere

sacar de su escondite.


—Habrá algún ratón —dijo Doña

Carlota.


Pepita y su hermano se marcharon, diciendo que

al día siguiente no podrían volver porque esperaban a un pariente

que venía de fuera.


Y aguardaron las venturas que el nuevo gato

había de llevar a la casa.


Pero la mala suerte no se interrumpía. Como D.

Serafín, a causa de la pierna rota, había dejado de ir a la

oficina, ocurrió que por la noche le llevaron la cesantía. Mas los

niños dijeron que aquello se había firmado cuando aún estaba en la

casa Fígaro.


Así pasaron unos días, sin que Pepita y

Alejandro hubieran ido a ver a Blanca.


Los gatos salían ya a comer, pero no se

dejaban tocar todavía.


Un sábado estaban limpiando las cocinas en

ambas casas. Fígaro, en la de Doña Carlota, se asomó a la ventana y

reconoció, no sin asombro, a la criada de D. Serafín, que antes le

daba carne cruda todas las mañanas.


—Aquella sí que es mi casa —debió decirse—,

pero se quedó un tanto parado al ver un gato igual a él en el

cuarto de enfrente.


En cuanto al Morito, miraba aquellas cacerolas

tan relucientes, aquellos platos blancos con flores de colores

donde le servían la leche, y hasta veía sus dos cazuelas, que la

cocinera acababa de fregar, lo mismo que cuando comía

él.


—Allí vivía yo —pensó sin duda—; y por cierto

que estaba mejor que aquí.


La criada de Doña Carlota empezó a llamarle:

él se refregaba contra la ventana y hacía mil demostraciones de

júbilo.


Al fin Fígaro miró al patio y pareció medir la

distancia que le separaba de la ventana vecina. Moro lo comprendió

y, sin reflexionar, dio un gran salto, cayendo aturdido a los pies

de la cocinera de Blanca.


—Este sí que es mi gato —decía la buena mujer

acariciándole—. Bien sospechaba yo que aquí había ocurrido alguna

cosa. Esos infames chicos de al lado son los

culpables.


Entretanto Fígaro habla saltado también; pero

como la criada de D. Serafín había salido de la cocina para abrir

la puerta de la calle, porque acababan de llamar, no se enteró de

aquel cambio de gatos.


Alejandro y Pepita siguieron creyendo que Moro

estaba en su casa y Fígaro en el otro

tercero.


Mas las desdichas continuaban y no sabían a

qué achacarlas ya.


Con este motivo Fígaro llevaba algunas palizas

diarias, y el gato, que era reflexivo, pensó que le tendría más

cuenta volverse a la casa de al lado. Era fácil saltar por el mismo

camino; pero ¡ay! el pobre gato midió mal la distancia y fue a

parar a una tabla, donde Doña Casimira ponía el botijo para que se

refrescase el agua, lastimándose un poco.


Fígaro conservaba un vago recuerdo de aquella

casa, en la que había pasado sus primeros meses, y allí fue

recibido con entusiasmo para reemplazar a Sultana que acababa de

morir en los brazos de su dueña.


¿Llevó Fígaro la desgracia a su nueva morada?

No por cierto. Doña Casimira continuó, como antes, siendo la mujer

más afortunada de la tierra, como lo eran Doña Carlota y

Blanca.


Don Serafín murió, dejando sus hijos a cargo

de un pariente, que les encerró en colegios a fin de que cambiaran

su mala condición; y los niños, pensando en que ya no tenían el

gato negro, llegaron a convencerse de que éste no llevaba la buena

ni la mala suerte, sino que la desgracia estaba en ellos, que

realmente no merecían otra cosa.


Así, un día que fueron a visitar a Doña

Casimira, dieron a Fígaro bizcochos y queso, que el gato se comió

demostrándoles después su gratitud con un

arañazo.


Su nueva dueña dedujo que Fígaro había

reconocido a Alejandro y a Pepita: era un gato muy

inteligente.


Ginesillo el tonto o La casa del

duende


El tren correo acababa de llegar a la estación

de Santa Marina y de él se apeó, entre otras muchas personas, un

viajero joven, sencillo pero elegantemente vestido, que iba sin

duda para asistir a las fiestas del citado pueblo, que empezaban

aquella noche.


No sabía el caballero que ya no se encontraba

en la posada, con honores de fonda, ni una habitación disponible;

juzgaba cosa fácil tener albergue en la pequeña población. A la

primera pregunta que hizo sobre el particular pudo comprender el

error en que estaba; todo había sido cedido o alquilado a

parientes, parroquianos o amigos, hasta las guardillas, hasta los

pajares, hasta las cuadras.


—¿Qué voy a hacer si no hallo dónde pasar la

noche? —se preguntó el viajero.


Andando a la casualidad vio en una calle

estrecha, fea y sucia, una casa muy vieja, compuesta de dos pisos,

con ventanas, detrás de la que se extendía un mal cuidado jardín.

Todo parecía indicar que el citado edificio estaba abandonado por

completo; los cristales cubiertos de polvo y telarañas, los muros

en estado medio ruinoso, la puerta un tanto desvencijada. Pegado en

ella se veía un papel amarillento en el que apenas podían leerse

estas palabras, escritas con una letra gruesa y desigual: «Se

alquila o se vende. En el número 8 darán razón.» La casa tenía el

número 4, por consiguiente el forastero encontró sin dificultad el

lugar donde podían darle noticias respecto a aquel viejo edificio.

Una niña de diez a once años se hallaba a la entrada ocupándose en

recoger alguna ropa lavada que había tendido al sol para que se

secase.


—¿Se puede ver la casa que tiene el número 4?

—preguntó el caballero.


La muchacha le miró con verdadero asombro y no

respondió.


—He visto que se alquila o se vende —prosiguió

él—, y como me figuro que no ha de ser cara, tomándola por unos

días resuelvo el difícil problema de tener dónde dormir en este

pueblo durante las fiestas.


—¿Pero de veras quiere usted entrar ahí?

—murmuró al fin la niña.


—Si no hay

inconveniente…


—Inconveniente no,

pero…


—Explícate con claridad —dijo el viajero

viendo que ella no proseguía.


—Es el caso, repuso la niña, que esa casa,

llamada la del duende, no se abre hace lo menos veinte años, y

durante ese tiempo nadie ha venido a pedir a mi padre la llave para

verla.


—¿Y por qué se llama del duende? —interrogó el

joven.


—¡Ah! no es sin razón, caballero. Vivía en

ella hace mucho tiempo un avaro muy viejo y muy rico. Tenía

guardado su oro en un agujero que nadie conocía y, a pesar de esto,

él notaba que las monedas iban disminuyendo poco a poco. Un día se

escondió para sorprender al ladrón, y vio que era un duendecillo

muy pequeño. Cuando el avaro quiso acercarse a él, el duende

desapareció como por encanto. Desde entonces el viejo vivió con

gran desasosiego y algunos dijeron que se había vuelto loco, siendo

su manía que le robaban. Lo cierto es que una mañana amaneció

muerto y, aun que se dijo que se había suicidado en un acceso de

locura, nadie dudó en el pueblo que el duende le había asesinado

para robarle, pues no se encontró nada de su dinero. La casa quedó

abandonada, habitándola sólo el duende, que continúa en ella,

aunque no le ve nadie.


¿Y cómo se sabe que

continúa?


—Porque durante la noche se ilumina todo el

piso alto y porque cuanto se le pone a la puerta desaparece al dar

las doce.


Y siguió contando al forastero cómo para

apaciguar al duende era preciso hacerle obsequios de más o menos

valor, pero que él admitía siempre. Si enfermaba una gallina, para

que no muriese, la dueña depositaba una cesta con algunos huevos a

la puerta de la casa del duende; si era una vaca, se le ponía una

cantarita de leche; si se presentaba mal la cosecha, se hacía el

ofrecimiento, que más adelante se cumplía si resultaba buena o aun

mediana, de darle un saco con el mejor trigo; el duende aceptaba

las ofertas y tenía la amabilidad de devolver, pero vacíos, la

cesta, la cantarita y el saco. Nadie le veía cuando recogía los

regalos, porque ¡salía tan tarde! nada menos que a las doce de la

noche, cuando allí todo el mundo se acostaba a las nueve en verano

y a las ocho en invierno.


A pesar de estas noticias, el forastero

insistió en que quería pasar allí la noche, y la muchacha le dijo

que esperase a que su padre llegara para que le entregase la llave.

Antes de que esto ocurriese, apareció en aquella calle un grupo

compuesto de una docena de chicos que perseguían a un pobre niño de

fisonomía dulce y simpática, vestido humildemente con un pantalón

remendado y una blusa azul algo descolorida por el uso. Iba sin

gorra y llevaba los pies descalzos.


—Ahí viene Ginesillo el tonto —murmuró la

niña.


—¿Y quién es el que tal nombre lleva? preguntó

el caballero.


—Es el hijo de la tía Micaela, viuda de

Nicolás el tonto.


—¿Y son todos tontos en esa

familia?


—Si el padre lo era ¿qué quiere usted que sea

el hijo?


Entre tanto los muchachos empujaban a Ginés

hacia la casa del duende, resistiéndose el niño, en cuyo rostro se

marcaba un profundo terror, a acercarse

allí.


—¡Que le haga una visita al duende! —exclamó

un chico.


—Ofrezcámosle a Ginesillo para que se acaben

los tontos del pueblo —añadió otro.


—Y que se quede con él y no devuelva más que

la blusa —prosiguió un tercero.


—Metámosle por una ventana que tenga los

vidrios rotos —dijo el primero que había

hablado.


El viajero tuvo que intervenir en el asunto y,

gracias a su energía, los muchachos dejaron en paz a Ginesillo.

Éste, apenas se vio libre, echó a correr, no sin dirigir antes una

mirada de gratitud a su defensor.


Poco después llegó el padre de la niña que

entregó al joven la llave de la casa del duende para que la

viera.


Era un edificio feo y sin comodidades de

ningún género en su interior. Sólo dos cosas excitaron la atención

del caballero: la primera, que en una de las guardillas había un

catre con un colchón en el que se notaba que una persona había

dormido, y la otra, que en la cocina se veían restos de comida y en

una de las hornillas algunos carbones que pareían haber sido

apagados poco antes. Aquello no podía ser del tiempo del avaro,

muerto hacía nada menos que veinte años, y si había dicho verdad la

muchacha, nadie había entrado allí después de aquel trágico

suceso.


En otra pieza del piso principal vio una cama

algo mejor que la de la guardilla, que pensó elegir para pasar la

noche. El resto del mobilario estaba deteriorado y cubierto de

polvo.


El forastero alquiló la casa por quince días,

pagó adelantado y se fue luego a comer a la

posada.


Al pasar por la calle peor del pueblo, vio a

la entrada de su mala choza a Ginesillo el tonto y a su madre, una

pobre mujer de la que todos se burlaban, igual que de su hijo, por

lo que produjo al caballero la más profunda

compasión.


Después de cenar y presenciar una parte de las

fiestas nocturnas, el joven se dirigió tranquilamente hacia la casa

llamada del duende. Al divisarla de lejos le pareció que, en

efecto, el piso superior estaba iluminado, pero al acercarse más

advirtió que era el reflejo de la luna en los cristales, puesto que

al llegar junto a la casa aquella luz había

desaparecido.


—Todo será lo mismo —murmuró el joven—, en

esto no debe haber una palabra de verdad.


Delante de la puerta vio una jarra con miel,

una cesta con fruta y una botella con vino. Abrió, subió la

escalera y entró en el cuarto que había elegido para alcoba. Allí

una bujía, pues había comprado un paquete de ellas en el pueblo, y

se echó vestido en la cama. Al mirar su reloj vio que marcaba las

once y media y, recordando que el duende recogía a las doce sus

provisiones, se asomó a la ventana y estuvo en acecho, cuidando de

no llamar la atención ni asustar al habitante de la singular

casa.


Al sonar la primera campanada, el joven noto

que la puerta se abría sin ruido y que un brazo corto, que

terminaba en una mano pequeña, cogía la jarra primero y después la

cesta y la botella.


Una vez hecho esto volvió a cerrar despacio y

el caballero oyó unos ligeros pasos por la escalera. Apagó su

bujía, pero cuando se acercó a la puerta de su alcoba no vio nada

ni pudo averiguar más. Aunque no muy tranquilo, volvió a echarse en

la cama y, después de luchar algunos minutos con el sueño, se quedó

profundamente dormido.


A la mañana siguiente vio la jarra, la cesta y

la botella vacías junto a la puerta de la

casa.


A nadie dijo lo que había ocurrido el día

precedente, se pasó la tarde disfrutando de todas las fiestas, y

hasta muy entrada la noche no regresó a su nuevo

domicilio.


Le pareció indigno el temor que había sentido

el día antes y decidió hacer algunas averiguaciones respecto al

duende. Pero, aunque se asomó a las doce, registró la casa y

observó todos los rincones, no hubo nada de particular y llegó a

pensar que lo visto la noche anterior había sido un

sueño.


A la siguiente se disponía a echarse en la

cama, cuando oyó en la pieza de arriba ligero rumor de

pasos.


—¿Será algún gato? —se preguntó el forastero—;

sólo un duende podría andar de esa manera. Es preciso que suba

despacio y que me entere bien de lo que

pasa.


Dejó transcurrir un cuarto de hora y luego,

procurando hacer el menor ruido posible, subió la escalera y llegó

a la guardilla, pero no encontró a nadie

allí.


A la noche siguiente ocurrió lo mismo respecto

a los ligeros pasos, y cuando se dirigía hacia la escalera halló

ante sí la puerta cerrada con llave que le impidió seguir sus

investigaciones. No dudó ya que el duende sabía su presencia en la

casa y que huía de él; así es que decidió esconderse para

sorprender al que se ocultaba. Al otro día, en vez de permanecer en

su cuarto, se quedó en la guardilla detrás de la puerta. Apenas

había pasado una hora oyó las leves pisadas, y el duende penetró en

su alcoba, donde no encendió luz. Al caballero le pareció un

hombrecillo de corta estatura, pero no hubiera podido asegurar

nada, porque apenas se veía en la habitación, débilmente iluminada

por un plateado rayo de luna que penetraba por las rendijas de la

ventana. El joven sacó entonces una bujía que había llevado, aplicó

una cerilla y no pudo contener un movimiento de sorpresa al ver

echado ya en el catre, a Ginesillo el tonto. El niño se levantó

extendiendo sus suplicantes manos hacía él, y le habló de este

modo:


—No me pierda usted, no descubra a nadie que

me ha visto.


—Pues explícame sin reticencias ni falsedades

tu presencia en esta casa.


—Sí, señor —balbuceó el niño—; siéntese usted

y se lo diré todo.


Y cuando el forastero hubo ocupado la única

silla que había allí, empezó la historia en estos

términos.


—Usted sabe bien que en todos los pueblos hay

algún pícaro que se finge tonto, y el de Santa Marina hace veinte

años robó al señor que vivía en esta casa, sin que nadie lo

sospechase. Mi padre, que lo vio, no quiso delatarle porque había

sido amigo suyo; pero desde entonces se le halló más preocupado y

más silencioso cada día, por lo que al morir el ladrón —a quien no

aprovechó el robo, pues apenas vivió tres meses después de

cometerlo— fue tenido él por tonto también. Mi pobre padre sufrió

mucho con eso, porque nadie quería darle trabajo, y se vio obligado

a gastar poco a poco sus economías.


Apenas murió, después de una breve enfermedad,

mi madre tuvo que ponerse a servir para mantenerme, y yo heredé la

fama de tonto que tenía mi padre, por mi carácter tímido y medroso.

Cuando fui mayor, pensé sacar partido de lo que llamaban mi

tontería, en provecho de mi madre. —El pueblo entero se ríe de mí,

me dije, pues yo me reiré más de él. —Y una noche me introduje en

la casa del duende y vi que no había en ella nada extraño, y que mi

madre y yo podíamos dormir perfectamente, dejando bien cerrada

nuestra choza, ella en la cama del avaro y yo en el catre donde

descansaba un criado a quien después echó. Estas noches usted le ha

quitado la cama a mi madre, que se ha quedado en nuestra cabaña.

Entramos aquí por la puerta del jardín, pues tenemos todas las

llaves de la casa que el ladrón, que las mandó hacer, se dejó un

día olvidadas en la nuestra después de cometer el robo, y contando

una historia hoy, inventado un suceso raro mañana, logré que nadie

dudase de la existencia del duende y que le hicieran ofrecimientos

de huevos, pan, leche y otras cosas con las que nos mantenemos mi

madre y yo. Lo que los dos ganamos trabajando, cuando hay en qué,

lo ahorramos, y el día que tengamos bastante dinero nos iremos muy

lejos para vivir en paz. Esto es cuanto puedo decirle,

caballero.


—Pero eso —dijo el joven—, no me explica tu

terror cuando querían encerrarte en la casa del

duende…


—Era fingido, yo no temía

nada.


—Pues entonces eres un gran

actor.


—Sí, señor, pero encargado siempre del papel

de tonto.


El forastero le prometió callar y lo cumplió,

dándole antes de marcharse una cantidad de dinero para que el niño

y su infeliz madre pudieran dejar más pronto aquel lugar y la

miserable vida que en él llevaban. Les ofreció también su apoyo

para que lograran trabajar, sacando buen producto, en la ciudad que

él habitaba.


Al día siguiente pudo ver cómo se burlaban del

chico los muchachos, pero al partir llevaba la convicción de que la

persona más inteligente de Santa Marina era aquel niño a quien

llamaban Ginesillo el tonto.


El pozo mágico


Una tarde, que los padres aún no habían vuelto

de trabajar en el campo, se hallaba Juanito en su bonita casa

compuesta de dos pisos, al cuidado de una anciana encargada de

atender a las faenas de la cocina, mientras sus amos procuraban

sacar de una ingrata tierra lo preciso para el sustento de todo el

año.


La casa era el sólo bien que los dos

labradores habían logrado salvar después de varias malas cosechas;

era herencia de los padres de ella y por nada en el mundo la

hubieran vendido o alquilado.


Juanito se hallaba en la sala, una habitación

grande, alta de techo, con dos ventanas que daban al campo,

amueblada con sillas de Vitoria, un rústico sofá, una cómoda, con

una infinidad de baratijas encima, y dos

mesas.


A una de las ventanas, que estaba abierta, se

acercó por la parte de fuera un hombre mal encarado, vestido

pobremente y con un fuerte garrote en la mano. Hizo seña a Juanito

de que se acercara y le preguntó, cuando el muchacho estuvo

próximo, donde se encontraba su padre.


—En el campo grande —contestó el

niño.


—¿Y dónde es eso? —prosiguió el

hombre.


—Por lo visto es V. forastero cuando no lo

sabe. Mire por donde yo señalo con la mano. Ese sendero de ahí

enfrente tuerce a la izquierda, sale a una explanada,

luego…


—No hay quien lo entienda —interrumpió el

hombre—; y el caso es que urge verlo para el ajuste de los

garbanzos y de la cebada. ¿No podrías

acompañarme?


—Mis padres me han prohibido salir de casa, y

si falto a su orden me castigarán.


—Más podrán castigarte si pierden la renta por

ti.


—¿Y qué he de hacer

entonces?


—Acompañarme si quieres y si no dejarlo que

haré el trato con otro labrador.


—Es que —prosiguió el niño—, dicen que hay dos

secuestradores en el país y por eso mis padres temen que

salga.


—Yo te respondo de que yendo conmigo no los

encontrarás; además llevo un buen palo para

defenderte.


—¿Los ha visto V.?


—Sí, iban a caballo, camino del molino

viejo.


—Entonces no hay temor porque tenemos que ir

al lado opuesto. Vamos.


Juanito salió guiando al hombre por la senda

que antes indicara.


La tarde era clara y serena, brillaba el sol

en un cielo sin nubes y el calor se dejaba sentir con fuerza porque

ni un árbol daba sombra a aquel campo sembrado de trigo a derecha e

izquierda. Un estrecho sendero conducía al lugar, aún muy distante,

donde los padres del niño se hallaban trabajando. Pero antes de

llegar a la explanada de que hablara Juanito, el hombre lanzó un

silbido extraño y un joven se presentó casi enseguida llevando un

caballo de la brida. A una seña del que había obligado al pequeño

Juan a salir de su casa, el joven montó y el niño se vio cogido por

unos robustos brazos y colocado sobre el caballo también. Gritó

pidiendo auxilio, pero al instante un pañuelo fue puesto sobre su

boca para ahogar su voz y ya no hubo defensa posible para la

infeliz criatura.


El caballo iba a galope y Juanito veía al

pasar con vertiginosa rapidez, los carros cargados de paja que

volvían al pueblo, las yuntas que, terminados los trabajos, iban a

encerrar, algunos labradores que se retiraban a sus hogares; pero

todo de lejos y sin que ningún hombre fijase su atención en

él.


A pesar de aquella carrera, el camino le

pareció muy largo; al fin el joven hizo parar al caballo, bajó al

niño y, sin soltarle, abrió una puerta que conducía a un vasto

terreno que debió ser jardín en otro tiempo, le introdujo allí,

volvió a cerrar con llave; y le dejó solo sin ocuparse al parecer

más de él.


Juanito no pudo contener sus lágrimas al ver

las altas tapias que hacían de aquel paraje una prisión imposible

de dejar. Anduvo después largo rato, hasta que rendido se paró en

un ángulo del terreno donde había un pozo rodeado de jaramagos y

florecillas silvestres. Aquel sitio inculto tenía un misterioso

encanto para él.


Llegó la noche, y cansado, sintiendo hambre y

sed, se echó no lejos del pozo y al fin se

durmió.


A la mañana siguiente uno de los bandidos, el

primero que vio, fue a despertarle y le obligó a firmar un papel

para sus padres en el que les decía que los secuestradores le

matarían si no les entregaba quinientos duros por su

rescate.


—Y es la verdad —añadió el hombre—, si no

pagan te tiraremos a ese pozo.


Los labradores en balde buscaron aquel dinero;

en tan breve plazo nadie quería comprarles su casa ni dar nada a

préstamo.


Juanito, que no había comido desde el día,

anterior, sentía indefinible malestar y a veces le parecía que una

nube velaba sus ojos.


Llegó la noche y los bandidos no parecieron. E

niño se acercó al pozo y ¡cosa rara! creyó ver que en el fondo

brillaba una luz.


—¿Estaré soñando? —se preguntó

Juan.


Y siguió mirando, pero el pozo era muy hondo y

no se veía si tenía agua o estaba seco.


Poco después una voz, de mujer o de niño,

cantó dentro del pozo el siguiente romance con una música dulce y

un tanto monótona:



Había en una

ciudad


un bello y juicioso niño


a quien unos malhechores


lograron tener cautivo.


Le llevaron engañado


a una casa con sigilo


donde había un gran terreno


que antes jardín hubo sido,


rodeado de altas tapias,


con arbustos ya marchitos,


árboles mustios o secos


y un pozo medio escondido


en un bosque de rastrojo,


de gran abandono indicio.


Pidieron por el muchacho


un rescate los bandidos,


mas siendo los padres pobres


y careciendo de amigos,


en balde fueron buscando


aquel oro apetecido


precio de la libertad


del idolatrado hijo.


Por vengarse, los ladrones


presto hubieron decidido


arrojar en aquel pozo


al pobre muchacho vivo,


y sin escuchar sus ruegos,


aquellos hombres indignos,


levantándole en sus brazos


le lanzaron al abismo.


Antes de llegar al fondo


los ángeles, también niños,


quizá hermanos por el alma


del prisionero afligido,


trocaron las duras piedras


por un césped duro y fino


y bellas flores silvestres


de nombres desconocidos


que en algún jardín del cielo


acaso hubieron cogido,


y entonces el secuestrado,


sin esperar tal prodigio,


halló al caer aquel lecho


donde se quedó dormido…
 


La voz se fue extinguiendo poco a poco, y Juanito no oyó las

últimas palabras del romance. Pero aquel canto le había llenado de

esperanza; sabía que si le arrojaban al pozo no tendría nada que

temer. Miró hacia el fondo y observó que la luz, que poco antes

viera brillar, había desaparecido.


Se echó sobre la hierba y esperó con relativa

tranquilidad la vuelta de los malvados secuestradores. Estos

llegaron a las doce de la noche: muy disgustados por que los padres

de Juanito no habían depositado el dinero en el sitio indicado,

pues los infelices no habían encontrado ni la vigésima parte de lo

pedido.


—Le arrojaremos al pozo mágico —dijo el más

joven señalando al niño—. Esos rústicos no habrán dejado de dar

aviso de lo que ocurre a la guardia civil y, para probar que no

somos nosotros los secuestradores, tenemos que desembarazarnos del

chico. ¿Cómo creerían que no éramos culpables si hallaban al

muchacho con nosotros?


—Y ¿no le buscarán en el pozo? Y a propósito

de este, ¿por qué le llamas mágico? —preguntó el otro

bandido.


—Porque algunas veces se oyen en él gritos y

en el pueblo aseguran que está encantado.


—¿Y tú lo crees?


—Yo no, pero lo llamo así por costumbre que

tengo de oírlo.


Siguieron hablando y por último se acercaron a

Juanito y, sin atender a sus ruegos, le arrojaron al

pozo.


El pobre niño perdió el conocimiento antes de

llegar al fondo, así es que no supo si había allí el lecho de

flores hecho por los ángeles sus hermanos.


Cuando volvió en sí se halló en un pequeño

cuarto acostado en una humilde cama. Un hombre y una muchacha

velaban junto a él. El primero, sin hacerle pregunta alguna, le dio

algún alimento que reanimó sus fuerzas, mientras la segunda le

miraba con cariñosa curiosidad.


Cuando el hombre salió, Juanito se atrevió a

preguntar a la niña dónde se encontraba.


—Mi padre me había prohibido hablarte para que

no te fatigaras —dijo ella—, pero ya que te muestras curioso… ¿Has

oído cantar en el pozo mágico?


—Sí; ¿quién cantaba?


—¿Eso qué importa? Todo lo que decía el

romance se ha realizado. En el fondo del pozo no había agua ni

duras piedras, has caído sobre paja y heno. Luego mi padre te ha

cogido en sus brazos y te ha traído aquí para avisar a tu familia a

la que conoce y quiere porque tu padre le salvó la vida cuando los

dos eran soldados. Desde el fondo del pozo se oye todo lo que

traman los secuestradores y mi padre ha evitado por eso algunos

crímenes. La casa que ellos ocupan está en la parte alta del camino

y la nuestra en la más baja; el pozo tiene una abertura que pone en

comunicación esta vivienda con la otra, obra que hicieron unos

contrabandistas en otro tiempo, pero que los secuestradores

ignoran. Hay un camino subterráneo que llega a nuestro pequeño

jardín. Para que tu ilusión fuese más completa, puse margaritas y

amapolas en el fondo del pozo, pero como te desmayaste no lo has

visto. Ya iremos allí otro día.


La llegada del padre de la muchacha puso

término a la conversación; pero como a la mañana siguiente Juanito

estuviese ya bueno, tuvo deseos de ver el fondo del pozo con su

nueva amiga. Esta abrió una puerta que había en un cobertizo que

daba al jardín y ambos penetraron en un subterráneo estrecho y

húmedo, llegando al fin al pozo donde Juanito había caído. El niño

cogió unas margaritas y prometió que las guardaría

siempre.


Sobre sus cabezas se oía un fuerte altercado;

era que iban a prender a los secuestradores. Estos querían probar

su inocencia negando haber robado a Juan y, casi habían convencido

a sus perseguidores, cuando una voz infantil dijo desde el fondo

del pozo:


—Sí, son ellos los que me robaron, lo declaro

para que no hagan lo mismo con otros

niños.


—¡El pozo mágico! —exclamó el más joven de los

secuestradores.


Aprovechando su estupor, los que iban en su

busca se apoderaron de él. El otro se defendió a tiros; una de las

balas hirió mortalmente a su compañero y él cayó al suelo también

muerto por uno de sus contrarios.


Aquella misma tarde, Juanito fue devuelto sus

padres que no podían creer fuese cierta la ventura de volver a

verle, pues ya imaginaban que hubiese sido

asesinado.


¡Con cuánta efusión se abrazaron luego los dos

antiguos soldados! El padre de Juanito al saber que su amigo y su

hija eran muy pobres, se los llevó a su casa donde compartieron con

la familia los trabajos del campo, abandonando aquellos su humilde

vivienda. La comunicación con el pozo fue tapiada y el terreno

donde se ocultaban los secuestradores convertido en hermosa

huerta.


Juanito sintió siempre el más vivo afecto por

la muchacha a la que hacía cantar muy a menudo aquel romance que le

oyó por primera vez en el fondo del pozo

mágico.

    Julia de Asensi
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    Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora española. 


    


    Hija del diplomático Tomás de Asensi, en su casa de Barcelona montó una tertulia literaria a la que acudieron numerosas damas. La crítica la ha clasificado como perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado y ciertamente se consagró a escribir tanto literatura didáctica infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla, localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la época de los Reyes Católicos y Pachon con una temática amorosa o centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas etcétera. Muchas de ellas las imprimió primero en publicaciones periódicas, como Revista Contemporánea o en El Álbum Ibero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepción Gimeno de Flaquer.


    


    Las fuentes de Asensi suelen ser Bécquer, Zorrilla, Fernán Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional español; en sus narraciones los personajes femeninos tienen iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como escritora costumbrista participó en la antología de Faustina Sáez de Melgar Las españolas, Americanas y Lusitanas pintadas por sí mismas (1886).
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