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El coco azul

Teresa era mucho menor que sus hermanos Eugenio y Sofia y sin duda
por eso la mimaban tanto sus padres. Habia nacido cuando Victor y
Enrigueta no esperaban tener ya mas hijos y, aunque no la quisieran mas
que a los otros, la habian educado mucho peor. No era la nifia mala, pero
si voluntariosa y abusaba de aquellas ventajas que tenia el ser la primera
en su casa cuando debia de ser la ultima.

A causa de eso Eugenio no la queria tanto como a Sofia; ésta, en cambio,
repartia por igual su afecto entre sus dos hermanos.

Cuando Teresa hacia alguna cosa que no era del agrado de Eugenio, él la
amenazaba con el coco y pintaba mufiecos que ponia en la alcoba de su
hermana menor para asustarla.

Teresa tenia miedo de todo y s6lo Eugenio era el que procuraba vencer su
frecuente e incomprensible terror.

No se le podia contar ningun cuento de duendes ni de hadas, ni hablarle
de ningun peligro de esos que son continuos e inevitables en la vida. Los
padres se disgustaban con que tal hiciera, y solo su hermano procuraba
corregirla por el bien de ella y el de todos, esperando aprovechar la
primera ocasion que se presentase para lograrlo.

Rompia los juguetes de su hermana sin que nadie la rifiese y Sofia habia
guardado los que le quedaban, que aun eran muchos y muy bonitos,
donde Teresa no los pudiera coger.

—El dia que seas buena te los daré todos, le decia.
—Y cuando seas valiente yo te compraré otros, afiadia Eugenio.

Teresa se quedaba meditabunda durante largo rato, sin hallar el medio de
complacerles.

No tenia ella la culpa de ser tan miedosa, bien hubiera querido vencer sus



temores para evitar las burlas de sus hermanos y de sus amigas. Si salia a
paseo, tenia que volver a su casa antes que anocheciera y era preciso
llevarla a sitios muy concurridos. Si un hombre la miraba, creia que le iba a
robar; si un perro corria a lo lejos, se figuraba que era un animal
desconocido y de colosal altura. Si se despertaba de noche y veia por la
entornada puerta la luz de la ldmpara de una habitacion proxima,
imaginando que habia fuego en la casa, saltaba con precipitacion de la
cama pidiendo socorro.

No podia estar sola jamas, ni ir a buscar ningln objeto a otro cuarto sin
que la acompanasen.

En su misma alcoba tenia que dormir una buena mujer que habia sido su
nodriza y continué después al servicio de los padres de Teresa. Queria
tanto a la nifia que dormia muy poco para poder vigilar su suefio,
despertarla si le atormentaba alguna pesadilla o acostarla con ella si
estaba desvelada por el miedo.

Habiendo caido enferma la madre de Teresa y no bastando los criados de
la casa para velar por si algo se ofrecia, mientras acompafaban a la
paciente su marido y otras personas de la familia, forzoso fue que la
nodriza entrara también en turno para aquel servicio. Ella se quedaba
vestida junto a la cama de la nifia que, sabiendo que estaba alli a su lado,
no tenia cuidado de ningun género.

Una noche, el padre de Teresa llamé desde fuera a la antigua criada, que
se apresuro a salir.

—Hay que ir a la botica, le dijo su amo, se ha concluido una de las
medicinas y dice el doctor que es preciso traer mas.

La excelente mujer comprendié que no podia desobedecer aquella orden;
mird a la nifia, que dormia con la mayor tranquilidad, se abrig6 bien y sali6
a la calle para cumplir lo dispuesto por su sefior.

—Tardaré poco, se dijo, y en esta momento Teresa no ha de despertarse,
seria muy casual que asi fuese.

No habia querido cerrar la puerta de la alcoba para no hacer ruido.

En la botica la detuvieron un buen rato porque el excesivo nimero de



enfermos que habia en aquella época era causa de que tuviesen alli
muchas recetas, que se servian por riguroso turno, y el personal de la
farmacia mas proxima era bastante escaso.

Apenas haria un cuarto de hora que habia salido la nodriza, cuando
Teresa se desperto.

—iMariana! jMariana! llamé por dos veces.

Nadie le respondi6. Como era la primera vez que esto habia sucedido,
pues la mujer, que tenia el suefio muy ligero, contestaba en seguida que
oia la voz de Teresa, ésta empezd a alarmarse y se sintié invadida de
aquel invencible terror que tanto le atormentaba. Crey6 que a sus voces
acudiria su padre o alguno de sus hermanos, en el caso de que éstos no
se hubiesen acostado todavia.

Al poco rato encendieron una luz en la habitacién inmediata. Fijos los ojos
en la entornada puerta, la nifia ceso de gritar y se quedo inmovil.

La puerta se abrié entonces por completo y aparecié en ella una figura
negra con un palo en la mano.

—Si no te callas te llevaré conmigo, le dijo con atronadora voz. ¢A quién
llamabas? ¢ no puedes estar sola?

Ante aquella amenaza la pobre nifia se echd a temblar y ocultd el rostro
con las sabanas.

—NMarchate, coco negro, murmuro al fin, que yo seré buena.
La figura negra desaparecio.
Apenas habia salido, Teresa empez0 a llamar a gritos a su nodriza.

En la puerta aparecio otra figura vestida de azul. Esta se acerco a la nifia a
pesar de sus protestas, y colocé encima de su cama una hermosa mufieca.

—iVete! exclamod Teresa llorando.

—No me iré sin que me escuches, contesto el fantasma. Yo soy el coco
azul y quiero mucho a los nifilos buenos, a los que doy dulces y juguetes;
mas para esto es necesario que no me teman ni tengan miedo a nada. En



el dltimo piso de tu casa hay un cuarto obscuro, del que sin duda has oido
hablar, que sirve para guardar baules y muebles viejos; en un rincon de
ese cuarto hay mufecas, sillas, mesas y camas para una casa de
aquellas, juegos de café, bateria de cocina, almendras, caramelos, y otras
cosas buenas o bonitas. Si mafiana te atreves a ir alli sola, de dia, todo
sera para ti, si no se lo daré a otra nifia.

—¢Son los juguetes como los de Sofia? se atrevido a preguntar Teresa,
porque aquel coco no le parecia tan malo como el negro.

—Si, como los de Sofia.

—¢Y seran para mi?

—No lo dudes.

—Pues bien, coco azul, si te marchas enseguida, mafana iré por ellos.

A Teresa le parecio que el coco se burlaba de ella, porque apenas podia
contener la risa. Cogio la mufieca y se alej6 precipitadamente.

La nifia ya no se atrevio a gritar, temiendo que apareciese un coco de otro
color. jSi el azul no le engafara! jSi todos aquellos juguetes y golosinas
fuesen para ella! ¢Por qué se habia llevado la mufieca otra vez? Su
conciencia le decia que en realidad no la habia ganado, porque tenia
muchisimo miedo.

Cuando la nodriza volvid, encontré a Teresa con los ojos abiertos, pero
callada.

—iQué buena es mi nifia! dijo besandola; asi te quiero yo ver, sin miedo
aunque no esté contigo. He tenido que ir a la botica a buscar una medicina

para tu mama, que ya esta muy aliviada y pronto podra levantarse. Ya no
me separaré mas de ti.

—¢ Estamos solas, Mariana?
—Si, solas, como siempre a estas horas, respondio la nodriza.
—Pues acércate a mi, que te voy a contar lo que me ha pasado.

Y hablando muy bajito, le refirid la visita de los dos cocos.



—Habra sofado todo eso, penso la criada.

A la mafana siguiente, al observar que habia dejado un manton negro
sobre una silla y que las cortinas del balcén y de las puertas eran azules,
supuso Mariana que, asustada Teresa, los habia tomado por fantasmas y
gue habia sofiado que le habian dicho todo aquello. Vino a confirmar esta
idea el oir que Teresa en suefios nombraba sin cesar al coco azul.

Al otro dia se levantd la nifla pensando en los prometidos juguetes y
decidida a armarse de valor para ir a buscarlos.

—Subiré después del desayuno, se dijo.

Pero no se atrevié entonces y lo dejo para cuando acabase de almorzar.
—¢ No sales hoy a paseo? le pregunto Sofia.

—No, contestd Teresa, tengo que hacer en casa.

—ijAh! ¢tienes que hacer? repitié riendose la hermana mayor.
—Si, y no te burles.

—iFamosas ocupaciones seran las tuyas!

—Si me atreviera te las diria.

—Pues atrévete.

—Es que... no sé si es preciso guardar el secreto.
—Conmigo seguramente no, profirié Sofia.

Teresa parecié vacilar un poco, pero al fin, como su hermana era buena
para ella y podia darle un consejo, se decidié a contarle la aparicion del
coco negro y la del coco azul. Al terminar suplicé a Sofia que subiese con
ella al cuarto obscuro.

—Eso no puede ser, le replico, te han dicho que vayas sola y si te
acompafio ya no habra de fijo ni juguetes ni dulces.

Larga fue la lucha que tuvo que sostener Teresa; varias veces llego al



primer tramo de la escalera, porque hasta él la llevdé de la mano su
hermana, pero no hubo medio de que pasara de alli.

—Iré contigo hasta la puerta del cuarto, le dijo Sofia.

Pero aunque subié con Teresa no logré que la nifia entrase sola.
—Déjalo para mafiana, a ver si tienes mas valor, le aconsejo la otra.
—NMafiana no estaran los juguetes...

—Puede ser que si.

Por la noche también tuvo Mariana que dejar sola a Teresa para
acompafar un rato a la enferma, que habia tenido un gran alivio en su
dolencia, pero cuyo estado exigia siempre un cuidado asiduo.

La nifia se despertd y vio, como la noche anterior, al coco negro que la
amenazo y al coco azul que la traté con dulzura.

Tuvo menos miedo al primero y hasta se atrevido a mirar detenidamente al
segundo. Aquel coco le era simpatico y conoci0 que acabaria por
familiarizarse con él. Prometié a la nifia ir al dia siguiente con ella al cuarto
obscuro.

Y en efecto, a las diez de la mafiana estaba esperandola en el primer
descanso de la escalera, con su hermoso manto de cielo que le cubria
desde la cabeza a los pies. Teresa se acerc6 al coco y subid con él hasta
lo mas alto de la casa. Al llegar alli abrid la puerta y la nifia vio que el
cuarto estaba profusamente iluminado con velas y farolillos y en el fondo
estaban los juguetes ofrecidos y otros muchos y las golosinas que a ella
mas le agradaban.

Encantada Teresa al ver todo aquello, empezé a saltar de alegria y a
coger cuantos objetos pudo colocandolos en su delantal, para bajarlos a
su cuarto en menos tiempo. El coco azul le ayudaba en su tarea, y alli
aparecio también el coco negro para terminar mas pronto.

Cuando todo estuvo trasladado, como Teresa era ya una nifia bien
educada, dio las gracias a los cocos que le pidieron un beso. Ella cerr6 los
0jos para no verles la cara y obedeci6. Entonces el coco negro y el coco
azul desaparecieron.



Los dos corrieron al cuarto del padre de Teresa, se quitaron su disfraz
apareciendo: bajo el traje del coco malo Eugenio, y del coco bueno Sofia.

—Ha estado la nifia méas valiente de lo que esperabamos, dijeron.

Poco a poco fue perdiendo Teresa el miedo a todas las cosas naturales y
sobrenaturales, pero, aun siendo mayor, siguié ignorando que los cocos
habian sido sus hermanos.

Si algun dia no sabia la leccion, le decia su madre:
—NMira que va a venir el coco negro.
Y aprendia pronto al oir esta amenaza.

Sonreia dulcemente, como si de algo muy querido de ella se tratara,
cuando, después de haber hecho una cosa buena le decian:

—En recompensa, se lo contaremos al coco azul.
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Las buenas hadas

La pobre Micaela se habia quedado viuda siendo muy joven y con
escasisimos recursos. Gracias a la caridad de una vecina, que cuidaba a
Su unico hijo de edad de cuatro afios, habia podido ponerse a servir, pero
aquella excelente mujer habia muerto poco después y la viuda se vio
obligada a llevarse a su nifio, perdiendo por esto la colocacion que tenia.

Alla, en una pequefia aldea donde habia nacido, vivian algunos parientes
suyos, los unos ricos, pero avaros; los otros en tan triste situacion como
ella. A fuerza de economias habia reunido lo necesario para pagar el viaje
y Se puso en camino con su hijo, del que no se queria separar.

Poco se acordaban en el pueblo de la viuda y la recibieron con desvio o
con frialdad. Ella tenia a su Félix para consolarse, porque el muchacho era
docil y bueno y adoraba a su madre.

La pobre mujer alquild6 un cuarto muy pequefio, con dos habitaciones
Unicamente, y se dedico a coser y a planchar, reuniendo una parroquia
muy reducida aungue trabajaba bien y se hacia pagar poco, mucho menos
gue las otras costureras y planchadoras del lugar.

Habia arreglado pronto su casa, porque no tenia apenas muebles, pero
éstos eran limpios y no de mal gusto, por lo que Félix no pudo darse
cuenta al principio de los sacrificios que la madre se imponia para que el
nifo no viviese peor que los demas de su clase.

No iba a la escuela, pero tampoco bajaba a jugar a la calle, viendo ésta
desde su ventana adornada con unas cortinas de percal, dos tiestos, con
claveles el uno y geranios el otro, y una jaula con un pajaro.

Félix queria mucho a aquel jilguero que, sabiendo su aficion a los pajaros,
le habia llevado un dia su madre. Estaba encerrado en una pobre jaula
que el inquilino que habia ocupado antes que ellos el modesto cuartito,
habia dejado abandonada. Era de madera y alambre, muy tosca, muy vieja
y muy sucia, pero al muchacho, que no habia tenido nada mejor, le
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parecia buena. La dificultad principal para el nifio era el dar de comer al
pajarito por la imposibilidad en que se hallaba de comprarle cafilamones o
alpiste. Le mantenia con miguitas de pan, no siempre tierno, y unas hojas
de escarola que pedia de vez en cuando a una verdulera parienta suya. El
jilguero conocia bien a su duefio y le saludaba con su alegre canto, mas
melodioso desde que tenia por vecinos a dos canarios.

La casa que habia en frente de la que habitaba Micaela era un bello
edificio bastante antiguo, de severa fachada, anchos balcones en el piso
principal, ventanas en el segundo y en el bajo y en el centro de éste una
gran puerta con marco de piedra y sobre ella un escudo de armas.

Durante mucho tiempo aquella casa habia permanecido cerrada y desde
hacia pocos dias la ocupaba una ilustre sefora, viuda de un duque y
madre de dos nifias. Los canarios pertenecian a éstas. Apenas si conocian
en el pueblo a la madre y a las hijas, las creian altivas y dichosas en su
soledad, poco dispuestas a procurar el bien de aquellas gentes que casi
en total dependian de ellas, ya porque las casas que ocupaban fuesen
propiedad suya, o porque tuviesen arrendadas tierras que les pertenecian
de igual modo.

Félix estaba muchas veces asomado a la Unica ventana de su casa; pero
en cuanto veia en los balcones de en frente a alguna de las nifias, su
natural timidez le obligaba a ocultarse.

Llegé una temporada muy mala para la pobre Micaela, que no encontré
trabajo, y la infeliz tuvo que pedir limosna para mantenerse ella y dar de
comer a su hijo. Hubo un dia en que no tuvieron mas que un pedazo de
pan. La madre dio la mayor parte de él al nifio, que la comid con avidez.

Pero aun no lo habia comido todo cuando Félix se acordo de su jilguero. El
pobre no habia tomado nada desde la vispera y al muchacho le parecia
mas triste aquella tarde el canto de su pajaro.

—¢ Tendra bastante con esta miga hasta mafiana? se pregunto.

No le dio mas que la mitad de lo que le habia destinado y se comid el
resto, porque €l también tenia mucha hambre.

A la mafana siguiente llevdO Micaela un pedazo de pan todavia mas
pequefo y la lucha que sostuvo Félix para dar a su jilguero una parte de lo
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que el debia comerse fue todavia mayor.

—NMadre, dijo —y sus ojos se llenaron de lagrimas—, mi jilguero esta triste
y Se me va a morir.

—Si, niflo mio, contestd Micaela, pero él encontrara alimento mejor que tu.
Déjale en libertad, que en el campo no falta nunca algo que mantiene a los
pajaros. Hay frutas maduras, hay granos de trigo, hay insectos...

—Pero yo no veré mas a mi jilguero, que se olvidara de mi.
—Si prefieres que se muera de hambre...

Aquel dia dieron a Micaela un plato de patatas guisadas que ella y su hijo
comieron, pero el pajaro no las quiso probar.

Al llegar la tarde, Félix se asomé llevando en la mano la jaula que
encerraba al jilguero. Le saco, le dio muchos besos, le puso con cuidado
en la ventana, y sin ver lo que el pajaro hacia, porque el llanto obscurecia
Su vista, se metidé precipitadamente en su cuarto, sintiendo la primera
pena, para la que no hallaba consuelo. Cuando se calmé un tanto, volvio a
asomarse y vio que el jilguero habia desaparecido.

—Ya habra comido algo, murmurg, al menos él no se morira de hambre.

Los tiempos malos seguian y en balde buscaba Micaela una colocacion.
Ella se contentaba con poco; si tuviese dos o tres duros habria podido
comprar cintas, hilos, botones y otros objetos para venderlos en el pueblo
y sus alrededores. Todo era empezar y no dudaba que lograria reunir una
buena parroquia, porque le bastaria una pequefia ganancia. Sus parientes
no quisieron prestarle aquella insignificante cantidad por temor de que no
se la devolviera.

Una mafana, al levantarse Félix, vio que por debajo de la puerta de su
casa habian echado un pliego encerrado en un sobre. Se lo llevé a su
madre, que saco6 de él un papel color de rosa.

—¢,Qué pone ahi? preguntd el nifio.
Y Micaela leyo lo siguiente:

«Las hadas Esmeralda y Turquesa, mas conocidas por las buenas hadas,
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queriendo dejar un recuerdo a los nifios de este pueblo de su paso por él,
les ruegan que escriban lo que desean antes del 1.° de junio y depositen
sus peticiones en el hueco del tronco de la encina que hay a la entrada del
campo. El 6 del mes citado recibiran la contestacion. No se admitir4 ningan
pliego que vaya sin firmar.»

—iMadre, madre! exclamé el nifio con jubilo, escribe por mi, puesto que yo
no sé, y pon al pie de lo escrito mi nombre.

—Pero, hijo ¢ tu crees que esto es verdad? preguntd Micaela.
—Si, si lo es, escribe.

—iPero si no tengo papel ni tinta!

—No importa, en el mismo pliego de las hadas escribe con lapiz.

La viuda riendo al ver la alegria de su hijo se dispuso a escribir y él dictd
estas palabras:

«Seforas hadas: muy agradecido a sus bondades, les pido que den a mi
madre, a la que tanto quiero, cinco duros, 0 aunque Ssea menos, para
comprar algunas cosas que necesita para venderlas por los pueblos, pues
somos muy pobres y hay dias en que apenas tenemos que comer. Les
pido ademas que me devuelvan mi jilguero, al que también quiero mucho.
Que no desoigan estos ruegos les suplica Félix Martinez.»

—Ahora, madre, dijo el nifio, dame la carta y la llevaré sin perder tiempo.
Y eché a correr, sin descansar hasta que lleg6 al campo.

Alli, a la entrada, estaba la encina con un profundo hueco en su tronco, en
el que no habian puesto nada todavia.

Félix dejo su peticion y se alejo lleno de esperanzas.

Pocos dias después las buenas hadas contestaron del mismo modo que
habian escrito antes, citando a los nifios del pueblo en el jardin de casa de
la duguesa, que se extendia por detras del edificio. La hora sefialada era
las ocho de la noche.

Apenas sonod la primera campanada en el reloj de la iglesia, se abrid la
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puerta del jardin y por ella penetraron los nifios y no pocos hombres vy
mujeres, entre éstas Micaela. Ni un sélo muchacho habia dejado de acudir.

Guiados por un criado de la sefora, llegaron a una gran plazoleta en cuyo
centro habia una mesa y dos sillones.

Farolitos y vasos de colores perfectamente combinados, iluminaban aquel
pasaje en el que se veian arboles frondosos, perfumadas flores vy
cristalinas fuentes.

All4d, a lo lejos, se oia una musica dulcisima y poco después se
presentaron varios criados seguidos de las hadas.

Eran muy bellas, de corta estatura, con hermosos cabellos adornados con
ricas diademas de oro cubiertas de pedreria; llevaba en el centro la una
una gran esmeralda y la otra una enorme turquesa. Sus vestidos largos
estaban bordados de plata y un finisimo velo de tul les caia hasta los pies
calzados con preciosos zapatos.

Las dos, con majestuoso ademan, tomaron asiento y los criados fueron
colocando en la mesa, en bandejas cubiertas, los lotes que ellas iban
pidiendo. Habia de todo: la mufieca sofiada por una nifia pobre, el caballo
de cartdbn que deseaba un pequefiuelo, el vestido de seda para otra
muchacha, los dulces para un goloso, las armas para un futuro militar...
Ellos lo recibian con gritos de admiracion y de alegria, que parecian
divertir mucho a las hadas.

El lote de Félix fue el ultimo. El hada Turquesa entregé al nifio un billete de
banco y el hada Esmeralda el jilguero encerrado en una jaula bonita y
elegante. Si, era el mismo, no cabia duda, le hubiera conocido entre mil.
Félix agradecido, se arrodill6 a los pies de las hadas y besé con
entusiasmo sus delicadas manos.

Micaela lloraba al ver colmados sus deseos con una cantidad mucho
mayor que la pedida por su hijo.

Después del reparto, los muchachos fueron obsequiados con dulces y con
vino, saliendo todos muy satisfechos del jardin.

A la mafana siguiente los nifios creian haber sofiado, en particular Félix
que veia a su madre contenta y oia cantar a su jilguero. Micaela
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comprendio que el pajaro al volar se habia parado en la casa de en frente
junto a las jaulas de los dos canarios y que se habia dejado coger con
facilidad; pero Félix no lo queria creer y no hubo medio de que viera que
las buenas hadas pudieran ser sus vecinas las hijas de la duquesa. Estas
partieron en seguida de alli y no regresaron al pueblo.

Todos los afos el 1.° de junio fueron los nifos a echar sus cartas en el
hueco del tronco de la encina, pero no volvieron recibir los preciosos
dones del hada Turquesa y del hada Esmeralda. En cambio, el
administrador de la buena sefiora y de sus hijas siguid cobrando muy
barato los alquileres de las casas y de las tierras que habian arrendado y
por orden de sus amas fundé una escuela en la que los nifios, terminada la
primera ensefianza, podian aprender un oficio.

Feélix, uno de los mas aplicados, logré al cabo de algunos afos, ser el
sostén de su madre, pagando de este modo el carifio y los desvelos que la
pobre viuda habia tenido siempre para él.
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El fantasma del bosque
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¢, Por qué habian nacido tan iguales aquellos dos muchachos? No eran de
la misma familia ni vivian en la misma clase social. El uno, Guillermo, era
hijo Unico del sefor del castillo, y el otro, Paulino, de un pobre soldado.
Tenian entonces unos diez aiiitos, igual estatura, mas bien alta que baja
para su edad, el cabello castafo, los ojos negros, grandes y expresivos, la
tez morena y algo palida, los labios gruesos y los dientes blancos y
pequefios.

Deciase que la madre de Paulino tenia veneracion por la castellana,
encontrandole una notable semejanza con la Virgen que en un cuadro
antiguo trazara un habil pintor y que se veneraba en la vieja iglesia de
aquel pueblo. Y que asi como Guillermo era el vivo retrato de la castellana,
Paulino se parecia al nifio Jesus que tenia la Virgen en sus brazos, igual
en el rostro a la santa imagen que tanto habia mirado su madre antes de
darle a luz.

Si en la parte fisica se asemejaban los dos nifios, no ocurria lo mismo en
la moral. Guillermo era bueno, caritativo y amable; Paulino adusto, retraido
y envidioso.

La castellana daba a la mujer del soldado las prendas poco usadas por su
hijo y Paulino vertia amargo llanto al ponerse aquellas ropas de desecho.
¢ Por qué no habia de ser él hijo de padres ricos y nobles como Guillermo
y tener caballo, coche y juguetes? ¢Habia alguna razén para que todos
saludaran con carifio y respeto a aquel muchacho de su edad y a él no se
dignaran mirarle siquiera? jCuanto odiaba a aquel ser afortunado, nacido
el mismo afio que él, pero halagado por los dones de la fortuna, mientras
Paulino carecia hasta de lo mas necesario para vivir?

Tuvo un inmenso jubilo cuando supo que Guillermo, por deseo de su
padre, iba a ser enviado a un colegio en el extranjero; asi al menos no le
veria, no pasaria el disgusto de saber que aquel nifio tenia todas las
ventajas sobre él, porque estudiando también se distinguia por su
aplicacion y su talento.
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Un enemigo del duefio del castillo llamado Antolin, hombre de malas
costumbres y corazdn perverso, contribuia a excitara Paulino y avivaba
aquel odio que ni Guillermo ni sus padres conocian. El también envidiaba
a aguel opulento sefior, al que debia varios favores.

Llegé el dia de patrtir el nifio al colegio y Paulino, después de despedirse
de él, volvié a su casa mas triste y preocupado que de costumbre.

No por haberse alejado Guillermo fue el otro muchacho mas feliz; oia
hablar a cada paso de sus brillantes estudios, de sus examenes, que
habian causado la admiracion de cuantos los habian presenciado, de las
simpatias que despertaba. Al fin tuvo la inmensa alegria de que los duefios
del castillo se fuesen a vivir a una ciudad proxima, mientras €l permanecia
con sus padres en el pueblo. Poco después, habiéndose declarado una
guerra, el soldado parti6 en defensa de su patria. La pobre esposa, casi
ciega de tanto coser y de tanto llorar, pasaba una vida bien triste porque
Paulino, al que cada dia disgustaba mas su modesta vivienda, no
acompafaba sino muy contadas veces a su madre.
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Un dia que el nifio habia salido de su casa con objeto de coger nidos en el
campo, prolongé su paseo mas de lo debido, llegando a un sitio que no
conocia. Cansado, se sentd en un banco de piedra y asi le sorprendi6 la
noche. Era aquel un paraje tan solitario que no habia visto a nadie cruzar
por €l durante el tiempo que habia permanecido alli. De repente divisé algo
blanco, mas alto que una persona, que se adelantaba hacia el banco. Era
un fantasma gigantesco, sin cara, sin brazos y sin pies, una enorme
sombra blanca que a Paulino le parecio que debia de haberse desprendido
de los pefiascales. Aunque era valiente, aquello le causo cierto espanto, el
temor, que produce siempre lo desconocido.

Ya habia él oido hablar en el pueblo de aquella extrafia aparicion, pero
habia tenido la suerte de no encontrarla nunca. Era el terror de los
pacificos habitantes por sus continuas exigencias; si no le daban dinero,
maltrataba a los infelices que pasaban por el campo después de vender
los productos de sus huertas en la villa cercana. Calumniaba a las
mujeres, insultaba a los hombres, pegaba a los nifios, y nadie se atrevia a
hacerle frente creyéndole la mayor parte de los aldeanos el alma de un
bandido famoso que hubo alli en otro tiempo y que no queria recibir ni el
mismo Satanas en su reino.

Sin poder huir, Paulino se detuvo, esperando que el fantasma le hablase.

—¢ Quieres ser rico? le pregunto, ¢quieres ser feliz? ¢quieres ocupar el
lugar de Guillermo?

El nifio no se atrevid a contestar.

—De tu respuesta afirmativa o negativa depende tu porvenir. ¢ Quieres?
—Si, murmuré al fin el muchacho.

—Pues ve a casa de Antolin y alli te explicaran lo que has de hacer.

Paulino se alej6 rapidamente, en tanto que el fantasma se internaba en el
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bosque.

Cuando el nifio llego a la casa de Antolin, hallé a la mujer de éste, a la que
llamaban en el pueblo la bruja, sentada delante de la puerta. Al ver a
Paulino, le habl6 con carifio y le hizo entrar en su casa.

—¢ Donde esta tu marido? pregunto él.

—Ha ido hoy de caza y hasta las once no volvera, respondié ella; pero
entra, que yo te recibiré como Antolin.

—TuU podras explicarme...
—Todo lo que quieras.
Hizo sentar al muchacho y le habl6 asi:

—EIl padre de Guillermo envié el cochero al pueblo de H... para que
recogiese a su hijo que volvia de su colegio a pasar las vacaciones en la
ciudad donde su familia habita. El padre no pudo ir a buscar al nifio ni
tampoco su madre, que esta enferma. El cochero era de toda confianza y
hasta el citado pueblo fue Guillermo desde el colegio con uno de los
profesores, que regresd en seguida a su pais. Pero he aqui que, sin
saberse por qué causa, el caballo se asust6 y sali6 desbocado, tiré al
cochero del pescante y por ultimo volco el carruaje. El cochero, temeroso
de que le achacasen la responsabilidad de lo ocurrido, huyd, y el nifio, mal
herido, fue recogido por nosotros. Tu eres pobre y desgraciado y tienes
ambicion. Si puieres ser rico y feliz ponte la ropa de Guillermo, hazte pasar
por él, y éste, vivo o muerto, ocupara tu lugar.

La tentacion era muy grande para que Paulino resistiera a ella.

Vio a Guillermo que estaba acostado en una pobre cama, palido, perdido
el conocimiento, y creyo que le quedaban pocas horas de vida. Puesto que
el nifio iba a morir ¢qué perjuicio podia causarle aquella sustitucion?
Antolin, que lleg6 a su casa poco después, acabd de convencerle. Paulino
se despojé de su humilde ropa y se puso la de Guillermo, que parecia
hecha para él. La bruja le peind como el otro nifio y el parecido aun fue
mas notable.

—En pago de este servicio, le dijo Antolin, me daras todo el dinero que
puedas; si dejas de hacerlo descubriré la verdad y te volveras a tu casa,
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después de recibir un castigo.

Paulino prometié pagar aquel favor y al dia siguiente partio para la ciudad
en compafia de Antolin. Nadie supo por entonces lo que habia sido del
cochero.

La madre de Paulino fue avisada por la bruja de que su hijo se habia caido
de un arbol; vistieron a Guillermo con la ropa del otro nifio y la pobre ciega
pudo engafarse al pronto creyendo que aquel muchacho herido y atacado
de violenta calentura era realmente su hijo.
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Cuando Antolin volvid, ya tenia todo el dinero que los sefiores habian dado
a su supuesto hijo para que lo gastara en limosnas y diversiones.

—Esto va a ser una mina inagotable, dijo el hombre, asi podremos vivir sin
trabajar, comiendo bien y bebiendo mejor.

El papel que queria representar Paulino era mas dificil de lo que pensoé.

El sefior del castillo observd bien pronto que el que creia Guillermo habia
atrasado en sus estudios y le obligaba a estar todo el dia con el libro en la
mano.

Era un hombre despético, un verdadero tirano en la casa, lo que Paulino
ignoraba, porque Guillermo no se habia lamentado nunca de esto con él.
Ya no tenia el nifio aquella hermosa libertad de que disfrutaba cuando era
pobre, ya no salia solo por el campo, ni podia hablar con ningan amigo, ni
hacer su gusto jamas.

El creia antes que en las casas de los ricos todo era felicidad y se
convencia de que ésta no se compra con dinero. A esto hay que afadir lo
gue le costaba representar su papel cuando le hablaban de cosas
completamente ignoradas y a las que no tenia mas remedio que contestar.

—Eres mas torpe cada dia, le decia el padre de Guillermo; estoy
deseando que vuelvas al colegio.

Y al terminar las vacaciones alla le llevaron.

Se vio entre rigidos maestros, entre comparieros de clase elevada que le
trataban con insultante altivez, pues, aunque le creian de ilustre familia, se
juzgaban superiores a él por la educacién. Y si triste habia sido su vida en
la ciudad donde moraban los padres de Guillermo aun lo era mas en aquel
colegio cuyos profesores y condiscipulos eran extranjeros en su mayor
parte.
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De pronto, y sin que supiera por qué, dejo de recibir las cartas que todas
las semanas le enviaban los sefiores del castillo creyéndole su hijo. El
director del colegio si tenia noticias de ellos porque le pagaban
mensualmente. Llegaron las vacaciones y nadie le fue a buscar. Paso el

verano casi solo y muy aburrido.
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IV

Una noche tuvo un suefio que le caus6 profunda impresion.

Se hallaba con su madre en su pobre casita esperando a su padre; aquélla
le acariciaba como en otros tiempos y él era feliz pensando en que si le
faltaban riquezas le sobraba carifio. Después llegé el soldado cubierto de
laureles y mientras les referia sus hazafias miraba a su hijo con ternura y
luego le entregaba un reloj de oro, un bastdén y otros objetos. Pero de
repente aparecia el fantasma y arrancaba al nifio de los brazos de sus
padres para arrojarle a un precipicio.

Se despertd sobresaltado y entonces pensé en lo mucho que sus
verdaderos padres le amaban, en las privaciones que por él se habian
impuesto, arrepintiéndose sinceramente de sus faltas.

Pero ¢como remediar estas? Le parecio lo mejor confesar su culpa y asi lo
hizo en una sentida carta dirigida a los padres de Guillermo. Quince dias
después enviaron en su busca a un criado con el que partié para su pueblo.

iCon que placer volvi6 a ver éste!

iSus altas montafias, sus hermosos bosques, sus arroyos de agua
cristalina, sus poéticas casitas y el soberbio castillo del que habia querido
ser amo!

Se dirigié ante todo a su antigua morada, donde le esperaba su madre ya
restablecida de su dolencia, y su padre que habia ganado grados y cruces
en el campo de batalla. Ambos le concedieron pronto su perdoén.

Alli supo que poco después de partir al colegio habian averiguado los
sefiores del castillo el accidente ocurrido a su hijo por la llegada del
cochero, que habia estado enfermo de gravedad, que Guillermo también
les habia escrito y que no dudaron que era Paulino el que habian enviado
al colegio y su hijo el que estaba en el pueblo con la mujer del soldado.
Después supieron la intervencion de Antolin en el asunto, disfrazado de
fantasma para engafar mejor al nifio, y por esto y por otros delitos habian
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sido presos su mujery él.

Decidieron dejar a Paulino en el colegio, hasta que se arrepintiera de su
falta, sin darle parte de lo ocurrido. Guillermo perdoné de todo corazon al
gue siempre quiso Como a un amigo.

Desde entonces Paulino fue feliz en su casa, en la que ya no se vivia con
la estrechez de antes a causa del ascenso del soldado a oficial, y
comprendié que la dicha no consiste en vivir en la opulencia, sino en el
cariiio puro y desinteresado, en la paz de la familia, en la conformidad con
la suerte, y que lo mismo puede albergarse en la casa del rico que en el
humilde hogar del pobre.
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El gato negro

Dos gatitos, nada mas, habia tenido la gata de Dofia Casimira Vallejo, y ya
habian pedido a la citada sefiora nada menos que catorce. Y es que los
gatitos eran completamente negros, y sabido es que hay muchas personas
gue creen que aquéllos traen la felicidad a las casas.

De buena gana Doiia Casimira no se hubiera desprendido de aquellos dos
hijos de su Sultana; pero su esposo le habia declarado que no queria mas
gatos en su vivienda, y la buena sefiora tuvo que resignarse a regalarlos el
dia mismo que cumplieran dos meses.

Mucho tiempo estuvo pensando déonde quedarian mejor colocados; el
vecino del piso bajo perdia muchos gatos y no faltaba quien sospechase
gue se los comia; el tendero de entrente los dejaba salir a la calle y se los
robaban; la vieja del cuarto entresuelo era muy econémica y no les daba
de comer; el cura tenia un perro que asustaba a los animalitos; y asi, de
uno en otro, resultd que los catorce pedidos se redujeron para Doia
Casimira solamente a dos, casualmente el nUmero de gatos que tenia.
AUn asi, no acabaron sus cavilaciones.

Moro, el mas hermoso y mas grave de los dos gatitos, convendria mejor a
Dofa Carlota, la vecina del tercero de la izquierda, que tenia una hija muy
juiciosa a pesar de sus cortos afios; pero Figaro (asi nombrado por el
marido de Dofia Casimira por haberle hallado un dia jugando con su
guitarra, cuyas cuerdas sonaban no muy armoniosamente)... Figaro, que,
segun decian, tenia una vaga semejanza con el barbero del nimero 8 de
aqguella calle, por lo que habia merecido dos veces ser llamado de aquella
manera, no estaria del todo bien en casa de don Serafin, cuyos nifios eran
muy revoltosos y trataban con dureza a los animales.

Pero al cabo, como el tiempo urgia, Morito fue entregado a Dofa Carlota y
Figaro a Don Serafin.

Ambos fueron adornados con collares rojos y cascabeles, y Blanca, la nifia
de la viuda, y Alejandro y Pepita, hijos del cacallero, que también era
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vecino de Dofa Casimira, habitando en el otro tercero, no dudaron ya que
en sus moradas todo seria bienestar y ventura con haber llevado a ellas a
los dos gatitos.

Al pronto la casualidad vino a confirmar aquella idea: Dofia Carlota gané
un premio a la loteria y D. Serafin, que estaba cesante, fue colocado con
doce mil reales en un Ministerio.

—iEl gato negro! —exclamaban los chicos.
—iEl gato negro!

Lo que no impedia que Alejandro y Pepita maltratasen al pobre Figaro,
que, cuando podia, se vengaba de ellos clavando en sus manos los
dientes o las ufias; pero como era tan pequefio no les hacia gran dafio.

En cambio Morito pasaba los dias en la falda de su joven ama y las
noches en un colchoncito muy blando que hizo Blanca para el gato en
cuanto se lo dieron. Demostraba €l su contento con ese ronquido
acompasado que en los gatos es indicio de felicidad completa, y es seguro
que si hubiese sabido hablar no hubiera dejado de decir a Dofla Casimira
gue no podia haberle proporcionado una casa mejor.

A los dos meses de estar Figaro con Don Serafin, todo cambié en la
morada de éste: Alejandro estuvo gravemente enfermo con una erupcion,
su padre se quedo cojo de una caida, una criada le robo los cubiertos, y
Pepita no cesaba de perder, ya pendientes, ya panuelos, ya mufiecas.

—iVaya una suerte que nos ha traido el gato negro! —decian mirandole
con rabia.

En cambio Blanca estaba cada dia mejor de salud, le regalaban muchos
juguetes y parecia que la prosperidad habia entrado en su casa con Morito.

Hablando un dia D. Serafin con la vecina del piso entresuelo, delante de
los dos nifios, en tono de burla, de la felicidad que les habia llevado el gato
negro, la sefnora le dijo:

—Hay dos clases de gatos negros: unos que dan la ventura y otros que la
quitan. Aunque hijos de la misma gata, es facil que Moro sea un gato de
los buenos y Figaro de los malos. Usted, amigo mio, ha tenido la mala
suerte, mereciéndola mejor que Dofa Carlota.
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Alejandro se qued6 muy preocupado al oir aquello, y Pepita mas. A los dos
se les ocurrié lo mismo: puesto que los gatos eran iguales, ¢ por qué no los
habian de cambiar? Habia en la casa un patio muy pequefio al que daban
las cocinas de Dofia Carlota y D. Serafin, viniendo las ventanas una
enfrente de otra. Por alli se habian asomado muchas veces los vecinitos
Alejandro y su hermana para hacer muecas a Blanca, y ésta para
ensefarles sus juguete. El niflo, que era muy malo, dijo a Pepita que se
fingiera amiga de la hija de Dofia Carlota para entrar en la casa mas
facilmente y coger al gato, a lo que ella se prestd gustosa porque ya
miraba a Figaro con horror.

Aquello fue muy facil: Blanca, con permiso de su madre, convidd varias
veces a Pepita a almorzar con ella. Las nifias jugaban juntas y salian
también a paseo.

Aprovechando una de estas salidas, fue Alejandro un dia a casa de Dofa
Carlota y dijo a la criada, que sin desconfianza le hizo pasar, que iba a
esperar la vuelta de su hermana porque tenia un recado urgente que darle.

La criada se volvid a la cocina, y entretanto el nifio pasé al comedor,
donde dormia el gato junto al brasero, y cogido a Moro, que no opuso la
menor resistencia porque era muy manso. Llego a la antesala, dejo abierta
la puerta y, entrando en su casa, encerro al gato en su habitacion y llevo a
Figaro al comedor de al lado. Pero si era facil que confundieran a los dos
gatos, no podia evitarse que ellos extrafiasen cuanto les rodeaba; asi es
que Figaro fue enseguida a esconderse debajo del aparador para que
nadie le viera.

Cuando Dofia Carlota volvié de paseo con las nifias, lo primero que hizo
Blanca fue llamar a Morito; pero el gato no sali6 como de costumbre.

—No sé qué le pasa hoy a Moro —dijo Alejandro—; esta debajo del
armario y grufie cuando se le quiere sacar de su escondite.

—Habra algun raton —dijo Doiia Carlota.

Pepita y su hermano se marcharon, diciendo que al dia siguiente no
podrian volver porque esperaban a un pariente que venia de fuera.

Y aguardaron las venturas que el nuevo gato habia de llevar a la casa.

29



Pero la mala suerte no se interrumpia. Como D. Serafin, a causa de la
pierna rota, habia dejado de ir a la oficina, ocurrié que por la noche le
llevaron la cesantia. Mas los nifios dijeron que aquello se habia firmado
cuando aun estaba en la casa Figaro.

Asi pasaron unos dias, sin que Pepita y Alejandro hubieran ido a ver a
Blanca.

Los gatos salian ya a comer, pero no se dejaban tocar todavia.

Un sé@bado estaban limpiando las cocinas en ambas casas. Figaro, en la
de Dofa Carlota, se asomé a la ventana y reconocié, no sin asombro, a la
criada de D. Serafin, que antes le daba carne cruda todas las mafanas.

—Aquella si que es mi casa —debid decirse—, pero se quedo un tanto
parado al ver un gato igual a él en el cuarto de enfrente.

En cuanto al Morito, miraba aquellas cacerolas tan relucientes, aquellos
platos blancos con flores de colores donde le servian la leche, y hasta veia
sus dos cazuelas, que la cocinera acababa de fregar, lo mismo que
cuando comia él.

—Alli vivia yo —penso sin duda—; y por cierto que estaba mejor que aqui.

La criada de Dofia Carlota empezo a llamarle: él se refregaba contra la
ventana y hacia mil demostraciones de jubilo.

Al fin Figaro miro al patio y parecio medir la distancia que le separaba de
la ventana vecina. Moro lo comprendi6 y, sin reflexionar, dio un gran salto,
cayendo aturdido a los pies de la cocinera de Blanca.

—Este si que es mi gato —decia la buena mujer acariciandole—. Bien
sospechaba yo que aqui habia ocurrido alguna cosa. Esos infames chicos
de al lado son los culpables.

Entretanto Figaro habla saltado también; pero como la criada de D. Serafin
habia salido de la cocina para abrir la puerta de la calle, porque acababan
de llamar, no se enter6 de aquel cambio de gatos.

Alejandro y Pepita siguieron creyendo que Moro estaba en su casa y
Figaro en el otro tercero.
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Mas las desdichas continuaban y no sabian a qué achacarlas ya.

Con este motivo Figaro llevaba algunas palizas diarias, y el gato, que era
reflexivo, pensé que le tendria mas cuenta volverse a la casa de al lado.
Era facil saltar por el mismo camino; pero jay! el pobre gato midio mal la
distancia y fue a parar a una tabla, donde Dofia Casimira ponia el botijo
para gue se refrescase el agua, lastimandose un poco.

Figaro conservaba un vago recuerdo de aquella casa, en la que habia
pasado sus primeros meses, y alli fue recibido con entusiasmo para
reemplazar a Sultana que acababa de morir en los brazos de su duefa.

¢Llevo Figaro la desgracia a su nueva morada? No por cierto. Dofa
Casimira continud, como antes, siendo la mujer mas afortunada de la
tierra, como lo eran Dofa Carlota y Blanca.

Don Serafin murié, dejando sus hijos a cargo de un pariente, que les
encerrd en colegios a fin de que cambiaran su mala condicion; y los nifios,
pensando en que ya no tenian el gato negro, llegaron a convencerse de
que éste no llevaba la buena ni la mala suerte, sino que la desgracia
estaba en ellos, que realmente no merecian otra cosa.

Asi, un dia que fueron a visitar a Dofia Casimira, dieron a Figaro bizcochos
y queso, que el gato se comié demostrandoles después su gratitud con un
aranazo.

Su nueva duefia dedujo que Figaro habia reconocido a Alejandro y a
Pepita: era un gato muy inteligente.
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Ginesillo el tonto o La casa del duende

El tren correo acababa de llegar a la estacion de Santa Marina y de él se
aped, entre otras muchas personas, un viajero joven, sencillo pero
elegantemente vestido, que iba sin duda para asistir a las fiestas del citado
pueblo, que empezaban aquella noche.

No sabia el caballero que ya no se encontraba en la posada, con honores
de fonda, ni una habitacion disponible; juzgaba cosa facil tener albergue
en la pequeia poblaciéon. A la primera pregunta que hizo sobre el particular
pudo comprender el error en que estaba; todo habia sido cedido o
alquilado a parientes, parroquianos o amigos, hasta las guardillas, hasta
los pajares, hasta las cuadras.

—¢,Qué voy a hacer si no hallo dénde pasar la noche? —se pregunto el
viajero.

Andando a la casualidad vio en una calle estrecha, fea y sucia, una casa
muy vieja, compuesta de dos pisos, con ventanas, detras de la que se
extendia un mal cuidado jardin. Todo parecia indicar que el citado edificio
estaba abandonado por completo; los cristales cubiertos de polvo y
telarafias, los muros en estado medio ruinoso, la puerta un tanto
desvencijada. Pegado en ella se veia un papel amarillento en el que
apenas podian leerse estas palabras, escritas con una letra gruesa y
desigual: «Se alquila o se vende. En el niumero 8 daran razén.» La casa
tenia el niamero 4, por consiguiente el forastero encontré sin dificultad el
lugar donde podian darle noticias respecto a aquel viejo edificio. Una nifia
de diez a once afios se hallaba a la entrada ocupandose en recoger
alguna ropa lavada que habia tendido al sol para que se secase.

—¢ Se puede ver la casa que tiene el nimero 4? —pregunto el caballero.
La muchacha le miré con verdadero asombro y no respondio.

—He visto que se alquila o se vende —prosiguié él—, y como me figuro
gque no ha de ser cara, tomandola por unos dias resuelvo el dificil
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problema de tener dénde dormir en este pueblo durante las fiestas.
—¢ Pero de veras quiere usted entrar ahi? —murmuro al fin la nifia.
—Si no hay inconveniente...

—Inconveniente no, pero...

—Explicate con claridad —dijo el viajero viendo que ella no proseguia.

—Es el caso, repuso la nifla, que esa casa, llamada la del duende, no se
abre hace lo menos veinte afos, y durante ese tiempo nadie ha venido a
pedir a mi padre la llave para verla.

—¢ Y por gué se llama del duende? —interrogoé el joven.

—ijAh! no es sin razon, caballero. Vivia en ella hace mucho tiempo un
avaro muy viejo y muy rico. Tenia guardado su oro en un agujero que
nadie conocia y, a pesar de esto, él notaba que las monedas iban
disminuyendo poco a poco. Un dia se escondi6 para sorprender al ladron,
y vio que era un duendecillo muy pequefio. Cuando el avaro quiso
acercarse a él, el duende desaparecié como por encanto. Desde entonces
el viejo vivid con gran desasosiego y algunos dijeron que se habia vuelto
loco, siendo su mania que le robaban. Lo cierto es que una mafana
amanecio muerto y, aun que se dijo que se habia suicidado en un acceso
de locura, nadie dudd en el pueblo que el duende le habia asesinado para
robarle, pues no se encontr0 nada de su dinero. La casa quedo
abandonada, habitandola sélo el duende, que continda en ella, aunque no
le ve nadie.

¢ Y como se sabe que continda?

—Porque durante la noche se ilumina todo el piso alto y porque cuanto se
le pone a la puerta desaparece al dar las doce.

Y siguid contando al forastero como para apaciguar al duende era preciso
hacerle obsequios de mas o menos valor, pero que él admitia siempre. Si
enfermaba una gallina, para que no muriese, la duefia depositaba una
cesta con algunos huevos a la puerta de la casa del duende; si era una
vaca, se le ponia una cantarita de leche; si se presentaba mal la cosecha,
se hacia el ofrecimiento, que mas adelante se cumplia si resultaba buena
0 aun mediana, de darle un saco con el mejor trigo; el duende aceptaba
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las ofertas y tenia la amabilidad de devolver, pero vacios, la cesta, la
cantarita y el saco. Nadie le veia cuando recogia los regalos, porque jsalia
tan tarde! nada menos que a las doce de la noche, cuando alli todo el
mundo se acostaba a las nueve en verano y a las ocho en invierno.

A pesar de estas noticias, el forastero insistid6 en que queria pasar alli la
noche, y la muchacha le dijo que esperase a que su padre llegara para
gue le entregase la llave. Antes de que esto ocurriese, aparecié en aquella
calle un grupo compuesto de una docena de chicos que perseguian a un
pobre nifio de fisonomia dulce y simpatica, vestido humildemente con un
pantalon remendado y una blusa azul algo descolorida por el uso. Iba sin
gorra y llevaba los pies descalzos.

—Ahi viene Ginesillo el tonto —murmur¢ la nifia.

—¢ Y quién es el que tal nombre lleva? pregunté el caballero.
—Es el hijo de la tia Micaela, viuda de Nicolas el tonto.

—¢ Y son todos tontos en esa familia?

—Si el padre lo era ¢,qué quiere usted que sea el hijo?

Entre tanto los muchachos empujaban a Ginés hacia la casa del duende,
resistiéendose el nifio, en cuyo rostro se marcaba un profundo terror, a
acercarse alli.

—iQue le haga una visita al duende! —exclamé un chico.

—Ofrezcamosle a Ginesillo para que se acaben los tontos del pueblo
—afadio otro.

—Y que se quede con él y no devuelva mas que la blusa —prosiguié un
tercero.

—Metadmosle por una ventana que tenga los vidrios rotos —dijo el primero
gue habia hablado.

El viajero tuvo que intervenir en el asunto y, gracias a su energia, los
muchachos dejaron en paz a Ginesillo. Este, apenas se vio libre, ech6 a
correr, no sin dirigir antes una mirada de gratitud a su defensor.
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Poco después llegé el padre de la nifia que entregd al joven la llave de la
casa del duende para que la viera.

Era un edificio feo y sin comodidades de ningun género en su interior. Solo
dos cosas excitaron la atencion del caballero: la primera, que en una de
las guardillas habia un catre con un colchon en el que se notaba que una
persona habia dormido, y la otra, que en la cocina se veian restos de
comida y en una de las hornillas algunos carbones que pareian haber sido
apagados poco antes. Aguello no podia ser del tiempo del avaro, muerto
hacia nada menos que veinte afos, y si habia dicho verdad la muchacha,
nadie habia entrado alli después de aquel tragico suceso.

En otra pieza del piso principal vio una cama algo mejor que la de la
guardilla, que pensé elegir para pasar la noche. El resto del mobilario
estaba deteriorado y cubierto de polvo.

El forastero alquild la casa por quince dias, pagé adelantado y se fue luego
a comer a la posada.

Al pasar por la calle peor del pueblo, vio a la entrada de su mala choza a
Ginesillo el tonto y a su madre, una pobre mujer de la que todos se
burlaban, igual que de su hijo, por lo que produjo al caballero la mas
profunda compasion.

Después de cenar y presenciar una parte de las fiestas nocturnas, el joven
se dirigio tranquilamente hacia la casa llamada del duende. Al divisarla de
lejos le parecié que, en efecto, el piso superior estaba iluminado, pero al
acercarse mas advirtio que era el reflejo de la luna en los cristales, puesto
gue al llegar junto a la casa aquella luz habia desaparecido.

—Todo sera lo mismo —murmuré el joven—, en esto no debe haber una
palabra de verdad.

Delante de la puerta vio una jarra con miel, una cesta con fruta y una
botella con vino. Abrié, subid la escalera y entré en el cuarto que habia
elegido para alcoba. Alli una bujia, pues habia comprado un paquete de
ellas en el pueblo, y se ech6 vestido en la cama. Al mirar su reloj vio que
marcaba las once y media y, recordando que el duende recogia a las doce
sus provisiones, se asomo a la ventana y estuvo en acecho, cuidando de
no llamar la atencion ni asustar al habitante de la singular casa.
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Al sonar la primera campanada, el joven noto que la puerta se abria sin
ruido y que un brazo corto, que terminaba en una mano pequefia, cogia la
jarra primero y después la cesta y la botella.

Una vez hecho esto volvid a cerrar despacio y el caballero oyé unos
ligeros pasos por la escalera. Apago su bujia, pero cuando se acerco a la
puerta de su alcoba no vio nada ni pudo averiguar mas. Aungque no muy
tranquilo, volvio a echarse en la cama y, después de luchar algunos
minutos con el suefio, se queddé profundamente dormido.

A la mafana siguiente vio la jarra, la cesta y la botella vacias junto a la
puerta de la casa.

A nadie dijo lo que habia ocurrido el dia precedente, se paso la tarde
disfrutando de todas las fiestas, y hasta muy entrada la noche no regreso a
su nuevo domicilio.

Le parecio indigno el temor que habia sentido el dia antes y decidié hacer
algunas averiguaciones respecto al duende. Pero, aunque se asomo a las
doce, registrd la casa y observo todos los rincones, no hubo nada de
particular y llegé a pensar que lo visto la noche anterior habia sido un
suefio.

A la siguiente se disponia a echarse en la cama, cuando oy6 en la pieza
de arriba ligero rumor de pasos.

—¢ Serd algun gato? —se pregunté el forastero—; s6lo un duende podria
andar de esa manera. Es preciso que suba despacio y que me entere bien
de lo que pasa.

Dejo transcurrir un cuarto de hora y luego, procurando hacer el menor
ruido posible, subié la escalera y llegé a la guardilla, pero no encontré a
nadie alli.

A la noche siguiente ocurrié lo mismo respecto a los ligeros pasos, y
cuando se dirigia hacia la escalera hall6 ante si la puerta cerrada con llave
que le impidi6é seguir sus investigaciones. No dudo ya que el duende sabia
su presencia en la casa y que huia de él; asi es que decidido esconderse
para sorprender al que se ocultaba. Al otro dia, en vez de permanecer en
su cuarto, se quedod en la guardilla detras de la puerta. Apenas habia
pasado una hora oyo las leves pisadas, y el duende penetré en su alcoba,
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donde no encendid luz. Al caballero le parecié un hombrecillo de corta
estatura, pero no hubiera podido asegurar nada, porque apenas se veia en
la habitacion, débilmente iluminada por un plateado rayo de luna que
penetraba por las rendijas de la ventana. El joven sac6 entonces una bujia
gue habia llevado, aplicé una cerilla y no pudo contener un movimiento de
sorpresa al ver echado ya en el catre, a Ginesillo el tonto. El nifio se
levantd extendiendo sus suplicantes manos hacia él, y le hablé de este
modo:

—No me pierda usted, no descubra a nadie que me ha visto.
—Pues explicame sin reticencias ni falsedades tu presencia en esta casa.
—Si, sefior —balbuceo el nino—; siéntese usted y se lo diré todo.

Y cuando el forastero hubo ocupado la Unica silla que habia alli, empezo la
historia en estos términos.

—Usted sabe bien que en todos los pueblos hay algun picaro que se finge
tonto, y el de Santa Marina hace veinte afios robo al sefior que vivia en
esta casa, sin que nadie lo sospechase. Mi padre, que lo vio, no quiso
delatarle porque habia sido amigo suyo; pero desde entonces se le hall6
mas preocupado y mas silencioso cada dia, por lo que al morir el ladrén
—a quien no aprovecho el robo, pues apenas vivid tres meses después de
cometerlo— fue tenido él por tonto también. Mi pobre padre sufri6 mucho
con eso, porque nadie queria darle trabajo, y se vio obligado a gastar poco
a poco sus economias.

Apenas murié, después de una breve enfermedad, mi madre tuvo que
ponerse a servir para mantenerme, y yo herede la fama de tonto que tenia
mi padre, por mi caracter timido y medroso. Cuando fui mayor, pensé
sacar partido de lo que llamaban mi tonteria, en provecho de mi madre.
—El pueblo entero se rie de mi, me dije, pues yo me reiré mas de él. —Y
una noche me introduje en la casa del duende y vi que no habia en ella
nada extrafio, y que mi madre y yo podiamos dormir perfectamente,
dejando bien cerrada nuestra choza, ella en la cama del avaro y yo en el
catre donde descansaba un criado a quien después echd. Estas noches
usted le ha quitado la cama a mi madre, que se ha quedado en nuestra
cabafa. Entramos aqui por la puerta del jardin, pues tenemos todas las
llaves de la casa que el ladréon, que las mand6 hacer, se dejo un dia
olvidadas en la nuestra después de cometer el robo, y contando una
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historia hoy, inventado un suceso raro mafiana, logré que nadie dudase de
la existencia del duende y que le hicieran ofrecimientos de huevos, pan,
leche y otras cosas con las que nos mantenemos mi madre y yo. Lo que
los dos ganamos trabajando, cuando hay en qué, lo ahorramos, y el dia
gue tengamos bastante dinero nos iremos muy lejos para vivir en paz. Esto
es cuanto puedo decirle, caballero.

—Pero eso —dijo el joven—, no me explica tu terror cuando querian
encerrarte en la casa del duende...

—Era fingido, yo no temia nada.
—Pues entonces eres un gran actor.
—Si, sefior, pero encargado siempre del papel de tonto.

El forastero le prometio callar y lo cumplio, dandole antes de marcharse
una cantidad de dinero para que el nifio y su infeliz madre pudieran dejar
mas pronto aquel lugar y la miserable vida que en él llevaban. Les ofrecio
también su apoyo para gue lograran trabajar, sacando buen producto, en
la ciudad que él habitaba.

Al dia siguiente pudo ver como se burlaban del chico los muchachos, pero
al partir llevaba la conviccién de que la persona mas inteligente de Santa
Marina era aquel nifio a quien llamaban Ginesillo el tonto.
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El pozo magico

Una tarde, que los padres aun no habian vuelto de trabajar en el campo,
se hallaba Juanito en su bonita casa compuesta de dos pisos, al cuidado
de una anciana encargada de atender a las faenas de la cocina, mientras
sus amos procuraban sacar de una ingrata tierra lo preciso para el
sustento de todo el afo.

La casa era el sélo bien que los dos labradores habian logrado salvar
después de varias malas cosechas; era herencia de los padres de ella y
por nada en el mundo la hubieran vendido o alquilado.

Juanito se hallaba en la sala, una habitacion grande, alta de techo, con
dos ventanas que daban al campo, amueblada con sillas de Vitoria, un
rastico sofa, una cémoda, con una infinidad de baratijas encima, y dos
mesas.

A una de las ventanas, que estaba abierta, se acerco por la parte de fuera
un hombre mal encarado, vestido pobremente y con un fuerte garrote en la
mano. Hizo sefia a Juanito de que se acercara y le preguntd, cuando el
muchacho estuvo proximo, donde se encontraba su padre.

—En el campo grande —contesto el nifio.
—¢Y dénde es eso? —prosiguié el hombre.

—Por lo visto es V. forastero cuando no lo sabe. Mire por donde yo sefalo
con la mano. Ese sendero de ahi enfrente tuerce a la izquierda, sale a una
explanada, luego...

—No hay quien lo entienda —interrumpié el hombre—; y el caso es que
urge verlo para el ajuste de los garbanzos y de la cebada. ¢No podrias
acompafnarme?

—Mis padres me han prohibido salir de casa, y si falto a su orden me
castigaran.
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—NMas podran castigarte si pierden la renta por ti.
—¢Y qué he de hacer entonces?

—Acompafiarme si quieres y si no dejarlo que haré el trato con otro
labrador.

—Es que —prosiguid el nifio—, dicen que hay dos secuestradores en el
pais y por eso mis padres temen que salga.

—Yo te respondo de que yendo conmigo no los encontraras; ademas llevo
un buen palo para defenderte.

—¢Los ha visto V.?

—Si, iban a caballo, camino del molino viejo.

—Entonces no hay temor porque tenemos que ir al lado opuesto. Vamos.
Juanito salié guiando al hombre por la senda que antes indicara.

La tarde era clara y serena, brillaba el sol en un cielo sin nubes y el calor
se dejaba sentir con fuerza porque ni un arbol daba sombra a aquel campo
sembrado de trigo a derecha e izquierda. Un estrecho sendero conducia al
lugar, aun muy distante, donde los padres del nifio se hallaban trabajando.
Pero antes de llegar a la explanada de que hablara Juanito, el hombre
lanz6 un silbido extrafio y un joven se presentd casi enseguida llevando un
caballo de la brida. A una sefia del que habia obligado al pequefio Juan a
salir de su casa, el joven montO y el nifio se vio cogido por unos robustos
brazos y colocado sobre el caballo también. Gritd pidiendo auxilio, pero al
instante un pafuelo fue puesto sobre su boca para ahogar su voz y ya no
hubo defensa posible para la infeliz criatura.

El caballo iba a galope y Juanito veia al pasar con vertiginosa rapidez, los
carros cargados de paja que volvian al pueblo, las yuntas que, terminados
los trabajos, iban a encerrar, algunos labradores que se retiraban a sus
hogares; pero todo de lejos y sin que ningun hombre fijase su atencion en
él.

A pesar de aquella carrera, el camino le parecido muy largo; al fin el joven
hizo parar al caballo, bajo al nifio y, sin soltarle, abri6 una puerta que
conducia a un vasto terreno que debié ser jardin en otro tiempo, le
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introdujo alli, volvio a cerrar con llave; y le dej6é solo sin ocuparse al
parecer mas de él.

Juanito no pudo contener sus lagrimas al ver las altas tapias que hacian
de aquel paraje una prision imposible de dejar. Anduvo después largo rato,
hasta que rendido se par6 en un angulo del terreno donde habia un pozo
rodeado de jaramagos Yy florecillas silvestres. Aquel sitio inculto tenia un
misterioso encanto para él.

Llegd la noche, y cansado, sintiendo hambre y sed, se echd no lejos del
pozo y al fin se durmié.

A la mafana siguiente uno de los bandidos, el primero que vio, fue a
despertarle y le obligé a firmar un papel para sus padres en el que les
decia que los secuestradores le matarian si no les entregaba quinientos
duros por su rescate.

—Y es la verdad —afadié el hombre—, si no pagan te tiraremos a ese
pozo.

Los labradores en balde buscaron aquel dinero; en tan breve plazo nadie
qgueria comprarles su casa ni dar nada a préstamo.

Juanito, que no habia comido desde el dia, anterior, sentia indefinible
malestar y a veces le parecia que una nube velaba sus ojos.

Lleg6 la noche y los bandidos no parecieron. E nifio se acercé al pozo y
icosa rara! creyo ver que en el fondo brillaba una luz.

—¢ Estaré sofiando? —se pregunt6 Juan.

Y siguié mirando, pero el pozo era muy hondo y no se veia si tenia agua o
estaba seco.

Poco después una voz, de mujer o de nifio, cantdé dentro del pozo el
siguiente romance con una musica dulce y un tanto monaétona:

Habia en una ciudad

un bello y juicioso nifio

a quien unos malhechores
lograron tener cautivo.

Le llevaron engafiado
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a una casa con sigilo
donde habia un gran terreno
gue antes jardin hubo sido,
rodeado de altas tapias,
con arbustos ya marchitos,
arboles mustios o secos

y un pozo medio escondido
en un bosque de rastrojo,
de gran abandono indicio.
Pidieron por el muchacho
un rescate los bandidos,
mas siendo los padres pobres
y careciendo de amigos,

en balde fueron buscando
aquel oro apetecido

precio de la libertad

del idolatrado hijo.

Por vengarse, los ladrones
presto hubieron decidido
arrojar en aquel pozo

al pobre muchacho vivo,

y sin escuchar sus ruegos,
aquellos hombres indignos,
levantandole en sus brazos
le lanzaron al abismao.
Antes de llegar al fondo

los &ngeles, también nifios,
quiza hermanos por el alma
del prisionero afligido,
trocaron las duras piedras
por un césped duro y fino

y bellas flores silvestres

de nombres desconocidos
gue en algun jardin del cielo
acaso hubieron cogido,

y entonces el secuestrado,
sin esperar tal prodigio,
hallo al caer aquel lecho
donde se quedd dormido...
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La voz se fue extinguiendo poco a poco, y Juanito no oyo6 las ultimas
palabras del romance. Pero aquel canto le habia llenado de esperanza;
sabia que si le arrojaban al pozo no tendria nada que temer. Mir6 hacia el
fondo y observdé que la luz, que poco antes viera brillar, habia
desaparecido.

Se echd sobre la hierba y esperd con relativa tranquilidad la vuelta de los
malvados secuestradores. Estos llegaron a las doce de la noche: muy
disgustados por que los padres de Juanito no habian depositado el dinero
en el sitio indicado, pues los infelices no habian encontrado ni la vigésima
parte de lo pedido.

—Le arrojaremos al pozo magico —dijo el mas joven sefialando al nifio—.
Esos rasticos no habran dejado de dar aviso de lo que ocurre a la guardia
civil y, para probar que no somos nosotros los secuestradores, tenemos
que desembarazarnos del chico. ¢(Cdmo creerian que no éramos
culpables si hallaban al muchacho con nosotros?

—Y ¢no le buscaran en el pozo? Y a proposito de este, ¢,por qué le llamas
magico? —preguntd el otro bandido.

—Porque algunas veces se oyen en él gritos y en el pueblo aseguran que
esta encantado.

— Y tu lo crees?
—Yo no, pero lo llamo asi por costumbre que tengo de oirlo.

Siguieron hablando y por ultimo se acercaron a Juanito y, sin atender a
Sus ruegos, le arrojaron al pozo.

El pobre nifio perdio el conocimiento antes de llegar al fondo, asi es que
no supo si habia alli el lecho de flores hecho por los angeles sus hermanos.

Cuando volvié en si se hallé en un pequefio cuarto acostado en una
humilde cama. Un hombre y una muchacha velaban junto a él. El primero,
sin hacerle pregunta alguna, le dio algun alimento que reanimd sus
fuerzas, mientras la segunda le miraba con cariiiosa curiosidad.

Cuando el hombre salid, Juanito se atrevid a preguntar a la nifia donde se
encontraba.
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—NMi padre me habia prohibido hablarte para que no te fatigaras —dijo
ella—, pero ya que te muestras curioso... ¢Has oido cantar en el pozo
magico?

—Si; ¢quién cantaba?

—¢ Eso qué importa? Todo lo que decia el romance se ha realizado. En el
fondo del pozo no habia agua ni duras piedras, has caido sobre paja y
heno. Luego mi padre te ha cogido en sus brazos y te ha traido aqui para
avisar a tu familia a la que conoce y quiere porque tu padre le salvo la vida
cuando los dos eran soldados. Desde el fondo del pozo se oye todo lo que
traman los secuestradores y mi padre ha evitado por eso algunos
crimenes. La casa que ellos ocupan esta en la parte alta del camino y la
nuestra en la mas baja; el pozo tiene una abertura que pone en
comunicaciéon esta vivienda con la otra, obra que hicieron unos
contrabandistas en otro tiempo, pero que los secuestradores ignoran. Hay
un camino subterraneo que llega a nuestro pequeio jardin. Para que tu
ilusion fuese mas completa, puse margaritas y amapolas en el fondo del
pozo, pero como te desmayaste no lo has visto. Ya iremos alli otro dia.

La llegada del padre de la muchacha puso término a la conversacion; pero
como a la mafana siguiente Juanito estuviese ya bueno, tuvo deseos de
ver el fondo del pozo con su nueva amiga. Esta abrié una puerta que habia
en un cobertizo que daba al jardin y ambos penetraron en un subterraneo
estrecho y humedo, llegando al fin al pozo donde Juanito habia caido. El
nifo cogid unas margaritas y prometio que las guardaria siempre.

Sobre sus cabezas se oia un fuerte altercado; era que iban a prender a los
secuestradores. Estos querian probar su inocencia hegando haber robado
a Juan vy, casi habian convencido a sus perseguidores, cuando una voz
infantil dijo desde el fondo del pozo:

—Si, son ellos los que me robaron, lo declaro para que no hagan lo mismo
con otros nifos.

—iEl pozo mégico! —exclamé el mas joven de los secuestradores.

Aprovechando su estupor, los que iban en su busca se apoderaron de él.
El otro se defendi6 a tiros; una de las balas hiri6 mortalmente a su
compafero y él cayo al suelo también muerto por uno de sus contrarios.
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Aquella misma tarde, Juanito fue devuelto sus padres que no podian creer
fuese cierta la ventura de volver a verle, pues ya imaginaban que hubiese
sido asesinado.

iCon cuanta efusion se abrazaron luego los dos antiguos soldados! El
padre de Juanito al saber que su amigo y su hija eran muy pobres, se los
llevé a su casa donde compartieron con la familia los trabajos del campo,
abandonando aquellos su humilde vivienda. La comunicacion con el pozo
fue tapiada y el terreno donde se ocultaban los secuestradores convertido
en hermosa huerta.

Juanito sintié siempre el mas vivo afecto por la muchacha a la que hacia
cantar muy a menudo aquel romance que le oyé por primera vez en el
fondo del pozo méagico.
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Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de noviembre
de 1921), escritora, periodista y traductora espariola.

Hija del diplomatico Tomas de Asensi, en su casa de Barcelona montd una
tertulia literaria a la que acudieron numerosas damas. La critica la ha
clasificado como perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado y
ciertamente se consagro a escribir tanto literatura didactica infantil y juvenil
como leyendas y tradiciones populares reelaboradas literariamente a la
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manera de Bécquer, pero usando la prosa o el verso, como hizo José
Zorrilla, localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la época de los
Reyes Catolicos y Pachon con una tematica amorosa o centrada en los
celos y con elementos sobrenaturales como apariciones de la Virgen,
estatuas animadas, fantasmas etcétera. Muchas de ellas las imprimio
primero en publicaciones periddicas, como Revista Contemporanea o en
El Album Ibero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepcién Gimeno de
Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Bécquer, Zorrilla, Fernan Caballero o
Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor fuerza provienen de la
historia o del folklore tradicional espafol; en sus narraciones los
personajes femeninos tienen iniciativa, son activos y frecuentemente
protagonistas. Como escritora costumbrista participé en la antologia de
Faustina Saez de Melgar Las esparfiolas, Americanas y Lusitanas pintadas
por si mismas (1886).
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