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El coco azul

Teresa era mucho menor que sus hermanos Eugenio y Sofia
y sin duda por eso la mimaban tanto sus padres. Habia nacido
cuando Victor y Enriqueta no esperaban tener ya mas hijos
y, aunque no la quisieran mas que a los otros, la habian
educado mucho peor. No era la nina mala, pero si
voluntariosa y abusaba de aquellas ventajas que tenia el ser
la primera en su casa cuando debfa de ser la ultima.

A causa de eso Eugenio no la querfa tanto como a Sofia;
esta, en cambio, repartia por igual su afecto entre sus dos
hermanos.

Cuando Teresa hacia alguna cosa que no era del agrado de
Eugenio, el la amenazaba con el coco y pintaba munecos que
ponia en la alcoba de su hermana menor para asustarla.

Teresa tenfa miedo de todo y solo Eugenio era el que
procuraba vencer su frecuente e incomprensible terror.

No se le podia contar ningun cuento de duendes ni de hadas,
ni hablarle de ningun peligro de esos que son continuos e
inevitables en la vida. Los padres se disgustaban con que tal
hiciera, y solo su hermano procuraba corregirla por el bien de
ella y el de todos, esperando aprovechar la primera ocasion
que se presentase para lograrlo.

Rompia los juguetes de su hermana sin que nadie la rinese y
Soffa habia guardado los que le quedaban, que aun eran
muchos y muy bonitos, donde Teresa no Los pudiera coger.

—El dia que seas buena te los dare todos, le decfa.

—Y cuando seas valiente yo te comprare otros, anadia



Eugenio.

Teresa se quedaba meditabunda durante largo rato, sin hallar
el medio de complacerles.

No tenia ella la culpa de ser tan miedosa, bien hubiera
querido vencer sus temores para evitar las burlas de sus
hermanos y de sus amigas. Si salfa a paseo, tenia que volver
a SuUu casa antes que anocheciera y era preciso llevarla a
sitios muy concurridos. Si un hombre la miraba, crefa que le
iba a robar; si un perro corria a lo lejos, se figuraba que era
un animal desconocido y de colosal altura. Si se despertaba
de noche y vefa por la entornada puerta la luz de la lampara
de una habitacion proxima, imaginando que habfa fuego en la
casa, saltaba con precipitacion de la cama pidiendo socorro.

No podia estar sola jamas, ni ir a buscar ningun objeto a otro
cuarto sin que la acompanasen.

En su misma alcoba tenia que dormir una buena mujer que
habfa sido su nodriza y continuo después al servicio de los
padres de Teresa. Queria tanto a la nina que dormfa muy
poco para poder vigilar su sueno, despertarla si le
atormentaba alguna pesadilla o acostarla con ella si estaba
desvelada por el miedo.

Habiendo cafdo enferma la madre de Teresa y no bastando
los criados de la casa para velar por si algo se ofrecia,
mientras acompanaban a la paciente su marido y otras
personas de la familia, forzoso fue que la nodriza entrara
también en turno para aquel servicio. Ella se quedaba vestida
junto a la cama de la nina que, sabiendo que estaba alli a su
lado, no tenfa cuidado de ningun genero.

Una noche, el padre de Teresa llamo desde fuera a la antigua
criada, que se apresuro a salir.

—Hay que ir a la botica, le dijo su amo, se ha concluido una
de las medicinas y dice el doctor que es preciso traer mas.



La excelente mujer comprendio gque no podia desobedecer
aquella orden; miro a la nina, gque dormfa con la mayor
tranquilidad, se abrigo bien y salio a la calle para cumplir Lo
dispuesto por su senor.

—Tardare poco, se dijo, y en esta momento Teresa no ha de
despertarse, serfa muy casual que asi fuese.

No habia querido cerrar la puerta de la alcoba para no hacer
ruido.

En la botica la detuvieron un buen rato porque el excesivo
numero de enfermos que habia en aquella €época era causa
de que tuviesen alli muchas recetas, que se servian por
riguroso turno, y el personal de la farmacia mas proxima era
bastante escaso.

Apenas harfa un cuarto de hora que habia salido la nodriza,
cuando Teresa se desperto.

—iMariana! iMariana! llamo por dos veces.

Nadie le respondio. Como era la primera vez que esto habfa
sucedido, pues la mujer, que tenia el sueno muy ligero,
contestaba en seguida que ofa la voz de Teresa, ésta
empezo a alarmarse y se sintio invadida de aquel invencible
terror que tanto le atormentaba. Creyo que a sus voces
acudiria su padre o alguno de sus hermanos, en el caso de
que éstos no se hubiesen acostado todavia.

Al poco rato encendieron una luz en la habitacion inmediata.
Fijos Los ojos en la entornada puerta, la nina ceso de gritar y
se quedo inmovil.

La puerta se abrio entonces por completo y aparecio en ella
una figura negra con un palo en la mano.

—Si no te callas te llevare conmigo, le dijo con atronadora
voz. (A quien llamabas? éno puedes estar sola?



Ante aquella amenaza la pobre nina se echo a temblar y
oculto el rostro con las sabanas.

—Marchate, coco negro, murmuro al fin, que yo sere buena.
La figura negra desaparecio.

Apenas habia salido, Teresa empezo a llamar a gritos a su
nodriza.

En la puerta aparecno otra figura vestida de azul. Esta se
acerco a la nina a pesar de sus protestas, y coloco encima de
su cama una hermosa muneca.

—iVete! exclamo Teresa llorando.

—No me iré sin que me escuches, contesto el fantasma. Yo
soy el coco azul y quiero mucho a los ninos buenos, a los que
doy dulces y juguetes; mas para esto es necesario que no me
teman ni tengan miedo a nada. En el ultimo piso de tu casa
hay un cuarto obscuro, del que sin duda has oido hablar, que
sirve para guardar baules y muebles viejos; en un rincon de
ese cuarto hay munecas, sillas, mesas y camas para una casa
de aquellas, juegos de cafe, bateria de cocina, almendras,
caramelos, y otras cosas buenas o bonitas. Si manana te
atreves a ir alli sola, de dfa, todo sera para ti, si no se lo
daré a otra nina.

—iSon los juguetes como los de Soffa? se atrevio a
preguntar Teresa, porque aquel coco no le parecia tan malo
como el negro.

—Si{, como los de Sofia.
—¢Y seran para mi?
—No Lo dudes.

—Pues bien, coco azul, si te marchas enseguida, manana irée
por ellos.



A Teresa le parecio que el coco se burlaba de ella, porque
apenas podia contener la risa. Cogio la muneca y se alejo
precipitadamente.

La nina ya no se atrevio a gritar, temiendo que apareciese un
coco de otro color. iSi el azul no le enganara! iSi todos
aquellos juguetes Y golosinas fuesen para ellal iPor que se
habfa llevado la muneca otra vez? Su conciencia le decia que
en realidad no la habia ganado, porque tenia muchisimo
miedo.

Cuando la nodriza volvio, encontro a Teresa con los 0jos
abiertos, pero callada.

—iQué buena es mi nina! dijo besandola; asi te quiero yo ver,
sin miedo aunque no este contigo. He tenido que ir a la botica
a buscar una medicina para tu mama, que ya esta muy
aliviada y pronto podra levantarse. Ya no me separaré mas
de ti.

—¢éEstamos solas, Mariana?
—Sf, solas, como siempre a estas horas, respondio la nodriza.

—Pues acércate a mf, que te voy a contar lo que me ha
pasado.

Y hablando muy bajito, le refirio la visita de los dos cocos.
—Habra sonado todo eso, penso la criada.

A la manana siguiente, al observar que habia dejado un
manton negro sobre una silla y que las cortinas del balcon y
de las puertas eran azules, supuso Mariana que, asustada
Teresa, los habia tomado por fantasmas y que habia sonado
que le habian dicho todo aquello. Vino a confirmar esta idea
el ofr que Teresa en suenos nombraba sin cesar al coco azul.

Al otro dfa se levanto la nina pensando en los prometidos



juguetes y decidida a armarse de valor para ir a buscarlos.
—Subire despuées del desayuno, se dijo.

Pero no se atrevio entonces y lo dejo para cuando acabase
de almorzar.

—¢(No sales hoy a paseo? le pregunté Sofia.

—No, contesto Teresa, tengo que hacer en casa.

—iAh! (tienes que hacer? repitio riendose la hermana mayor.
—Si, ¥ no te burles.

—iFamosas ocupaciones seran las tuyas!

—Si me atreviera te las dirfa.

—Pues atrevete.

—Es que... no s€ si es preciso guardar el secreto.

—Conmigo seguramente no, profirio Soffa.

Teresa parecio vacilar un poco, pero al fin, como su hermana
era buena para ella y podia darle un consejo, se decidio a
contarle la aparicion del coco negro y la del coco azul. Al
terminar suplico a Soffa que subiese con ella al cuarto
obscuro.

—Eso no puede ser, le replico, te han dicho que vayas sola y
si te acompano ya no habra de fijo ni juguetes ni dulces.

Larga fue la lucha que tuvo que sostener Teresa; varias
VEeces llego al primer tramo de la escalera, porque hasta el
la llevo de la mano su hermana, pero no hubo medio de que
pasara de allf.

—lIré contigo hasta la puerta del cuarto, le dijo Sofia.

Pero aunque subio con Teresa no logro que la nina entrase



sola.

—De€jalo para manana, a ver si tienes mas valor, le aconsejo
la otra.

—Manana no estaran los juguetes...
—Puede ser que si.

Por la noche también tuvo Mariana que dejar sola a Teresa
para acompanar un rato a la enferma, que habfa tenido un
gran alivio en su dolencia, pero cuyo estado exigia siempre
un cuidado asiduo.

La nina se desperto Y vio, como la noche anterlor al coco
negro que la amenazo y al coco azul que la trato con dulzura.

Tuvo menos miedo al primero y hasta se atrevio a mirar
detenidamente al segundo. Aquel coco le era simpatico y
conocio que acabarfa por familiarizarse con €l. Prometio a la
nina ir al dia siguiente con ella al cuarto obscuro.

Y en efecto, a las diez de la manana estaba esperandola en
el primer descanso de la escalera, con su hermoso manto de
cielo que le cubria desde la cabeza a los pies. Teresa se
acerco al coco y subio con €l hasta lo mas alto de la casa. Al
llegar alli abrio la puerta y la nina vio que el cuarto estaba
profusamente iluminado con velas y farolillos y en el fondo
estaban los juguetes ofrecidos y otros muchos y las
golosinas que a ella mas le agradaban.

Encantada Teresa al ver todo aquello, empezo a saltar de
alegria y a coger cuantos objetos pudo colocandolos en su
delantal, para bajarlos a su cuarto en menos tiempo. EL coco
azul le ayudaba en su tarea, y alli aparecio también el coco
negro para terminar mas pronto.

Cuando todo estuvo trasladado, como Teresa era ya una nina
bien educada, dio las gracias a los cocos que le pidieron un
beso. Ella cerro Los ojos para no verles la cara y obedecio.



Entonces el coco negro y el coco azul desaparecieron.

Los dos corrieron al cuarto del padre de Teresa, se quitaron
su disfraz apareciendo: bajo el traje del coco malo Eugenio, y
del coco bueno Sofia.

—Ha estado la nina mas valiente de lo que esperabamos,
dijeron.

Poco a poco fue perdiendo Teresa el miedo a todas las cosas
naturales y sobrenaturales, pero, aun siendo mayor, siguio
ignorando que los cocos habian sido sus hermanos.

Si algun dia no sabfa la leccion, le decia su madre:
—Mira que va a venir el coco negro.
Y aprendia pronto al oir esta amenaza.

Sonrefa dulcemente, como si de algo muy querido de ella se
tratara, cuando, despues de haber hecho una cosa buena le
decian:

—En recompensa, se Lo contaremos al coco azul.
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Las buenas hadas

La pobre Micaela se habia quedado viuda siendo muy joven y
con escasisimos recursos. Gracias a la caridad de una vecina,
que cuidaba a su unico hijo de edad de cuatro anos, habfa
podido ponerse a servir, pero aquella excelente mujer habia
muerto poco después y la viuda se vio obligada a llevarse a
su nino, perdiendo por esto la colocacion que tenfa.

Alla, en una pequena aldea donde habfa nacido, vivian
algunos parientes suyos, los unos ricos, pero avaros; los
otros en tan triste situacion como ella. A fuerza de
economias habia reunido lo necesario para pagar el viaje y
S€ puso en camino con su hijo, del que no se queria separar.

Poco se acordaban en el pueblo de la viuda y la recibieron
con desvio o con frialdad. Ella tenfa a su Félix para
consolarse, porque el muchacho era docil y bueno y adoraba
a su madre.

La pobre mujer alquilo un cuarto muy pequeno, con dos
habitaciones unicamente, y se dedico a coser y a planchar,
reuniendo una parroquia muy reducida aunque trabajaba bien
y se hacfa pagar poco, mucho menos que las otras
costureras y planchadoras del lugar.

Habia arreglado pronto su casa, porque no tenfa apenas
muebles, pero €stos eran limpios y no de mal gusto, por Lo
que Félix no pudo darse cuenta al principio de los sacrificios
que la madre se imponfa para que el nino no viviese peor
que los demas de su clase.

No iba a la escuela, pero tampoco bajaba a jugar a la calle,
viendo esta desde su ventana adornada con unas cortinas de
percal, dos tiestos, con claveles el uno y geranios el otro, y
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una jaula con un pajaro.

Felix querfa mucho a aquel jilguero que, sabiendo su aficion a
los pajaros, le habfa llevado un dfa su madre. Estaba
encerrado en una pobre jaula que el inquilino que habia
ocupado antes que ellos el modesto cuartito, habia dejado
abandonada. Era de madera y alambre, muy tosca, muy vieja
y muy sucia, pero al muchacho, que no habia tenido nada
mejor, le parecia buena. La dificultad principal para el nino
era el dar de comer al pajarito por la imposibilidad en que se
hallaba de comprarle canamones o alpiste. Le mantenia con
miguitas de pan, no siempre tierno, y unas hojas de escarola
que pedia de vez en cuando a una verdulera parienta suya. El
jilguero conocia bien a su dueno y le saludaba con su alegre
canto, mas melodioso desde que tenfa por vecinos a dos
canarios.

La casa que habia en frente de la que habitaba Micaela era
un bello edificio bastante antiguo, de severa fachada, anchos
balcones en el piso principal, ventanas en el segundo y en el
bajo y en el centro de éste una gran puerta con marco de
piedra y sobre ella un escudo de armas.

Durante mucho tiempo aquella casa habia permanecido
cerrada y desde hacia pocos dias la ocupaba una ilustre
senora, viuda de un dugque y madre de dos ninas. Los canarios
pertenecian a éstas. Apenas si conocian en el pueblo a la
madre y a las hijas, las crefan altivas y dichosas en su
soledad, poco dispuestas a procurar el bien de aquellas
gentes que casi en total dependian de ellas, ya porque las
casas que ocupaban fuesen propiedad suya, 0 porque
tuviesen arrendadas tierras que les pertenecian de igual
modo.

Félix estaba muchas veces asomado a la unica ventana de su
casa; pero en cuanto veia en los balcones de en frente a
alguna de las ninas, su natural timidez Le obligaba a ocultarse.

Llegé una temporada muy mala para la pobre Micaela, que no
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encontro trabajo, y la infeliz tuvo que pedir limosna para
mantenerse ella y dar de comer a su hijo. Hubo un dia en que
no tuvieron mas gue un pedazo de pan. La madre dio la
mayor parte de €l al nino, que la comio con avidez.

Pero aun no lo habfa comido todo cuando Felix se acordo de
su jilguero. ElL pobre no habia tomado nada desde la vispera
y al muchacho le parecia mas triste aquella tarde el canto de
su pajaro.

—:Tendra bastante con esta miga hasta manana? se
pregunto.

No le dio mas que la mitad de lo que le habfa destinado y se
comio el resto, porque el tambien tenfa mucha hambre.

A la manana siguiente llevo Micaela un pedazo de pan
todavia mas pequeno y la lucha que sostuvo Felix para dar a
su jilguero una parte de lo que el debia comerse fue todavia
mayor.

—Madre, dijo —y sus ojos se llenaron de lagrimas—, mi
jilguero esta triste y se me va a morir.

—Sf, nino mfo, contesto Micaela, pero €l encontrara alimento
mejor que tu. D€jale en livertad, que en el campo no falta
nunca algo que mantiene a los pajaros. Hay frutas maduras,
hay granos de trigo, hay insectos...

—Pero yo no vere mas a mi jilguero, que se olvidara de mi.
—Si prefieres que se muera de hambre...

Aquel dia dieron a Micaela un plato de patatas guisadas que
ella y su hijo comieron, pero el pajaro no las quiso probar.

Al llegar la tarde, Felix se asomo llevando en la mano la
jaula que encerraba al jilguero. Le saco, le dio muchos besos,
le puso con cuidado en la ventana, y sin ver lo que el pajaro
hacfa, porque el llanto obscurecia su vista, se metio
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precipitadamente en su cuarto, sintiendo la primera pena,
para la que no hallaba consuelo. Cuando se calmo un tanto,
volvio a asomarse y vio que el jilguero habia desaparecido.

—Ya habra comido algo, murmuro, al menos €l no se morira
de hambre.

Los tiempos malos seguian y en balde buscaba Micaela una
colocacion. Ella se contentaba con poco; si tuviese dos o tres
duros habria podido comprar cintas, hilos, botones y otros
objetos para venderlos en el pueblo y sus alrededores. Todo
era empezar y no dudaba que lograria reunir una buena
parroquia, porque le bastaria una pequena ganancia. Sus
parientes no quisieron prestarle aquella insignificante
cantidad por temor de que no se la devolviera.

Una manana, al levantarse Félix, vio que por debajo de la
puerta de su casa habian echado un pllego encerrado en un
sobre. Se lo llevo a su madre, que saco de €l un papel color
de rosa.

—¢iQué pone ahi? pregunto el nino.
Y Micaela leyo lo siguiente:

«Las hadas Esmeralda y Turquesa, mas conocidas por las
buenas hadas, queriendo dejar un recuerdo a los ninos de
este pueblo de su paso por €l, les ruegan que escriban Lo que
desean antes del 1.2 de junio y depositen sus peticiones en el
hueco del tronco de la encina que hay a la entrada del
campo. EL 6 del mes citado recibiran la contestacion. No se
admitira ningun pliego que vaya sin firmar.»

—iMadre, madre! exclamo el nino con jt.llbilo, escribe por mi,
puesto que yo no se, y pon al pie de Lo escrito mi nombre.

—Pero, hijo itu crees que esto es verdad? pregunto Micaela.

—Sfi, si lo es, escribe.
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—iPero si no tengo papel ni tintal!

—No importa, en el mismo pliego de las hadas escribe con
lapiz.

La viuda riendo al ver la alegria de su hijo se dispuso a
escribir y el dicto estas palabras:

«Senoras hadas: muy agradecido a sus bondades, les pido que
den a mi madre, a la que tanto quiero, cinco duros, o aunque
sea menos, para comprar algunas cosas que necesita para
venderlas por los pueblos, pues somos muy pobres y hay
dias en gue apenas tenemos gue comer. Les pido ademas
que me devuelvan mi jilguero, al que también quiero mucho.
Que no desoigan estos ruegos les suplica Felix Martinez.»

—Ahora, madre, dijo el nino, dame la carta y la llevaré sin
perder tiempo.

Y echo a correr, sin descansar hasta que llego al campo.

Allf, a la entrada, estaba la encina con un profundo hueco en
su tronco, en el que no habian puesto nada todavia.

Felix dejo su peticion y se alejo lleno de esperanzas.

Pocos dias despues las buenas hadas contestaron del mismo
modo que habfan escrito antes, citando a los ninos del pueblo
en el jardin de casa de la duquesa, que se extendia por
detras del edificio. La hora senalada era las ocho de la noche.

Apenas sono la primera campanada en el reloj de la iglesia,
se abrio la puerta del jardin y por ella penetraron Los ninos y
no pocos hombres y mujeres, entre éstas Micaela. Ni un solo
muchacho habia dejado de acudir.

Guiados por un criado de la senora, llegaron a una gran
plazoleta en cuyo centro habia una mesa y dos sillones.

Farolitos y vasos de colores perfectamente combinados,
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iluminaban aquel pasaje en el que se vefan arboles
frondosos, perfumadas flores y cristalinas fuentes.

Alla, a lo lejos, se ofa una musica dulcisima y poco despues
se presentaron varios criados seguidos de las hadas.

Eran muy bellas, de corta estatura, con hermosos cabellos
adornados con ricas diademas de oro cubiertas de pedreria;
llevaba en el centro la una una gran esmeralda y la otra una
enorme turquesa. Sus vestidos largos estaban bordados de
plata y un finisimo velo de tul les cafa hasta los pies
calzados con preciosos zapatos.

Las dos, con majestuoso ademén, tomaron asiento y los
criados fueron colocando en la mesa, en bandejas cubiertas,
los lotes que ellas iban pidiendo. Habfa de todo: la muneca
sonada por una nina pobre, el caballo de carton gue deseaba
un pequenuelo, el vestido de seda para otra muchacha, los
dulces para un goloso, las armas para un futuro militar... Ellos
lo recibfan con gritos de admiracion y de alegria, que
parecian divertir mucho a las hadas.

EL lote de Félix fue el ultimo. EL hada Turquesa entrego al
nino un billete de banco y el hada Esmeralda el jilguero
encerrado en una jaula bonita y elegante. Si, era el mismo,
no cabia duda, le hubiera conocido entre mil. Félix
agradecido, se arrodillo a los pies de las hadas y beso con
entusiasmo sus delicadas manos.

Micaela lloraba al ver colmados sus deseos con una cantidad
mucho mayor que la pedida por su hijo.

Después del reparto, los muchachos fueron obsequiados con
dulces y con vino, saliendo todos muy satisfechos del jardin.

A la manana siguiente los ninos crefan haber sonado, en
particular Félix que vefa a su madre contenta y ofa cantar a
su jilguero. Micaela comprendio que el péjaro al volar se
habia parado en la casa de en frente junto a las jaulas de los
dos canarios y que se habia dejado coger con facilidad; pero
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Felix no lo queria creer y no hubo medio de que viera que
las buenas hadas pudieran ser sus vecinas las hijas de la
duquesa. Estas partieron en seguida de alli y no regresaron
al pueblo.

Todos los anos el 1.2 de junio fueron Los ninos a echar sus
cartas en el hueco del tronco de la encina, pero no volvieron
recibir los preciosos dones del hada Turquesa y del hada
Esmeralda. En cambio, el administrador de la buena senora y
de sus hijas siguié cobrando muy barato los alquileres de las
casas y de las tierras que habian arrendado y por orden de
sus amas fundo una escuela en la que los ninos, terminada la
primera ensenanza, podian aprender un oficio.

Félix, uno de los mas aplicados, logro al cabo de algunos
anos, ser el sostén de su madre, pagando de este modo el
carino y los desvelos que la pobre viuda habia tenido
siempre para €l.
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El fantasma del bosque
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¢Por qué habfan nacido tan iguales aquellos dos muchachos?
No eran de la misma familia ni vivian en la misma clase
social. EL uno, Guillermo, era hijo unico del senor del castillo,
y el otro, Paulino, de un pobre soldado. Tenfan entonces unos
diez anitos, igual estatura, mas bien alta que baja para su
edad, el cabello castano, los 0jos negros, grandes y
expresivos, la tez morena y algo palida, los labios gruesos y
los dientes blancos y pequenos.

Decfase que la madre de Paulino tenfa veneracion por la
castellana, encontrandole una notable semejanza con la
Virgen que en un cuadro antiguo trazara un habil pintor y que
se veneraba en la vieja iglesia de aquel pueblo. Y que asi
como Guillermo era el vivo retrato de la castellana, Paulino
se parecia al nino Jesus que tenfa la Virgen en sus brazos,
igual en el rostro a la santa imagen que tanto habia mirado
su madre antes de darle a luz.

Si en la parte fisica se asemejaban los dos ninos, no ocurria
lo mismo en la moral. Guillermo era bueno, caritativo y
amable; Paulino adusto, retraido y envidioso.

La castellana daba a la mujer del soldado las prendas poco
usadas por su hijo y Paulino vertia amargo llanto al ponerse
aquellas ropas de desecho. {Por qué no habfa de ser €l hijo
de padres ricos y nobles como Guillermo y tener caballo,
coche y juguetes? ¢Habfa alguna razon para que todos
saludaran con carino y respeto a aquel muchacho de su edad
y a el no se dignaran mirarle siquiera? iCuanto odiaba a aquel
ser afortunado, nacido el mismo ano que él, pero halagado
por los dones de la fortuna, mientras Paulino carecia hasta
de lo mas necesario para vivir?
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Tuvo un inmenso jdbilo cuando supo que Guillermo, por deseo
de su padre, iba a ser enviado a un colegio en el extranjero;
asi al menos no le veria, no pasaria el disgusto de saber que
aquel nino tenfia todas las ventajas sobre él, porque
estudiando tambien se distinguia por su aplicacion y su
talento.

Un enemigo del dueno del castillo llamado Antolin, hombre
de malas costumbres y corazon perverso, contribuia a
excitara Paulino y avivaba aquel odio que ni Guillermo ni sus
padres conocian. EL también envidiaba a aquel opulento
senor, al que debfa varios favores.

Llego el dia de partlr el nino al coleglo y Paulino, despues de
despedirse de €l, volvio a su casa mas triste y preocupado
que de costumbre.

No por haberse alejado Guillermo fue el otro muchacho mas
fellz ofa hablar a cada paso de sus brillantes estudios, de sus
examenes, que habfan causado la admiracion de cuantos los
habian presenciado, de las simpatias que despertaba. Al fin
tuvo la inmensa alegria de que los duenos del castillo se
fuesen a vivir a una ciudad proxima, mientras €l permanecia
con sus padres en el pueblo. Poco después, habiéndose
declarado una guerra, el soldado partié en defensa de su
patria. La pobre esposa, casi ciega de tanto coser y de tanto
[lorar, pasaba una vida bien triste porque Paulino, al que cada
dia disgustaba mas su modesta vivienda, no acompanaba sino
muy contadas veces a su madre.
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Un dia que el nino habia salido de su casa con objeto de
coger nidos en el campo, prolongo SU paseo mas de Lo
debido, llegando a un sitio que no conocia. Cansado, se sento
en un banco de piedra y asf le sorprendio la noche. Era aquel
un paraje tan solitario que no habia visto a nadie cruzar por
él durante el tiempo que habfa permanecido alli. De repente
diviso algo blanco, mas alto que una persona, que se
adelantaba hacia el banco. Era un fantasma gigantesco, sin
cara, sin brazos y sin pies, una enorme sombra blanca que a
Paulino le parecio que debfa de haberse desprendido de los
penascales. Aunque era valiente, aquello le causo cierto
espanto, el temor, que produce siempre Lo desconocido.

Ya habfa €l ofdo hablar en el pueblo de aquella extrana
aparicion, pero habfa tenido la suerte de no encontrarla
nunca. Era el terror de los pacificos habitantes por sus
continuas exigencias; si no le daban dinero, maltrataba a los
infelices que pasaban por el campo despues de vender los
productos de sus huertas en la villa cercana. Calumniaba a
las mujeres, insultaba a los hombres, pegaba a los ninos, y
nadie se atrevia a hacerle frente creyendole la mayor parte
de los aldeanos el alma de un bandido famoso que hubo alli
en otro tiempo y que no querfa recibir ni el mismo Satanas
€n su reino.

Sin poder huir, Paulino se detuvo, esperando que el fantasma
le hablase.

—Quieres ser rico? le pregunté, iquieres ser feliz? iquieres
ocupar el lugar de Guillermo?

EL nino no se atrevio a contestar.
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—De tu respuesta afirmativa o negativa depende tu porvenir.
{Quieres?

—Si, murmuro al fin el muchacho.

—Pues ve a casa de Antolin y alli te explicaran lo que has
de hacer.

Paulino se alejé rapidamente, en tanto que el fantasma se
internaba en el bosque.

Cuando el nino llego a la casa de Antolin, hallo a la mujer de
éste, a la que llamaban en el pueblo la bruja, sentada delante
de la puerta. Al ver a Paulino, le hablo con carino y le hizo
entrar en su casa.

—:Donde esta tu marido? pregunto €l.

—Ha ido hoy de caza y hasta las once no volvera, respondio
ella; pero entra, que yo te recibire como Antolin.

—Tu podras explicarme...
—Todo lo que quieras.
Hizo sentar al muchacho y le hablo asi:

—El padre de Guillermo envio el cochero al pueblo de H...
para que recogiese a su hijo que volvia de su colegio a pasar
las vacaciones en la ciudad donde su familia habita. EL padre
no pudo ir a buscar al nino ni tampoco su madre, que esta
enferma. EL cochero era de toda confianza y hasta el citado
pueblo fue Guillermo desde el colegio con uno de los
profesores, que regreso en seguida a su pais. Pero he aqul
que, sin saberse por que causa, el caballo se asusto y sallo
desbocado, tiro al cochero del pescante y por ultimo volco el
carruaje. El cochero, temeroso de que le achacasen la
responsabilidad de lo ocurrido, huyo, y el nino, mal herido,
fue recogido por nosotros. Tu eres pobre y desgraciado y
tienes ambicion. Si puieres ser rico y feliz ponte la ropa de
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Guillermo, hazte pasar por €l, y este, vivo o muerto, ocupara
tu lugar.

La tentacion era muy grande para que Paulino resistiera a
ella.

Vio a Guillermo que estaba acostado en una pobre cama,
palido, perdido el conocimiento, y creyo que le quedaban
pocas horas de vida. Puesto que el nino iba a morir ique
perjt.IICIO podia causarle aquella sustitucion? Antolin, que
llego a su casa poco después, acabo de convencerle. Paulino
se despo;o de su humilde ropa y se puso la de Guillermo, que
parecia hecha para €l. La bruja le peino como el otro nino y
el parecido aun fue mas notable.

—En pago de este servicio, le dijo Antolin, me daras todo el
dinero que puedas; si dejas de hacerlo descubrire la verdad y
te volveras a tu casa, despues de recibir un castigo.

Paulino prometio pagar aquel favor y al dfa siguiente partio
para la ciudad en compania de Antolin. Nadie supo por
entonces Lo que habia sido del cochero.

La madre de Paulino fue avisada por la bruja de que su hijo
se habfa cafdo de un arbol; vistieron a Guillermo con la ropa
del otro nino y la pobre ciega pudo enganarse al pronto
creyendo que aquel muchacho herido y atacado de violenta
calentura era realmente su hijo.
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Cuando Antolin volvio, ya tenfa todo el dinero que los
senores habian dado a su supuesto hijo para que lo gastara
en limosnas y diversiones.

—Esto va a ser una mina inagotable, dijo el hombre, asi
podremos vivir sin trabajar, comiendo bien y bebiendo mejor.

EL papel que queria representar Paulino era mas dificil de lo
que penso.

EL senor del castillo observo bien pronto que el que crefa
Guillermo habia atrasado en sus estudios y le obligaba a
estar todo el dia con el libro en la mano.

Era un hombre despotico, un verdadero tirano en la casa, lo
que Paulino ignoraba, porque Guillermo no se habia
lamentado nunca de esto con €l. Ya no tenfa el nino aquella
hermosa libertad de que disfrutaba cuando era pobre, ya no
salfa solo por el campo, ni podia hablar con ningdn amigo, ni
hacer su gusto jamas.

El crefa antes que en las casas de los ricos todo era felicidad
y se convencia de que ésta no se compra con dinero. A esto
hay que anadir lo que le costaba representar su papel
cuando le hablaban de cosas completamente ignoradas y a
las que no tenfa mas remedio que contestar.

—Eres mas torpe cada dfa, le decia el padre de Guillermo;
estoy deseando que vuelvas al colegio.

Y al terminar las vacaciones alla le Llevaron.

Se vio entre rigidos maestros, entre companeros de clase
elevada que le trataban con insultante altivez, pues, aunque
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le crefan de ilustre familia, se juzgaban superiores a el por la
educacion. Y si triste habfa sido su vida en la ciudad donde
moraban los padres de Guillermo aun lo era mas en aquel
colegio cuyos profesores y condiscipulos eran extranjeros en
SuU mayor parte.

De pronto, y sin que supiera por que, dejo de recibir las
cartas que todas las semanas le enviaban los senores del
castillo creyendole su hijo. EL director del colegio si tenfa
noticias de ellos porque le pagaban mensualmente. Llegaron
las vacaciones y nadie le fue a buscar. Paso el verano casi
solo y muy aburrido.
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IV

Una noche tuvo un sueno que le causo profunda impresion.

Se hallaba con su madre en su pobre casita esperando a su
padre; aquélla le acariciaba como en otros tiempos y él era
feliz pensando en que si le faltaban riquezas le sobraba
carino. Despues llego el soldado cubierto de laureles y
mientras les referfa sus hazanas miraba a su hijo con ternura
y luego le entregaba un reloj de oro, un baston y otros
objetos. Pero de repente aparecia el fantasma y arrancaba al
nino de los brazos de sus padres para arrojarle a un
precipicio.

Se desperto sobresaltado y entonces penso en Lo mucho que
sus verdaderos padres le amaban, en las privaciones que por
el se habian impuesto, arrepintiendose sinceramente de sus
faltas.

Pero icomo remediar éstas? Le parecio lo mejor confesar su
culpa y asi lo hizo en una sentida carta dirigida a los padres
de Guillermo. Quince dias después enviaron en su busca a un
criado con el que partio para su pueblo.

iCon que placer volvio a ver éstel

iSus altas montanas, sus hermosos bosques, sus arroyos de
agua cristalina, sus poeticas casitas y el soberbio castillo del
que habia querido ser amo!

Se dirigio ante todo a su antigua morada, donde le esperaba
su madre ya restablecida de su dolencia, y su padre que
habia ganado grados y cruces en el campo de batalla. Ambos
le concedieron pronto su perdon.

Alli supo que poco despues de partir al colegio habfan
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averiguado los senores del castillo el accidente ocurrido a su
hijo por la llegada del cochero, que habia estado enfermo de
gravedad, que Guillermo tambien les habfa escrito y que no
dudaron que era Paulino el que habian enviado al colegio y su
hijo el que estaba en el pueblo con la mujer del soldado.
Despues supieron la intervencion de Antolin en el asunto,
disfrazado de fantasma para enganar mejor al nino, y por
esto y por otros delitos habfan sido presos su mujer y el.

Decidieron dejar a Paulino en el colegio, hasta que se
arrepintiera de su falta, sin darle parte de lo ocurrido.
Guillermo perdono de todo corazon al que siempre quiso
CoOmo a un amigo.

Desde entonces Paulino fue feliz en su casa, en la que ya no
se vivia con la estrechez de antes a causa del ascenso del
soldado a oficial, ¥y comprendio que la dicha no consiste en
vivir en la opulencia, sino en el carino puro y desinteresado,
en la paz de la familia, en la conformidad con la suerte, y
que Lo mismo puede albergarse en la casa del rico que en el
humilde hogar del pobre.
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El gato negro

Dos gatitos, nada més, habia tenido la gata de Dona Casimira
Vallejo, y ya habfan pedido a la citada senora nada menos
que catorce. Y es que los gatitos eran completamente
negros, y sabido es que hay muchas personas que creen que
aquellos traen la felicidad a las casas.

De buena gana Dona Casimira no se hubiera desprendido de
aquellos dos hijos de su Sultana;, pero su esposo le habia
declarado que no queria mas gatos en su vivienda, y la
buena senora tuvo que resignarse a regalarlos el dia mismo
que cumplieran dos meses.

Mucho tiempo estuvo pensando donde quedarfan mejor
colocados; el vecino del piso bajo perdia muchos gatos y no
faltaba quien sospechase que se los comia; el tendero de
entrente los dejaba salir a la calle y se los robaban; la vieja
del cuarto entresuelo era muy economica y no les daba de
comer; el cura tenia un perro que asustaba a los animalitos;
y asi, de uno en otro, resulto que los catorce pedidos se
redujeron para Dona Casimira solamente a dos, casualmente
el numero de gatos que tenfa. Aun asf, no acabaron sus
cavilaciones.

Moro, el mas hermoso y mas grave de los dos gatitos,
convendria mejor a Dona Carlota, la vecina del tercero de la
izquierda, que tenia una hija muy juiciosa a pesar de sus
cortos anos; pero Figaro (asi nombrado por el marido de
Dona Casimira por haberle hallado un dia jugando con su
guitarra, cuyas cuerdas sonaban no muy armoniosamente)...
Figaro, que, segt.'m decian, tenfa una vaga semejanza con el
barbero del numero 8 de aquella calle, por lo gue habia
merecido dos veces ser llamado de aquella manera, no
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estarfa del todo bien en casa de don Serafin, cuyos ninos
eran muy revoltosos y trataban con dureza a los animales.

Pero al cabo, como el tiempo urgia, Morito fue entregado a
Dona Carlota y Figaro a Don Serafin.

Ambos fueron adornados con collares rojos y cascabeles, y
Blanca, la nina de la viuda, y Alejandro y Pepita, hijos del
cacallero, que también era vecino de Dona Casimira,
habitando en el otro tercero, no dudaron ya que en sus
moradas todo seria bienestar y ventura con haber llevado a
ellas a los dos gatitos.

Al pronto la casualidad vino a confirmar aquella idea: Dona
Carlota gano un premio a la loterfa y D. Serafin, que estaba
cesante, fue colocado con doce mil reales en un Ministerio.

—iEl gato negro! —exclamaban los chicos.
—iEl gato negro!

Lo que no impedia que Alejandro y Pepita maltratasen al
pobre Figaro, que, cuando podia, se vengaba de ellos
clavando en sus manos los dientes o las unas; pero como era
tan pequeno no les hacia gran dano.

En cambio Morito pasaba los dias en la falda de su joven ama
y las noches en un colchoncito muy blando que hizo Blanca
para el gato en cuanto se lo dieron. Demostraba el su
contento con ese ronquido acompasado que en lLos gatos es
indicio de felicidad completa, y es seguro que si hubiese
sabido hablar no hubiera dejado de decir a Dona Casimira que
no podia haberle proporcionado una casa mejor.

A los dos meses de estar Figaro con Don Serafin, todo
cambio en la morada de este Alejandro estuvo gravemente
enfermo con una erupcnon su padre se quedo cojo de una
cafda, una criada le robo los cubiertos, y Peplta no cesaba de
perder, ya pendientes, ya panuelos, ya munecas.

29



—iVaya una suerte que nos ha traido el gato negro! —decian
mirandole con rabia.

En cambio Blanca estaba cada dia mejor de salud, le
regalaban muchos juguetes y parecia que la prosperidad
habia entrado en su casa con Morito.

Hablando un dia D. Serafin con la vecina del piso entresuelo,
delante de los dos ninos, en tono de burla, de la felicidad que
les habfa llevado el gato negro, la senora le dijo:

—Hay dos clases de gatos negros: unos que dan la ventura y
otros que la quitan. Aunque hijos de la misma gata, es facil
que Moro sea un gato de los buenos y Figaro de los malos.
Usted, amigo mfo, ha tenido la mala suerte, mereciendola
mejor que Dona Carlota.

Alejandro se quedo muy preocupado al oir aquello, y Pepita
mas. A los dos se les ocurrio Lo mismo: puesto que los gatos
eran iguales, ipor qué no los habfan de cambiar? Habia en la
casa un patio muy pequeno al que daban las cocinas de Dona
Carlota y D. Serafin, viniendo las ventanas una enfrente de
otra. Por alli se habian asomado muchas veces los vecinitos
Alejandro y su hermana para hacer muecas a Blanca, y ésta
para ensenarles sus juguete. EL nino, que era muy malo, dijo
a Pepita que se fingiera amiga de la hija de Dona Carlota para
entrar en la casa mas facilmente y coger al gato, a lo que
ella se presto gustosa porgue ya miraba a Figaro con horror.

Aquello fue muy facil: Blanca, con permiso de su madre,
convido varias veces a Pepita a almorzar con ella. Las ninas
jugaban juntas y salfan tambien a paseo.

Aprovechando una de estas salidas, fue Alejandro un dia a
casa de Dona Carlota y dijo a la criada, que sin desconfianza
le hizo pasar, que iba a esperar la vuelta de su hermana
porque tenfa un recado urgente que darle.

La criada se volvio a la cocina, y entretanto el nino paso al
comedor, donde dormia el gato junto al brasero, y cogio a
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Moro, que no opuso la menor resistencia porque era muy
manso. Llegé a la antesala, dejé abierta la puerta y, entrando
en su casa, encerro al gato en su habitacion y llevo a Figaro
al comedor de al lado. Pero si era facil que confundieran a
los dos gatos, no podia evitarse que ellos extranasen cuanto
les rodeaba; asi es que Figaro fue enseguida a esconderse
debajo del aparador para que nadie le viera.

Cuando Dona Carlota volvio de paseo con las ninas, lo
primero que hizo Blanca fue llamar a Morito; pero el gato no
salio como de costumbre.

—No s€ qué le pasa hoy a Moro —dijo Alejandro—; esta
debajo del armario y grune cuando se le quiere sacar de su
escondite.

—Habra algun raton —dijo Dona Carlota.

Pepita y su hermano se marcharon, diciendo que al dia
siguiente no podrian volver porque esperaban a un pariente
que venia de fuera.

Y aguardaron las venturas que el nuevo gato habia de llevar
a la casa.

Pero la mala suerte no se interrumpia. Como D. Serafin, a
causa de la pierna rota, habfa dejado de ir a la oficina, ocurrio
que por la noche le llevaron la cesantia. Mas los ninos
dijeron que aquello se habia firmado cuando aun estaba en la
casa Figaro.

Asi pasaron unos dias, sin que Pepita y Alejandro hubieran
ido a ver a Blanca.

Los gatos salian ya a comer, pero no se dejaban tocar
todavia.

Un sabado estaban limpiando las cocinas en ambas casas.
Figaro, en la de Dona Carlota, se asomo a la ventana y
reconocio, no sin asombro, a la criada de D. Serafin, que
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antes le daba carne cruda todas las mananas.

—Aquella si que es mi casa —debio decirse—, pero se quedo
un tanto parado al ver un gato igual a el en el cuarto de
enfrente.

En cuanto al Morito, miraba aquellas cacerolas tan
relucientes, aquellos platos blancos con flores de colores
donde le servian la leche, y hasta veia sus dos cazuelas, que
la cocinera acababa de fregar, lo mismo que cuando comia el.

—AILLf vivia yo —penso sin duda—; y por cierto que estaba
mejor que aqui.

La criada de Dona Carlota empezo a llamarle: €l se refregaba
contra la ventana y hacia mil demostraciones de jubilo.

Al fin Figaro miro al patio y parecio medir la distancia que le
separaba de la ventana vecina. Moro lo comprendio y, sin
reflexionar, dio un gran salto, cayendo aturdido a los pies de
la cocinera de Blanca.

—Este si que es mi gato —decia la buena mujer
acariciandole—. Bien sospechaba yo que aqui habia ocurrido
alguna cosa. Esos infames chicos de al lado son los culpables.

Entretanto Figaro habla saltado también; pero como la criada
de D. Serafin habia salido de la cocina para abrir la puerta de
la calle, porque acababan de llamar, no se entero de aquel
cambio de gatos.

Alejandro y Pepita siguieron creyendo que Moro estaba en su
casa y Figaro en el otro tercero.

Mas las desdichas continuaban y no sabfan a qué achacarlas
ya.

Con este motivo Figaro llevaba algunas palizas diarias, y el
gato, que era reflexivo, penso que le tendria mas cuenta
volverse a la casa de al lado. Era facil saltar por el mismo
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camino; pero iay! el pobre gato midio mal la distancia y fue a
parar a una tabla, donde Dona Casimira ponfa el botijo para
que se refrescase el agua, lastimandose un poco.

Figaro conservaba un vago recuerdo de aquella casa, en la
que habia pasado sus primeros meses, y alli fue recibido con
entusiasmo para reemplazar a Sultana que acababa de morir
en los brazos de su duena.

iLlevo Figaro la desgraCIa a su nueva morada? No por CIerto
Dona Casimira contlnuo como antes, siendo la mujer mas
afortunada de la tierra, como lo eran Dona Carlota y Blanca.

Don Serafin murio, dejando sus hijos a cargo de un pariente,
que les encerro en colegios a fin de que cambiaran su mala
condicion; y los ninos, pensando en que ya no tenfan el gato
negro, llegaron a convencerse de que este no llevaba la
buena ni la mala suerte, sino que la desgracia estaba en
ellos, que realmente no merecian otra cosa.

Asf, un dia que fueron a visitar a Dona Casimira, dieron a
Figaro bizcochos 'y queso, que el gato se comio
demostrandoles despues su gratitud con un aranazo.

Su nueva duena dedujo que Figaro habia reconocido a
Alejandro y a Pepita: era un gato muy inteligente.
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Ginesillo el tonto o La casa del duende

EL tren correo acababa de llegar a la estacion de Santa
Marina y de €l se apeo, entre otras muchas personas, un
viajero joven, sencillo pero elegantemente vestido, que iba
sin duda para asistir a las fiestas del citado pueblo, que
empezaban aquella noche.

No sabia el caballero que ya no se encontraba en la posada,
con honores de fonda, ni una habitacion disponible; juzgaba
cosa facil tener albergue en la pequena poblacion. A la
primera pregunta que hizo sobre el particular pudo
comprender el error en que estaba; todo habia sido cedido o
alquilado a parientes, parroquianos o amigos, hasta las
guardillas, hasta los pajares, hasta las cuadras.

—(Qué voy a hacer si no hallo donde pasar la noche? —se
pregunto el viajero.

Andando a la casualidad vio en una calle estrecha, fea y
sucia, una casa muy vieja, compuesta de dos pisos, con
ventanas, detras de la que se extendia un mal cuidado
jardin. Todo parecia indicar que el citado edificio estaba
abandonado por completo; los cristales cubiertos de polvo y
telaranas, los muros en estado medio ruinoso, la puerta un
tanto desvencijada. Pegado en ella se veia un papel
amarillento en el que apenas podian leerse estas palabras,
escritas con una letra gruesa y desigual: «Se alquila 0 se
vende. En el numero 8 daran razon.» La casa tenfa el numero
4, por consiguiente el forastero encontro sin dificultad el
lugar donde podian darle noticias respecto a aquel viegjo
edificio. Una nina de diez a once anos se hallaba a la entrada
ocupandose en recoger alguna ropa lavada que habia tendido
al sol para que se secase.
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—¢Se puede ver la casa que tiene el numero 47 —pregunté
el caballero.

La muchacha le miro con verdadero asombro y no respondio.

—He visto que se alquila 0 se vende —prosiguio €l—, y como
me figuro que no ha de ser cara, tomandola por unos dias
resuelvo el dificil problema de tener donde dormir en este
pueblo durante las fiestas.

—¢Pero de veras quiere usted entrar ahf? —murmuro al fin
la nina.

—Si no hay inconveniente...
—Inconveniente no, pero...

—Explicate con claridad —dijo el viajero viendo que ella no
proseguia.

—Es el caso, repuso la nina, que esa casa, llamada la del
duende, no se abre hace lo menos veinte anos, y durante ese
tiempo nadie ha venido a pedir a mi padre la llave para verla.

—¢Y por que se llama del duende? —interrogo el joven.

—iAh! no es sin razén, caballero. Vivia en ella hace mucho
tiempo un avaro muy viejo y muy rico. Tenia guardado su oro
en un agujero que nadie conocia y, a pesar de esto, él notaba
que las monedas iban disminuyendo poco a poco. Un dia se
escondio para sorprender al ladron, y vio que era un
duendecnllo muy pequeno Cuando el avaro quiso acercarse a
él, el duende desaparecio como por encanto. Desde entonces
el viejo vivio con gran desasosiego y algunos dijeron que se
habia vuelto loco, siendo su mania que le robaban. Lo cierto
es gue una manana amanecio muerto y, aun que se dijo que
se habfa suicidado en un acceso de locura, nadie dudo en el
pueblo que el duende le habia asesinado para robarle, pues
no se encontro nada de su dinero. La casa quedo abandonada,
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habitandola solo el duende, que continua en ella, aungue no
le ve nadie.

{Y como se sabe que continua?

—Porque durante la noche se ilumina todo el piso alto y
porque cuanto se le pone a la puerta desaparece al dar las
doce.

Y siguié contando al forastero como para apaciguar al duende
era preciso hacerle obsequios de mas o menos valor, pero
que €l admitia siempre. Si enfermaba una gallina, para que no
muriese, la duena depositaba una cesta con algunos huevos a
la puerta de la casa del duende; si era una vaca, se le ponia
una cantarita de leche; si se presentaba mal la cosecha, se
hacfa el ofrecimiento, que mas adelante se cumplia si
resultaba buena o aun mediana, de darle un saco con el mejor
trigo; el duende aceptaba las ofertas y tenfa la amabilidad de
devolver, pero vacios, la cesta, la cantarita y el saco. Nadie
le vefa cuando recogia los regalos, porque isalia tan tarde!
nada menos que a las doce de la noche, cuando alli todo el
mundo se acostaba a las nueve en verano y a las ocho en
invierno.

A pesar de estas noticias, el forastero insistio en que querfa
pasar alli la noche, y la muchacha le dijo que esperase a que
su padre llegara para que le entregase la llave. Antes de que
esto ocurriese, aparecié en aquella calle un grupo compuesto
de una docena de chicos que perseguian a un pobre nino de
fisonomfa dulce y simpatica, vestido humildemente con un
pantalon remendado y una blusa azul algo descolorida por el
uso. lba sin gorra y llevaba los pies descalzos.

—Ahf viene Ginesillo el tonto —murmuro la nina.
—¢Y quien es el que tal nombre lleva? pregunté el caballero.
—Es el hijo de la tia Micaela, viuda de Nicolas el tonto.

—Y son todos tontos en esa familia?
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—Si el padre lo era iqué quiere usted que sea el hijo?

Entre tanto los muchachos empujaban a Ginés hacia la casa
del duende, resistiendose el nino, en cuyo rostro se marcaba
un profundo terror, a acercarse alli.

—iQue le haga una visita al duende! —exclamo un chico.

—Ofrezcamosle a Ginesillo para gque se acaben los tontos del
pueblo —anadio otro.

—Y que se quede con €l y no devuelva mas que la blusa
—prosiguio un tercero.

—Metamosle por una ventana que tenga los vidrios rotos
—dijo el primero que habia hablado.

EL viajero tuvo que intervenir en el asunto y, gracias a su
energia, los muchachos dejaron en paz a Ginesillo. Este,
apenas se vio libre, echo a correr, no sin dirigir antes una
mirada de gratitud a su defensor.

Poco después llego el padre de la nina que entrego al joven
la llave de la casa del duende para que la viera.

Era un edificio feo y sin comodidades de nlngun genero en su
interior. Solo dos cosas excitaron la atencion del caballero: la
primera, que en una de las guardillas habia un catre con un
colchon en el que se notaba gque una persona habfa dormido,
y la otra, que en la cocina se veian restos de comida y en
una de las hornillas algunos carbones que parefan haber sido
apagados poco antes. Aquello no podia ser del tiempo del
avaro, muerto hacia nada menos que veinte anos, y si habia
dicho verdad la muchacha, nadie habia entrado alli después
de aquel tragico suceso.

En otra pieza del piso principal vio una cama algo mejor que
la de la guardilla, que penso elegir para pasar la noche. El
resto del mobilario estaba deteriorado y cubierto de polvo.
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EL forastero alquilo la casa por quince dfas, pagé adelantado
y se fue luego a comer a la posada.

Al pasar por la calle peor del pueblo, vio a la entrada de su
mala choza a Ginesillo el tonto y a su madre, una pobre
mujer de la que todos se burlaban igual que de su hijo, por
lo que produjo al caballero la mas profunda compasion.

Después de cenar y presenciar una parte de las fiestas
nocturnas, el joven se dirigio tranquilamente hacia la casa
llamada del duende. Al divisarla de lejos le parecio que, en
efecto el plso superior estaba iluminado, pero al acercarse
mas advirtio que era el reflejo de la luna en los cristales,
puesto que al llegar junto a la casa aquella luz habia
desaparecido.

—Todo sera lo mismo —murmuro el joven—, en esto no
debe haber una palabra de verdad.

Delante de la puerta vio una jarra con miel, una cesta con
fruta y una botella con vino. Abrio, subio la escalera y entro
en el cuarto que habia elegido para alcoba. Alli una bujia,
pues habia comprado un paquete de ellas en el pueblo, y se
echo vestido en la cama. Al mirar su reloj vio que marcaba
las once y media y, recordando que el duende recogia a las
doce sus provisiones, se asomo a la ventana y estuvo en
acecho, cuidando de no llamar la atencion ni asustar al
habitante de la singular casa.

Al sonar la primera campanada, el joven noto que la puerta
se abria sin ruido y que un brazo corto, que terminaba en una
mano pequena, cogia la jarra primero y despues la cesta y la
botella.

Una vez hecho esto volvio a cerrar despacio y el caballero
oyé unos ligeros pasos por la escalera. Apagé su bujia, pero
cuando se acerco a la puerta de su alcoba no vio nada ni
pudo averiguar mas. Aunque no muy tranquilo, volvio a
echarse en la cama y, después de luchar algunos minutos con
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el sueno, se quedo profundamente dormido.

A la manana siguiente vio la jarra, la cesta y la botella
vacias junto a la puerta de la casa.

A nadie dijo lo que habfa ocurrido el dia precedente, se paso
la tarde disfrutando de todas las fiestas, y hasta muy
entrada la noche no regreso a su nuevo domicilio.

Le parecié indigno el temor que habia sentido el dia antes y
decidio hacer algunas averiguaciones respecto al duende.
Pero, aunque se asomo a las doce, registro la casa y observo
todos los rincones, no hubo nada de particular y llego a
pensar que lo visto la noche anterior habia sido un sueno.

A la siguiente se disponia a echarse en la cama, cuando 0yo0
en la pieza de arriba ligero rumor de pasos.

—¢Sera algun gato? —se pregunto el forastero—; solo un
duende podria andar de esa manera. Es preciso que suba
despacio y que me entere bien de lo que pasa.

Dejo transcurrir un cuarto de hora y luego, procurando hacer
el menor ruido posible, subio la escalera y llego a la guardilla,
pero no encontro a nadie allf.

A la noche siguiente ocurrio lo mismo respecto a los ligeros
pasos, y cuando se dirigia hacia la escalera hallo ante si la
puerta cerrada con llave que le impidio seguir sus
investigaciones. No dudo ya que el duende sabia su presencia
en la casa y que hufa de él; asf es que decidio esconderse
para sorprender al que se ocultaba. Al otro dia, en vez de
permanecer en su cuarto, se quedo en la guardilla detras de
la puerta. Apenas habfa pasado una hora oyo las leves
pisadas, y el duende penetro en su alcoba, donde no
encendio luz. Al caballero le parecio un hombrecillo de corta
estatura, pero no hubiera podido asegurar nada, porque
apenas se vefa en la habitacion, debilmente iluminada por un
plateado rayo de luna que penetraba por las rendijas de la
ventana. El joven saco entonces una bujia que habia llevado,
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aplico una cerilla y no pudo contener un movimiento de
sorpresa al ver echado ya en el catre, a Ginesillo el tonto. El
nino se levanto extendiendo sus suplicantes manos hacia él,
y le hablo de este modo:

—No me pierda usted, no descubra a nadie que me ha visto.

—Pues explicame sin reticencias ni falsedades tu presencia
en esta casa.

—Sf, senor —balbuceo el nino—; siéntese usted y se lo diré
todo.

Y cuando el forastero hubo ocupado la unica silla que habfa
allf, empezo la historia en estos términos.

—Usted sabe bien que en todos los pueblos hay algL]n picaro
que se finge tonto, y el de Santa Marina hace veinte anos
robo al senor que vivia en esta casa, sin que nadie lo
sospechase. Mi padre, que lo vio, no quiso delatarle porque
habia sido amigo suyo; pero desde entonces se le hallo mas
preocupado y mas silencioso cada dfa, por lo que al morir el
ladron —a quien no aprovecho el robo, pues apenas Vivio
tres meses después de cometerlo— fue tenido €l por tonto
tambien. Mi pobre padre sufrio mucho con eso, porque nadie
queria darle trabajo, y se vio obligado a gastar poco a poco
Sus economias.

Apenas murio, después de una breve enfermedad, mi madre
tuvo que ponerse a servir para mantenerme, y yo heredé la
fama de tonto que tenfa mi padre, por mi caracter timido y
medroso. Cuando fui mayor, pensé sacar partido de lo que
llamaban mi tonteria, en provecho de mi madre. —El pueblo
entero se rie de mi, me dije, pues yo me reiré mas de él. —Y
una noche me introduje en la casa del duende y vi que no
habfa en ella nada extrano, y que mi madre y yo podfamos
dormir perfectamente, dejando bien cerrada nuestra choza,
ella en la cama del avaro y yo en el catre donde descansaba
un criado a quien después echo. Estas noches usted le ha
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quitado la cama a mi madre, que se ha quedado en nuestra
cabana. Entramos aqui por la puerta del jardin, pues tenemos
todas las llaves de la casa que el ladron, que las mando
hacer, se dejo un dia olvidadas en la nuestra despues de
cometer el robo, y contando una historia hoy, inventado un
suceso raro manana, logre que nadie dudase de la existencia
del duende y que le hicieran ofrecimientos de huevos, pan,
leche y otras cosas con las que nos mantenemos mi madre y
yo. Lo que los dos ganamos trabajando, cuando hay en que,
lo ahorramos, y el dia que tengamos bastante dinero nos
iremos muy lejos para vivir en paz. Esto es cuanto puedo
decirle, caballero.

—Pero eso —dijo el joven—, no me explica tu terror cuando
querian encerrarte en la casa del duende...

—Era fingido, yo no temia nada.
—Pues entonces eres un gran actor.
—Si, senor, pero encargado siempre del papel de tonto.

El forastero le prometio callar y lo cumplio, dandole antes de
marcharse una cantidad de dinero para que el nino y su
infeliz madre pudieran dejar mas pronto aquel lugar y la
miserable vida que en el llevaban. Les ofrecio también su
apoyo para que lograran trabajar, sacando buen producto, en
la ciudad que €l habitaba.

Al dia siguiente pudo ver como se burlaban del chico los
muchachos, pero al partir llevaba la conviccion de que la
persona mas inteligente de Santa Marina era aquel nino a
quien llamaban Ginesillo el tonto.
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El pozo magico

Una tarde, que los padres aun no habfan vuelto de trabajar
en el campo, se hallaba Juanito en su bonita casa compuesta
de dos pisos, al cuidado de una anciana encargada de atender
a las faenas de la cocina, mientras sus amos procuraban
sacar de una ingrata tierra Lo preciso para el sustento de
todo el ano.

La casa era el solo bien que los dos labradores habfan
logrado salvar después de varias malas cosechas; era
herencia de los padres de ella y por nada en el mundo la
hubieran vendido o alquilado.

Juanito se hallaba en la sala, una habitacion grande, alta de
techo, con dos ventanas que daban al campo, amueblada con
sillas de Vitoria, un rustico sofa, una comoda, con una
infinidad de baratijas encima, y dos mesas.

A una de las ventanas, que estaba abierta, se acerco por la
parte de fuera un hombre mal encarado, vestido pobremente
y con un fuerte garrote en la mano. Hizo sena a Juanito de
que se acercara y le pregunté, cuando el muchacho estuvo
proximo, donde se encontraba su padre.

—En el campo grande —contesto el nino.
—:.Y donde es eso? —prosiguio el hombre.

—Por lo visto es V. forastero cuando no lo sabe. Mire por
donde yo senalo con la mano. Ese sendero de ahi enfrente
tuerce a la izquierda, sale a una explanada, Luego...

—No hay quien lo entienda —interrumpio el hombre—; y el
caso es que urge verlo para el ajuste de los garbanzos y de
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la cebada. éNo podrias acompanarme?

—Mis padres me han prohibido salir de casa, y si falto a su
orden me castigaran.

—Mas podran castigarte si pierden la renta por ti.
—¢Y qué he de hacer entonces?

—Acompanarme si quieres y si no dejarlo que haré el trato
con otro labrador.

—Es que —prosiguié el nino—, dicen que hay dos
secuestradores en el pais y por e€so mis padres temen que
salga.

—Yo te respondo de que yendo conmigo no los encontraras;
ademas llevo un buen palo para defenderte.

—¢Los ha visto V.?
—Si, iban a caballo, camino del molino viejo.

—Entonces no hay temor porque tenemos que ir al lado
opuesto. Vamos.

Juanito salio guiando al hombre por la senda que antes
indicara.

La tarde era clara y serena, brillaba el sol en un cielo sin
nubes y el calor se dejaba sentir con fuerza porque ni un
arbol daba sombra a aquel campo sembrado de trigo a
derecha e izquierda. Un estrecho sendero conducia al lugar,
aun muy distante, donde los padres del nino se hallaban
trabajando. Pero antes de llegar a la explanada de que
hablara Juanito, el hombre lanzo un silbido extrano y un
joven se presento casi enseguida llevando un caballo de la
brida. A una sena del que habia obligado al pequeno Juan a
salir de su casa, el joven monto y el nino se vio cogido por
unos robustos brazos y colocado sobre el caballo también.
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Grito pidiendo auxilio, pero al instante un panuelo fue puesto
sobre su boca para ahogar su voz y ya no hubo defensa
posible para la infeliz criatura.

El caballo iba a galope y Juanito vefa al pasar con vertiginosa
rapidez, los carros cargados de paja que volvian al pueblo,
las yuntas que, terminados los trabajos, iban a encerrar,
algunos labradores que se retiraban a sus hogares; pero todo
de lejos y sin que ningun hombre fijase su atencion en €l.

A pesar de aquella carrera, el camino le parecio muy largo; al
fin el joven hizo parar al caballo, bajé al nino y, sin soltarle,
abrio una puerta que conducia a un vasto terreno que debio
ser jardin en otro tiempo, le introdujo allf, volvio a cerrar
con llave; y le dejo solo sin ocuparse al parecer mas de él.

Juanito no pudo contener sus légrimas al ver las altas tapias
que hacian de aquel paraje una prision imposible de dejar.
Anduvo después largo rato, hasta que rendido se paro en un
angulo del terreno donde habfa un pozo rodeado de
jaramagos Yy florecillas silvestres. Aquel sitio inculto tenfa un
misterioso encanto para él.

Llegé la noche, y cansado, sintiendo hambre y sed, se echo
no lejos del pozo y al fin se durmio.

A la manana siguiente uno de los bandidos, el primero que
vio, fue a despertarle y le obligé a firmar un papel para sus
padres en el que les decia que los secuestradores le
matarian si no les entregaba quinientos duros por su rescate.

—Y es la verdad —anadio el hombre—, si no pagan te
tiraremos a ese pozo.

Los labradores en balde buscaron aquel dinero; en tan breve
plazo nadie queria comprarles su casa ni dar nada a prestamo.

Juanito, que no habia comido desde el dia, anterior, sentia
indefinible malestar y a veces le parecia que una nube
velaba sus ojos.
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Llego la noche y los bandidos no parecieron. E nino se acerco
al pozo y icosa rara! creyo ver que en el fondo brillaba una
luz.

—(Estare sonando? —se pregunto Juan.

Y siguié mirando, pero el pozo era muy hondo y no se veia si
tenfa agua o estaba seco.

Poco después una voz, de mujer o de nino, canto dentro del
pozo el siguiente romance con una musica dulce y un tanto
monotona:

Habia en una ciudad

un bello y juicioso nino

a quien unos malhechores
lograron tener cautivo.

Le llevaron enganado

a una casa con sigilo

donde habfa un gran terreno
que antes jardin hubo sido,
rodeado de altas tapias,
con arbustos ya marchitos,
arboles mustios o secos

y un pozo medio escondido
en un bosque de rastrojo,
de gran abandono indicio.
Pidieron por el muchacho
un rescate Los bandidos,
mas siendo los padres pobres
y careciendo de amigos,

en balde fueron buscando
aquel oro apetecido

precio de la libertad

del idolatrado hijo.

Por vengarse, los ladrones
presto hubieron decidido
arrojar en aquel pozo
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al pobre muchacho vivo,

y sin escuchar sus ruegos,
aquellos hombres indignos,
levantandole en sus brazos
le lanzaron al abismo.
Antes de llegar al fondo
los angeles, también ninos,
quiza hermanos por el alma
del prisionero afligido,
trocaron las duras piedras
por un césped duro y fino
y bellas flores silvestres
de nombres desconocidos
que en algun jardin del cielo
acaso hubieron cogido,

y entonces el secuestrado,
sin esperar tal prodigio,
hallo al caer aquel lecho
donde se quedo dormido...

La voz se fue extinguiendo poco a poco, y Juanito no oyé las
ultimas palabras del romance. Pero aquel canto le habfa
llenado de esperanza; sabia que si le arrojaban al pozo no
tendrfa nada que temer. Miro hacia el fondo y observo que la
luz, que poco antes viera brillar, habia desaparecido.

Se echo sobre la hierba y espero con relativa tranquilidad la
vuelta de los malvados secuestradores. Estos llegaron a las
doce de la noche: muy disgustados por que los padres de
Juanito no habian depositado el dinero en el sitio indicado,
pues los infelices no habfan encontrado ni la vigésima parte
de lo pedido.

—Le arrojaremos al pozo magico —dijo el mas joven
senalando al nino—. Esos rusticos no habran dejado de dar
aviso de Lo que ocurre a la guardia civil y, para probar que no
somos nosotros los secuestradores, tenemos que
desembarazarnos del chico. é¢Como creerfan que no €ramos
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culpables si hallaban al muchacho con nosotros?

—Y éno le buscaran en el pozo? Y a proposito de este, {por
que le llamas magico? —pregunto el otro bandido.

—Porque algunas veces se oyen en el gritos y en el pueblo
aseguran que esta encantado.

—¢Y tu lo crees?
—Yo no, pero lo llamo asi por costumbre que tengo de oirlo.

Siguieron hablando y por ultimo se acercaron a Juanito y, sin
atender a sus ruegos, le arrojaron al pozo.

EL pobre nino perdio el conocimiento antes de llegar al fondo,
asi es que no supo si habia alli el lecho de flores hecho por
los angeles sus hermanos.

Cuando volvio en si se hallo en un pequeno cuarto acostado
en una humilde cama. Un hombre y una muchacha velaban
junto a el. El primero, sin hacerle pregunta alguna, le dio
algun alimento que reanimo sus fuerzas, mientras la segunda
le miraba con carinosa curiosidad.

Cuando el hombre salio, Juanito se atrevio a preguntar a la
nina donde se encontraba.

—Mi padre me habia prohibido hablarte para que no te
fatigaras —dijo ella—, pero ya que te muestras curioso...
{Has ofdo cantar en el pozo magico?

—Sf: ¢quien cantaba?

—(Eso qué importa? Todo lo que decfa el romance se ha
realizado. En el fondo del pozo no habia agua ni duras
piedras, has caido sobre paja y heno. Luego mi padre te ha
cogido en sus brazos y te ha traido aqui para avisar a tu
familia a la que conoce y quiere porque tu padre le salvo la
vida cuando los dos eran soldados. Desde el fondo del pozo
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se oye todo lo que traman los secuestradores y mi padre ha
evitado por eso algunos crimenes. La casa que ellos ocupan
esta en la parte alta del camino y la nuestra en la mas baja;
el pozo tiene una abertura gque pone en comunicacion esta
vivienda con la otra, obra que hicieron unos contrabandistas
en otro tiempo, pero que lLos secuestradores lgnoran Hay un
camino subterraneo que llega a nuestro pequeno jardin. Para
que tu ilusion fuese mas completa, puse margaritas 'y
amapolas en el fondo del pozo, pero como te desmayaste no
lo has visto. Ya iremos alli otro dia.

La llegada del padre de la muchacha puso termino a la
conversacion; pero como a la manana siguiente Juanito
estuviese ya bueno, tuvo deseos de ver el fondo del pozo
con su nueva amiga. Esta abrio una puerta que habfa en un
cobertizo que daba al jardin y ambos penetraron en un
subterraneo estrecho y humedo, llegando al fin al pozo
donde Juanito habfa cafdo. El nino cogio unas margaritas y
prometio que las guardaria siempre.

Sobre sus cabezas se ofa un fuerte altercado; era que iban a
prender a los secuestradores. Estos querian probar su
inocencia negando haber robado a Juan y, casi habian
convencido a sus perseguidores, cuando una voz infantil dijo
desde el fondo del pozo:

—Si, son ellos los que me robaron, lo declaro para que no
hagan Lo mismo con otros ninos.

—iEl pozo magicol —exclamo el mas joven de los
secuestradores.

Aprovechando su estupor, los que iban en su busca se
apoderaron de él. El otro se defendio a tiros; una de las balas
hirio mortalmente a su companero y €l cayo al suelo también
muerto por uno de sus contrarios.

Aquella misma tarde, Juanito fue devuelto sus padres que no
podian creer fuese cierta la ventura de volver a verle, pues
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ya imaginaban que hubiese sido asesinado.

iCon cuanta efusion se abrazaron luego los dos antiguos
soldados! El padre de Juanito al saber que su amigo y su hija
eran muy pobres, se los llevo a su casa donde compartieron
con la familia los trabajos del campo, abandonando aquellos
su humilde vivienda. La comunicacion con el pozo fue tapiada
y el terreno donde se ocultaban los secuestradores
convertido en hermosa huerta.

Juanito sintio siempre el mas vivo afecto por la muchacha a
la que hacia cantar muy a menudo aguel romance que le oyo
por primera vez en el fondo del pozo magico.
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Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de
noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora
espanola.

Hija del diplomatico Tomas de Asensi, en su casa de
Barcelona monto una tertulia literaria a la que acudieron
numerosas damas. La «critica la ha clasificado como
perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado 'y
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ciertamente se consagro a escribir tanto literatura didactica
infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares
reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero
usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla,
localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la epoca
de los Reyes Catolicos y Pachon con una tematica amorosa o
centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como
apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas
etcétera. Muchas de ellas las imprimio primero en
publicaciones periodicas, como Revista Contemporanea o en
EL Album lbero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepcion
Gimeno de Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Becquer, Zorrilla, Fernan
Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor
fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional
espanol; en sus narraciones los personajes femeninos tienen
iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como
escritora costumbrista participo en la antologia de Faustina
Saez de Melgar Las espanolas, Americanas Yy Lusitanas
pintadas por si mismas (1886).
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