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Por tercera vez habfa sido elegldo alcalde del lugar Pedro
Serrano; no habla en el pafs hombre mas recto ni mas
honrado que el. No se mezclaba en asuntos ajenos, no
sostenfa discusiones politicas, no deseaba el menor dano al
préjimo, pero cumplia siempre con su deber, aunque se
tratase de castigar a su amigo més intimo si este cometia
una falta. Era viudo y no tenfa mas que una hija, una hija de
quince a diez y seis anos. Vivia ademas en compania de una
hermana suya, Romualda Serrano, viuda de Trujillos, que
habia servido de madre a su sobrina.

En la €poca en que empieza esta historia, el buen alcalde se
hallaba seriamente preocupado; habiase levantado por alli
una partida, se ignoraba si de hombres politicos o de
malhechores, que habia saqueado los pueblos inmediatos con
el objeto de reunir fondos y llamar gente, y si bien es verdad
que dicha partida habia sido disuelta, que casi todos los que
la componian se hallaban prisioneros, faltaba el jefe, el unico
que sabfa el movil que habfa impulsado a aquel punado de
valientes o de codiciosos a tomar las armas. A ellos se les
habfa dado dinero ofreciendoles mucho mas para después de
la pelea; al capitan debfan haberle prometido algo mejor. El
jefe no habfa podido salir de Espana, ni aun de la provincia;
se ofrecieron recompensas a quien le prendiera; el mismo
Pedro salfa por manana y tarde de su morada para buscar al
enemigo; todo en vano, nadie le daba razon de €l.

Vivia el alcalde a un extremo del pueblo, en una casa antigua
y espaciosa, compuesta de dos pisos y una torre que tenia
salida a una azotea. La fachada principal daba a la unica calle,
larga y ancha con edificios bonitos y modernos a derecha o
izquierda, empedrada y limpia; la otra al jardin cuya



terminacion se perdfa en el monte.

Pedro Serrano habfa buscado un habil jardinero para cuidar
las flores, que eran el encanto de su hija, y las habia alli de
todos los paises y de todos los géneros, ya cultivadas al aire
libre, ya encerradas en estufas que parecian palacios de
cristal. Fuentes y estatuas adornaban plazoletas graciosas o
alamedas extensas, miradores y kioscos embellecian los
centros o los éngulos de otras calles, y una ria de agua clara
y serena cortaba la posesion, pareciendo una cinta de plata,
en la que se deslizaban blancos cisnes y peces de colores. Al
otro extremo del jardin, o sea en la parte mas lejana a la
casa, se levantaba un edificio de un solo piso, pequeno y
descuidado, que servia para guardar objetos de jardineria en
unas habitaciones y en las otras trigo o algun producto de las
huertas que tambien posefa el alcalde. Hacia alli no iban
nunca Romualda y su sobrina y a eso sin duda debia
atribuirse que estuviese la casa tan ruinosa y aquel lado del
parque tan mal cultivado creciendo la hierba por sus calles.

Pedro Serrano era muy rico, su morada estaba
suntuosamente alhajada, en el cuarto de su hija sobraban los
muebles de lujo y los objetos de arte. Sin la intervencion de
Romualda, que era muy devota, las habitaciones de la nina
hubiesen sido un pequeno museo, pero la viuda las habia
llenado de piadosas imagenes de merito dudoso o nulo,
colocando algt.'m cuadro de santos, de colores demasiado
vivos, al lado de preciosos grabados y bellisimas acuarelas.
Romualda desde que quedo viuda, no habfa tenido mas deseo
que el de encerrarse en un convento y su unico afan era
guiar a su sobrina por aquel camino para que algdn dia
entrase con ella en el claustro. No se sabia si la joven tenia
vocacion o no, pero su tfa se fundaba en lo primero porque
no era amiga de galanteas ni amorios, habiendo despreciado
a algunos muchachos del pueblo que, a pesar de sus pocos
anos, le habfan declarado su pasion, dedicandole serenatas
con canciones alusivas a ella, que solo habian inspirado risa o
lastima a la hija del alcalde. Cecilia, que asi se llamaba esta,



era una muchacha alta, esbelta, hermosa, con cabellos y ojos
negros, bellas facciones, tez blanca y algo pélida. Vestia
siempre con elegante sencillez, y las otras jovenes del lugar
la contemplaban con envidia. Hubiese parecido timida o
indiferente sin el fuego de su mirada que se fijaba con
insistente curiosidad en los seres que la rodeaban; por Lo
demas hablaba poco, no discutia nunca, ni contrariaba jamas
a su padre y a su tia.

Era una tarde del mes de junio; Pedro habfa salido despues
de comer, en busca del fugitivo, Romualda y la nina se
hallaban sentadas bajo el emparrado haciendo cada una su
labor. La tfa, que era fea, de corta estatura y vista mas
corta todavia, llevaba gafas y acercaba a sus ojos la costura
para ver por donde metia la aguja, la sobrina trabajaba con
alguna distraccion porque su pensamiento estaba muy lejos
de alli

—iCuanto tarda tu padre! —exclamo la viuda—. Temo que
cualquier dia le pase un percance por alejarse tanto del
lugar. Figurate que llega a descubrir el paradero de ese
bandido a quien persigue, que este va armado iqué ha de
hacer sino intentar matar a Pedro para que no le encierre en
una cancel de la que saldra para ser fusilado?

—¢Y qué ha hecho ese hombre para que quieran cazarle
como a una fiera? —pregunto Cecilia—. ¢Cual es su delito?

—{Se sabe acaso? Si es un ladron...

—Ya se ha dicho que no —interrumpio la joven—, su falta no
es esa, dicen que se trataba de un asunto politico.

—Entonces sera que no estarfa conforme con el gobierno y
querria sublevarse contra el. Esto ha pasado con frecuencia
en nuestro pais.

—¢&Y quien ha tenido razon?

—Unas veces los unos y otras Los otros.



—{De modo que seria posible que ese hombre no fuese un
malvado?

—Si hubiera vencido hubiese sido un héroe; como ha perdido
es un criminal. Tu abuelo, o sea mi padre combatio en tiempo
del rey José contra €l, y para salvar su vida tuvo que
emigrar. De la India trajo después las grandes riquezas que
posee tu padre y las que yo tenfa que en mal hora derrocho
mi marido (que en paz descanse) en poco tiempo. No te cases
nunca, Cecilia; los hombres no suelen ser buenos y el que
mejor parece de novio es el esposo peor.

—NoO me casaré, tia, ya se Lo he dicho mil veces a mi padre.
—¢Y qué opina de tu resolucion?
—Me ha dicho que tiene que hablar con V. sobre ello.

Estero acabar de convencerle, si no lo esta ya, de que lo que
a ti te conviene es venirte al convento conmigo, dentro de
algunos anos.

El reloj de la iglesia dio las cuatro y Romualda dijo al ofrlo, a
Cecilia:

—Dentro de media hora empieza la novena a San Pedro; ve a
vestirte y traeme el manto y el rosario cuando vuelvas hacia
aca.

La joven recogio su costura y se dirigio lentamente a la casa
para obedecer las ordenes de su tia.



Un cuarto de hora después llego Pedro. Romualda le saludo
con carino, y el alcalde ocupo la silla de su hija.

—:Qué hay de nuevo? —pregunto la viuda.

—Nada, siempre igual —contesto Serrano de mal humor—; no
sé donde se mete ese hombre y tengo decidido empeno en
hallarle; preCIso es que le oculte alguno en la aldea para que
no pueda darsele alcance, pero iay! del que sea; seré tan
inflexible con el fugitivo, como con el que le esconda en su
morada, el que esto haga se ha de acordar de mi, asi lo he
dicho a toda la gente de este pueblo que me ama tanto como
me teme. He prometido una buena recompensa a quien me
entregue al culpable De Madrid me escriben que no le deje
escapar, Espana entera esta pendiente de lo que ocurre en
este pobre rincon, y serfa deshonroso que defraudase las
esperanzas de tantas personas importantes que ahora
confian en mi celo y en mi lealtad.

—Con tal que no te cueste caro —murmuro Romualda.

—No hay peligro, nada me pasara, Dios vela por mi porque
0s hago mucha falta a ti y a Cecilia. Y a proposito de mi hija
{que hace que no sale a mi encuentro?

—Esta vistiendose para ir conmigo a la parroquia.

—Hermana, yo no me opongo a que la nina rece y cumpla
con todas las practicas religiosas, pero me parece que le
infundes ciertas ideas que no son de mi agrado. No la
edugues para el convento; es mi unico consuelo, quiero verla
feliz y establecida en este lugar.



—¢Con quién vas a casarla?

—Tengo ya formado mi plan. Un sobrino de mi mujer,
muchacho bueno y aplicado, ha terminado su carrera en la
corte y le he convidado a venir una temporada conmigo. Si le
agrada, este sera su esposo. (Piensas que he pasado mi vida
economizando y aumentando el capital que mis padres me
legaron, para que Lo hereden unas monjas? No ciertamente.
Cuando recorro la aldea y veo las bonitas casas que a mi
costa han construido y que tengo alquiladas a las personas
de mas importancia de la poblacion, no digo: «Todo es m|o»
sino, «todo esto es de mi hija». Cecilia sera duena y senora
de la aldea, una reina aqui, donde la aman con ternura,
porque la mayor parte de los habitantes la ha visto nacer.
Viviremos todos reunidos, tu su segunda madre, el joven
matrimonio, mis nietos, si el cielo les concede hijos, y Yyo.
Daremos envidia al mundo entero por nuestra dicha tranquila
y nuestro bien estar. No saldremos de este pueblo ¢para
qué? (Qué le importa a Cecilia lo que hay mas alla de esos
montes donde crecen aromaticas hierbas y sencillas flores?
Este sera nuestro paraiso, yo no seré alcalde para llevar una
vida menos azarosa, me dedicaré por completo a las faenas
del campo y mi yerno me ayudara. El muchacho llegaré acaso
esta tarde, inutil es decirte que le acojas como si fuese
sobrlno tuyo; en cuanto a Cecilia, acostumbrada a ver a los
Jovenes de aquf tan torpes, tan mal educados, recibira con
agrado y con jubilo a un primo cortesano que le dira cuatro
frases galantes de esas que enloquecen a las chiquillas.

—:Sabe ya su proxima llegada?
—No, le reservo el placer de la sorpresa.

—Celebraré que lo sea. Pedro, hay en Cecilia algo que me
extrana y que me asustarfa si no supiese que su alma no
vuela mas que hacia el cielo y que todo lo terrenal le parece
triste y mezquino. Tu hija, educada exclusivamente por
nosotros, viendo satisfecho hasta su menor capricho, se
muestra retraida, carece de contento y de expansién, no



tiene una amiga, no nos hace la mas pequena confianza,
todos ignoramos Lo que siente y lo que piensa. He consultado
sobre ello a mi confesor y esta conforme conmigo, la nina no
es para el mundo, es preciso dejarla que sea religiosa.

—Si insistes en eso Romualda, la separaré de ti. Tu eres
quien la hace poco expansiva, tu la que le arrebatas la
alegria y el bienestar. Cecilia ha nacido como yo para la
familia, para los goces del hogar doméstico; a fuerza de
predicar a la pobre criatura sobre la obediencia filial has
hecho que me tenga mas respeto que carino.

Los dos hermanos hubiesen acabado por incomodarse
formalmente si no hubiera llegado Cecilia con oportunidad
para terminar la cuestion. Al ver a su padre corrio a su
encuentro, le beso en la cara y en la mano, luego entrego a
su tia el manto y el rosario y espero a que esta diese la
orden de partir.

—¢Que tal has pasado el dia? —pregunto Pedro a la joven.

—Bien —contesto ella—; he andado mas que otras tardes
por el jardin, he cogido flores, me he columpiado...

—¢Y has estudiado el piano?

—No.

—{Has leido?

—Tampoco; no me gusta leer, los libros son muy aburridos.
—¢QuE libros?

—Los que me presta tia Romualda.

—¢Y la musica tampoco te agrada?

—La musica que me proporciona mi tfa, no.

—Ya te buscaremos otros libros y otras piezas mejores.



—Vamos nina —dijo la viuda—, ya han dado dos toques y no
llegaremos a tiempo a la novena si te entretienes.

Cecilia se despidio de su padre y siguio docilmente a su tfa.
Pedro Serrano quedo solo en el jardin.

10



El alcalde se sento primero, se paseo después, habfa contado
con que pasaria aquella hora con su hija y su hermana y su
ausencia no podia menos de contrariarle. Felizmente, al poco
rato un criado vino a anunciarle la llegada de su sobrino y
Pedro se apresuro a ir a la casa donde le aguardaba el joven.
Este se llamaba Lorenzo Henares y habia acabado la carrera
de leyes. Hacia bastantes anos que Serrano no habia visto a
su sobrino, que contaba veintidés, y acaso no le hubiese
conocido a no saber su regreso al lugar. Lorenzo no tenia una
hermosa figura, su fisonomia era franca, dulce, simpética,
pero no bella, su estatura mediana, su inteligencia clara si no
superior, su caracter bondadoso, su desinteres grande, su
conducta intachable. Era el yerno que convenia a Pedro, tan
celoso de la ventura de su hija; lo Unico que faltaba era que
los jovenes se comprendieran y se amasen. El alcalde hablo
mucho de Cecilia, ensend a su sobrino media docena de
retratos en fotografia, hechos por un artista que estuvo de
paso en el lugar, le dijo que la joven era buena y sencilla y
se la mostro, si no tal como era, asi como €l la imaginaba,
porgue nada era mas dificil de entender y de definir que el
caracter de aquella nina tan mimada, tan querida y al propio
tiempo tan ignorante de los sucesos de menos importancia de
este mundo. Lorenzo le escuchaba con atencion y con
interés. Su tio le enseno luego la casa, el jardin en la parte
en que se hallaba bien cultivado, le hablo de las mejoras que
pensaba introducir en €l poniendo aqui una fuente nueva;
haciendo alla un mirador, agrandando el gallinero y el
palomar, arreglando un establo, echando abajo el edificio
ruinoso que se vefa a lo lejos para levantarle otra vez con el
objeto de que sirviese para habitaciones de los jardineros
que las tenfan fuera de la posesion. Asi se pasaron dos
horas. Al cabo de ellas volvieron a la casa donde a los pocos
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minutos entraron Romualda y su sobrina. Era Yya
completamente de noche y el alcalde habia dado la orden de
que se encendiesen las luces. Al vivo resplandor de ellas se
conocieron Lorenzo y Cecilia. A €l le parecio la nina
admirablemente hermosa, ella le encontro feo y poco
simpatico. Cenaron juntos; la joven no hablo casi nada, el
primo tampoco, porque se hallaba visiblemente turbado en su
presencia. Después de cenar pasaron a la sala donde tocaron
el piano Cecilia primero, Lorenzo enseguida. Era €l un artista
bastante notable y Cecilia al oirle ejecutar algunas piezas se
reconcilio algo con su primo que tan repulsivo le habia sido al
pronto. A las once se retiraron a sus habitaciones donde no
tardaron en dormirse Pedro y Romualda. Lorenzo se acosto
para pensar en su prima, que le habia hecho profunda
impresion. En cuanto a Cecilia, abrio una de las puertas que
daban al jardin y salio a este contemplando extasiada las
bellezas de una serena noche de luna. ¢éEn qué pensaba? No
era seguramente en Lorenzo. Al dar las doce el reloj de la
parroquia, cuando comprendio que todos descansaban en su
vivienda, entro de nuevo en su alcoba, saco de un armario
varias prov1510nes que tenia alli guardadas las puso en una
cestilla que colgo de su brazo, salio por segunda vez al
jardin, entorno la puerta para que pareciese estaba cerrada,
y mirando con recelo o todas partes se encamino
rapidamente hacia el ruinoso edificio donde no se vefa luz ni
senal ninguna de estar habitado. Cerca de alli lleno en una
fuente una botella de agua clara y cristalina, saco despues
una llave que llevaba oculta en su pecho, abrio la pleza
donde mas adelante habfa de encerrarse el trigo y penetro
en ella con resolucion. Un hombre se dirigio hacia la joven:
era alto, hermoso, con cabellos y o0jos negros y poblada
barba; representaba unos treinta anos y su traje roto y
empolvado le daba un aspecto extrano, haciéndole semejarse
algo a un bandido.

—¢Has trafdo una luz? —pregunto dulcemente a la nina.

—No senor, no me he atrevido —contesto ella—. Las
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ventanas cierran mal y pudieran ver la claridad que por ellas
saliese algunos vecinos, llamando la atencion de mi padre.

—iSiempre en tinieblas! es decir, siempre no, ayer y hoy he
visto el sol puesto que he podido contemplarte.

—Aqul tiene V. las provisiones ofrecidas, cene V. caballero.

EL se sento en un escalon de piedra y comio con el apetito
natural de quien no ha tomado ningun alimento en
veinticuatro horas.

Estas hacia que aquel hombre se hallaba alli. La noche antes,
Cecilia habia salido como era su costumbre a pasearse
durante aquellos momentos de silencio y de soledad. Una
sombra habfa aparecido ante ella de pronto. La nina iba a
gritar pidiendo socorro, cuando el supuesto fantasma dijo:

—NMujer, quien quiera que seas, ten compasion de mf y no me
pierdas. Si gritas seras la causa de mi muerte porgque me
persiguen como a un malhechor, siendo inocente, y no
tardaré muchos dfas en ser fusilado. Si me ocultas, Dios te
premiara tu buena accion, porque en pasando algun tiempo
podré huir con facilidad para alejarme por siempre de esta
ingrata tierra.

—¢iQuien es V.? —pregunto Cecilia temblando.

—Soy el jefe de la partida disuelta; hace unos dias que me
escondo en el monte y la casualidad, si no quieres que sea la
Providencia, me ha traido aqui. ¢Y tu quien eres, nina?

—Cecilia, la hija del alcalde Pedro Serrano.

—iLa hija del alcalde! —repitio con temor—, entonces estoy
perdido. No lo siento por mi, sabre morir con valor y
resignado, pero averiguarén mi nombre, Lo cubriran de
ignominia, Yy mis ancianos padres moriran de verguenza y de
dolor. No intento mas huir, es inutil, llama a tu padre, nina,
dile que vengo a entregar me a €l.
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Cecilia medito un momento y al fin murmuro:
—Voy a salvar a V.. Sigame.

No queria tener aquella mancha sobre su conciencia; no
podia delatar al que habia empezado por declarar que era
inocente. Le condujo a aquel ruinoso edificio, le ofrecio por
lecho lo unico que alli habfa, un monton de paja, le prometio
provisiones para la noche siguiente, le encerro quitando la
llave que siempre estaba puesta, y se alejo preocupada y
temerosa, sabiendo que faltaba a su padre al amparar al
forastero, pero sin decidirse a declarar a aquel nada
referente a suceso tan singular.
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IV

—Sientate a mi lado, nina —murmuro €l después gue hubo
cenado—. Desde anoche no he cesado de pensar en ti y esto
ha hecho menos amargas las tristes horas que he pasado sin
luz, sin aire, casi exanime de hambre y de sed. Eres muy
bella, ya lo sabras sin duda ite lo habran dicho tantos! Hay
algo en ti de la Ofelia o la Julieta de Shakspeare. {Conoces
esas historias?

—No senor.
—Pues yo te las contare.

Refirio el misterioso personaje a la nina lo mas interesante
que encierran los dramas aquellos del celebre poeta ingles,
los amores de las sencillas jovenes con Hamlet y Romeo.

—¢Y eso esta escrito en algun libro? —pregunto ella despues
que le oyo embelesada.

—Si, Cecilia.

— iY yo que le decfa a mi padre que no me gustaban los
libros!

—Si algun dia puedo proporcionartelos los leeras.

—As{ lo espero; V. se salvara, desde anoche no he cesado de
pedirselo a Dios.

—LY por qué? TU no me conoces ¢{a queé interesarte por mi?
No sabes mi nombre, ni mi historia, el mundo me llama
criminal.

—Sf, pero mi tia me ha dicho que puede V. ser un héroe.
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—Sabe tu tia acaso...

—No, nada, pero me ha hablado hoy del hombre a quien
tanto persigue mi padre.

—tY no le atacaba?
—Es incapaz de culpar a nadie.

—Mi estancia en esta casa, nhina, no podré prolongarse
mucho; con ella acaso te comprometes y si algo te sucediera
por mi no me consolarfa. Jamas. Sé que el dia de San Pedro
hay en este lugar grandes fiestas, tanto por celebrarse el
santo del alcalde como por ser el patron del pueblo. Vendran
forasteros, todo el mundo se divertira y si yo encontrase un
caballo para esa noche, huirfa facilmente. Tengo dinero con
qué comprar uno épodrias proporcionarmelo?

—Lo intentaré.

—Dios te lo premiara, eres mi angel bueno; el cielo te hizo
tan bella como virtuosa.

—Caballero es tarde, tengo que retirarme, manana volvere.
En la cesta hay aun algunas provisiones, guardelas para
tomar algo durante el dia, pues hasta estas horas no podré
Venir.

—No me olvides, Cecilia.

La joven se lo prometio, y lo que es peor, cumplio mas de lo
que habia ofrecido. Durante todo el dia no ceso de pensar en
el.

Su padre y su tia al verla preocupada creyeron que era por
la llegada de Lorenzo, y el alcalde que no cabia en si de
gozo, empezo a hablar de la proyectada boda a los vecinos y
la tia a desistir de ir al convento puesto que su sobrina no
habfa de acompanarla ya.

16



Cecilia siguié yendo por las noches a ver al forastero, este se
mostraba cada vez mas afectuoso con ella; ella sentia que
abrasaba su pecho la llanta del amor. Le refirio su historia al
cuarto dia.

—Soy hijo de padres nobles y honrados —le dijo—, tengo un
corazon ansioso de aventuras y esto me hizo separarme de
ellos cuando era muy joven. Parti a America con un célebre
emigrado espanol; con el aprendi a conspirar, por €l anhelé
combatir. Teniendo franca entrada en mi patria, deseando ver
a mi protector ocupar uno de los mas altos puestos, de
acuerdo con otros conspiradores, levanté en la provincia una
partida, debiendo apoyarme los amigos con otras muchas.
Varias no se organizaron, hubo una contraorden para la
sublevacion, que recibi demasiado tarde, y por falta de gente
fuimos derrotados. Ya conoces lo demas. He venido aqui y
por ti he olvidado mis suenos de gloria, mi ambicion de
triunfo, todo en fin. {Sabes cual serfa hoy mi bello ideal?
Vivir contigo en un rincon de la tierra, solos como ahora,
pero sin temores, sin penas y sin sobresaltos, poder darte mi
nombre, hacerte feliz. Aqui, Cecilia hermosa, no te veo, te
adivino y desearla admirarte, oirte y hablarte a todas horas.
iQue sera de mi cuando me aleje de esta tierra? Ya no te
hallaré mas en mi camino, porgue no podre volver a Espana.
Estoy condenado a emigrar siempre, amando tanto a mi
patria.

Aquella noche no dijo mas; a la siguiente propuso a la nina
que huyese con el.

—Mas alla de esos montes —murmuro—, hay un mundo que
tu no conoces ni has sonado jamas. Aqui esta la tranquilidad
de la aldea, alla el bullicio de las grandes ciudades, aqui la
muerte, alla la vida.

Mucho mas hablo el forastero; lo hizo con el acento del
verdadero amor, con fuego, con entusiasmo, y la nina
inocente e ignorante de cuanto pasaba en el mundo, se dejo

17



arrastrar por aquellas apasionadas frases y en un momento
de locura o de delirio se comprometio a partir con el.

—Manana —le dijo ella al retirarse—, un caballo te esperaré
a la puerta de esta habitacion.

—Bien —contesto €l—, pero no olvides que no huiré sin tiy
que me entregare a tu padre si no vienes.

Hacia seis dias que el joven se hallaba oculto en casa del
alcalde, al siguiente era San Pedro, cuando debian celebrarse
las fiestas. AqQuella noche Lorenzo, que como todo
enamorado dormia poco, habia salido al jardin algunos
minutos antes que su prima. Cuando esta llegé, temiendo
disgustarla, se oculto para contemplarla un instante y grande
fue su asombro al divisar a Cecilia que con la cestilla llena de
provisiones se dirigia hacia la parte mas sola y descuidada de
la posesion. La siguio a alguna distancia y la vio entrar en el
ruinoso edificio. Como el forastero no podia encender luz por
la prohibicion de Cecilia, esta dejaba siempre la puerta
abierta, asi es que Lorenzo pudo escuchar toda la
conversacion de los amantes. Su primer impulso fue llamar a
Pedro y contarle lo que habia oido, pero penso en la pena
que causaria con eso a su tio y decidio pedir consejo a la
almohada antes de dar un escandalo. Tiempo habia de parar
el golpe en aquellas veinticuatro horas. Entro en su alcoba y
€spero a la ventana la vuelta de Cecilia. Esta llego poco
despues caminando lentamente, con la cabeza inclinada sobre
el pecho.

No miro siquiera a la fachada de su casa, asi es que no
sospecho que un hombre, el mayor de sus enemigos
entonces por lo mismo que la amaba y estaba celoso,
conocia el proyecto de su fuga del hogar paterno donde era
tan querida, con un aventurero sin nombre y sin fortuna.
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Vv

Las fiestas de San Pedro fueron notables aquel ano: funcion
de iglesia con sermon y musica por la manana, rifa en la
plaza despues, procesion por la tarde, baile publico y fuegos
artificiales por la noche. Para el dia siguiente se anunciaban
novillos que debian lidiarse en un corral. El alcalde habia de
presidir todas las fiestas y presentarse en ellas su hija
lujosamente ataviada. Una comision de lo mas escogido de la
aldea fue temprano a felicitar a Pedro Serrano por ser su
santo, siendo recibida con afable cordialidad por el padre de
Cecilia. Esta le habfa dado un panuelo bordado por ella,
Romualda una relojera, los vecinos todos obsequios que no
por ser humildes habfan sido recibidos con menos jubilo.
Lorenzo no sabfa como y cuando hablar a su tio y entre
tanto el dia iba pasando, se aproximaba la noche y el joven
veia con terror que no podia decir a Pedro el peligro que a
todos amenazaba. Cecilia y su primo habian presenciado
juntos todas las fiestas, ella estaba mas preocupada que
triste, €l no habfa pronunciado ni media docena de palabras
con gran descontento de Romualda que decfia:

—Estos muchachos educados en la corte no encuentran bien
mas que lo que ven en Madrid; este pobre Lorenzo esta
mortalmente aburrido y no se atreve a confesarlo.

En casa de Serrano hubo numerosos convidados que se
sentaron a la mesa a las siete de la tarde. Cecilia comio al
lado de su primo. Todos parecian haber olvidado al jefe de la
sedicién, cuando al servirse los postres, el secretario del
Ayuntamiento se levanto y con la copa en la mano dijo:

—Brindo, senores, por nuestro querido alcalde, por su
encantadora hija, su excelente hermana y sobrino, por todos
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los presentes y tambien porque tenga Serrano la gloria de
capturar al malvado que altero la paz de esta comarca.

Todos aplaudieron, todos brindaron, excepto Cecilia que
palida y temblorosa habia oido con profundo terror las
ultimas palabras del secretario.

Acabo la comida, salieron del comedor y Serrano dijo a
Lorenzo:

—Ve a ver los fuegos artificiales con Romualda y tu prima.
Yo me quedo con estos amigos y me reunire a vosotros luego.

—Tfo —murmuro el joven—, quisiera antes hablar con usted.

—En este momento ne es posible; en la plaza me
encontraras despues.

—Y si es demasiado tarde?

Antes de que respondiese Serrano, varios hombres del lugar
se reunieron al alcalde para tratar de las fiestas nocturnas y
Lorenzo tuvo que partir con la vieja y la nina. El joven se
hallaba cada vez mas impaciente; el tiempo pasaba y Pedro
no venia. El reloj de la iglesia dio Las once.

—Una hora mas y todo se habra perdido —se dijo Lorenzo.

Sin decir nada a su prima, se dirigio en busca de su tio. Al
verle desaparecer Cecilia sonrio dulcemente; hacia rato que
anhelaba verse a solas con Romualda.

—Voy a saludar a mi amiga Angelita —dijo a la buena senora.

Esta no se opuso, la joven se alejo y al llegar a un paraje
desierto echo un abrigo sobre sus hombros, para que no
llamase la atencion su vestido de seda de color claro, y por
caminos extraviados se d|r|g|o a su casa que encontro
desierta, porque todos los servidores se hallaban en la
funcion. Entro por el jardin del que tenfa una llave, saco de
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la cuadra el mejor caballo que encontro, y tréemula,
palpitante el corazon, fue al ruinoso edificio donde el
misterioso caballero la aguardaba impaciente.

—Dios te premie lo que por mi haces nina —murmuro él.

Monto a caballo y viendo que Cecilia vacilaba en seguirle, la
COgio en sus brazos.

—iMi padre, mi pobre padre! —exclamo ella derramando
lagrimas.

—Yo te dare mas amor que el.
En aquel momento sonaron a Lo lejos doce campanadas.

El desconocido y Cecilia Llevados por el fogoso caballo iban a
internarse en el monte cuando vieron a pPocos pPasos un grupo
de hombres armados a cuyo frente divisaron a Serrano y a
Lorenzo.

—<¢éVe usted, tio, como era cierto? —dijo el joven a Pedro—
ive usted como ella quiere huir también? Si me hubiese
escuchado antes hubiéramos evitado que se reuniesen aquf.
Un minuto mas y no los alcanzamos.

—iTirad! —grité el alcalde—, haced fuego sobre el miserable
que me arrebata mi honra, mi dicha...

Los hombres no se atrevian a obedecer temiendo herir o
causar la muerte a Cecilia, pero Serrano era esclavo de su
deber.

—Tirad —repitio—, suceda lo que suceda. Al gue vacile en
obedecer le costara caro.

Se oyo una detonacion, luego otra, el desgraciado padre
cerro los ojos para no presenciar aquella escena.

Lorenzo vio entonces que el fugitivo se detenfa un momento,
depositaba en el campo a la joven y partia otra vez
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perdiendose pronto en la espesura del bosque. El sobrino de
Pedro y los demas hombres se lanzaron hacia aquel lugar.
Cecilia se hallaba tendida en el suelo palida e inmovil; una
bala la habia herido en la espalda, otra la habia matado; la
infeliz joven habia sucumbido para salvar a su raptor. Este
ganaba terreno, ya no se ofa el galope de su caballo.

—Prendedle —gritaba Lorenzo.
Todo fue en vano, el caballero huyo y esta vez para siempre.

Serrano al saber lo ocurrido no derramo una lagrlma pero su
dolor mudo era mas terrible que la desesperacion mas
violenta. Todo lo habia perdido aquel desventurado padre, su
honor, su hija, su felicidad. Desde entonces dejo de ser
alcalde, se encerro en su casa sin querer ver a nadie, ni aun
a su hermana y a Lorenzo.
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Vi

As{ paso un ano, llegaron otra vez las fiestas de San Pedro y
ya no las presidio Serrano, ni presencio ninguna de ellas. Al
anochecer, Romualda fue a la habitacion de su hermano para
prestarle sus consuelos en tan triste dia, y encontro la
alcoba desierta. Llamo a su sobrino y ambos se dirigieron al
jardin en busca del anciano. Mucho anduvieron antes de
encontrarle; el desgraciado padre se hallaba de rodillas en el
lugar donde Cecilia habia muerto.

Lorenzo y Romualda intentaron alejarle de alli.

—Me siento mal —les dijo—, dejadme morir en paz donde
para siempre la he perdido.

Continuo orando y su hermana y el joven murmuraron una
plegaria tambien. Cuando la luna aparecio en el cielo se
acercaron de nuevo a Serrano que permanecia mudo e
inmovil, le hablaron Yy no les contesto Lorenzo entonces se
aproximo mas, cogio sus manos, toco su frente y vio que
estaba muerto.

Pedro dejo en su testamento una renta vitalicia a su
hermana, y su fortuna, que era inmensa, a Lorenzo. ElL joven
hizo levantar un pequeno monumento en el sitio donde
murieron Cecilia y su padre. Al ano siguiente brotaron alli
espontaneamente plantas y flores, y como estas fuesen
encarnadas, los habitantes de la aldea dijeron que habian
nacido de la sangre que de sus heridas derramo la
infortunada joven.
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Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de
noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora
espanola.

Hija del diplomatico Tomas de Asensi, en su casa de
Barcelona monto una tertulia literaria a la que acudieron
numerosas damas. La «critica la ha clasificado como
perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado 'y
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ciertamente se consagro a escribir tanto literatura didactica
infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares
reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero
usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla,
localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la epoca
de los Reyes Catolicos y Pachon con una tematica amorosa o
centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como
apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas
etcétera. Muchas de ellas las imprimio primero en
publicaciones periodicas, como Revista Contemporanea o en
EL Album lbero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepcion
Gimeno de Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Becquer, Zorrilla, Fernan
Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor
fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional
espanol; en sus narraciones los personajes femeninos tienen
iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como
escritora costumbrista participo en la antologia de Faustina
Saez de Melgar Las espanolas, Americanas Yy Lusitanas
pintadas por si mismas (1886).
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