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—¢(No sabes lo que ocurre, Micaela?

—¢Como lo he de saber? Salgo de mi casa ahora, y a ti,
Claudio, es al primero que he encontrado.

—Pues ha sucedido el caso mas extrano que se ha
presenciado en la aldea; todos estamos llenos de asombro y
Nno es para menos.

—Cuenta, cuenta.

—Volvia anoche de pescar como de costumbre con dos
companeros, Pedro y Sebastian.

—No era la noche muy serena.

—No por cierto; silbaba el viento, el mar estaba agitado, la
luna se velaba a ratos las estrellas aparecian tristes y
palidas. No se vefa mas luz que la que arde en la torre de
Santa Maria, la iglesia donde se venera a nuestra patrona
bendita; lo demas de la aldea se hallaba envuelto en las
sombras. De pronto vemos venir por el aire una embarcacion
desconocida, una lancha pequena con una vela enorme
obscura y tan hinchada que parecia redonda, la cual fue a
estrellarse contra el acantilado. EL solo hombre que tripulaba
la barca lanzo un grito de horror y al ver el peligro que
corria se arrojo al mar donde hubiese perecido a no
socorrerle mis companeros y yo. La singular embarcacion se
hizo pedazos y no tardo en desaparecer bajo las aguas. El
hombre estaba herido, con el vestido hecho girones, desnuda
la cabeza, las manos ensangrentadas, descompuesto el
semblante. (Quién era aquel Ser que navegaba por el aire
como nosotros sobre el mar? Pedro y yo le mirabamos con



receloso temor, y acaso no le hubieramos socorrido si
Sebastian no hubiera mostrado empeno por salvarle. Como el
tiempo fuese a cada momento mas desapacible, ganamos la
orilla silenciosa y solitaria a aquellas horas. Pedro no quiso
encargarse del herido por no aumentar sus gastos, €l que tan
pobre y desgraciado e€s; Sebastian alegé para Lo mismo que
tenia mujer y muchos hijos, y siendo su casa reducida no le
era posible llevarle a ella; yo.. no s€, lo que dije, pero la
verdadera razon es que no me agradaba la compania de
aquel hombre excepcional. Entre los tres le condujimos a la
quinta de don Remigio Rey, el senor mas rico y mas
caritativo de nuestra aldea. No ignoras que entiende algo de
medicina y que como este lugar tiene el mismo médico que
otros tres o cuatro no recibimos diariamente la visita del
doctor, siendo don Remigio quien nos asiste cuando viene una
enfermedad repentina. Llamamos y un criado nos abrio la
puerta.

—iQue ocurre? —pregunto.
—Traemos un enfermo.
—Mi amo descansa.

—Llamale por carldad —dijo Sebastian—, si esperamos a
manana quiza sera tarde.

No parecia muy dispuesto a complacernos, acaso nos hubiese
arrojado de allf, si el dueno de la casa, que se habia vestido
precipitadamente, no se hubiera presentado para enterarse
de lo que pasaba. Nos hizo entrar, y después que le
referimos lo ocurrido, nos despidio quedandose con aquel
misterioso personaje.

—:(Y que mas? —pregunto Micaela al ver que Claudio se
detenia.

—AIl rayar el alba —prosiguié el pescador—, he vuelto a casa
de don Remigio; alli me han dicho que el herido esta enfermo
de algun cuidado, que tiene una fuerte calentura y se teme



que acabe en un ataque cerebral. Que las pocas palabras que
ha pronunciado son de un idioma que no es latin, porque el
cura no le ha entendido, ni franceés porque don Remigio Lo
habla a la perfeccion. éQue ha de ser nada de eso?

—¢éPor que?

—{No comprendes, Micaela, que este hombre navegaba por
el cielo entre las estrellas, que se ha caido a nuestro mundo
desde otro, y que alli no se hablara ni espanol, ni frances, ni
latin?

—iAy qué miedo! (Y le has visto hoy?
—NMe hicieron pasar a la alcoba.
—¢Y como es?

—Parece alto, y digo parece porque Le he visto acostado; es
rubio, con barba poblada y fino bigote, representa unos
veinticinco anos, tiene bellas facciones, los 0jos, que abrio un
instante, grandes, de un azul obscuro, es blanco, palido, pero
esto tal vez sea efecto de su estado excepcional. La ropa,
aunque destrozada, es inmejorable y de buen corte como si
llegara de una capital o cosa asi. Es un buen mozo.

—Pero viene del otro mundo...

—Eso sospechamos cuantos Le hemos visto.
—¢Habra cundido mucho la noticia?
—Todavia no.

—Pues corro a contarla. Adios, Claudio.

—Hasta la vista, Micaela.



Don Remigio Rey, el senor de aquella aldea, su protector, su
medico, su amo, era un hombre de unos cincuenta anos, agil,
fuerte, de caracter afable y bondadoso, la providencia de los
pobres. Se habia casado en una capital de provincia, en la
que residio algdn tiempo, con una virtuosa senora de la que
habfa tenido dos hijos, Marfa y Santiago. Recibieron ambos
educacion esmerada y acaso sonaron con vivir un dfa en la
corte, pero los padres, sin cuidarse de sus aspiraciones y sus
gustos, los encerraron en aquel pobre lugar, en el que la
triste nina no tenfa mas dlstraccmn que pasear a la orilla del
Oceano, descifrar alguna musica o leer un rato; ni el
muchacho mas aliciente que la caza. La extraordinaria llegada
de aquel viajero debia necesariamente romper la monotonia
de su vida.

La senora de Rey, como mujer de experiencia, prohibio a
Marfia que entrase en la habitacion donde con agitado sueno
descansaba el desconocido, pero no hizo lo propio con
Santiago que pasaba largos ratos contemplando el hermoso y
palido rostro de aquel hombre bajado del cielo, segdn la
creencia popular. Asi es que el joven, que tenfa un ano
menos que su hermana, no cesaba de referirle hasta el mas
insignificante movimiento del herido, los suspiros que se
escapaban de su pecho, las palabras incomprensibles que
salfan de sus labios, y Maria ardia en deseos de verle,
aunque solo fuese un instante.

A los dos dias de su llegada, habiendo salido don Remigio y
estando entregada a sus quehaceres domesticos dona
Mercedes, llamo Santiago a su hermana que bordaba un
panuelo junto a una ventana desde la que se divisaba el mar.



—Ven a ver al forastero —dijo el joven.

—No —respondio ella—, que nuestros padres me reniran.
—<{Van acaso a saberlo?

—No importa, me han dicho que no entre y debo obedecer.

—He registrado su ropa y no lleva en ella ningdn papel, solo
un panuelo marcado con una W. Es fino, como la tela de
todas las prendas con que estaba vestido el pobre viajero.

—¢Ha abierto los 0jos?

—A veces, pero no se fija en nada.
—{¢{Ha vuelto a hablar?

—Pide algo, pero no le entiendo.
—déLe han dado alimento?
—Ninguno.

—Y agua?

—Tampoco.

—Quiza el desgraciado tiene sed. ¢(Has observado si sus
labios estan secos?

—No; tu entenderfas de eso mas que yo.

—Sl... pero no debo ir.

La joven guardo silencio y al cabo de un instante pregunto:
—:iDonde esta nuestra madre?

—Dando de comer a las palomas.

—¢Se marcho al palomar hace mucho?



—Unos diez minutos, poco mas 0 menos.

—Suele estar media hora; quedan veinte... Santiago, Llévame
a ver al herido.

Una vez tomada esta resolucion, los dos hermanos se
dirigieron rapidamente hacia el cuarto donde se hallaba el
viajero acostado en una humilde cama. Tenfa una bella figura,
melancolica palidez, manos blancas que cogl’an las sabanas
con fuerza convulsiva. Al acercarse Marfa, al ofr su dulce voz
que le preguntaba, ora en espanol ora en francés que
deseaba abrio los o;os que fijo en las puras facciones de la
nina, y luego miro hacia una copa que hablan colocado a
alguna distancia de su lecho. Maria la acerco a los labios del
enfermo gque bebio con avidez, y pronuncio una sola palabra
que no se parecia absolutamente en nada a gracias en los
dos citados idiomas.

—¢Es usted italiano? —le pregunto la joven.
Hizo €l una senal negativa.

—é¢Aleman?

Obtuvo la misma respuesta.

—¢éIngles?

Contesto afirmativamente, anadiendo frases que los dos
hermanos no entendieron.

—Entonces no viene del cielo —murmuro Santiago.
—¢Lo has creifdo alguna vez? —dijo Maria.

—¢Porqué no, cuando todos los del pueblo lo aseguran?
—Porque son unos ignorantes.

él no podia decir de donde llegaba, no los comprendia, lo



mismo que los dos hermanos a €l. A pesar de sus vastos
conocimientos se habfa negado a aprender mas lengua que el
idioma patrio, no presmtlendo que algun dia habia de serle
necesario otro. En lngles les pregunto

—ciDonde estoy? ¢Que tierra es esta? éDonde me habéis
encontrado y por. qué me habéis socorrldo? (Estaba yo solo?
En ese caso équé ha sido de mi companero de expedicion?
iquien ha recogido mi globo, que perdido en los aires, vagaba
por el espacio hacia algunos dias sin que pudiésemos adivinar
donde caerfamos? iDe que me han servido mis estudios si he
sido juguete de mis suenos, de mis esperanzas y de mi
ambicion?

Y Maria entre tanto le decia en espanol, hablando en voz
alta y marcando mucho las frases para ver si lograba hacerse
entender:

—¢Tiene usted familia? Digalo en tal caso para que la
avisemos que se ha salvado milagrosamente de la muerte.
(De donde es usted? iDesea comer algo? i(Beber mas?

Mi padre es bastante habil y le curara; yo se lo pediré a Dios
y a la Virgen y mi madre también, que es excelente, aunque
finja ser algo severa con mi hermano Yy conmigo para
educarnos mejor. Cuando usted se levante, iremos a ver el
pueblo; es pequeno, pero no feo, que no puede serlo un lugar
con casitas blancas como palomas, obscuras montanas, mar
agitado, cielo azul y frondosos bosques. Una gran joya con
perlas, zafiros y esmeraldas parece a lo lejos.

—Pero una joya que a ti no te agrada —interrumpio Santiago.
—Te equivocas; hoy me parece mas bonita.

—iQué poco semejante es el idioma que usted habla al mfo!
—exclamo el enfermo, que no habfa comprendido nada y que
tampoco podia darse a entender—; ique tierra es esta? Ni mi
desgraciado amigo ni yo sabfamos donde irfamos a parar. No
tenfamos viveres, la valvula estaba inutilizada, hacia dfas



que nos hallabamos en inminente peligro. EL estudio no nos
seducia ya, el hambre y la sed nos aniquilaban; como a
traves de un velo, veo al pobre Jorge despedirse de mi y
perderse en el espacio. éPorqué abandono el globo? ¢Fue
creyendo salvarse o por salvarme a mi? Todo me dice que el
infeliz ha muerto. Nina de negros ojos, dime el nombre de tu
patria, sepa yo al menos donde estoy y cuantas leguas me
separan de la amada tierra donde naci, de mi buena madre y
mis jovenes hermanas. Ellas no tienen los cabellos obscuros
como tu, la mirada brillante y la tez morena, ellas son
blancas como la nieve, rubias como ese rayo de sol que
penetra por la ventana, y sus 0jos son azules como ese cielo
que se divisa desde aqui y que me prueba que me hallo en
un pafs meridional. Son jovenes como tu, mi angelical
Catalina y mi dulce Matilde, estaran pensando, llorando Yy
rezando por mf, y... quiza no volvere a verlas.

—El tiempo se pasa volando, caballero, mi madre va a venir,
me retiro.

—La fortuna, diez anos de vida, todo lo diera por
estrecharlas una vez entre mis brazos.

—Esta cuidando las palomas a las que es muy aficionada,
pero no tardara en volver y si me hallase aqui...

—¢éNo me comprendes?
—{Quiere usted algo?
—Aprende mi idioma, por Dios.

—Manana volveré, caballero.

10



Asi lo hizo Marifa. Cuando sus padres se ausentaban iba a
visitar al herido, acompanada de Santiago que miraba con la
mayor curiosidad al extranjero. Este se reponia lentamente,
pues su espiritu sufria mas que su cuerpo. El desgraciado no
tenfa ropa, ni dinero y se vefa obligado a aceptarlo todo de
don Remigio. Varias veces habia empezado a escribir, pero el
cansancio le rendia antes de acabar la carta: habia intentado
poner un telegrama, pero no le habian entendido, ni habia en
aquel lugar estacion telegraflca La desesperacion del joven
no tenfa limites, y solo conseguia calmarle la presencia de
Maria que adivinaba algunos de sus deseos, realizandolos al
instante. Ella le ensenaba un poco de espanol nombrandole
los objetos que tenfa a la vista; €l repetia las palabras y las
conservaba en su memoria, pero no podia sostener una
conversacién con la joven. De esto resulto que los temores
de la senora de Rey se realizaron, que su hija se enamoro del
forastero sintiendo por €l una pasion pura y vehemente, y
que la desgracia fue mayor de lo que sospecho la previsora
madre, puesto que el inglés, a quien solo distrafa la nina, no
correspondio a aquel sentimiento amoroso mas gue con una
sincera amistad, estando decidido a partir en cuanto pudiese
para no volver a aquella hospitalaria tierra. Su estado fisico
se mejoro al fin, pero el moral inspiro al medico serios
cuidados. Aquel enfermo que no podia decir lo que sentia,
que tenfa un gran pesar porque no regresaba a su pais, ni
sabla de su familia; aquel amante de la ciencia por la que
habia abandonado al uno y a la otra, que pensaba en su
companero de viaje, al que juzgaba muerto para prolongar su
vida, estaba eternamente triste y le parecia que insultaban
Su pena aquel sol siempre radiante y aquel cielo azul y
despejado.
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Una manana logro al fin escribir una larga epistola. Puso el
sobre, lo cerro y dio aquel pliego a Santiago que al punto se
le entrego a Marfa. Estaba dirigido a una senora llamada
Juana Smith y lo enviaba a Londres. La nina ordeno a su
hermano que llevase aquella carta al correo, que le pusiera
un sello, procurando disimular su pena porque no dudaba que
al recibir aquel aviso la madre del viajero le haria volver
enseguida a su lado. Mucho lloro la pobre joven y aun tenfa
los ojos enrojecidos cuando entro en el cuarto del
convaleciente. El la miro asombrado, le pregunto medio en
lngles y medio en espanol la causa de sus légrimas y Maria
sin contestarle inclino la cabeza sobre el pecho. Acaso
adlvmo entonces el amor de la nina, porque no la mterrogo
mas, mostrandose desde entonces mas retrafdo con ella.

Los dfas fueron pasando, lentos para el viajero, rapidos para
la joven.

Una tarde que aquel se hallaba sentado junto a la ventana
contemplando el mar, oyo de pronto el alegre ruido de las
campanillas de dos mulas y el sonido de un carruaje. Era el
que conducia a los pasajeros desde la cercana villa a aquella
aldea. Detras del coche que al fin aparecio a corta distancia
de la casa, corrian algunos chicos del pueblo gritando y
riendo porque en el interior iban tres senoras con largos
abrigos y grandes sombreros, cabellos muy rubios y rizados,
ojos azules sin expresion y mejillas rojas en la madre y
sonrosadas en las hijas.

Al verlas bajar cuando el carruaje se detuvo, el ingles lanzo
una exclamacion de jubilo, salvo corriendo la distancia que le
separaba de las viajeras, y despuées de hacerlas entrar y de
cerrar la puerta para entregarse sin importunos testigos a
las expansiones de su alegria, las abrazo con carino.

—iMadre, Catalina, Matilde! iQue feliz soy al volver a
estrecharos contra mi corazon!

—iWalter querido! —exclamaron ellas prodigandole tiernas
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caricias.

Maria y Santiago llegaron en aquel instante y el joven los
presento a su familia. Miraronse con curiosidad primero, con
interés despues; la senora de Smith alargo por fin su mano a
los amigos de su hijo y las dos hermanas besaron a la nina.

Almorzaron con los senores de Rey, hablandose los unos y
los otros sin entenderse.

Por la noche la senora de Smith quiso saldar sus cuentas con
don Remigio entregandole una crecida suma, que el caritativo
caballero rehuso con dignidad.

—Deselo usted a los pobres —murmuro—; yo a Dios gracias
nada necesito.

Marfa estaba cada vez mas triste; comprendia que el
momento de la separacion se aproximaba.

En efecto, a la manana siguiente, la senora de Smith y sus
hijos debian partir a la vecina ciudad para dirigirse desde alli
a Inglaterra.

Las tres damas repitieron sus palabras de reconocimiento a
los senores de Rey y a los jovenes y subieron al carruaje que
las habfa conducido la vispera. Walter se despidio a su vez
de don Remigio, de su esposa y de Santiago. Al aproximarse
a Marfa, estrecho entre sus ardorosas manos las frias y
tremulas de la nina, diciendole:

—Mi primer cuidado al llegar a Londres sera buscar un
profesor que me ensene el idioma de usted; quiero escribirle
y entender lo que me escriba. Jamas olvidare su afecto y su
tierno interes. En ninguna parte me hubiesen asistido como
aqui. Usted me contara lo que hace, sus amores, los detalles
de su boda cuando se case, me hablara de su nueva familia,
de su felicidad que deseo mas ardientemente que la mia. Yo
ique le referiré? mis viajes, mis estudios, mi gloria si la
alcanzo...
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—¢Volvera usted a subir en globo?—pregunto Maria.

—¢iPor qué no? En cuanto llegue a mi patria tal vez. Echare
de menos éipor queé negarlo? para mis viajes aéreos al fiel
amigo que me acompanaba y cuyo cuerpo destrozado se ha
encontrado al pie de una montana, segun mi madre me ha
dicho. iPero hay tantos amantes de la ciencial Otro vendra
conmigo y reemplazara en todo, menos en mi afecto, a mi
inolvidable Jorge. Adios, Marfa, acuérdese de ml.

ElL joven subio al coche muy conmovido, sin que la nina, que
no podia contener sus lagrimas, le dirigiesen una palabra mas.
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IV

Lentamente trascurrio el tiempo para los dos hijos de don
Remigio Rey. Ya no les agradaba su tranquila existencia, ya
la aldea era insoportable para ellos y tristes y pensativos
paseaban a la orilla del mar deseando un cambio completo en
su vida.

Algunas veces hablaban del inglés, de aquel Walter Smith
que se presento ante ellos como una aparicion, del que no
habian vuelto a saber nada, aunque calculaban que podia
haber aprendido de sobra el espanol. (Habfa olvidado su
promesa? Era mas que probable.

Los padres de Maria habian concertado el casamiento de la
joven con un pariente lejano de dona Mercedes, el que se
habia establecido en la aldea con el solo objeto de tratar a la
joven y hacerse amar de ella. Santiago aconsejaba tambien a
su hermana que se casase.

—¢Cual es tu porvenir? —le preguntaba—; nuestros padres
se van haciendo viejos y su anhelo es dejarte colocada
porque yo no soy un gran apoyo para ti. Algun dfa tambien
podré crearme una familia y entonces, a pesar de que mi
carino no te faltara nunca, te encontraras muy sola.

—No amo a Jose —contestaba siempre Maria.
—¢éAmas a otro?
—A nadie.

—Yo hubiese querido para esposo tuyo a un hombre como
Walter Smith; pero cuando este no ha vuelto a ocuparse de
nosotros, prueba es de que su afecto no duro mas que la
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breve temporada que estuvo al lado nuestro, y no debemos
pensar mas en el.

Maria suspiraba al pronunciar su hermano estas palabras y no
le respondfa. Al fin, mucho tiempo después de la partida del
aeronauta, recibio la joven una carta fechada en Londres, que
estaba escrita en un espanol bastante correcto y que decia
POCO Mas o0 menos asi:

«Si  usted, amiga Marfa, hubiese continuado siendo mi
profesora, hace muchos meses que hablaria su idioma a la
perfeccion; pero por desgracia no he encontrado un buen
maestro hasta hace poco y esta ha sido la causa de mi
inconcebible y prolongado silencio.

{Para que escribirle si usted no me habia de comprender?

Acaso me habra juzgado ingrato, pero el cielo sabe que no lo
soy; recuerdo siempre con melancolico placer los dias que
con usted he pasado y en los que se me aparecia como el
arco-iris después de la tempestad. Terrible era la que reinaba
en mi alma, y si no me volvi loco, lo he debido unicamente a
usted.

He hecho desde que me alejé de Espana un V|a1e mas de
recreo que de estudio; nada ocurrio durante el digno de
mencion, no hubo peligros, ni impresiones, ni ningun
descubrimiento notable; he visto desde una inmensa altura,
en la barquilla de mi globo, que es nuevo y le he puesto el
nombre de usted, montanas que no son las de su aldea, y
mares cuyas olas no han arrullado su cuna jamas; no he
deseado descender sobre las unas ni sobre los otros; no he
querldo anadir un capftulo a la novela empezada en ese
rincon de la tierra y que no se acabara nunca.

Usted y yo hemos nacido con alas; pero a usted se las
cortaron desde que vino al mundo y no cruzara jamas el
espacio; yo en cambio solo vivo feliz en el y mis amores y
mis amistades no se hallan aqui abajo; debo querer como se
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quiere en el cielo.

Usted se casara algdn dia con un ser que, aunque no la
comprenda, la admirara; yo no me crearé una familia, porque
morire de un modo desgraciado y no envolvere a nadie en mi
desdicha. Estoy plenamente convencido de ello, y sin
embargo, no desisto de mis viajes aereos y pronto, muy
pronto emprenderé uno, el ultimo tal vez.

{Quien sabe si cuando llegue esta carta, a sus manos no
existire ya?

Conozco su corazon generoso y s€ que derramara algunas
légrimas por mi, y sin embargo, yo no quisiera que me
llorase; sus 0jos son tan bellos como tranquilos y no lLos debe
empanar ni la mas ligera nube.

Acaso advertira usted en mi carta un tinte de melancolfa que
no me es dado desechar; mi alma esta algo enferma y no
comprendo Lo que podra curarla.

Quiza sera por la inactividad forzosa en que he vivido
durante tanto tiempo, por eso quiero extender de nuevo mis
alas y volar lejos, muy lejos.

Adios, Marfa, deseo que no me olvide usted, gue me
consagre un recuerdo como a un hermano querido en pago
del afecto fraternal que me inspira. He nacido en un pals
donde la amistad no se finge ni se vende; al decirle que
cuenta con la mia es igual que si le asegurase que no hay en
la tierra peligro ni desgracia que no arrostrase por usted, su
afectisimo

WALTER SMITH».

Mucho lloro la pobre nina al leer estas lineas, mucho rezo
para que Dios librase de todo peligro al intrepido aeronauta,
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pero los dias de aquel extranjero a quien amaba
ardientemente estaban contados y Maria no tuvo ya mas
cartas de el.

18



Vv

Apenas habian trascurrido dos semanas, recibio don Remigio
Rey un periodico de la corte hallandose con toda su familia
en el espacioso comedor de la casa.

Lo estaba leyendo en voz baja alzandola solo cuando algun
parrafo llamaba su atencion y comprendia que era de interés
para su mujer y sus hijos. Ya habia leido muchos indiferentes
para Marfa, cuando el bienhechor de aquella aldea, exclamo:

—iPobre joven! iCuanto siento haberle conocido!
—¢A quien? —pregunto dona Mercedes.

—A aquel inglés que se albergo en nuestra casa hace tiempo,
cuando herido y desesperado estuvo a punto de morir.

—:iQué le ha sucedido? —interrogo Santiago—, que no
olvidaba nunca a Walter.

—Qfd —prosiguio don Remigio. Y leyo lo siguiente:

«Los perlodlcos ingleses nos dan cuenta de la ultima
ascension en su globo Mary del celebre e ilustrado aeronauta
Mr. Smith.

»Sabido es que este noble joven, en €poca aun no lejana
cayo en el mar despues de un peligrosisimo viaje, deblendo
su salvacion a unos humildes pescadores de una de las mas
miserables aldeas de nuestra Espana, segun ha referido la
prensa de Londres.

»Mr. Smith ha sido esta vez menos afortunado; después de
algunos dias de incesantes riesgos, el aeronauta y dos
amigos que le acompanaron e€en su ascension, se han
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estrellado contra unas rocas donde el destrozado globo, que
bajaba con una rapidez vertiginosa, Los arrojo.

»Como ninguno de los viajeros ha sobrevivido a la catastrofe,
se ignoran por completo los detalles de la expedicion.

»Los cuerpos de los tres tenfan numerosas heridas vy
contusiones.

»Los cadaveres han sido entregados a las respectivas
familias, habiendo asistido al entierro una muchedumbre
inmensa que fue a rendir el ultimo tributo de carino,
admiracion y respeto a los distinguidos aeronautas que en Lo
mas hermoso de su juventud habfan dedicado, su vida al
estudio y a la ciencia.

»Mr. Smith era muy amante de Espana y posefa nuestro
idioma; habia publicado unos articulos sobre nuestro pais,
por ellos sabfamos que habia caido una vez en cierta aldea...
»

—¢Qué tienes Maria, te has puesto mala? —interrumpié dona
Mercedes.

En efecto, la pobre nina que tanto habfa amado a Walter
desde que le vio, al ofr su tragico fin habfa perdido el
conocimiento.

Mucho Lloro a su amigo, y el recuerdo de este no se borro de
su mente jamas. Diariamente lefa la unica carta que recibiera
del inglés; entonces le parecia que €l la hablaba, que le vefa,
que le escuchaba, que no habia de separarse nunca de él.

EL tiempo mitigo su pena, pero nada mas.

Dos anos después consintio en casarse con su primo que,
hombre vulgar y un tanto grosero, no la hizo feliz.

La vida de la joven se paso triste y solitaria; fue fiel a su
€sposo, y sin embargo, si el hubiera tenido mas corazon y
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mas inteligencia, hubiera comprendido que en su alma solo
reinaba la imagen de un muerto.

Frecuentemente se sentaba mirando al mar y contemplaba
las nubes, ya pardas; ya rojas, estremeciéndose cuando un
péjaro cruzaba el espacio, porque al aparecer como un punto
negro en el horizonte un recuerdo asaltaba su mente.

Maria esperaba siempre algo que habia descendido ya una
vez del cielo, creyendo que aun podia de nuevo descender.

21



Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de
noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora
espanola.

Hija del diplomatico Tomas de Asensi, en su casa de
Barcelona monto una tertulia literaria a la que acudieron
numerosas damas. La «critica la ha clasificado como
perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado 'y
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ciertamente se consagro a escribir tanto literatura didactica
infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares
reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero
usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla,
localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la epoca
de los Reyes Catolicos y Pachon con una tematica amorosa o
centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como
apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas
etcétera. Muchas de ellas las imprimio primero en
publicaciones periodicas, como Revista Contemporanea o en
EL Album lbero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepcion
Gimeno de Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Becquer, Zorrilla, Fernan
Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor
fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional
espanol; en sus narraciones los personajes femeninos tienen
iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como
escritora costumbrista participo en la antologia de Faustina
Saez de Melgar Las espanolas, Americanas Yy Lusitanas
pintadas por si mismas (1886).
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