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El Altar de la Virgen
Se acercaban las fiestas de la Virgen de Agosto que debían celebrarse en 
el pueblo de *** con más esplendor que nunca. La función de iglesia 
prometía estar brillante; la víspera al anochecer debía cantarse una Salve 
y la Letanía en la parroquia, después haber fuegos artificiales en la plaza, 
verbena en la misma, acaso baile, pues se susurraba, que algunos mozos 
del lugar, aficionados a la música, tocarían las guitarras hasta media 
noche, para animar a sus paisanos, y después darían serenatas a las 
jóvenes más hermosas de ***.

A una media hora del pueblo, en un bosquecillo de viejos árboles cubiertos 
de verde ramaje, se elevaba un modesto altar en el que se invocaba una 
bella estatua representando a la Virgen María llevando al Niño Jesús en 
sus brazos. Nadie recordaba la época en que se había descubierto aquella 
estatua; sólo se sabía que desde tiempo inmemorial el 15 de Agosto iban 
los habitantes de los lugares vecinos en peregrinación hasta allí y que la 
Virgen les otorgaba todo lo que con gran devoción le pedían.

Las muchachas eran generalmente las encargadas de adornar el altar, y 
aquel año lo habían sido las de dos familias que vivían cercanas al 
bosquecillo. Cada una se componía de un matrimonio y una hija, siendo 
ambas niñas de la misma edad, circunstancia por la que, más bien que por 
sus gustos e inclinaciones, eran amigas inseparables.

Regina tenía diez años; era hermosa, elegante, pero altiva; sus padres 
ricos labradores, no se negaban jamás a satisfacer sus caprichos, y los 
tres habitaban una preciosa quinta rodeada de un extenso jardín.

Aurora era sencilla, dulce, afable, menos bella pero más simpática que su 
compañera, hija de humildes campesinos que vivían en una modesta 
casita situada en un verde prado.

Dos días antes de las fiestas se reunieron Regina y Aurora en casa de la 
primera.
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—Veamos —dijo Regina— ¿qué has pensado hacer para adornar el altar?

—Yo —respondió tímidamente Aurora— pienso, con ayuda de mi padre, 
formar un arco de ramaje que sirva de dosel a la Virgen, adornándolo todo 
con margaritas, amapolas y campanillas blancas o azules, y con esas 
mismas flores que se trasplantan fácilmente, cubrir la tierra, alfombra 
sobre la que podrán pasar los peregrinos. Pienso también ponerle luces, 
muchas luces, para que desde lejos parezcan estrellitas del cielo.

—¿Y nada más?

—Nada más.

Regina se sonrió desdeñosamente, y dijo después:

—Todo eso, Aurora, no vale nada, y nuestro altar con tus flores del campo 
sería un altar muy pobre. No te impediré que coloques tus margaritas y tus 
amapolas; pero a su lado pondremos camelias, tulipanes y otras preciosas 
plantas que conservan con cuidado en las estufas de mi jardín. Mis flores 
serán más dignas de la Virgen que las tuyas.

—¿Por qué?

—Porque son más ricas.

—¿Es decir —murmuró Aurora tristemente— que siendo yo más pobre 
que tú, la Virgen me querrá menos?

—No seas simple, eso no se pregunta.

—¿Qué más tienen las niñas que las flores?

—Yo no conozco la causa; lo único que puedo asegurarte es que mis 
flores llamarán más la atención que las tuyas, sino a la Virgen, al menos a 
los hombres.

A la mañana siguiente, Regina hizo llevar al bosque las plantas más raras 
de su jardín para colocarlas junto al altar, se pusieron por su orden una 
infinidad de farolitos de colores alrededor de aquel, en tanto que Aurora y 
su padre formaban el arco de ramaje y trasplantaban las flores silvestres 
que tomaban vida en la nueva tierra que ocultaba sus raíces. El arco fue 
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también adornado con las mismas flores, y el altar con una profusión de 
cirios. La orgullosa Regina miraba con desdén a la sencilla Aurora, y 
exclamaba interiormente:

—¡Qué humillada se verá mañana cuando compare el efecto que 
producen sus dones con el que harán los míos!

Aquella noche las dos niñas se acostaron temprano y no asistieron a las 
fiestas que acabaron antes de lo que todos esperaban. A eso de las diez 
una fuerte tormenta seguida de copiosa lluvia dispersó los alegres grupos 
e hizo imposible que se quemasen los fuegos artificiales. El día siguiente 
amaneció más sereno, si bien algunas pardas nubes empañaban el puro 
azul del cielo.

Regina y Aurora se dirigieron hacia el altar, y apenas se hubo acercado la 
primera se quedó parada y confusa. Sus plantas tan bellas en la estufa, se 
inclinaban lacias y marchitas: el temporal las había agostado en una 
noche. Los faroles se habían roto o estropeado igualmente. En cambio los 
cirios dados por Aurora continuaban derechos sobre el altar, y sus flores, 
hijas de los campos, las rojas amapolas, las blancas margaritas de 
corazón de oro, las azules campanillas, parecían lucir con más gala y 
esplendor que nunca sus bellos matices, adornando sus cálices las perlas 
del rocío.

Regina lloró de rabia y desesperación, quiso enviar a su casa por otras 
flores, pero era ya tarde; apenas se habían encendido las luces 
empezaron a llegar los peregrinos.

—¡Qué hermoso está el altar! —exclamaban algunas mozas— ¡qué buena 
idea la de alfombrar el suelo de flores!

—Todo es obra de la hija de Claudio, de Aurora —decían otras.

Regina no quiso oír más, nadie se ocupaba de ella, así es que decidió 
alejarse. Su amiga se ofreció a acompañarla.

Por el camino encontraron al padre de Aurora, al que esta entristecida por 
el pesar de Regina, refirió lo que había pasado.

—Niñas mías —les dijo Claudio— eso es una lección que Dios os da para 
que juzguéis las cosas tales como son. Vosotras habéis sido las que 
habéis cuidado primero y elegido después esas flores para el altar de la 
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Virgen. Regina estaba orgullosa de su don. Aurora desconfiaba del suyo. A 
la Santa Madre de Dios le agradan las flores modestas y los corazones 
sencillos; nada es más bello que lo que produce la naturaleza; ni las 
plantas ni las niñas necesitan falsos adornos para ser hermosas, ni para 
ser buenas. De hoy en adelante no sintáis orgullo por nada, dedicaos 
ambas a cuidar las flores, pero no desdeñéis jamás a las que nacen en el 
prado sin saber quién las sembró; pensad que las plantas raras y 
costosas, sólo esparcen su aroma en los invernáculos, y que el perfume 
de las flores silvestres sube desde el verde prado hasta el mismo cielo; por 
eso son esas las flores que más ama y protege la Virgen María.
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Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de noviembre 
de 1921), escritora, periodista y traductora española.

Hija del diplomático Tomás de Asensi, en su casa de Barcelona montó una 
tertulia literaria a la que acudieron numerosas damas. La crítica la ha 
clasificado como perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado y 
ciertamente se consagró a escribir tanto literatura didáctica infantil y juvenil 
como leyendas y tradiciones populares reelaboradas literariamente a la 
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manera de Bécquer, pero usando la prosa o el verso, como hizo José 
Zorrilla, localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la época de los 
Reyes Católicos y Pachon con una temática amorosa o centrada en los 
celos y con elementos sobrenaturales como apariciones de la Virgen, 
estatuas animadas, fantasmas etcétera. Muchas de ellas las imprimió 
primero en publicaciones periódicas, como Revista Contemporánea o en 
El Álbum Ibero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepción Gimeno de 
Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Bécquer, Zorrilla, Fernán Caballero o 
Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor fuerza provienen de la 
historia o del folklore tradicional español; en sus narraciones los 
personajes femeninos tienen iniciativa, son activos y frecuentemente 
protagonistas. Como escritora costumbrista participó en la antología de 
Faustina Sáez de Melgar Las españolas, Americanas y Lusitanas pintadas 
por sí mismas (1886).
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