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El Altar de la Virgen
Se acercaban las fiestas de la Virgen de Agosto que debían 
celebrarse en el pueblo de *** con más esplendor que nunca. 
La función de iglesia prometía estar brillante; la víspera al 
anochecer debía cantarse una Salve y la Letanía en la 
parroquia, después haber fuegos artificiales en la plaza, 
verbena en la misma, acaso baile, pues se susurraba, que 
algunos mozos del lugar, aficionados a la música, tocarían las 
guitarras hasta media noche, para animar a sus paisanos, y 
después darían serenatas a las jóvenes más hermosas de ***.

A una media hora del pueblo, en un bosquecillo de viejos 
árboles cubiertos de verde ramaje, se elevaba un modesto 
altar en el que se invocaba una bella estatua representando 
a la Virgen María llevando al Niño Jesús en sus brazos. Nadie 
recordaba la época en que se había descubierto aquella 
estatua; sólo se sabía que desde tiempo inmemorial el 15 de 
Agosto iban los habitantes de los lugares vecinos en 
peregrinación hasta allí y que la Virgen les otorgaba todo lo 
que con gran devoción le pedían.

Las muchachas eran generalmente las encargadas de adornar 
el altar, y aquel año lo habían sido las de dos familias que 
vivían cercanas al bosquecillo. Cada una se componía de un 
matrimonio y una hija, siendo ambas niñas de la misma edad, 
circunstancia por la que, más bien que por sus gustos e 
inclinaciones, eran amigas inseparables.

Regina tenía diez años; era hermosa, elegante, pero altiva; 
sus padres ricos labradores, no se negaban jamás a 
satisfacer sus caprichos, y los tres habitaban una preciosa 
quinta rodeada de un extenso jardín.
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Aurora era sencilla, dulce, afable, menos bella pero más 
simpática que su compañera, hija de humildes campesinos 
que vivían en una modesta casita situada en un verde prado.

Dos días antes de las fiestas se reunieron Regina y Aurora en 
casa de la primera.

—Veamos —dijo Regina— ¿qué has pensado hacer para 
adornar el altar?

—Yo —respondió tímidamente Aurora— pienso, con ayuda de 
mi padre, formar un arco de ramaje que sirva de dosel a la 
Virgen, adornándolo todo con margaritas, amapolas y 
campanillas blancas o azules, y con esas mismas flores que 
se trasplantan fácilmente, cubrir la tierra, alfombra sobre la 
que podrán pasar los peregrinos. Pienso también ponerle 
luces, muchas luces, para que desde lejos parezcan 
estrellitas del cielo.

—¿Y nada más?

—Nada más.

Regina se sonrió desdeñosamente, y dijo después:

—Todo eso, Aurora, no vale nada, y nuestro altar con tus 
flores del campo sería un altar muy pobre. No te impediré 
que coloques tus margaritas y tus amapolas; pero a su lado 
pondremos camelias, tulipanes y otras preciosas plantas que 
conservan con cuidado en las estufas de mi jardín. Mis flores 
serán más dignas de la Virgen que las tuyas.

—¿Por qué?

—Porque son más ricas.

—¿Es decir —murmuró Aurora tristemente— que siendo yo 
más pobre que tú, la Virgen me querrá menos?

—No seas simple, eso no se pregunta.
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—¿Qué más tienen las niñas que las flores?

—Yo no conozco la causa; lo único que puedo asegurarte es 
que mis flores llamarán más la atención que las tuyas, sino a 
la Virgen, al menos a los hombres.

A la mañana siguiente, Regina hizo llevar al bosque las 
plantas más raras de su jardín para colocarlas junto al altar, 
se pusieron por su orden una infinidad de farolitos de colores 
alrededor de aquel, en tanto que Aurora y su padre 
formaban el arco de ramaje y trasplantaban las flores 
silvestres que tomaban vida en la nueva tierra que ocultaba 
sus raíces. El arco fue también adornado con las mismas 
flores, y el altar con una profusión de cirios. La orgullosa 
Regina miraba con desdén a la sencilla Aurora, y exclamaba 
interiormente:

—¡Qué humillada se verá mañana cuando compare el efecto 
que producen sus dones con el que harán los míos!

Aquella noche las dos niñas se acostaron temprano y no 
asistieron a las fiestas que acabaron antes de lo que todos 
esperaban. A eso de las diez una fuerte tormenta seguida de 
copiosa lluvia dispersó los alegres grupos e hizo imposible 
que se quemasen los fuegos artificiales. El día siguiente 
amaneció más sereno, si bien algunas pardas nubes 
empañaban el puro azul del cielo.

Regina y Aurora se dirigieron hacia el altar, y apenas se hubo 
acercado la primera se quedó parada y confusa. Sus plantas 
tan bellas en la estufa, se inclinaban lacias y marchitas: el 
temporal las había agostado en una noche. Los faroles se 
habían roto o estropeado igualmente. En cambio los cirios 
dados por Aurora continuaban derechos sobre el altar, y sus 
flores, hijas de los campos, las rojas amapolas, las blancas 
margaritas de corazón de oro, las azules campanillas, 
parecían lucir con más gala y esplendor que nunca sus bellos 
matices, adornando sus cálices las perlas del rocío.
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Regina lloró de rabia y desesperación, quiso enviar a su casa 
por otras flores, pero era ya tarde; apenas se habían 
encendido las luces empezaron a llegar los peregrinos.

—¡Qué hermoso está el altar! —exclamaban algunas mozas— 
¡qué buena idea la de alfombrar el suelo de flores!

—Todo es obra de la hija de Claudio, de Aurora —decían 
otras.

Regina no quiso oír más, nadie se ocupaba de ella, así es que 
decidió alejarse. Su amiga se ofreció a acompañarla.

Por el camino encontraron al padre de Aurora, al que esta 
entristecida por el pesar de Regina, refirió lo que había 
pasado.

—Niñas mías —les dijo Claudio— eso es una lección que Dios 
os da para que juzguéis las cosas tales como son. Vosotras 
habéis sido las que habéis cuidado primero y elegido después 
esas flores para el altar de la Virgen. Regina estaba 
orgullosa de su don. Aurora desconfiaba del suyo. A la Santa 
Madre de Dios le agradan las flores modestas y los 
corazones sencillos; nada es más bello que lo que produce la 
naturaleza; ni las plantas ni las niñas necesitan falsos 
adornos para ser hermosas, ni para ser buenas. De hoy en 
adelante no sintáis orgullo por nada, dedicaos ambas a cuidar 
las flores, pero no desdeñéis jamás a las que nacen en el 
prado sin saber quién las sembró; pensad que las plantas 
raras y costosas, sólo esparcen su aroma en los 
invernáculos, y que el perfume de las flores silvestres sube 
desde el verde prado hasta el mismo cielo; por eso son esas 
las flores que más ama y protege la Virgen María.
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Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de 
noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora 
española.

Hija del diplomático Tomás de Asensi, en su casa de 
Barcelona montó una tertulia literaria a la que acudieron 
numerosas damas. La crítica la ha clasificado como 
perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado y 
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ciertamente se consagró a escribir tanto literatura didáctica 
infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares 
reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero 
usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla, 
localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la época 
de los Reyes Católicos y Pachon con una temática amorosa o 
centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como 
apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas 
etcétera. Muchas de ellas las imprimió primero en 
publicaciones periódicas, como Revista Contemporánea o en 
El Álbum Ibero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepción 
Gimeno de Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Bécquer, Zorrilla, Fernán 
Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor 
fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional 
español; en sus narraciones los personajes femeninos tienen 
iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como 
escritora costumbrista participó en la antología de Faustina 
Sáez de Melgar Las españolas, Americanas y Lusitanas 
pintadas por sí mismas (1886).
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