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El Coche Misterioso
A la niña Casilda del Río y de Capua.
 


José y Teresa

tenían dos hijos, el mayor, Miguel, que contaba ya doce años y la

menor Carolina que acababa de cumplir seis. Como los padres se

dedicaban a los trabajos del campo, pues la mujer ayudaba al marido

en aquellas faenas, la niña quedaba siempre al cuidado de su

hermano, encargando a este que no la perdiera de vista porque

Carolina era tan traviesa como pacífico Miguel.


El pobre muchacho era esclavo de sus deberes y a veces se veía

burlado por la niña que salía a la calle para jugar con otras

criaturas de su edad. Estas escapatorias causaban serios disgustos

a Miguel, que antes de encontrar a su hermana ya imaginaba si se

había caído al pozo, si la había atropellado algún caballo, o si la

había robado un gitano de aquellos que solían pasar por el pueblo,

para vender una cabalgadura en la ciudad próxima procurando engañar

al más cándido de sus habitantes.


Una tarde, Miguel se entretenía leyendo un libro de cuentos que

le había prestado el hijo del maestro de escuela, y cuando echó de

ver que había faltado a su obligación no vigilando a Carolina

halló, no sin espanto, que la silla donde había visto sentada por

última vez a la niña estaba vacía, quedando junto a ella la muñeca

de cartón que aquella había vestido con uno de sus trajes

viejos.


Miguel soltó precipitadamente el libro, entró en la sala, en la

cocina, en los dormitorios, registró los muebles, llamó con

angustia a su hermana y salió luego al patio donde encontró la

puerta entornada.


—Por allí se ha escapado —exclamó.


Daba a una calle estrecha con escasos edificios. Vio a dos

chiquillos que jugaban y les preguntó si habían visto a

Carolina.


—Se ha ido en coche —le contestó uno—, en un coche negro que

acaba de pasar por aquí.


Miguel, sin pensar en que dejaba sola la casa y con la puerta

del patio abierta, echó a correr hacia el camino de la ciudad y vio

a bastante distancia un coche que se alejaba con alguna

rapidez.


El muchacho era ágil y emprendió una carrera desesperada, tanto

que llegó a alcanzar el carruaje antes de que pasara un cuarto de

hora desde que lo divisó.


Se fijó entonces en el coche; estaba pintado de negro, excepto

las ruedas que eran amarillas; iba herméticamente cerrado y la

portezuela que tenía detrás parecía que llevaba echada una llave.

Una cortina ocultaba el único cristal que era de color entre

azulado y verde, así es que en el interior debía reinar una

obscuridad completa. Tiraban del coche dos caballos flacos y feos y

los guiaba desde el pescante un negro vestido con prendas

encarnadas y amarillas.


A Miguel le impuso algún respeto aquel hombre y apenas se

atrevió a preguntarle si había, visto a una niña, dando las señas

de su hermana.


—En una calle estrecha —contestó el negro—, la vi jugando en

compañía de dos chicos.


Pero Miguel no creyó aquel engaño y decidió seguir al carruaje

hasta que se agotasen sus fuerzas. Felizmente no necesitó andar

mucho. Antes de llegar a la ciudad, el negro detuvo los caballos

ante una posada de miserable aspecto, entró en el patio,

desenganchó los caballos y abriendo la portezuela hizo bajar a un

anciano que vestía de un modo tan extraño como él. Cerró después de

nuevo y ambos entraron en la sala donde se hallaban ya algunos

viajeros.


Miguel se escondió entre unos barriles vacíos y cuando se

alejaron los dos misteriosos personajes se aproximó al coche.


—¡Carolina! —exclamó.


Le pareció escuchar un lamento dentro del carruaje, pero por más

que hizo no logró abrir la portezuela.


Volvió a ocultarse al ver que el negro entraba en el patio,

traía una cazuela con comida y, metiéndose en el coche, la dejó

allí, sin duda, pensó el niño, para que su hermana no se muriese de

hambre.


—¡Quieta o te pego! —dijo el negro con enfado, amenazando a

alguien que Miguel no veía—; si intentas salirte te costará

caro.


El niño hubiese deseado defender a Carolina que, según

sospechaba, quería escaparse para ir a su encuentro, pero ¿qué

podía él, débil y pequeño, contra aquel hombre que era una especie

de gigante y que quizás estaría armado y vengaría su atrevimiento

maltratando a la niña?


El negro se alejó de nuevo y Miguel se acercó otra vez al coche

para que su hermana supiese que él estaba allí y hasta cierto punto

velaba por ella.


Carolina no le contestaba, pero Miguel lo atribuía al temor de

que volviese el terrible negro.


Pasaron así algunas horas, y el niño se durmió en un rincón del

patio. Cuando se despertó empezaba a clarear el cielo. Se asomó a

la sala de la posada y vio profundamente dormidos, apoyadas las

cabezas sobre la mesa, al negro y al anciano.


Una idea cruzó por su mente; puesto que el coche tenía un

cristal ¿no podía romperlo y sacar por allí a su hermana?


Cogió una piedra y dio tan fuertes golpes que pronto quedó una

abertura bastante grande para que pudiese pasar un niño.

Rápidamente saltaron por ella tres figuras pequeñas con trajes

encarnados; una se subió por las rejas de la casa hasta llegar al

tejado, otra penetró en la sala y se puso a comer un resto de pan;

en cuanto a la tercera fue a ocultarse entre los barriles, temiendo

sin duda un castigo. Miguel miró por el cristal roto el interior

del coche y pudo convencerse de que no había nadie más en él.


Al volverse encontró a su lado al temido negro, que se había

levantado hacía un instante.


—¡Al ladrón! —gritó cogiendo al chico por el cuello.


Al oír sus voces, se despertaron el anciano y otros hombres que

dormían en la sala y Miguel no vio en su derredor más que brazos

levantados en ademán hostil y rostros amenazadores.


Contó lo ocurrido, pero casi nadie le atendió; sólo el viejo

pareció darle algún crédito.


—Nosotros —dijo a Miguel—, llevamos estos monos de pueblo en

pueblo para que luzcan sus habilidades, que son muchas, sobre todo

las de la mona que está en el tejado, y con lo que sacamos vivimos.

Como aman la libertad, los tenemos encerrados en ese coche, mandado

construir expresamente para nosotros y para ellos. Ahora, en

castigo de tu falta, te encargarás de encerrar a los monos, tarea

que no es fácil, y pagarás el cristal roto para que podamos seguir

nuestro viaje.


Miguel indicó que no tenía dinero, pero uno de los presentes,

vidriero de oficio, se comprometió a poner el cristal, quedándose

en cambio con la chaqueta del muchacho que estaba casi nueva. La

idea de que cogiera a los monos fue de más difícil realización; el

pobre niño anduvo en balde detrás de ellos durante algunas horas

sin conseguir alcanzarlos; al fin, como los monos tenían hambre,

acudieron para que les dieran de almorzar a la voz de su amo, y

este después logró encerrarlos de nuevo en el coche.


Miguel, convencido ya de que Carolina no había sido robada por

el anciano y por el negro, emprendió triste y cabizbajo la vuelta

al lugar. ¿Cómo se presentaría en su casa sin chaqueta, y qué razón

daría que explicase la desaparición de su hermana?


Iba entregado a estos pensamientos, cuando antes de llegar al

pueblo vio un grupo numeroso que se dirigía en su busca. Al frente

se hallaban sus padres y Carolina. Esta, al conocer al niño de

lejos, echó a correr, abrazó a Miguel llorando, y le dijo:


—¡Gracias a Dios que te encontramos! Perdóname porque he sido

muy mala para ti. Me escondí en la casa de Pedro y Marcelino y les

encargué que te hiciesen creer, cuando fueses a preguntar por mí,

que me había ido en lo que llamaban en el pueblo el coche

misterioso. Cuando supe que te habías marchado detrás del carruaje,

te llamé, pero estabas ya lejos y no me oíste. Te esperé el resto

de la tarde y toda la noche; me dijeron nuestros padres que yo

tendría la culpa si te había pasado algo, y no dejé de llorar ayer

y hoy. Ya verás como soy buena, te prometo que no me escaparé más

de casa.


Miguel besó a su hermanita y se arrojó luego en los brazos de

sus padres, a quienes refirió en breves palabras lo ocurrido.


Carolina no faltó a lo que ofreciera, jamás salió a la calle sin

permiso de Miguel; si alguna vez estaba a punto de olvidarlo, su

hermano le recordaba su extraña aventura, y la niña se sentaba de

nuevo a coser o a jugar con su muñeca de cartón.


Al año siguiente volvió al pueblo el negro guiando el coche

misterioso, y los dos hombres y los tres mohos dieron una función

en la plaza de la que aún guardan recuerdo los chicos del lugar,

particularmente Miguel y Carolina. La niña miró con predilección a

la mona con la que llegó a confundirla su hermano cuando iba en el

interior del carruaje.

    Julia de Asensi
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    Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora española. 


    


    Hija del diplomático Tomás de Asensi, en su casa de Barcelona montó una tertulia literaria a la que acudieron numerosas damas. La crítica la ha clasificado como perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado y ciertamente se consagró a escribir tanto literatura didáctica infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla, localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la época de los Reyes Católicos y Pachon con una temática amorosa o centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas etcétera. Muchas de ellas las imprimió primero en publicaciones periódicas, como Revista Contemporánea o en El Álbum Ibero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepción Gimeno de Flaquer.


    


    Las fuentes de Asensi suelen ser Bécquer, Zorrilla, Fernán Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional español; en sus narraciones los personajes femeninos tienen iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como escritora costumbrista participó en la antología de Faustina Sáez de Melgar Las españolas, Americanas y Lusitanas pintadas por sí mismas (1886).
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