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I

¿Por qué habían nacido tan iguales aquellos dos muchachos? No eran de 
la misma familia ni vivían en la misma clase social. El uno, Guillermo, era 
hijo único del señor del castillo, y el otro, Paulino, de un pobre soldado. 
Tenían entonces unos diez añitos, igual estatura, más bien alta que baja 
para su edad, el cabello castaño, los ojos negros, grandes y expresivos, la 
tez morena y algo pálida, los labios gruesos y los dientes blancos y 
pequeños.

Decíase que la madre de Paulino tenía veneración por la castellana, 
encontrándole una notable semejanza con la Virgen que en un cuadro 
antiguo trazara un hábil pintor y que se veneraba en la vieja iglesia de 
aquel pueblo. Y que así como Guillermo era el vivo retrato de la castellana, 
Paulino se parecía al niño Jesús que tenía la Virgen en sus brazos, igual 
en el rostro a la santa imagen que tanto había mirado su madre antes de 
darle a luz.

Si en la parte física se asemejaban los dos niños, no ocurría lo mismo en 
la moral. Guillermo era bueno, caritativo y amable; Paulino adusto, retraído 
y envidioso.

La castellana daba a la mujer del soldado las prendas poco usadas por su 
hijo y Paulino vertía amargo llanto al ponerse aquellas ropas de desecho. 
¿Por qué no había de ser él hijo de padres ricos y nobles como Guillermo 
y tener caballo, coche y juguetes? ¿Había alguna razón para que todos 
saludaran con cariño y respeto a aquel muchacho de su edad y a él no se 
dignaran mirarle siquiera? ¡Cuánto odiaba a aquel ser afortunado, nacido 
el mismo año que él, pero halagado por los dones de la fortuna, mientras 
Paulino carecía hasta de lo más necesario para vivir?

Tuvo un inmenso júbilo cuando supo que Guillermo, por deseo de su 
padre, iba a ser enviado a un colegio en el extranjero; así al menos no le 
vería, no pasaría el disgusto de saber que aquel niño tenía todas las 
ventajas sobre él, porque estudiando también se distinguía por su 
aplicación y su talento.
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Un enemigo del dueño del castillo llamado Antolín, hombre de malas 
costumbres y corazón perverso, contribuía a excitará Paulino y avivaba 
aquel odio que ni Guillermo ni sus padres conocían. Él también envidiaba 
a aquel opulento señor, al que debía varios favores.

Llegó el día de partir el niño al colegio y Paulino, después de despedirse 
de él, volvió a su casa más triste y preocupado que de costumbre.

No por haberse alejado Guillermo fue el otro muchacho más feliz; oía 
hablar a cada paso de sus brillantes estudios, de sus exámenes, que 
habían causado la admiración de cuantos los habían presenciado, de las 
simpatías que despertaba. Al fin tuvo la inmensa alegría de que los dueños 
del castillo se fuesen a vivir a una ciudad próxima, mientras él permanecía 
con sus padres en el pueblo. Poco después, habiéndose declarado una 
guerra, el soldado partió en defensa de su patria. La pobre esposa, casi 
ciega de tanto coser y de tanto llorar, pasaba una vida bien triste porque 
Paulino, al que cada día disgustaba más su modesta vivienda, no 
acompañaba sino muy contadas veces a su madre.
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II

Un día que el niño había salido de su casa con objeto de coger nidos en el 
campo, prolongó su paseo más de lo debido, llegando a un sitio que no 
conocía. Cansado, se sentó en un banco de piedra y así le sorprendió la 
noche. Era aquel un paraje tan solitario que no había visto a nadie cruzar 
por él durante el tiempo que había permanecido allí. De repente divisó algo 
blanco, más alto que una persona, que se adelantaba hacia el banco. Era 
un fantasma gigantesco, sin cara, sin brazos y sin pies, una enorme 
sombra blanca que a Paulino le pareció que debía de haberse desprendido 
de los peñascales. Aunque era valiente, aquello le causó cierto espanto, el 
temor, que produce siempre lo desconocido.

Ya había él oído hablar en el pueblo de aquella extraña aparición, pero 
había tenido la suerte de no encontrarla nunca. Era el terror de los 
pacíficos habitantes por sus continuas exigencias; si no le daban dinero, 
maltrataba a los infelices que pasaban por el campo después de vender 
los productos de sus huertas en la villa cercana. Calumniaba a las 
mujeres, insultaba a los hombres, pegaba a los niños, y nadie se atrevía a 
hacerle frente creyéndole la mayor parte de los aldeanos el alma de un 
bandido famoso que hubo allí en otro tiempo y que no quería recibir ni el 
mismo Satanás en su reino.

Sin poder huir, Paulino se detuvo, esperando que el fantasma le hablase.

—¿Quieres ser rico? le preguntó, ¿quieres ser feliz? ¿quieres ocupar el 
lugar de Guillermo?

El niño no se atrevió a contestar.

—De tu respuesta afirmativa o negativa depende tu porvenir. ¿Quieres?

—Sí, murmuró al fin el muchacho.

—Pues ve a casa de Antolín y allí te explicarán lo que has de hacer.

Paulino se alejó rápidamente, en tanto que el fantasma se internaba en el 
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bosque.

Cuando el niño llegó a la casa de Antolín, halló a la mujer de éste, a la que 
llamaban en el pueblo la bruja, sentada delante de la puerta. Al ver a 
Paulino, le habló con cariño y le hizo entrar en su casa.

—¿Dónde está tu marido? preguntó él.

—Ha ido hoy de caza y hasta las once no volverá, respondió ella; pero 
entra, que yo te recibiré como Antolín.

—Tú podrás explicarme…

—Todo lo que quieras.

Hizo sentar al muchacho y le habló así:

—El padre de Guillermo envió el cochero al pueblo de H… para que 
recogiese a su hijo que volvía de su colegio a pasar las vacaciones en la 
ciudad donde su familia habita. El padre no pudo ir a buscar al niño ni 
tampoco su madre, que está enferma. El cochero era de toda confianza y 
hasta el citado pueblo fue Guillermo desde el colegio con uno de los 
profesores, que regresó en seguida a su país. Pero he aquí que, sin 
saberse por qué causa, el caballo se asustó y salió desbocado, tiró al 
cochero del pescante y por último volcó el carruaje. El cochero, temeroso 
de que le achacasen la responsabilidad de lo ocurrido, huyó, y el niño, mal 
herido, fue recogido por nosotros. Tú eres pobre y desgraciado y tienes 
ambición. Si puieres ser rico y feliz ponte la ropa de Guillermo, hazte pasar 
por él, y éste, vivo o muerto, ocupará tu lugar.

La tentación era muy grande para que Paulino resistiera a ella.

Vio a Guillermo que estaba acostado en una pobre cama, pálido, perdido 
el conocimiento, y creyó que le quedaban pocas horas de vida. Puesto que 
el niño iba a morir ¿qué perjuicio podía causarle aquella sustitución? 
Antolín, que llegó a su casa poco después, acabó de convencerle. Paulino 
se despojó de su humilde ropa y se puso la de Guillermo, que parecía 
hecha para él. La bruja le peinó como el otro niño y el parecido aun fue 
más notable.

—En pago de este servicio, le dijo Antolín, me darás todo el dinero que 
puedas; si dejas de hacerlo descubriré la verdad y te volverás a tu casa, 
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después de recibir un castigo.

Paulino prometió pagar aquel favor y al día siguiente partió para la ciudad 
en compañía de Antolín. Nadie supo por entonces lo que había sido del 
cochero.

La madre de Paulino fue avisada por la bruja de que su hijo se había caído 
de un árbol; vistieron a Guillermo con la ropa del otro niño y la pobre ciega 
pudo engañarse al pronto creyendo que aquel muchacho herido y atacado 
de violenta calentura era realmente su hijo.
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III

Cuando Antolín volvió, ya tenía todo el dinero que los señores habían dado 
a su supuesto hijo para que lo gastara en limosnas y diversiones.

—Esto va a ser una mina inagotable, dijo el hombre, así podremos vivir sin 
trabajar, comiendo bien y bebiendo mejor.

El papel que quería representar Paulino era más difícil de lo que pensó.

El señor del castillo observó bien pronto que el que creía Guillermo había 
atrasado en sus estudios y le obligaba a estar todo el día con el libro en la 
mano.

Era un hombre despótico, un verdadero tirano en la casa, lo que Paulino 
ignoraba, porque Guillermo no se había lamentado nunca de esto con él. 
Ya no tenía el niño aquella hermosa libertad de que disfrutaba cuando era 
pobre, ya no salía solo por el campo, ni podía hablar con ningún amigo, ni 
hacer su gusto jamás.

Él creía antes que en las casas de los ricos todo era felicidad y se 
convencía de que ésta no se compra con dinero. A esto hay que añadir lo 
que le costaba representar su papel cuando le hablaban de cosas 
completamente ignoradas y a las que no tenía más remedio que contestar.

—Eres más torpe cada día, le decía el padre de Guillermo; estoy 
deseando que vuelvas al colegio.

Y al terminar las vacaciones allá le llevaron.

Se vio entre rígidos maestros, entre compañeros de clase elevada que le 
trataban con insultante altivez, pues, aunque le creían de ilustre familia, se 
juzgaban superiores a él por la educación. Y si triste había sido su vida en 
la ciudad donde moraban los padres de Guillermo aun lo era más en aquel 
colegio cuyos profesores y condiscípulos eran extranjeros en su mayor 
parte.
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De pronto, y sin que supiera por qué, dejó de recibir las cartas que todas 
las semanas le enviaban los señores del castillo creyéndole su hijo. El 
director del colegio sí tenía noticias de ellos porque le pagaban 
mensualmente. Llegaron las vacaciones y nadie le fue a buscar. Pasó el 
verano casi solo y muy aburrido.
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IV

Una noche tuvo un sueño que le causó profunda impresión.

Se hallaba con su madre en su pobre casita esperando a su padre; aquélla 
le acariciaba como en otros tiempos y él era feliz pensando en que si le 
faltaban riquezas le sobraba cariño. Después llegó el soldado cubierto de 
laureles y mientras les refería sus hazañas miraba a su hijo con ternura y 
luego le entregaba un reloj de oro, un bastón y otros objetos. Pero de 
repente aparecía el fantasma y arrancaba al niño de los brazos de sus 
padres para arrojarle a un precipicio.

Se despertó sobresaltado y entonces pensó en lo mucho que sus 
verdaderos padres le amaban, en las privaciones que por él se habían 
impuesto, arrepintiéndose sinceramente de sus faltas.

Pero ¿cómo remediar éstas? Le pareció lo mejor confesar su culpa y así lo 
hizo en una sentida carta dirigida a los padres de Guillermo. Quince días 
después enviaron en su busca a un criado con el que partió para su pueblo.

¡Con que placer volvió a ver éste!

¡Sus altas montañas, sus hermosos bosques, sus arroyos de agua 
cristalina, sus poéticas casitas y el soberbio castillo del que había querido 
ser amo!

Se dirigió ante todo a su antigua morada, donde le esperaba su madre ya 
restablecida de su dolencia, y su padre que había ganado grados y cruces 
en el campo de batalla. Ambos le concedieron pronto su perdón.

Allí supo que poco después de partir al colegio habían averiguado los 
señores del castillo el accidente ocurrido a su hijo por la llegada del 
cochero, que había estado enfermo de gravedad, que Guillermo también 
les había escrito y que no dudaron que era Paulino el que habían enviado 
al colegio y su hijo el que estaba en el pueblo con la mujer del soldado. 
Después supieron la intervención de Antolín en el asunto, disfrazado de 
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fantasma para engañar mejor al niño, y por esto y por otros delitos habían 
sido presos su mujer y él.

Decidieron dejar a Paulino en el colegio, hasta que se arrepintiera de su 
falta, sin darle parte de lo ocurrido. Guillermo perdonó de todo corazón al 
que siempre quiso como a un amigo.

Desde entonces Paulino fue feliz en su casa, en la que ya no se vivía con 
la estrechez de antes a causa del ascenso del soldado a oficial, y 
comprendió que la dicha no consiste en vivir en la opulencia, sino en el 
cariño puro y desinteresado, en la paz de la familia, en la conformidad con 
la suerte, y que lo mismo puede albergarse en la casa del rico que en el 
humilde hogar del pobre.
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