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I
¿Por qué habían nacido tan iguales aquellos dos muchachos? 
No eran de la misma familia ni vivían en la misma clase 
social. El uno, Guillermo, era hijo único del señor del castillo, 
y el otro, Paulino, de un pobre soldado. Tenían entonces unos 
diez añitos, igual estatura, más bien alta que baja para su 
edad, el cabello castaño, los ojos negros, grandes y 
expresivos, la tez morena y algo pálida, los labios gruesos y 
los dientes blancos y pequeños.

Decíase que la madre de Paulino tenía veneración por la 
castellana, encontrándole una notable semejanza con la 
Virgen que en un cuadro antiguo trazara un hábil pintor y que 
se veneraba en la vieja iglesia de aquel pueblo. Y que así 
como Guillermo era el vivo retrato de la castellana, Paulino 
se parecía al niño Jesús que tenía la Virgen en sus brazos, 
igual en el rostro a la santa imagen que tanto había mirado 
su madre antes de darle a luz.

Si en la parte física se asemejaban los dos niños, no ocurría 
lo mismo en la moral. Guillermo era bueno, caritativo y 
amable; Paulino adusto, retraído y envidioso.

La castellana daba a la mujer del soldado las prendas poco 
usadas por su hijo y Paulino vertía amargo llanto al ponerse 
aquellas ropas de desecho. ¿Por qué no había de ser él hijo 
de padres ricos y nobles como Guillermo y tener caballo, 
coche y juguetes? ¿Había alguna razón para que todos 
saludaran con cariño y respeto a aquel muchacho de su edad 
y a él no se dignaran mirarle siquiera? ¡Cuánto odiaba a aquel 
ser afortunado, nacido el mismo año que él, pero halagado 
por los dones de la fortuna, mientras Paulino carecía hasta 
de lo más necesario para vivir?
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Tuvo un inmenso júbilo cuando supo que Guillermo, por deseo 
de su padre, iba a ser enviado a un colegio en el extranjero; 
así al menos no le vería, no pasaría el disgusto de saber que 
aquel niño tenía todas las ventajas sobre él, porque 
estudiando también se distinguía por su aplicación y su 
talento.

Un enemigo del dueño del castillo llamado Antolín, hombre 
de malas costumbres y corazón perverso, contribuía a 
excitará Paulino y avivaba aquel odio que ni Guillermo ni sus 
padres conocían. Él también envidiaba a aquel opulento 
señor, al que debía varios favores.

Llegó el día de partir el niño al colegio y Paulino, después de 
despedirse de él, volvió a su casa más triste y preocupado 
que de costumbre.

No por haberse alejado Guillermo fue el otro muchacho más 
feliz; oía hablar a cada paso de sus brillantes estudios, de sus 
exámenes, que habían causado la admiración de cuantos los 
habían presenciado, de las simpatías que despertaba. Al fin 
tuvo la inmensa alegría de que los dueños del castillo se 
fuesen a vivir a una ciudad próxima, mientras él permanecía 
con sus padres en el pueblo. Poco después, habiéndose 
declarado una guerra, el soldado partió en defensa de su 
patria. La pobre esposa, casi ciega de tanto coser y de tanto 
llorar, pasaba una vida bien triste porque Paulino, al que cada 
día disgustaba más su modesta vivienda, no acompañaba sino 
muy contadas veces a su madre.
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II
Un día que el niño había salido de su casa con objeto de 
coger nidos en el campo, prolongó su paseo más de lo 
debido, llegando a un sitio que no conocía. Cansado, se sentó 
en un banco de piedra y así le sorprendió la noche. Era aquel 
un paraje tan solitario que no había visto a nadie cruzar por 
él durante el tiempo que había permanecido allí. De repente 
divisó algo blanco, más alto que una persona, que se 
adelantaba hacia el banco. Era un fantasma gigantesco, sin 
cara, sin brazos y sin pies, una enorme sombra blanca que a 
Paulino le pareció que debía de haberse desprendido de los 
peñascales. Aunque era valiente, aquello le causó cierto 
espanto, el temor, que produce siempre lo desconocido.

Ya había él oído hablar en el pueblo de aquella extraña 
aparición, pero había tenido la suerte de no encontrarla 
nunca. Era el terror de los pacíficos habitantes por sus 
continuas exigencias; si no le daban dinero, maltrataba a los 
infelices que pasaban por el campo después de vender los 
productos de sus huertas en la villa cercana. Calumniaba a 
las mujeres, insultaba a los hombres, pegaba a los niños, y 
nadie se atrevía a hacerle frente creyéndole la mayor parte 
de los aldeanos el alma de un bandido famoso que hubo allí 
en otro tiempo y que no quería recibir ni el mismo Satanás 
en su reino.

Sin poder huir, Paulino se detuvo, esperando que el fantasma 
le hablase.

—¿Quieres ser rico? le preguntó, ¿quieres ser feliz? ¿quieres 
ocupar el lugar de Guillermo?

El niño no se atrevió a contestar.
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—De tu respuesta afirmativa o negativa depende tu porvenir. 
¿Quieres?

—Sí, murmuró al fin el muchacho.

—Pues ve a casa de Antolín y allí te explicarán lo que has 
de hacer.

Paulino se alejó rápidamente, en tanto que el fantasma se 
internaba en el bosque.

Cuando el niño llegó a la casa de Antolín, halló a la mujer de 
éste, a la que llamaban en el pueblo la bruja, sentada delante 
de la puerta. Al ver a Paulino, le habló con cariño y le hizo 
entrar en su casa.

—¿Dónde está tu marido? preguntó él.

—Ha ido hoy de caza y hasta las once no volverá, respondió 
ella; pero entra, que yo te recibiré como Antolín.

—Tú podrás explicarme…

—Todo lo que quieras.

Hizo sentar al muchacho y le habló así:

—El padre de Guillermo envió el cochero al pueblo de H… 
para que recogiese a su hijo que volvía de su colegio a pasar 
las vacaciones en la ciudad donde su familia habita. El padre 
no pudo ir a buscar al niño ni tampoco su madre, que está 
enferma. El cochero era de toda confianza y hasta el citado 
pueblo fue Guillermo desde el colegio con uno de los 
profesores, que regresó en seguida a su país. Pero he aquí 
que, sin saberse por qué causa, el caballo se asustó y salió 
desbocado, tiró al cochero del pescante y por último volcó el 
carruaje. El cochero, temeroso de que le achacasen la 
responsabilidad de lo ocurrido, huyó, y el niño, mal herido, 
fue recogido por nosotros. Tú eres pobre y desgraciado y 
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tienes ambición. Si puieres ser rico y feliz ponte la ropa de 
Guillermo, hazte pasar por él, y éste, vivo o muerto, ocupará 
tu lugar.

La tentación era muy grande para que Paulino resistiera a 
ella.

Vio a Guillermo que estaba acostado en una pobre cama, 
pálido, perdido el conocimiento, y creyó que le quedaban 
pocas horas de vida. Puesto que el niño iba a morir ¿qué 
perjuicio podía causarle aquella sustitución? Antolín, que 
llegó a su casa poco después, acabó de convencerle. Paulino 
se despojó de su humilde ropa y se puso la de Guillermo, que 
parecía hecha para él. La bruja le peinó como el otro niño y 
el parecido aun fue más notable.

—En pago de este servicio, le dijo Antolín, me darás todo el 
dinero que puedas; si dejas de hacerlo descubriré la verdad y 
te volverás a tu casa, después de recibir un castigo.

Paulino prometió pagar aquel favor y al día siguiente partió 
para la ciudad en compañía de Antolín. Nadie supo por 
entonces lo que había sido del cochero.

La madre de Paulino fue avisada por la bruja de que su hijo 
se había caído de un árbol; vistieron a Guillermo con la ropa 
del otro niño y la pobre ciega pudo engañarse al pronto 
creyendo que aquel muchacho herido y atacado de violenta 
calentura era realmente su hijo.
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III
Cuando Antolín volvió, ya tenía todo el dinero que los 
señores habían dado a su supuesto hijo para que lo gastara 
en limosnas y diversiones.

—Esto va a ser una mina inagotable, dijo el hombre, así 
podremos vivir sin trabajar, comiendo bien y bebiendo mejor.

El papel que quería representar Paulino era más difícil de lo 
que pensó.

El señor del castillo observó bien pronto que el que creía 
Guillermo había atrasado en sus estudios y le obligaba a 
estar todo el día con el libro en la mano.

Era un hombre despótico, un verdadero tirano en la casa, lo 
que Paulino ignoraba, porque Guillermo no se había 
lamentado nunca de esto con él. Ya no tenía el niño aquella 
hermosa libertad de que disfrutaba cuando era pobre, ya no 
salía solo por el campo, ni podía hablar con ningún amigo, ni 
hacer su gusto jamás.

Él creía antes que en las casas de los ricos todo era felicidad 
y se convencía de que ésta no se compra con dinero. A esto 
hay que añadir lo que le costaba representar su papel 
cuando le hablaban de cosas completamente ignoradas y a 
las que no tenía más remedio que contestar.

—Eres más torpe cada día, le decía el padre de Guillermo; 
estoy deseando que vuelvas al colegio.

Y al terminar las vacaciones allá le llevaron.

Se vio entre rígidos maestros, entre compañeros de clase 
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elevada que le trataban con insultante altivez, pues, aunque 
le creían de ilustre familia, se juzgaban superiores a él por la 
educación. Y si triste había sido su vida en la ciudad donde 
moraban los padres de Guillermo aun lo era más en aquel 
colegio cuyos profesores y condiscípulos eran extranjeros en 
su mayor parte.

De pronto, y sin que supiera por qué, dejó de recibir las 
cartas que todas las semanas le enviaban los señores del 
castillo creyéndole su hijo. El director del colegio sí tenía 
noticias de ellos porque le pagaban mensualmente. Llegaron 
las vacaciones y nadie le fue a buscar. Pasó el verano casi 
solo y muy aburrido.
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IV
Una noche tuvo un sueño que le causó profunda impresión.

Se hallaba con su madre en su pobre casita esperando a su 
padre; aquélla le acariciaba como en otros tiempos y él era 
feliz pensando en que si le faltaban riquezas le sobraba 
cariño. Después llegó el soldado cubierto de laureles y 
mientras les refería sus hazañas miraba a su hijo con ternura 
y luego le entregaba un reloj de oro, un bastón y otros 
objetos. Pero de repente aparecía el fantasma y arrancaba al 
niño de los brazos de sus padres para arrojarle a un 
precipicio.

Se despertó sobresaltado y entonces pensó en lo mucho que 
sus verdaderos padres le amaban, en las privaciones que por 
él se habían impuesto, arrepintiéndose sinceramente de sus 
faltas.

Pero ¿cómo remediar éstas? Le pareció lo mejor confesar su 
culpa y así lo hizo en una sentida carta dirigida a los padres 
de Guillermo. Quince días después enviaron en su busca a un 
criado con el que partió para su pueblo.

¡Con que placer volvió a ver éste!

¡Sus altas montañas, sus hermosos bosques, sus arroyos de 
agua cristalina, sus poéticas casitas y el soberbio castillo del 
que había querido ser amo!

Se dirigió ante todo a su antigua morada, donde le esperaba 
su madre ya restablecida de su dolencia, y su padre que 
había ganado grados y cruces en el campo de batalla. Ambos 
le concedieron pronto su perdón.
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Allí supo que poco después de partir al colegio habían 
averiguado los señores del castillo el accidente ocurrido a su 
hijo por la llegada del cochero, que había estado enfermo de 
gravedad, que Guillermo también les había escrito y que no 
dudaron que era Paulino el que habían enviado al colegio y su 
hijo el que estaba en el pueblo con la mujer del soldado. 
Después supieron la intervención de Antolín en el asunto, 
disfrazado de fantasma para engañar mejor al niño, y por 
esto y por otros delitos habían sido presos su mujer y él.

Decidieron dejar a Paulino en el colegio, hasta que se 
arrepintiera de su falta, sin darle parte de lo ocurrido. 
Guillermo perdonó de todo corazón al que siempre quiso 
como a un amigo.

Desde entonces Paulino fue feliz en su casa, en la que ya no 
se vivía con la estrechez de antes a causa del ascenso del 
soldado a oficial, y comprendió que la dicha no consiste en 
vivir en la opulencia, sino en el cariño puro y desinteresado, 
en la paz de la familia, en la conformidad con la suerte, y 
que lo mismo puede albergarse en la casa del rico que en el 
humilde hogar del pobre.
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