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I


El rey Marcial había declarado la guerra al rey Godofredo. No

contento con eso, había ido a buscarle a sus propios Estados

seguido de un formidable ejército fuerte y bien armado con el que

esperaba vencer en breve a su contrario. Creía hallar a este

desprevenido porque ignoraba que un súbdito traidor no sólo había

advertido a Godofredo el peligro que le amenazaba, sino que le

había revelado todos los planes de su enemigo para que los hiciese

fracasar.


Caminó el rey Marcial con gran cautela, hizo el viaje a pequeñas

jornadas y por último puso su campamento a corta distancia de la

capital.


—No me han visto —exclamó el monarca con júbilo; porque en

efecto no había encontrado a nadie por aquellos campos, ni aun a

los pastores que sacaban sus rebaños en otros tiempos por allí.


Estaban rendidos después de tantos días de viaje y se retiraron

a sus tiendas de campaña para descansar.


Algunos centinelas se paseaban por delante de ellas para no

dormirse y dirigían miradas de codicia a la ciudad próxima en la

que esperaban entrar en breve vencedores. El rey reposaba ya con

agitado sueño y había encargado a sus guardias que le llamasen muy

temprano; quería sorprender a Godofredo al despuntar la aurora.


La luna brillaba en un hermoso cielo tachonado de estrellas

enviando sus melancólicos rayos a la tierra. Se contemplaba en las

aguas de un ancho río como en un espejo. Un palacio de cristal, que

se divisaba cerca de las puertas de la ciudad reflejaba también la

suave claridad del astro de la noche.


—Mañana entraremos ahí —dijo un capitán señalando el bello

edificio.


A eso de las doce, divisaron los soldados unos pequeños seres

que se aproximaban; al pronto los creyeron duendes, pero no

tardaron en convencerse de que eran niños y niñas que iban vestidos

de una manera extraña con telas que parecían luminosas.


—¿Venís de la ciudad? —preguntó un centinela.


—No, señor —contestó el mayor de los niños—, somos del pueblo

inmediato y queríamos entrar en ella para celebrar una fiesta que

empieza precisamente a la media noche.


—Pues no se puede entrar.


—En ese caso, mi buen señor, me permitiréis que la celebre aquí

con mis compañeros, pues seríamos todo el año desgraciados si no

festejáramos este día que va a comenzar.


—No hay inconveniente.


Los niños, que llevaban pendientes de la cintura unas hachas

pequeñas, las cogieron y se pusieron a cortar con ellas ramas de

árboles y lozanos arbustos que las piñas colocaban en montones

delante de todas las tiendas. Hecho esto, los rociaron bien con un

líquido que llevaban en pequeños cántaros y a un tiempo les

prendieron fuego. Las hogueras ardían y los niños y las niñas

bailaban en derredor de ellas o saltaban por en cima. El líquido

que habían arrojado embalsamaba el ambiente y era sumamente

grato.


Los soldados se habían parado para contemplar el espectáculo y

el capitán olvidaba su guardia también. Al principio estaban de pie

todos, luego se sentaron, se echaron por último; un sueño

invencible se había apoderado de aquellos bravos guerreros; antes

de la una no había nadie despierto en el campamento. Entonces uno

de los niños se dirigió hacia la ciudad e imitó por tres veces el

canto de un pájaro nocturno.


Las puertas se abrieron sin ruido y un ejército, aún más

numeroso que el del rey Marcial, se dirigió hacia las tiendas de

campaña.


Llevaban aquellos soldados muchos carros tirados por mulas.

Penetraron en el campamento y fueron sacando al monarca y todos sus

guerreros sin que opusieran la menor resistencia, pues se hallaban

dormidos. Los colocaron en los carros, penetraron en la ciudad y

los encerraron en diversos castillos, después de desarmarlos.


Los niños que habían celebrado la fiesta eran los pajes del rey

Godofredo, disfrazados por orden de su señor de diferentes modos, y

habían arrojado al fuego un líquido extraño compuesto por un

célebre nigromántico de la ciudad que tenía el singular poder de

sumir en un prolongado sueño a todo el que lo aspirase. Los niños

llevaban un preservativo, que les dio el mismo mago, para librarse

de los efectos del narcótico.


Así pudo Godofredo apoderarse sin riesgo del rey Marcial y de

sus valientes guerreros.


II


Cuando el monarca se despertó, muchas horas después de hallarse

preso, estaba en un estrecho calabozo pobremente amueblado y en el

que apenas penetraba un débil rayo de luz. La primera idea que le

asaltó fue que había perdido el juicio mientras combatía al

enemigo, que esto le había obligado a cometer todo género de

desaciertos y que no conservaba ni la menor idea de lo ocurrido. Su

desaliento fue grande no sólo por verse prisionero sino al

considerar los males que su derrota habría traído, sospechando que

su ejército habría tenido la misma desastrosa suerte que él.


Durante el día vio únicamente una vez a su carcelero que le

llevó algún alimento y un jarro de agua, pero al que en balde

preguntó, pues el hombre, atendiendo a órdenes recibidas, no le

pudo responder.


Así pasó una semana.


Entre tanto la noticia de su cautiverio con todos los detalles

de lo ocurrido llegó a la nación del rey Marcial llenando de

consternación a sus súbditos. La mayor parte de los jóvenes del

país había seguido al monarca para hacer la guerra, casi no

quedaban allí más que los ancianos, las mujeres y los niños.

Pensaron todos formar un ejército numeroso, aunque débil, pero la

idea fue rechazada porque tampoco era prudente dejar aquella tierra

abandonada y a merced de los enemigos que, sabiendo su desgracia,

podrían presentarse a las puertas de la ciudad para

conquistarla.


Nombraron a un anciano general para que gobernase el país hasta

el regreso, si es que regresaban, de su legítimo dueño y los pocos

jóvenes que quedaban y las mujeres formaron un ejército de

guerreros y de amazonas.


Algunos pajes se reunieron una noche para deliberar sobre la

conducta que debían seguir. Entre ellos se hallaban los nombrados

Rodrigo, Gonzalo y Roger.


—Yo opino —dijo este último—, que puesto que los pajes de

Godofredo son los que han aprisionado a nuestro rey, nosotros

debemos oponer astucia contra astucia, y que nos corresponde más

que a otros el deber de librarle. El que se atreva a emprender tan

arduo proyecto que lo diga; yo por mi parte me comprometo a

intentarlo.


—Y yo —dijo Rodrigo.


—Y yo —añadió Gonzalo.


Los demás guardaron silencio por lo que se juzgó que no querían

arriesgarse en semejante plan.


Participaron al regente su pensamiento y como el rey Marcial no

tenía hijos se prometió solemnemente al que librase al monarca que

sería su heredero.


Quedó convenido que los jóvenes pajes no irían juntos, sino que

cada cual trabajaría por su lado como mejor pudiese.


El primero que salió de la ciudad fue Rodrigo disfrazado de

vendedor de frutas. Se dirigió con toda la rapidez posible hacia

los estados de Godofredo, pero, mucho antes de llegar, le cerró el

paso un bosque incendiado en el que le fue imposible penetrar.

Herido a causa de las quemaduras que sufrió, y medio muerto de sed

y de cansancio, llegó al reino de Marcial al mes de haber salido y

fue tal la vergüenza que le ocasionó su derrota que se ocultó en

una choza con nombre supuesto para que nadie supiera su regreso a

la ciudad.


Gonzalo se disfrazó de pescador y salió en un bote con el objeto

de penetrar en los dominios de Godofredo por mar. Los primeros días

hizo el viaje felizmente, pero antes de divisar el ansiado puerto

se halló ante una poderosa escuadra que le cerraba el paso.


Una barca le salió al encuentro, y como pareciese a los

marineros que aquel hombre era sospechoso, pues le interrogaron y

no supo qué contestar, le hicieron prisionero. Aprovechando un

descuido de sus guardianes, Gonzalo se arrojó al agua y trató de

alejarse nadando de sus adversarios. Lo logró gracias a muy

poderosos esfuerzos, pero extenuado, medio muerto de fatiga se vio

precisado a buscar reposo en una isla desierta.


Allí permaneció dos días hasta que una embarcación extranjera

que pasó cerca le recibió a bordo dejándole no lejos de su patria.

Se fue ocultando hasta llegar a una cabaña abandonada, a juzgar por

su aspecto miserable.


Penetró en ella sin dificultad.


Sobre un montón de paja dormía un joven, casi un niño, con

agitado sueño. Gonzalo se echó junto a él sin mirarle y se

durmió.


A la mañana siguiente los rayos del sol que penetraban por la

pequeña ventana que estaba al lado de la puerta, despertaron a la

vez a los dos durmientes que se hallaban de espaldas el uno al

otro. Se volvieron y ambos lanzaron una exclamación de sorpresa

pronunciando su nombre:


—¡Rodrigo!


—¡Gonzalo!


Se contaron en breves palabras sus aventuras encontrando un

triste consuelo al ver que ninguno de los dos había logrado el

objeto de su viaje y no dudando que a Roger le pasaría lo

mismo.


—¿Vendrá también a refugiarse en esta choza? —preguntó

Rodrigo.


—Por si viene le aguardaremos aquí algunos días —dijo

Gonzalo.


Pero pasaron muchos y no supieron nada de su compañero.

Entonces, con su mismo disfraz, se marcharon a un pueblo pequeño,

donde no eran conocidos, y se dedicaron a las rudas faenas del

campo para no confesar su derrota en la capital del reino.


III


Entre tanto Roger, que había seguido distinto camino que ellos,

acariciaba la esperanza de obtener un buen resultado. No había

buscado disfraz al abandonar la ciudad, llevaba siempre su airoso

traje de pajecillo. Anduvo durante varios días sin rumbo fijo y sin

saber lo que haría.


Al fin, rendido de cansancio, se echó en el campo al pie de una

encina para buscar algún reposo. Empezaba a anochecer y densa

niebla le ocultaba los objetos lejanos permitiéndole ver los más

próximos confusamente. Así le pareció que algo o alguien se movía a

pocos pasos de él. Era un mendigo. Al acercarse a Roger le dijo en

lastimero tono después de mirarle con atención:


—Hermoso paje, tengo mucho frío; dame tu capa y Dios te

recompensara. Tú eres joven y resistirás mejor que yo los rigores

del otoño que es crudo y del invierno que se acerca. Dame tu capa

nueva y yo te daré la mía vieja.


—Toma, buen anciano —dijo Roger desprendiéndose de ella—, y

guarda también la tuya si la quieres o la necesitas.


Pero el mendigo no pareció oírle y sólo se llevó la nueva

dándole antes de alejarse este consejo:


—Si vas al primer pueblo que encuentres, mira, oye y calla.


Roger cogió con alguna repugnancia la andrajosa prenda, pero

como sintiese luego frío, se cubrió con la capa del pobre con la

que quedó poco menos que desconocido.


A la mañana siguiente vio a un niño que volvía de trabajar en un

campo distante. Llevaba la cabeza descubierta y la inclinaba

abatido sobre el pecho.


—¿Qué tienes? —le preguntó Roger.


—Señor —contestó el muchacho—, he perdido mi sombrero y mis

padres me pegarán cuando vean que deben comprarme otro para los

trabajos del año que viene en que tendré que volver aquí.


—Toma mi gorra —dijo el paje poniéndosela al muchacho, que se

marchó dando saltos de alegría.


Roger prosiguió su camino, y antes de la noche empezó a llover

de tal modo que tuvo que suspender su viaje. Se paró al pie de un

árbol con los cabellos empapados en agua y allí se quitó la capa

con el objeto de cubrirse también con ella la cabeza, pero cual no

fue su asombro al descubrir que dicha capa tenía una capucha que no

sólo ocultaba el pelo sino el rostro viéndose en esta parte dos

agujeros a la altura de los ojos. Pensó entonces que así podría

seguir su camino, se cubrió bien y echó a andar llegando después de

una hora a un pueblo de cierta importancia.


—¡El peregrino! ¡el santo! —gritaron los chicos al verle.


Y las mujeres salían a las puertas y tocaban su capa y los

hombres le saludaban con respeto.


—Padre —le dijo un lego acercándose—, los frailes del convento

de San Francisco le aguardan como siempre.


Iba Roger a descubrirse cuando el otro añadió bajando la

voz:


—Ha llegado un emisario del rey Godofredo y deseamos que le

oigáis.


Entonces el paje le siguió silencioso confiando en sacar algún

partido de aquel hecho. Entraron en un sombrío edificio y Roger fue

introducido en una sala baja donde se hallaban una docena de

frailes y un guerrero con brillante armadura.


—Mirad a quien os traigo —dijo el lego.


Todos saludaron respetuosamente. El prior habló después así:


—Señor emisario del rey Godofredo nuestro señor, el que acaba de

entrar es un hombre notable, el peregrino Marcelo; ha hecho voto de

no hablar y sólo contestará por escrito; nadie ha visto su rostro

por haber hecho esa promesa también, pero todos le conocemos. Fue

un gran guerrero en su juventud, tuvo un amigo a quien mató en la

pelea, porque la fatalidad le colocó en contra suya y desde

entonces recorre el mundo en busca del hijo de aquel compañero de

la infancia, al que no logra encontrar; el día que le halle

quebrantará su voto. Decidle lo que aquí os trae.


El emisario contestó:


—El rey mi señor no juzga seguro al nombrado Marcial en su corte

y desea encerrarle aquí donde nadie sospechará su presencia. ¿Os

parece que le traigamos?


Roger hizo un signo afirmativo.


—¿Y a sus generales también?


El paje repitió la señal.


—¿Y quién se encargará de su custodia?


El joven puso una mano sobre su pecho como diciendo: yo.


—Está bien, mañana se traerá a los cautivos; entre tanto buscad

la prisión mejor para ellos.


El emisario partió, los frailes acompañaron al supuesto

peregrino a una gran celda y, dejándole allí numerosas provisiones,

se alejaron. Roger echó el cerrojo a su puerta, cenó opíparamente y

se acostó después.


IV


Cuando se despertó empezaba a lucir el día. Se levantó

rápidamente y vio con sorpresa sobre un mueble un pliego cerrado en

el que no había reparado la noche anterior; estaba dirigido a él.

Lo abrió con mano trémula y leyó lo siguiente:


«Niño audaz, prosigue tu obra y nada temas, Dios está contigo y

te ayuda. Manda encerrar al rey Marcial y a sus generales en las

celdas que tienen los números 13, 15 y 17. En todas ellas hay una

trampa que conduce a un subterráneo donde los esperara alguien que

anhela protegerlos, no tanto por ellos como por ti. A los tres días

de su llegada los harás salir de su prisión y tú permanecerás en el

convento cuarenta y ocho horas más. Al transcurrir estas fingirás

un asunto urgente que te lleva a otra población y te alejarás por

la puerta principal del convento hacia el campo. En el papel

adjunto hallarás la explicación de las salidas de las celdas al

subterráneo».


Roger volvió a leer el pliego, lo guardó con cuidado y entró en

el claustro después de haberse echado la capucha.


Cuando llegaron los prisioneros, designó para que los encerrasen

las celdas que tenían los números 13, 15 y 17.


Aunque el pliego no le decía que debía descubrirse a su rey,

Roger no pudo resistir a la tentación de hacerlo siendo recibido

con los brazos abiertos por Marcial.


El peregrino Marcelo, o mejor dicho, aquel a quien daban este

nombre, era la única persona que tenía el derecho de ver a los

cautivos. Tres días después los hizo salir y durante otros dos

continuó llevando provisiones a las vacías celdas. Cuando escribió

que necesitaba partir, añadió que volvería pronto y que nadie debía

ir entretanto a ver a los prisioneros. Así ganaba tiempo para que

Marcial y los generales huyesen.


Salió por la puerta principal y a poco rato encontró a un

escudero montado que llevaba otro caballo que puso a su

disposición. No descansaban día y noche, pues hallaban relevos en

muchos pueblos. Al fin llegaron al antiguo reino de Marcial;

durante el camino apenas se habían cruzado entre los dos jinetes

algunas palabras.


En la capital esperaban a Roger hombres, mujeres y niños en gran

número que le hicieron un entusiasta recibimiento. Le quitaron la

capa y la capucha poniéndole en sustitución de la primera una de

hermoso terciopelo y en vez de la segunda una gorra con ricas

plumas.


Así entró en triunfo en la ciudad, yendo el rey Marcial a su

encuentro.


—¡Viva el príncipe Roger! —gritaron todos—, ¡viva el heredero

del trono!


El monarca y sus servidores habían hecho el viaje sin el menor

tropiezo gracias al verdadero peregrino. Este se hallaba en la

ciudad y Roger le saludó enternecido.


—Todo os lo debo a vos —dijo el paje.


—A mí no, a tu padre —contestó Marcelo—; era mi amigo y le maté,

entonces ofrecí que todo lo daría por su hijo y lo he cumplido.

Servidor del rey Godofredo, le he sido traidor por ti, tan traidor,

que no sólo le he quitado a sus prisioneros valiéndome del

prestigio que tengo en su país, sino que ahora combatiré contra él

para salvar a los otros súbditos de tu monarca. Eres el vivo

retrato de tu padre, te vi, adiviné tu intento y te ayudé. Tú serás

el sucesor de Marcial, así habré pagado mi deuda.


Esta vez fue Godofredo quien declaró la guerra a Marcial; el

peregrino con su antiguo traje se puso al frente de las tropas de

este, y las contrarias, no atreviéndose a hacer fuego contra aquel

que tenían por santo, se dejaron vencer. Habiendo hecho numerosos

prisioneros, fueron guardados como rehenes que devolvieron al ser

enviados a su tierra los súbditos del rey Marcial. Se firmó la paz

y los dos reyes, gracias a Marcelo fueron por fin amigos.


Roger, considerado como príncipe heredero, vio premiado su

arrojo siendo, al morir Marcial, aún más querido y respetado que su

antecesor.


Rodrigo y Gonzalo, que se batieron como dos héroes contra

Godofredo, obtuvieron elevados puestos en la capital.


En cuanto al peregrino, una vez cumplida su misión sagrada, se

retiró a una solitaria ermita donde acabó sus días

tranquilamente.
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