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Ginesillo el Tonto
El tren correo acababa de llegar a la estación

de Santa Marina y de él se apeó, entre otras muchas personas, un

viajero joven, sencillo pero elegantemente vestido, que iba sin

duda para asistir a las fiestas del citado pueblo, que empezaban

aquella noche.


No sabía el caballero que ya no se encontraba

en la posada, con honores de fonda, ni una habitación disponible;

juzgaba cosa fácil tener albergue en la pequeña población. A la

primera pregunta que hizo sobre el particular pudo comprender el

error en que estaba; todo había sido cedido o alquilado a

parientes, parroquianos o amigos, hasta las guardillas, hasta los

pajares, hasta las cuadras.


—¿Qué voy a hacer si no hallo dónde pasar la

noche? —se preguntó el viajero.


Andando a la casualidad vio en una calle

estrecha, fea y sucia, una casa muy vieja, compuesta de dos pisos,

con ventanas, detrás de la que se extendía un mal cuidado jardín.

Todo parecía indicar que el citado edificio estaba abandonado por

completo; los cristales cubiertos de polvo y telarañas, los muros

en estado medio ruinoso, la puerta un tanto desvencijada. Pegado en

ella se veía un papel amarillento en el que apenas podían leerse

estas palabras, escritas con una letra gruesa y desigual: «Se

alquila o se vende. En el número 8 darán razón.» La casa tenía el

número 4, por consiguiente el forastero encontró sin dificultad el

lugar donde podían darle noticias respecto a aquel viejo edificio.

Una niña de diez a once años se hallaba a la entrada ocupándose en

recoger alguna ropa lavada que había tendido al sol para que se

secase.


—¿Se puede ver la casa que tiene el número 4?

—preguntó el caballero.


La muchacha le miró con verdadero asombro y no

respondió.


—He visto que se alquila o se vende —prosiguió

él—, y como me figuro que no ha de ser cara, tomándola por unos

días resuelvo el difícil problema de tener dónde dormir en este

pueblo durante las fiestas.


—¿Pero de veras quiere usted entrar ahí?

—murmuró al fin la niña.


—Si no hay

inconveniente…


—Inconveniente no,

pero…


—Explícate con claridad —dijo el viajero

viendo que ella no proseguía.


—Es el caso, repuso la niña, que esa casa,

llamada la del duende, no se abre hace lo menos veinte años, y

durante ese tiempo nadie ha venido a pedir a mi padre la llave para

verla.


—¿Y por qué se llama del duende? —interrogó el

joven.


—¡Ah! no es sin razón, caballero. Vivía en

ella hace mucho tiempo un avaro muy viejo y muy rico. Tenía

guardado su oro en un agujero que nadie conocía y, a pesar de esto,

él notaba que las monedas iban disminuyendo poco a poco. Un día se

escondió para sorprender al ladrón, y vio que era un duendecillo

muy pequeño. Cuando el avaro quiso acercarse a él, el duende

desapareció como por encanto. Desde entonces el viejo vivió con

gran desasosiego y algunos dijeron que se había vuelto loco, siendo

su manía que le robaban. Lo cierto es que una mañana amaneció

muerto y, aun que se dijo que se había suicidado en un acceso de

locura, nadie dudó en el pueblo que el duende le había asesinado

para robarle, pues no se encontró nada de su dinero. La casa quedó

abandonada, habitándola sólo el duende, que continúa en ella,

aunque no le ve nadie.


¿Y cómo se sabe que

continúa?


—Porque durante la noche se ilumina todo el

piso alto y porque cuanto se le pone a la puerta desaparece al dar

las doce.


Y siguió contando al forastero cómo para

apaciguar al duende era preciso hacerle obsequios de más o menos

valor, pero que él admitía siempre. Si enfermaba una gallina, para

que no muriese, la dueña depositaba una cesta con algunos huevos a

la puerta de la casa del duende; si era una vaca, se le ponía una

cantarita de leche; si se presentaba mal la cosecha, se hacía el

ofrecimiento, que más adelante se cumplía si resultaba buena o aun

mediana, de darle un saco con el mejor trigo; el duende aceptaba

las ofertas y tenía la amabilidad de devolver, pero vacíos, la

cesta, la cantarita y el saco. Nadie le veía cuando recogía los

regalos, porque ¡salía tan tarde! nada menos que a las doce de la

noche, cuando allí todo el mundo se acostaba a las nueve en verano

y a las ocho en invierno.


A pesar de estas noticias, el forastero

insistió en que quería pasar allí la noche, y la muchacha le dijo

que esperase a que su padre llegara para que le entregase la llave.

Antes de que esto ocurriese, apareció en aquella calle un grupo

compuesto de una docena de chicos que perseguían a un pobre niño de

fisonomía dulce y simpática, vestido humildemente con un pantalón

remendado y una blusa azul algo descolorida por el uso. Iba sin

gorra y llevaba los pies descalzos.


—Ahí viene Ginesillo el tonto —murmuró la

niña.


—¿Y quién es el que tal nombre lleva? preguntó

el caballero.


—Es el hijo de la tía Micaela, viuda de

Nicolás el tonto.


—¿Y son todos tontos en esa

familia?


—Si el padre lo era ¿qué quiere usted que sea

el hijo?


Entre tanto los muchachos empujaban a Ginés

hacia la casa del duende, resistiéndose el niño, en cuyo rostro se

marcaba un profundo terror, a acercarse

allí.


—¡Que le haga una visita al duende! —exclamó

un chico.


—Ofrezcámosle a Ginesillo para que se acaben

los tontos del pueblo —añadió otro.


—Y que se quede con él y no devuelva más que

la blusa —prosiguió un tercero.


—Metámosle por una ventana que tenga los

vidrios rotos —dijo el primero que había

hablado.


El viajero tuvo que intervenir en el asunto y,

gracias a su energía, los muchachos dejaron en paz a Ginesillo.

Éste, apenas se vio libre, echó a correr, no sin dirigir antes una

mirada de gratitud a su defensor.


Poco después llegó el padre de la niña que

entregó al joven la llave de la casa del duende para que la

viera.


Era un edificio feo y sin comodidades de

ningún género en su interior. Sólo dos cosas excitaron la atención

del caballero: la primera, que en una de las guardillas había un

catre con un colchón en el que se notaba que una persona había

dormido, y la otra, que en la cocina se veían restos de comida y en

una de las hornillas algunos carbones que pareían haber sido

apagados poco antes. Aquello no podía ser del tiempo del avaro,

muerto hacía nada menos que veinte años, y si había dicho verdad la

muchacha, nadie había entrado allí después de aquel trágico

suceso.


En otra pieza del piso principal vio una cama

algo mejor que la de la guardilla, que pensó elegir para pasar la

noche. El resto del mobilario estaba deteriorado y cubierto de

polvo.


El forastero alquiló la casa por quince días,

pagó adelantado y se fue luego a comer a la

posada.


Al pasar por la calle peor del pueblo, vio a

la entrada de su mala choza a Ginesillo el tonto y a su madre, una

pobre mujer de la que todos se burlaban, igual que de su hijo, por

lo que produjo al caballero la más profunda

compasión.


Después de cenar y presenciar una parte de las

fiestas nocturnas, el joven se dirigió tranquilamente hacia la casa

llamada del duende. Al divisarla de lejos le pareció que, en

efecto, el piso superior estaba iluminado, pero al acercarse más

advirtió que era el reflejo de la luna en los cristales, puesto que

al llegar junto a la casa aquella luz había

desaparecido.


—Todo será lo mismo —murmuró el joven—, en

esto no debe haber una palabra de verdad.


Delante de la puerta vio una jarra con miel,

una cesta con fruta y una botella con vino. Abrió, subió la

escalera y entró en el cuarto que había elegido para alcoba. Allí

una bujía, pues había comprado un paquete de ellas en el pueblo, y

se echó vestido en la cama. Al mirar su reloj vio que marcaba las

once y media y, recordando que el duende recogía a las doce sus

provisiones, se asomó a la ventana y estuvo en acecho, cuidando de

no llamar la atención ni asustar al habitante de la singular

casa.


Al sonar la primera campanada, el joven noto

que la puerta se abría sin ruido y que un brazo corto, que

terminaba en una mano pequeña, cogía la jarra primero y después la

cesta y la botella.


Una vez hecho esto volvió a cerrar despacio y

el caballero oyó unos ligeros pasos por la escalera. Apagó su

bujía, pero cuando se acercó a la puerta de su alcoba no vio nada

ni pudo averiguar más. Aunque no muy tranquilo, volvió a echarse en

la cama y, después de luchar algunos minutos con el sueño, se quedó

profundamente dormido.


A la mañana siguiente vio la jarra, la cesta y

la botella vacías junto a la puerta de la

casa.


A nadie dijo lo que había ocurrido el día

precedente, se pasó la tarde disfrutando de todas las fiestas, y

hasta muy entrada la noche no regresó a su nuevo

domicilio.


Le pareció indigno el temor que había sentido

el día antes y decidió hacer algunas averiguaciones respecto al

duende. Pero, aunque se asomó a las doce, registró la casa y

observó todos los rincones, no hubo nada de particular y llegó a

pensar que lo visto la noche anterior había sido un

sueño.


A la siguiente se disponía a echarse en la

cama, cuando oyó en la pieza de arriba ligero rumor de

pasos.


—¿Será algún gato? —se preguntó el forastero—;

sólo un duende podría andar de esa manera. Es preciso que suba

despacio y que me entere bien de lo que

pasa.


Dejó transcurrir un cuarto de hora y luego,

procurando hacer el menor ruido posible, subió la escalera y llegó

a la guardilla, pero no encontró a nadie

allí.


A la noche siguiente ocurrió lo mismo respecto

a los ligeros pasos, y cuando se dirigía hacia la escalera halló

ante sí la puerta cerrada con llave que le impidió seguir sus

investigaciones. No dudó ya que el duende sabía su presencia en la

casa y que huía de él; así es que decidió esconderse para

sorprender al que se ocultaba. Al otro día, en vez de permanecer en

su cuarto, se quedó en la guardilla detrás de la puerta. Apenas

había pasado una hora oyó las leves pisadas, y el duende penetró en

su alcoba, donde no encendió luz. Al caballero le pareció un

hombrecillo de corta estatura, pero no hubiera podido asegurar

nada, porque apenas se veía en la habitación, débilmente iluminada

por un plateado rayo de luna que penetraba por las rendijas de la

ventana. El joven sacó entonces una bujía que había llevado, aplicó

una cerilla y no pudo contener un movimiento de sorpresa al ver

echado ya en el catre, a Ginesillo el tonto. El niño se levantó

extendiendo sus suplicantes manos hacía él, y le habló de este

modo:


—No me pierda usted, no descubra a nadie que

me ha visto.


—Pues explícame sin reticencias ni falsedades

tu presencia en esta casa.


—Sí, señor —balbuceó el niño—; siéntese usted

y se lo diré todo.


Y cuando el forastero hubo ocupado la única

silla que había allí, empezó la historia en estos

términos.


—Usted sabe bien que en todos los pueblos hay

algún pícaro que se finge tonto, y el de Santa Marina hace veinte

años robó al señor que vivía en esta casa, sin que nadie lo

sospechase. Mi padre, que lo vio, no quiso delatarle porque había

sido amigo suyo; pero desde entonces se le halló más preocupado y

más silencioso cada día, por lo que al morir el ladrón —a quien no

aprovechó el robo, pues apenas vivió tres meses después de

cometerlo— fue tenido él por tonto también. Mi pobre padre sufrió

mucho con eso, porque nadie quería darle trabajo, y se vio obligado

a gastar poco a poco sus economías.


Apenas murió, después de una breve enfermedad,

mi madre tuvo que ponerse a servir para mantenerme, y yo heredé la

fama de tonto que tenía mi padre, por mi carácter tímido y medroso.

Cuando fui mayor, pensé sacar partido de lo que llamaban mi

tontería, en provecho de mi madre. —El pueblo entero se ríe de mí,

me dije, pues yo me reiré más de él. —Y una noche me introduje en

la casa del duende y vi que no había en ella nada extraño, y que mi

madre y yo podíamos dormir perfectamente, dejando bien cerrada

nuestra choza, ella en la cama del avaro y yo en el catre donde

descansaba un criado a quien después echó. Estas noches usted le ha

quitado la cama a mi madre, que se ha quedado en nuestra cabaña.

Entramos aquí por la puerta del jardín, pues tenemos todas las

llaves de la casa que el ladrón, que las mandó hacer, se dejó un

día olvidadas en la nuestra después de cometer el robo, y contando

una historia hoy, inventado un suceso raro mañana, logré que nadie

dudase de la existencia del duende y que le hicieran ofrecimientos

de huevos, pan, leche y otras cosas con las que nos mantenemos mi

madre y yo. Lo que los dos ganamos trabajando, cuando hay en qué,

lo ahorramos, y el día que tengamos bastante dinero nos iremos muy

lejos para vivir en paz. Esto es cuanto puedo decirle,

caballero.


—Pero eso —dijo el joven—, no me explica tu

terror cuando querían encerrarte en la casa del

duende…


—Era fingido, yo no temía

nada.


—Pues entonces eres un gran

actor.


—Sí, señor, pero encargado siempre del papel

de tonto.


El forastero le prometió callar y lo cumplió,

dándole antes de marcharse una cantidad de dinero para que el niño

y su infeliz madre pudieran dejar más pronto aquel lugar y la

miserable vida que en él llevaban. Les ofreció también su apoyo

para que lograran trabajar, sacando buen producto, en la ciudad que

él habitaba.


Al día siguiente pudo ver cómo se burlaban del

chico los muchachos, pero al partir llevaba la convicción de que la

persona más inteligente de Santa Marina era aquel niño a quien

llamaban Ginesillo el tonto.

    Julia de Asensi
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    Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora española. 


    


    Hija del diplomático Tomás de Asensi, en su casa de Barcelona montó una tertulia literaria a la que acudieron numerosas damas. La crítica la ha clasificado como perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado y ciertamente se consagró a escribir tanto literatura didáctica infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla, localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la época de los Reyes Católicos y Pachon con una temática amorosa o centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas etcétera. Muchas de ellas las imprimió primero en publicaciones periódicas, como Revista Contemporánea o en El Álbum Ibero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepción Gimeno de Flaquer.


    


    Las fuentes de Asensi suelen ser Bécquer, Zorrilla, Fernán Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional español; en sus narraciones los personajes femeninos tienen iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como escritora costumbrista participó en la antología de Faustina Sáez de Melgar Las españolas, Americanas y Lusitanas pintadas por sí mismas (1886).
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