La Mariposa

Julia de Asensi

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

La Mariposa

Autor

Otros textos

Texto núm. 4575

Título: La Mariposa
Autor: Julia de Asensi
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de marzo de 2020
Fecha de modificación: 28 de marzo de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

La Mariposa

Siendo ya viejos Severo y Benigno, amigos desde la infancia,
 compañeros de estudios después, solteros ambos, habían decidido
 vivir juntos uniendo sus modestas rentas para pasar el resto de sus
 días algo mejor.

Severo había perdido muy niño a sus padres, creciendo sin
 afectos de familia y careciendo de los dulces encantos del hogar.
 Ya hombre, había dedicado su existencia a la ciencia, coleccionando
 antigüedades primero, minerales y plantas raras después, siendo su
 último encanto las aves y los insectos, por lo cual vivía en el
 campo, habiendo alquilado una sencilla casa con jardín. No menos
 duro su corazón que aquellos minerales que fueron el solo placer de
 su juventud, jamás conoció las
 inefables dichas del amor, quizá porque en su niñez le faltaron las
 caricias maternales y no pudo compartir con algún hermano los
 juegos y las efímeras penas de los años infantiles.

Benigno había vivido con sus padres y una hermana hasta los
 veinticinco años. A esa edad, perdió en pocos meses a los primeros
 y vio casarse a la bella joven, que, con su fraternal cariño,
 hubiera podido dulcificar los pesares de su orfandad. Benigno amó
 después a una hermosa mujer, que jamás compartió su sentimiento,
 pero aquellas amarguras y este desengaño no mataron en él el germen
 de lo bueno que encerraba su alma, y aunque no volvió a amar, ni
 pensó nunca en casarse, su corazón latía ansioso de cariño, y así
 acogió con júbilo la proposición que le hiciera Severo, muchos años
 después, de vivir unidos.

Un amigo con quien conversar a todas horas, con quien evocar los
 recuerdos, ya que las ilusiones y las esperanzas estaban muertas,
 un ser que había conocido a su familia y con el que podría hablar
 de ella, ante quien podría llorar a sus amados muertos, porque la
 excelente hermana había partido también a un mundo mejor; esto era
 cuanto deseaba Benigno en el último tercio de su existencia.

De carácter bueno y sencillo, se
 amoldaba pronto a los gustos ajenos; así es que, aunque jamás se
 había dedicado a coleccionar insectos y aves, no tardó en
 aficionarse a ellos pasando largas horas en el despacho de Severo
 contemplando a los unos o disecando a las otras.

Habitaba con los dos viejos una criada, casi de la misma edad
 que ellos; mujer fría como uno de sus amos, pero servicial y buena
 como el otro. No había más sirvientes porque Benigno y Severo
 cuidaban el jardín.

Una tarde que habían salido los dos amigos, el uno al campo en
 busca de orugas, el otro a comprar unos libros en la ciudad,
 ocurrió un suceso que vino a alterar en parte la monotonía de la
 vida de los tres viejos.

Al llegar Severo cerca de la puerta del jardín, de la que se
 había llevado una de las llaves, vio junto a la tapia un pequeño
 bulto blanco que se movía. Ya a su lado, oyó un gemido que le
 pareció de una criatura, pero apenas se fijó en aquello, y cuidando
 que no se cayesen las orugas que llevaba, abrió la puerta y penetró
 en su jardín.

Media hora después llegaba Benigno con dos o tres tomos de
 Historia Natural de diversos autores en la mano, y antes de abrir
 la puerta con una llave igual a la que
 tenía Severo, un débil quejido le hizo detenerse. Miró en su
 derredor y vio a su vez el pequeño bulto blanco. El buen viejo dejó
 caer los libros y corrió hacia donde se hallaba el tierno ser que
 parecía reclamar su amparo.

Era una niña envuelta en unos trapos, una niña rubia y de ojos
 negros, que alguna madre, infeliz o desnaturalizada, había
 depositado allí.

La pobre criatura miraba vagamente a Benigno y en sus labios
 parecía dibujarse ya una sonrisa. Debía contar pocos meses y era
 muy pequeña y delgada. El anciano la contemplaba con profunda
 emoción, y al fin, olvidándose de sus libros, que no se cuidó de
 recoger, penetró en el jardín con la niña.

—Mira, Severo —exclamó cuando llegó al despacho—; te traigo una
 avecilla que sin duda se cayó de un nido, pero no para que forme
 parte de tu colección muerta, sino para que nos alegre con sus
 gorjeos dentro de nuestra jaula.

Severo no pudo dominar un gesto de disgusto al ver de lo que se
 trataba.

—Supongo —dijo—, que eso será una broma y que no pensarás en
 conservar aquí ese muñeco.

—Te engañas —replicó Benigno—, no arrojaré a la calle lo que
 Dios puso junto a mi puerta. ¡Un niño se mantiene con
 tan poco! Leche, mucha leche y algo
 de pan. Compraré para lo primero una cabra que vivirá comiendo lo
 que halle en el campo, y en cuanto a lo segundo le bastarán las
 migas que siempre sobran en nuestra mesa.

—Pero crecerá…

—Entonces comerá lo que nosotros. Aunque no soy rico, puedo
 mantener a esta niña, porque es una niña, Severo, una niña preciosa
 a la que querré como a mi hija y que me llamará padre. ¿Acaso no
 apruebas mi conducta?

—Si eso te agrada o te entretiene —dijo el frío egoísta—, no me
 puedo oponer a tu deseo, pero procura que no entre mucho en mi
 despacho cuando ande sola.

La criada tampoco acogió muy bien a la niña, pero viendo que no
 había más remedio que admitirla, se comprometió a cuidarla. Era
 buena cristiana, y sospechando que no la habían bautizado, la llevó
 al día siguiente a la parroquia donde le pusieron un nombre
 cualquiera que la débil criatura no escuchó jamás.

Pasó algún tiempo. Severo se ocupaba de sus crisálidas, próximas
 a romper el capullo convirtiéndose en mariposas, y quería que
 Benigno compartiese su entusiasmo, pero cada vez que le hablaba de
 ello el excelente anciano respondía:

—Yo también guardo mi crisálida, que un día tendrá alas y se
 hará mariposa. Pero las alas de ella serán las de la inteligencia,
 y sus bellos colores darán luz a mi vejez.

Desde entonces Benigno llamó siempre a la niña su mariposa, y
 cuando ella empezó a comprender no atendió por otro nombre.

El tiempo pasaba despacio, pero Mariposa iba estando cada día
 más bonita y su protector se complacía en mirarla, esperando con
 paciencia a que pronunciase su primera palabra y a que diera su
 primer paso. Estaba casi siempre en el jardín, y cuando los pájaros
 cantaban, gritaba con júbilo, como si comprendiese lo que entre sí
 decían. Las flores la acariciaban con su aroma, reemplazando los
 besos de una madre, que acaso no había recibido jamás. Benigno la
 quería con todas las fuerzas de su alma, había concentrado en
 aquella niña su ternura; pero no sabía enseñarla a hablar y no se
 atrevía a hacerla andar más que breves instantes, porque el pobre
 anciano se cansaba de inclinarse tanto para sostenerla.

Al fin, como todo llega, Mariposa anduvo y habló. A Benigno le
 llamaba papá y mamá a la vieja criada. Severo no era más que
 el coco.

Una tarde, éste, lleno de júbilo, mostró
 a Benigno una mariposa de alas azules
 que había roto aquel día su crisálida. Pero al volar por vez
 primera, el insecto desapareció a su vista y Severo la buscó
 inútilmente.

Al encender la lámpara por la noche; la mariposa, atraída por la
 luz, fue a quemarse en ella, perdiendo Severo uno de sus más bellos
 y raros ejemplares, lo que le ocasionó hondo disgusto.

A la mañana siguiente estaba tan profundamente abstraído, que
 salió al campo olvidando cerrar la puerta.

Mariposa, que contaba ya dos años y medio, jugaba con algunas
 florecillas, y poco a poco se fue acercando a la salida del jardín.
 Al ver ante sí aquel terreno con árboles gigantes, aquel suelo
 sembrado de margaritas y amapolas, se encaminó hacia allí y siguió
 una ancha senda que estaba cortada por un riachuelo.

Ella no había visto nunca tanta agua; se sentó a la orilla, se
 inclinó un poco y vio su imagen reflejada en la cristalina
 corriente.

—Una nena —dijo señalando con su dedo
 índice.

Y se acercó más. No sabiendo el peligro que la amenazaba, la
 tierna criatura continuó avanzando, perdió pie y el pequeño río la
 arrastró sin que nadie escuchara su débil grito.

Benigno, al no hallarla en la casa, corrió al jardín, y al ver
 la puerta abierta, tuvo un triste presentimiento.

Siguió a la casualidad el mismo camino que Mariposa, y encontró
 el cuerpo de la niña cerca del río donde las aguas lo habían
 arrojado.

Mariposa estaba muerta.

Benigno la cogió en sus brazos y besó llorando los restos del
 único ser que hacía venturosa su ancianidad.

Iba con su preciosa carga, cuando encontró a Severo.

—Estoy desolado por mi mariposa, dijo éste a su amigo.

—Tu mariposa —replicó Benigno con amargura—; empleó sus alas
 para buscar el fuego que debía consumirla; la mía tenía también,
 aunque invisibles, las alas del ángel, y apenas ha podido volar,
 las ha elevado para buscar el camino del cielo de donde nunca debió
 bajar. Tú tendrás otras mariposas azules; en cuanto a mí, solo
 cuando me muera me será devuelta mi Mariposa. ¿Qué objeto tendrá en
 lo sucesivo mi vida?

Severo se encogió de hombros murmurando:

—¡Bah, por una muñeca! Los chiquillos se reemplazan, todos son
 iguales, pero no ocurre lo propio con los insectos.

Aquellos dos hombres, tan amigos hasta
 entonces, no pudieron comprenderse ni
 simpatizar ya nunca.

La niña, fue enterrada a expensas de su protector en una
 sencilla sepultura; no faltaron en ella las más hermosas flores
 mientras vivió Benigno, flores que fueron a besar sus hermanas las
 mariposas.

Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora española.

Hija del diplomático Tomás de Asensi, en su casa de Barcelona montó una tertulia literaria a la que acudieron numerosas damas. La crítica la ha clasificado como perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado y ciertamente se consagró a escribir tanto literatura didáctica infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla, localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la época de los Reyes Católicos y Pachon con una temática amorosa o centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas etcétera. Muchas de ellas las imprimió primero en publicaciones periódicas, como Revista Contemporánea o en El Álbum Ibero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepción Gimeno de Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Bécquer, Zorrilla, Fernán Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional español; en sus narraciones los personajes femeninos tienen iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como escritora costumbrista participó en la antología de Faustina Sáez de Melgar Las españolas, Americanas y Lusitanas pintadas por sí mismas (1886).

Otros textos de Julia de Asensi

Brisas de Primavera — Cuentos infantiles, Colección

Cocos y Hadas — Cuentos infantiles, Colección

Cosme y Damián — Cuento

Drama en una Aldea — Cuento

El Aeronauta — Cuenta

El Altar de la Virgen — Cuento infantil

El Coche Misterioso — Cuento infantil

El Coco Azul — Cuento infantil

El Fantasma del Bosque — Cuento infantil

El Gato Negro — Cuento infantil

El Grano de Arena — Cuento infantil

El Loro Hablador — Cuento infantil

El Monaguillo — Cuento infantil

El Paje Roger — Cuento infantil

El Perro del Ciego — Cuento infantil

El Pozo Mágico — Cuento infantil

El Retrato Vivo — Cuento infantil

El Vals de Fausto — Cuento

Ginesillo el Tonto — Cuento infantil

La Casa Donde Murió — Cuento

La Copa Encantada — Cuento

La Fuga — Cuento

La Gota de Agua — Cuento

La Hija del Gigante — Cuento infantil

La Noche-Buena — Cuento

La Princesa Elena — Cuento infantil

La Rosa Blanca — Cuento infantil

La Vocación — Cuento

Las Buenas Hadas — Cuento infantil

Las Estaciones — Cuento infantil

Los Dos Vecinos — Cuento

Pedro y Perico — Cuento infantil

Santiago Arabal — Novela corta

Sor María — Cuento

Victoria — Cuento