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La Mariposa

Siendo ya viejos Severo y Benigno, amigos desde la infancia,
companeros de estudios después, solteros ambos, habfan
decidido vivir juntos uniendo sus modestas rentas para pasar
el resto de sus dias algo mejor.

Severo habfa perdido muy nino a sus padres, creciendo sin
afectos de familia y careciendo de los dulces encantos del
hogar. Ya hombre, habia dedicado su existencia a la ciencia,
coleccionando antiguedades primero, minerales y plantas
raras despues, siendo su ultimo encanto las aves y los
insectos, por lo cual vivia en el campo, habiendo alqullado
una sencilla casa con jardin. No menos duro su corazon que
aquellos mlnerales que fueron el solo placer de su juventud,
Jamas conocio las inefables dichas del amor, quiza porque en
su ninez le faltaron las caricias maternales y no pudo
compartir con algu'm hermano los juegos y las efimeras penas
de los anos infantiles.

Benigno habia vivido con sus padres y una hermana hasta los
veinticinco anos. A esa edad, perdio en pocos meses a los
primeros y Vio casarse a la bella joven, que, con su fraternal
carino, hublera pOdIdO dulcificar los pesares de su orfandad
Benigno amo después a una hermosa mujer, que jamas
compartio su sentimiento, pero aquellas amarguras y este
desengano no mataron en €l el germen de lo bueno que
encerraba su alma, y aunque no volvio a amar, ni penso
nunca en casarse, su corazon latfa ansioso de carino, y asf
acogio con jubilo la proposicion que le hiciera Severo, muchos
anos despué€s, de vivir unidos.

Un amigo con quien conversar a todas horas, con quien
evocar los recuerdos, ya que las ilusiones y las esperanzas



estaban muertas, un ser que habia conocido a su familia y
con el que podria hablar de ella, ante quien podria llorar a
sus amados muertos, porque la excelente hermana habia
partido también a un mundo mejor; esto era cuanto deseaba
Benigno en el ultimo tercio de su existencia.

De caracter bueno y sencillo, se amoldaba pronto a los
gustos ajenos; asi es que, aunque jamas se habfa dedicado a
coleccionar insectos y aves, no tardo en aficionarse a ellos
pasando largas horas en el despacho de Severo
contemplando a Los unos o disecando a las otras.

Habitaba con los dos viejos una criada, casi de la misma edad
que ellos; mujer fria como uno de sus amos, pero servicial y
buena como el otro. No habfa mas sirvientes porque Benigno
y Severo cuidaban el jardin.

Una tarde que habian salido los dos amigos, el uno al campo
en busca de orugas, el otro a comprar unos libros en la
ciudad, ocurrio un suceso que vino a alterar en parte la
monotonia de la vida de los tres viejos.

Al llegar Severo cerca de la puerta del jardin, de la que se
habia llevado una de las llaves, vio junto a la tapia un
pequeno bulto blanco que se movia. Ya a su lado, oyo un
gemido que le parecio de una criatura, pero apenas se fuo en
aquello, y cuidando que no se cayesen las orugas que
llevaba, abrio la puerta y penetro en su jardin.

Media hora después llegaba Benigno con dos o tres tomos de
Historia Natural de diversos autores en la mano, y antes de
abrir la puerta con una llave igual a la que tenia Severo, un
debil quejido Le hIZO detenerse. Miro en su derredor y vio a
su vez el pequeno bulto blanco. El buen viejo dejo caer los
libros y corrio hacia donde se hallaba el tierno ser que
parecia reclamar su amparo.

Era una nina envuelta en unos trapos, una nina rubia y de
0jos negros, que alguna madre, infeliz o desnaturalizada,



habia depositado alli.

La pobre criatura miraba vagamente a Benigno y en sus
labios parecia dibujarse ya una sonrisa. Debia contar pocos
meses y era muy pequena Yy delgada. EL anciano la
contemplaba con profunda emocion, y al fin, olvidandose de
sus libros, que no se cuido de recoger, penetro en el jardin
con la nina.

—Mira, Severo —exclamo cuando llegé al despacho—; te
traigo una avecilla que sin duda se cayé de un nido, pero no
para que forme parte de tu coleccion muerta, sino para gque
nos alegre con sus gorjeos dentro de nuestra jaula.

Severo no pudo dominar un gesto de disgusto al ver de lo
que se trataba.

—Supongo —dijo—, que eso seré una broma y que no
pensaras en conservar aqui ese muneco.

—Te enganas —replico Benigno—, no arrojaré a la calle lo
que Dios puso junto a mi puerta. iUn nino se mantiene con
tan poco! Leche, mucha leche y algo de pan. Compraré para
lo primero una cabra que vivira comiendo lo que halle en el
campo, y en cuanto a lo segundo le bastaran las migas que
siempre sobran en nuestra mesa.

—Pero crecera...

—Entonces comera Lo que nosotros. Aunque no SOy rico,
puedo mantener a esta nina, porque €s una nina, Severo, una
nina prec1osa a la que querre como a mi hija y que me
llamara padre. ¢Acaso no apruebas mi conducta?

—Si eso te agrada o te entretiene —dijo el frio egoista—, no
me puedo oponer a tu deseo, pero procura que no entre
mucho en mi despacho cuando ande sola.

La criada tampoco acogié muy bien a la nina, pero viendo que
no habia mas remedio que admitirla, se comprometio a



cuidarla. Era buena cristiana, y sospechando que no la habian
bautizado, la llevo al dfa siguiente a la parroquia donde le
pusieron un nombre cualquiera gque la débil criatura no
escucho jamas.

Paso algun tiempo. Severo se ocupaba de sus crisalidas,
prOXImas a romper el capullo convirtiéndose en mariposas, y
queria que Benigno compartiese su entusiasmo, pero cada
vez que le hablaba de ello el excelente anciano respondia:

—Yo también guardo mi crisalida, que un dia tendra alas y se
hara mariposa. Pero las alas de ella seran las de la
inteligencia, y sus bellos colores daran luz a mi vejez.

Desde entonces Benigno llamo siempre a la nina su mariposa,
y cuando ella empezo a comprender no atendio por otro
nombre.

El tiempo pasaba despacio, pero Mariposa iba estando cada
dia mas bonita y su protector se complacia en mirarla,
esperando con paciencia a Qque pronunciase su primera
palabra y a que diera su primer paso. Estaba casi siempre en
el jardin, y cuando los pajaros cantaban, gritaba con jubilo,
como si comprendiese lo que entre si decian. Las flores la
acariciaban con su aroma, reemplazando los besos de una
madre, gue acaso no habia recibido jamés. Benigno la queria
con todas las fuerzas de su alma, habia concentrado en
aquella nina su ternura; pero no sabfa ensenarla a hablar y
no se atrevia a hacerla andar mas que breves instantes,
porque el pobre anciano se cansaba de inclinarse tanto para
sostenerla.

Al fin, como todo llega, Mariposa anduvo y hablo. A Benlgno
le llamaba papa y mama a la vieja criada. Severo no era mas
que el coco.

Una tarde, este, lleno de jubilo, mostro a Benigno una
mariposa de alas azules que habia roto aquel dia su crisalida.
Pero al volar por vez primera, el insecto desaparecio a su



vista y Severo la busco inutilmente.

Al encender la lampara por la noche; la mariposa, atrafda por
la luz, fue a quemarse en ella, perdiendo Severo uno de sus
mas bellos y raros ejemplares, lo que le ocasiono hondo
disgusto.

A la manana siguiente estaba tan profundamente abstraido,
que salio al campo olvidando cerrar la puerta.

Mariposa, que contaba ya dos anos y medio, jugaba con
algunas florecillas, y poco a poco se fue acercando a la salida
del jardin. Al ver ante si aquel terreno con arboles gigantes,
aquel suelo sembrado de margaritas y amapolas, se
encamino hacia alli y siguio una ancha senda que estaba
cortada por un riachuelo.

Ella no habifa visto nunca tanta agua; se sento a la orilla, se
inclino un poco y vio su imagen reflejada en la cristalina
corriente.

—Una nena —dijo senalando con su dedo fndice.

Y se acerco mas. No sablendo el peligro que la amenazaba, la
tierna crlatura continuo avanzando, perdio pie y el pequeno
rio la arrastro sin que nadie escuchara su debil grito.

Benigno, al no hallarla en la casa, corrio al jardin, y al ver la
puerta abierta, tuvo un triste presentimiento.

Siguié a la casualidad el mismo camino que Mariposa, Yy
encontro el cuerpo de la nina cerca del rio donde las aguas
lo habian arrojado.

Mariposa estaba muerta.

Benigno la cogio en sus brazos y beso llorando los restos del
unico ser que hacia venturosa su ancianidad.

lba con su preciosa carga, cuando encontro a Severo.



—Estoy desolado por mi mariposa, dijo €ste a su amigo.

—Tu mariposa —replico Benigno con amargura—; empleo sus
alas para buscar el fuego que debia consumirla; la mia tenia
tambien, aunque invisibles, las alas del éngel, y apenas ha
podido volar, las ha elevado para buscar el camino del cielo
de donde nunca debio bajar. Tu tendras otras mariposas
azules; en cuanto a mif, solo cuando me muera me sera
devuelta mi Mariposa. ¢Qué objeto tendra en Lo sucesivo mi
vida?

Severo se encogio de hombros murmurando:

—iBah, por una muneca! Los chiquillos se reemplazan, todos
son iguales, pero no ocurre Lo propio con los insectos.

Aquellos dos hombres, tan amigos hasta entonces, no
pudieron comprenderse ni simpatizar ya nunca.

La nina, fue enterrada a expensas de su protector en una
sencilla sepultura; no faltaron en ella las mas hermosas
flores mientras vivio Benigno, flores que fueron a besar sus
hermanas las mariposas.



Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de
noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora
espanola.

Hija del diplomatico Tomas de Asensi, en su casa de
Barcelona monto una tertulia literaria a la que acudieron
numerosas damas. La «critica la ha clasificado como
perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado 'y



ciertamente se consagro a escribir tanto literatura didactica
infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares
reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero
usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla,
localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la epoca
de los Reyes Catolicos y Pachon con una tematica amorosa o
centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como
apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas
etcétera. Muchas de ellas las imprimio primero en
publicaciones periodicas, como Revista Contemporanea o en
EL Album lbero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepcion
Gimeno de Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Becquer, Zorrilla, Fernan
Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor
fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional
espanol; en sus narraciones los personajes femeninos tienen
iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como
escritora costumbrista participo en la antologia de Faustina
Saez de Melgar Las espanolas, Americanas Yy Lusitanas
pintadas por si mismas (1886).
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