La Vocación

Julia de Asensi

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

IV

V

VI

Autor

Otros textos

Texto núm. 4580

Título: La Vocación
Autor: Julia de Asensi
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de marzo de 2020
Fecha de modificación: 28 de marzo de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

I

El cura del pueblo de C… vivía con su hermano, militar retirado,
 con la mujer de este, virtuosa señora sin más deseo que el de
 agradar a su marido, y con los tres hijos de aquel matrimonio, de
 los que el mayor, Miguel, contaba apenas diez y seis años.

El sacerdote D. Antonino tenía gran influencia sobre la familia,
 que nada hacía sin consultarle y al que miraba como a un oráculo; a
 él estaba encomendada la educación de los niños, él debía decidir
 la carrera que habían de seguir, tuviesen vocación o no, y en
 cambio de esta obediencia pasiva, D. Antonino se comprometía a
 costear la enseñanza de sus sobrinos y abrirles un hermoso y
 lisonjero porvenir.

Una noche se hallaba reunida la familia en una sala pequeña que
 tenía dos ventanas con vistas a la plaza; el militar leía en voz
 baja un periódico, su mujer hacía calceta; el cura limpiaba los
 cristales de sus gafas y Javier y Mateo, los dos hijos menores,
 trataban en vano de descifrar un problema difícil, mientras Miguel,
 con una gramática latina en la mano, a la que miraba distraído,
 soñaba despierto escuchando una música lejana, que tal vez ninguno
 más que él lograba percibir.

—¡Qué aplicación! —exclamó de repente don Antonino.

Los tres muchachos se sobresaltaron. Javier echó un borrón de
 tinta en el cuaderno que tenía delante, Mateo dio con el codo a su
 hermano para advertirle que prestase más atención, y Miguel leyó
 algunas líneas de gramática conteniendo a duras penas un
 bostezo.

—Tengo unos sobrinos que son tres alhajas —prosiguió el buen
 sacerdote.

Juan, el militar retirado, suspendió la lectura, miró a su
 prole, cuya actitud debió dejarle satisfecho, y esperó a que su
 hermano continuase hablando.

—Es preciso pensar en dar carrera a estos chicos, dijo D.
 Antonino; veamos, Mateo, ¿qué desearías tú ser?

—Yo —respondió el niño algo turbado—, quisiera ser médico, si no
 tiene V. inconveniente en ello.

—¿Y por qué?

—¿Por qué? repitió el muchacho; mire V., yo no sé bien porqué,
 pero se me figura que es porque los médicos se hacen ricos, y
 algunos hasta gastan coche.

—¿Y tú, Javier?

—Yo tío, con permiso de V., quisiera ser poeta.

—¿Qué carrera es esa, niño?

—Yo no sé decir a V.; pero debe ser buena porque ellos cantan el
 cielo, la tierra, el mar y otras cosas más extrañas, y prueban a
 veces que ven lo que nadie ha visto, y que saben lo que los demás
 ignoran.

—¿Y tú, Miguel?

—Yo —exclamó alzando los ojos—, quiero ser militar como mi
 padre.

—¿Y por qué?

—Para alcanzar gloria, aturdirme con el estruendo de las
 batallas y llevar con honra el nombre de ustedes, que es el de
 muchos valientes.

Don Antonino movió la cabeza en señal de desaprobación.

—He aquí —dijo al cabo—, tres chicos que no conocen su verdadera
 vocación. He visto los progresos que han hecho en sus diversos
 estudios, y aseguro que Mateo hará un excelente arquitecto, Javier
 un erudito maestro de escuela y Miguel un buen sacerdote. Estas son
 las carreras que debéis seguir, si vuestro padre no se opone a
 ello, que no creo me dé ese disgusto.

—Hágase todo como deseas —contestó Juan.

Mateo y Javier parecieron conformarse y volvieron a estudiar su
 problema; en cuanto a Miguel, cogió con distracción su libro, en el
 que no fijó los ojos, clavando su mirada no en el cielo, para ganar
 el cual, su tío iba a educarle, sino en la ventana de una casita en
 la que brillaba una luz y en cuyo interior sonaban todavía los
 dulces acordes de un piano.

Entretanto decía el buen cura:

—Ya ves, Juan, qué contentos están los chicos; he acertado su
 vocación.

II

No era costumbre desobedecer a Don Antonino, y los niños
 siguieron los estudios elegidos por él, sin que ninguno de ellos
 replicase; pero si el sacerdote hubiese visto a solas a los
 muchachos, hubiera observado que Mateo se escapaba de su casa para
 ir al Hospital a acompañar al médico en sus visitas diarias, que
 Javier emborronaba cuartillas escribiendo renglones desiguales, y
 que Miguel vestía el viejo uniforme de su padre, que manejaba sus
 armas, y, lo que más le hubiera alarmado, que trazaba en las
 paredes y en el suelo con la punta de la espada un nombre de mujer:
 Margarita.

¿Quién era Margarita? Una joven, casi una niña, que vivía en la
 casa que miraba siempre Miguel, hija de un antiguo profesor de
 piano, actual organista de la iglesia de C… Se habían conocido
 hacía pocos meses y los dos se amaban sin darse cuenta de lo que
 sentían.

A pesar de que su pasión era un misterio para Miguel, que creía
 querer a la joven con un afecto fraternal, se oponía a la voluntad
 de su tío y pensaba rebelarse contra ella en cuanto se presentase
 una ocasión.

Así se pasaron los días, los meses y aún los años, y llegó una
 noche en la que Margarita y Miguel se declararon que se amaban y
 advirtieron con placer que el padre de la joven, lejos de oponerse
 a aquellos amores, los patrocinaba.

—Yo iré mañana a ver a tu padre para que te permita seguir la
 carrera que deseas y te cases con mi hija, puesto que os queréis,
 le dijo.

Aquella noche D. Antonino llamó a su sobrino mayor y le habló de
 esta manera:

—Ya has estudiado en C… cuanto podías para seguir la carrera
 eclesiástica; ahora es menester que partas para que acabes tus
 estudios.

—Tío, —replicó con firmeza el joven—, tiempo es ya de que V. se
 desengañe y sepa que he hecho esos estudios por complacerle y que
 estoy decidido a no ser sacerdote.

—¿Cómo? ¿He escuchado bien? —preguntó el cura.

—No tengo vocación para serlo; además estoy enamorado y quiero
 casarme con la mujer a quien amo.

—¿No hay más, piensas tú —prosiguió D. Antonino—, que decir eso
 para abandonar tu carrera? Nos has engañado vilmente, me has
 obligado a gastar mis ahorros y ese es un robo que has hecho a tus
 padres, a tus hermanos y a mí. ¿Qué carrera emprenderás ahora que
 nos has dejado sin recursos?

—Una que no costará a V. nada; mañana sentaré plaza de soldado.
 Quedo profundamente reconocido a las bondades de V., pero no me
 encuentro con valor para renunciar al mundo. Tío, V. nació para ser
 eclesiástico y yo no; deje V. que cada cual siga sus inclinaciones
 y vaya por el camino que ellas le tracen.

—Tus hermanos tampoco querían ser lo que serán y me han
 obedecido.

—Tío, Mateo no será jamás arquitecto ni Javier maestro de
 escuela; el tiempo lo dirá.

Y el tiempo se encargó, en efecto, de realizar la profecía de
 Miguel.

III

Juan se encolerizó con su hijo apenas supo su determinación, no
 porque le desagradase que Miguel fuese soldado, sino porque al
 serlo desobedecía a Don Antonino. La madre quiso disuadir al joven
 de su empeño, pero tampoco logró nada. En cuando al organista y a
 su hija, no se atrevieron a rogarle que se quedase en el pueblo,
 porque al complacer al cura tenía que renunciar para siempre a
 Margarita.

Esta y Miguel se juraron un amor eterno, y el joven se alejó del
 lugar, prometiendo a su amada no volver hasta que fuese digno de
 alcanzar su mano.

Una semana después, Javier abandonaba su casa huyendo a la corte
 en busca de aventaras. Mateo era, por lo tanto, el único hijo que
 le quedaba al desgraciado Juan.

Este y su mujer, alarmados por la ausencia de Miguel y la fuga
 de Javier, decidieron dejar a Mateo seguir la carrera que desease,
 y el muchacho, al cabo de algunos años, fue médico, contra la
 voluntad de su tío, que sostenía siempre que el chico tenía
 disposición para ser un gran arquitecto.

Miguel escribía con frecuencia a sus padres y a Margarita.
 Gracias a su trabajo y a su buen comportamiento, el joven había
 llegado a ser oficial, y sólo esperaba ganar el grado de capitán
 para volver a su pueblo y casarse con la hija del organista.

En cuanto a Javier, nadie había vuelto a saber de él, ni aun su
 hermano Mateo, por el que tenía marcada predilección.

Hacía bastantes años que ambos jóvenes habían abandonado su
 país, cuando llegó a este una nueva, que llenó de espanto a Juan y
 a su familia. Había estallado la guerra civil, y uno de los
 regimientos mandados para apaciguar la insurrección era aquel del
 cual era Miguel teniente.

Muchas promesas hizo la madre, no pocas hizo la novia para que
 la Virgen le librase; y la primera noticia que de él tuvieron fue
 que en un encuentro habido con las tropas rebeldes se había portado
 con tanto valor, que había obtenido el deseado grado de
 capitán.

IV

Poco después fue adversa la suerte al pobre joven. Hecho
 prisionero en una emboscada que hábilmente preparó el enemigo; él y
 muchos de sus compañeros fueron traidoramente encarcelados,
 juzgados en consejo de guerra y sentenciados a muerte, debiendo ser
 fusilados en una explanada dos días después de dicha sentencia. La
 víspera por la noche, Miguel y sus compañeros, que eran en su mayor
 parte soldados, se hallaban reunidos en la habitación más elevada
 de un castillo. Algunos escribían a sus familias y sus novias,
 otros meditaban tristemente: los menos, dormían.

Miguel, asomado a una ventana, apoyadas las manos en los
 cruzados hierros, pensaba en su tranquila infancia, en sus padres,
 en sus hermanos, en su tío, en la mujer por la que había buscado la
 gloria y ambicionado la fortuna, en su risueño hogar, en todo aquel
 pasado tan hermoso.

—¡Y morir así, murmuraba, prisionero, sin hallar quien me
 defienda ni me ampare, ver insultado mi nombre por el enemigo! Si
 hubiera muerto en una acción de guerra, no me lamentaría de mi
 suerte. Eso buscaba: o la muerte o la fama. ¡Padre, padre!
 —prosiguió—, yo no fui para ti el hijo sumiso que anhelabas, falté
 a tu voluntad, me opuse a tus deseos, y Dios me castiga cruelmente.
 Y tú, madre de alma, ¿cómo resistirás esta pena? ¿Pasaste tanto por
 mí, para que hallase tan triste desenlace mi existencia? ¿No he de
 encontrar un medio de morir con honra?

Y el joven sacudía los barrotes de la ventana, contemplando con
 envidia el abismo que se abría bajo ella. Allí pasó la noche,
 pálido, agitado, sin escuchar apenas al sacerdote enviado para
 prepararle a morir.

Al fin la luz del alba, que empezaba a iluminar débilmente la
 tierra, le sacó de su estupor; entregó al cura las cartas que la
 tarde anterior había escrito para su familia y aguardó con
 indecible angustia que fueran a buscarle para la terrible
 ejecución. La hora se acercaba, ya no habla medio de salvarse.

—¡Madre de los Desamparados, santa patrona de mi bendita tierra
 —pronunció en voz baja y con acento desesperado—; si me libras de
 esta muerte ignominiosa, prometo consagrarme para siempre a tu
 Divino Hijo!

Después se quedó sereno y esperó con más resignación la hora de
 su muerte.

Las seis sonaron en el reloj del castillo, entraron en él
 algunos soldados y dieron orden a los prisioneros de ponerse en
 marcha. Todos obedecieron, mudos y sombríos, atravesaron
 corredores, bajaron estrechas escaleras, salieron de la prisión y
 se dirigieron a la explanada, en la que aguardaban más soldados y
 oficiales rebeldes.

Debían fusilar primero a los jefes, y Miguel estaba designado
 para morir el cuarto.

Vendaron los ojos a los dos primeros, uno después de otro;
 hicieron fuego, y cayeron aquellos valientes; iban a hacer lo
 propio con el tercero, cuando llegó un ordenanza con un pliego que
 entregó a un oficial. El contenido de éste era que las tropas
 leales se acercaban para salvar a seis compañeros indefensos; y era
 menester prepararse todos para el combate.

—Que tomen las armas contra los suyos —gritó un oficial—;
 vuelvan a su prisión entre tanto.

Así se salvó Miguel, pero lejos de combatir contra sus hermanos,
 halló medio de evadirse con otros soldados, y ayudó con su arrojo a
 librar a los infelices prisioneros.

Aún tomó parte en varios combates, y un año después de haberse
 salvado de una muerte segura, volvió al pueblo, donde participó a
 sus padres y a su tío su resolución de ser sacerdote. Viviendo en
 aquel lugar Margarita, Miguel no quería verla, para no desmayar en
 el cumplimiento de su deber, y así, mientras Mateo y su madre
 permanecieron en C… , Juan, D. Antonino y el joven salieron de allí
 por algún tiempo.

V

Una noche de estío se hallaban Mateo y su madre en una
 habitación del piso bajo de su casa, en aquella misma donde el
 anciano sacerdote decidió el porvenir de sus tres sobrinos al
 empezar esta historia. Como entonces, se oía a lo lejos el piano de
 Margarita, pero nadie lo escuchaba. Mateo leía y su madre hacía
 labor, sentados ambos junto a la mesa.

Serían las diez cuando un hombre se detuvo delante de la
 ventana, miró el interior de la pieza desde la plaza, obscura y
 solitaria, y murmuró con voz apenas perceptible el nombre de
 Mateo.

El médico lo oyó y también su madre; el primero se puso en pie
 tratando de reconocer aquel acento, la segunda no vaciló un
 instante y corrió hacia la ventana con los brazos abiertos,
 pronunciando estas palabras:

—¡Hijo mio!

Poco después Javier entraba en la casa y estrechaba contra su
 pecho a su madre y a su hermano.

Luego que escuchó la historia de Miguel, empezó la suya en estos
 términos:

—En busca de aventuras, soñando con la gloria, sin dinero, pero
 lleno de esperanzas e ilusiones partí de mi pueblo a pie, y me
 marché a Madrid, no sé cómo. ¿Quién recuerda ya las privaciones que
 pasé y los desengaños que sufrí? Trascurrió el tiempo, escribí, mis
 obras alcanzaron buen éxito: ¡fui poeta! Vosotros, encerrados en
 este lugar, no sabéis lo que embriagan los laureles, las alegrías
 que causa la vanidad satisfecha, el deseo realizado. Un día me
 acordé de que en este rincón del mundo, mis padres y mis hermanos
 llorarían mi ausencia: perdonadme si no fue en las horas felices de
 mi vida, sino en una en que sufrí una derrota, la primera, una de
 esas caídas de las que difícilmente se levanta uno. He venido aquí
 a buscar vuestro cariño, vuestros consuelos; madre, soy
 desgraciado.

—¡Tú también! —exclamó ella—; sin embargo, has hecho tu gusto,
 ¿dónde está, pues, la felicidad?

—Los tres hermanos —prosiguió Javier—, teniendo en cuenta
 nuestras aspiraciones, hemos seguido la senda que nos habíamos
 trazado. Miguel ha sido militar, Mateo médico, yo poeta; el primero
 ha trocado el uniforme por la sotana, impulsado por los sucesos; el
 segundo es un pobre doctor de aldea, que nunca irá en el coche con
 que soñó; yo un poeta escarnecido hoy, olvidado mañana; esto me
 prueba, madre mía, que la vocación no sirve para nada sin la
 bendición de los padres y la ayuda de la Providencia, y que bien
 dijo el que aseguró que la suerte no es de quien la busca, sino de
 quien la halla.

VI

Algunos años después murió D. Antonino, y Miguel fue nombrado
 para sustituirle, cura párroco de C… Dos días hacía que había
 llegado, cuando le llamaron para una boda; las amonestaciones
 habían corrido en vida del otro cura, y no quería el novio aplazar
 el casamiento por el cambio de sacerdote.

Cuando este salió al altar, los novios esperaban ya en el
 templo. La novia, si bien era muy hermosa, no se hallaba en la
 primera juventud. Iba vestida sencillamente de negro y estaba
 extraordinariamente pálida. El novio era un rico labrador de
 fisonomía bastante vulgar.

Decíase que el matrimonio se hacía por conveniencia, porque la
 desposada habla quedado huérfana y sin amparo.

Cuando estuvo todo dispuesto, los novios se acercaron al
 párroco; ella alzó los ojos, fijándolos por un momento en el cura,
 llevó sus manos al corazón como queriendo contener sus latidos y se
 apoyó en el brazo de la madrina, que apenas tuvo tiempo de sostener
 a la joven para que no cayese al suelo. Miguel la miró un instante,
 en sus ojos brilló un fuego extraño, pero calmó en seguida su
 emoción y esperó, al parecer tranquilo, que pasase el
 desvanecimiento de Margarita, pues era ella, para empezar la
 ceremonia.

La novia también se dominó por fin y se puso de rodillas junto a
 su prometido, que no observó que las manos de la joven temblaban, y
 que casi no se oía su voz ahogada por el llanto. El cura de C… casó
 a la única mujer que había amado en la tierra, y cuando hubo
 consumado el sacrificio, se retiró a su casa y se encerró en su
 cuarto.

Sacó un libro de oraciones para fortalecer su espíritu, y luego,
 en voz muy baja, como no queriendo escucharse ni él mismo,
 murmuró

—Hoy he apurado el cáliz de la amargura uniendo a Margarita a
 otro hombre. Al hacerlo, he comprendido que ella me quiere todavía
 y que yo no la he olvidado todo lo que debiera. Es preciso que no
 nos veamos más en este mundo. El espíritu es débil en el hombre,
 que ha nacido para los goces de la tierra y anhela conseguir los
 del cielo. Mañana partiré de este lugar. ¡Madre de los
 Desamparados, santa patrona de mi bendito pueblo, creo que estarás
 contenta de mí!

Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora española.

Hija del diplomático Tomás de Asensi, en su casa de Barcelona montó una tertulia literaria a la que acudieron numerosas damas. La crítica la ha clasificado como perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado y ciertamente se consagró a escribir tanto literatura didáctica infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla, localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la época de los Reyes Católicos y Pachon con una temática amorosa o centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas etcétera. Muchas de ellas las imprimió primero en publicaciones periódicas, como Revista Contemporánea o en El Álbum Ibero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepción Gimeno de Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Bécquer, Zorrilla, Fernán Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional español; en sus narraciones los personajes femeninos tienen iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como escritora costumbrista participó en la antología de Faustina Sáez de Melgar Las españolas, Americanas y Lusitanas pintadas por sí mismas (1886).

Otros textos de Julia de Asensi

Brisas de Primavera — Cuentos infantiles, Colección

Cocos y Hadas — Cuentos infantiles, Colección

Cosme y Damián — Cuento

Drama en una Aldea — Cuento

El Aeronauta — Cuenta

El Altar de la Virgen — Cuento infantil

El Coche Misterioso — Cuento infantil

El Coco Azul — Cuento infantil

El Fantasma del Bosque — Cuento infantil

El Gato Negro — Cuento infantil

El Grano de Arena — Cuento infantil

El Loro Hablador — Cuento infantil

El Monaguillo — Cuento infantil

El Paje Roger — Cuento infantil

El Perro del Ciego — Cuento infantil

El Pozo Mágico — Cuento infantil

El Retrato Vivo — Cuento infantil

El Vals de Fausto — Cuento

Ginesillo el Tonto — Cuento infantil

La Casa Donde Murió — Cuento

La Copa Encantada — Cuento

La Fuga — Cuento

La Gota de Agua — Cuento

La Hija del Gigante — Cuento infantil

La Mariposa — Cuento

La Noche-Buena — Cuento

La Princesa Elena — Cuento infantil

La Rosa Blanca — Cuento infantil

Las Buenas Hadas — Cuento infantil

Las Estaciones — Cuento infantil

Los Dos Vecinos — Cuento

Pedro y Perico — Cuento infantil

Santiago Arabal — Novela corta

Sor María — Cuento

Victoria — Cuento