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Sor María
Casado Bernardo, ¿qué le importaba a ella el mundo ya? Había sido el 
compañero de su infancia, el que había enjugado sus primeras lágrimas, 
producido su sonrisa primera y recogido el primer suspiro que exhaló su 
pecho virginal. Ella le había amado con toda su alma, con todo el 
entusiasmo de la primera juventud.

¿Cómo él no la había correspondido? Blanca tenía algunos años menos 
que él; aún era niña cuando Bernardo era hombre; una mujer malvada y 
astuta conquistó el corazón del joven y logró ser conducida al pie de los 
altares, donde fueron unidos en eterno lazo.

Blanca buscó un consuelo en la religión; no había en la tierra remedio a su 
pesar y volvió los ojos al cielo. En la ciudad donde habitaba se elevaba un 
sombrío convento, de altos muros, fuertes rejas y espesas celosías, y allí 
se encerró la infortunada niña, sin ver las lágrimas de su madre, ni atender 
a los consejos de su padre, ni escuchar los ruegos de sus amigos.

El día en que fue llevada al templo, vio a Bernardo en el camino. Él la miró 
con una indefinible expresión, y Blanca creyó adivinar que el hombre a 
quien tanto quería no debía ser feliz.

Acaso si Blanca no hubiese ido en carruaje, él la hubiera detenido, 
dirigiéndole la palabra, quién sabe si le hubiera pedido perdón por su 
conducta, porque Bernardo era culpable, había adivinado el amor de 
Blanca, lo había alentado con vanas esperanzas, abandonándola sin 
remordimientos después.

La niña trocó sus galas por el severo traje religioso; la novicia, sin libertad 
de palabra ni de acción, empezó la vida de convento resignada y acaso 
indiferente; martirizó su cuerpo con ayunos y penitencias, y pasó casi 
todas las horas dedicada a las oraciones.

Pero en balde intentó sujetar también el pensamiento; no se había hecho 
religiosa por vocación, sino para mitigar sus penas, y el recuerdo del 
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hombre querido le asaltaba sin cesar, lo mismo en el interior de su celda, 
que en el austero templo, que en el coro cuando, con las otras monjas, 
rezaba con monótono acento o elevaba cantando himnos de gloria al 
Creador.

Los días se deslizaban iguales, siempre tristes; ella no tomaba parte en 
nada de lo que ocurría en el convento, apenas sabía los nombres de las 
religiosas, y cuando la abadesa la amonestaba por alguna involuntaria 
distracción, oía sus palabras sin sentimiento por la ligera falta cometida, en 
la que incurría de nuevo muchas veces.

Por el triste patio adornado de raquíticos árboles y mustias flores, paseaba 
melancólica y solitaria huyendo en cuanto le era dado de halagadores 
fantasmas y locas ilusiones, pensando a su pesar en el ingrato, causa de 
su desgracia y su clausura.

El año de novicia se pasó así. Llegó la época de pronunciar para siempre 
los votos, de renunciar a todo lo terreno, al amor, al hogar, a la familia. 
¿No podía entonces volver al seno de esta, vivir para el mundo?

Bernardo estaba casado y no había esperanza de felicidad para ella. 
Blanca pronunció sus votos.

Dos días después las campanas de la iglesia doblaron tristemente, las 
paredes se cubrieron de negros paños, un túmulo se elevó en el centro, 
rodeado de amarillentas velas; varios bancos fueron colocados uno en el 
frente, otros a los lados del catafalco, y poco a poco empezaron a llenarse, 
ocupándolos varios hombres, al parecer de elevada clase, todos vestidos 
de negro.

Dio principio el funeral. Las monjas oraban desde el coro por el eterno 
descanso de la difunta, porque era una mujer.

Acabada la misa y rezados los responsos, dos hombres se pararon 
delante de la celosía, tras de la cual se hallaban las religiosas.

—¿Quién ha muerto? —preguntó uno.

—La mujer de Bernardo Gómez —contestó el otro—; hace hoy nueve días.

Blanca se estremeció al oírlo y se puso densamente pálida.
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Al retirarse a su celda lloró amargamente, considerando que cuando ella 
se unió a Jesucristo, el hombre a quien tanto había amado era libre.

Paseando por el patio aquella tarde, triste y sola, como de costumbre, se 
inclinó para coger una flor y vio junto a la planta una carta rota en 
menudos pedazos; le pareció que conocía la letra, guardó los papeles, y al 
subir a su celda se entregó al minucioso y difícil trabajo de unir aquellos 
fragmentos. La carta decía así: «Blanca mía, después de un año de 
crueles, pero merecidos sufrimientos, soy libre. No renuncio a tu amor, sin 
él no puedo vivir y espero me perdones. Necesito verte y hablarte; ¿hay 
algún medio de conseguirlo? Tuyo, Bernardo».

La abadesa había abierto la carta de amor profano dirigida a una de sus 
hijas y la había roto; a no ser así la novicia hubiera salido del convento.

Poco después los periódicos de aquella ciudad daban cuenta de dos 
sucesos ocurridos el mismo día y a la misma hora.

El conocido abogado D. Bernardo Gómez se había suicidado, no pudiendo 
sin duda resistir la pena que le produjo la reciente muerte de su esposa, y 
la joven religiosa, que se llamó en el mundo Blanca, y en el claustro Sor 
María, había muerto repentinamente.

¿Quién sabe si sus almas subieron juntas por el celeste espacio, y la de la 
triste e inocente joven logró el perdón de la de su ingrato y criminal 
amante, para que entrase con ella en el Paraíso?
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Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de noviembre 
de 1921), escritora, periodista y traductora española.

Hija del diplomático Tomás de Asensi, en su casa de Barcelona montó una 
tertulia literaria a la que acudieron numerosas damas. La crítica la ha 
clasificado como perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado y 
ciertamente se consagró a escribir tanto literatura didáctica infantil y juvenil 
como leyendas y tradiciones populares reelaboradas literariamente a la 
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manera de Bécquer, pero usando la prosa o el verso, como hizo José 
Zorrilla, localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la época de los 
Reyes Católicos y Pachon con una temática amorosa o centrada en los 
celos y con elementos sobrenaturales como apariciones de la Virgen, 
estatuas animadas, fantasmas etcétera. Muchas de ellas las imprimió 
primero en publicaciones periódicas, como Revista Contemporánea o en 
El Álbum Ibero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepción Gimeno de 
Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Bécquer, Zorrilla, Fernán Caballero o 
Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor fuerza provienen de la 
historia o del folklore tradicional español; en sus narraciones los 
personajes femeninos tienen iniciativa, son activos y frecuentemente 
protagonistas. Como escritora costumbrista participó en la antología de 
Faustina Sáez de Melgar Las españolas, Americanas y Lusitanas pintadas 
por sí mismas (1886).
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