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El bugue mercante, Juan-Antonio, que iba de Espafia a América con una
numerosa tripulacion y pasajeros no escasos, se perdié durante la travesia
sin que nadie lograse saber su paradero. ¢Habian muerto todos los
hombres que llevaba a bordo? No quedo sobre esto la menor duda cuando
transcurrieron algunos meses y se vio que ni uno parecia.

El capitan era una persona muy estimada y conocida por su experiencia y
su valor; ¢ qué habria ocurrido para que tuviese su viaje tan mala fortuna?

Se hablé de una horrible tormenta, se imagin6é un incendio, se inventaron
cien historias a cual mas absurdas; que habia caido en poder de un
pirata... en fin, lo cierto es que no pocas familias vistieron luto a
consecuencia de aquella espantosa desdicha.

Entre los pasajeros iba un joven que por vez primera se separaba de sus
padres y hermanos, que habia acabado con lucimiento dos carreras y que
no llevaba al nuevo mundo mas objeto que el de estudiar aquella tierra
desconocida para él.

Llamébase Gerardo Avalos, y se habia captado las simpatias de cuantos
le trataban, por su ameno trato y excelente caracter.

Convencidos los padres de que el mar habia servido de tumba a su hijo,
elevaron a la memoria de este un sencillo mausoleo que rodearon de
plantas, y la tristeza reiné para siempre en su hogar.

Mucho tiempo después, cuando ya se habian casado los otros hijos vy
vivian solos los dos ancianos, un hombre solicitd con empefio verlos y
logro ser al cabo recibido. Parecia un pescador por su traje y por su traza,
y se mostr6 muy turbado al hallarse en presencia de los dos sefiores.
Instado por ellos a hablar se expresé de este modo:

—Hace menos de un mes, encontré en el mar una botella perfectamente
cerrada, que supuse contendria algun licor y que se habria perdido en



algun naufragio. La abri al verme solo en mi casa y contenia un rollo de
papeles muy finos, escritos con letra menuda y dirigidos a ustedes. Su
lectura no tenia interés para mi. El que habia trazado esas lineas y
hablaba desde un pais desconocido con sus padres, rogaba
encarecidamente al que encontrara la botella que la trajera aqui, donde sin
duda seria espléndidamente recompensado. Soy pobre y vengo a vender
estos pliegos que considero, si no de utlidad material, de alguna
importancia para ustedes.

Los dos ancianos se conmovieron al ver la letra de su hijo perdido y
pagaron mas que se les habia exigido, sin titubear.

El pescador desaparecié en seguida, y al quedarse solos los dos viejos, no
tuvieron mas afan que el de enterarse del contenido de aquellos pliegos.

No sin dificultad los leyeron repetidas veces, llamando después a los
hermanos de Gerardo para enterarles de tan singulares sucesos. El
manuscrito del naufrago, decia asi:



«jCuanto hemos luchado con las olas! jQué capitan tan valiente! jQué
tripulacién tan admirable!

No he visto una tormenta semejante nunca. Lejos de todo puerto, sin
ningun buque préximo, teniamos forzosamente que perecer. El nuestro se
iba a pique por momentos; los botes donde se arrojaban los pasajeros con
desesperacion, desaparecian pronto en el revuelto mar. Recuerdo que me
asi a una tabla y que perdi el conocimiento.

¢, Qué paso después? No puedo sino hacer conjeturas. Sin duda una ola
me lanzd a unas pefias, donde me heri ligeramente y en las que me hallé
casi desnudo, rendido, calenturiento, sintiendo el doble martirio del hambre
y de la sed.

Me incorporé, dirigi mis miradas al Océano apaciguado ya, y no vi los
restos del Juan-Antonio, que debia haberse sumergido por completo.

Era indudablemente el solo naufrago salvado. ¢ Qué iba a ser de mi?

La tormenta habia cesado; esta nos habia sorprendido muy de mafiana, y
era bien entrada la tarde cuando logré hacerme cargo de mi situacion.

¢ Hacia qué punto me encontraba? ¢ Habia alguna hospitalaria tierra cerca
de alli? ¢Hallaria quien me socorriese?

No sin dificultad consegui levantarme, y caminando muy despacio, subi
por las pefias. Estando a bastante altura vi que al lado opuesto habia un
paisaje encantador, una isla de verdura con magnificos arboles, bellos
arbustos y preciosas y variadisimas flores. Aquel ignorado edén, a pesar
de su hermosura, no dejo de entristecerme, porgue parecia inhabitado.

Casi arrastrandome, bajé a él y vi en algunos de sus arboles y al pie de
estos, desconocidos frutos que mitigaron mi sed y reanimaron mis
desfallecidas fuerzas.



La isla no parecia grande, pero no la pude recorrer aquel dia porque era
tarde, temia me sorprendiese la noche y ademas estaba muy cansado.
Busqué un sitio donde pudiera dormir y encontré un lecho de césped.
Cerré los ojos y permaneci en profundo reposo hasta la mafiana siguiente.

El sol bafiaba la isla con sus puros rayos; las flores, cuajadas de rocio,
despedian gratisimos aromas y parecian adornadas con magnificos
brillantes; los pajaros, de mil colores, cantaban en las ramas de los
arboles, y jamas concierto alguno fue para mi tan bello como aquella
encantadora musica.

iCosa extrafia! Algunas avecillas comian los frutos caidos, ya maduros, y
al acercarme yo no se asustaron ni huyeron de mi; hubiera podido
cogerlos sin la menor dificultad.

Gigantescas mariposas, azules como el cielo las unas, negras como mis
sombrias ideas las otras, encarnadas y de variados matices las mas,
volaban de una en otra planta, bebiendo en los calices de las flores las
perlas de la aurora.

Habiendo recuperado mis fuerzas casi por completo, quise conocer aquel
desierto, que era mayor de lo que suponia, y anduve por él largo rato, sin
gue nada nuevo excitase mi atencion. Pero de repente me detuve ante lo
mas extrafio que hubiese podido hallar alli. En el himedo suelo vi las
huellas de unos pies grandes y mal formados, seguidas de otras de pie de
nifio o de mujer, pie breve, elegante, digno de ser esculpido por el mas
habil artista. jHabia, pues, en la isla, dos seres humanos!

Pensé en el Paraiso, en aquel edén perdido por nuestros primeros padres,
que debid ser algo semejante a este lugar. Y para que la ilusion fuese
completa, una serpiente, enroscada a un arbol, me miré con sus brillantes
0jos, y a mi entender de una manera hostil.

Es cierto que las huellas del pie del hombre no podian hacer pensar en la
belleza de Adan, pero en cambio, las del pequefio... Como el principe de
la Cenicienta, yo empezaba a encantarme no ante un zapatillo de seda,
sino ante la sefal dejada en la tierra por un precioso pie.

¢, Donde se ocultaban ambos seres?

En balde los busqué por todos lados y sospeché que se escondian de mi.



La soledad me aburria; felizmente el hallazgo de una caja que contenia
algunos pliegos de papel, una pluma de ave y un liquido que, aunque no
era tinta, podia suplirla bien, me sirvié de distraccion, y me guardé todo,
proponiéndome trazar mis impresiones en aquellas abandonadas paginas,
por si acaso algun dia me era facil enviarlas a Europa, o llevarlas yo
mismo a mis padres. Aquellas lineas, sin embargo, las he roto después; el
estado de excitacion en que me hallaba, el hambre y la sed que sufri, mis
luchas con inmundos reptiles, no me permitian escribir con orden ni
concierto y solo muchos dias después, empecé estas memorias
destinadas al mismo objeto, pero trazadas bajo una mas grata impresion.

Cuatro dias habian trascurrido desde mi llegada a la isla, sin que lograra
hacer ningun descubrimiento. Una violenta fiebre me consumia, y perdida
toda esperanza de salvacion, me resigné a morir. jY de qué muerte! En
aquel paraje habia caza que yo no podia matar para mi sustento, porque
no tenia armas; veia en el mar peces, para coger los cuales no tenia
redes; me moria de sed, y aquella agua salada que bebia en mi mano no
hacia sino aumentarla de una manera cruel.

Ya no tenia fuerzas para moverme, y en aquel lecho de césped, donde me
eché la primera noche, me acosté también para dormir el suefio eterno.

Di un mudo adios a mis padres, a mis hermanos, a mis amigos; penseé en
mis ilusiones desvanecidas, en mis irrealizables esperanzas y ambiciones
gue me habian separado de los seres que amé y me amaron en la tierra y
cerré los ojos pensando que no volveria a abrirlos jamas.

La noche estaba hermosa y despejada, la luna iluminaba el paisaje,
cantaban los pajaros y las flores me enviaban sus magicos perfumes.

De repente crei escuchar rumor de pasos, pero de pasos que se
recataban, y una sombra se diviso a corta distancia que fue acercandose a
mi lentamente.

Un rostro se inclind sobre el mio o le miré y vi una figura encantadora, con
cabellos castafnos, largos y flotantes, ojos claros, delicada frente, boca de
grana. Los rizos rozaron mis labios y los besé. Llevaba un traje masculino
de pieles y plumas, un verdadero traje de salvaje, que completaban un
arco echado a la espalda y un carcax con flechas.



—iVictor! —qgrité una voz a lo lejos.
—iPadre! —contesto el ser que me miraba.

iOh, desencanto! Mi Eva era un nifio o0 mas bien un adolescente; en aquel
paraiso faltaba el mejor ornato, la mujer.

—¢,Qué haces? —repuso el padre.

—Ver si se ha muerto ya de hambre el forastero.
—¢ Esta ahi?

—Seguramente.

—¢ Muerto?

—No, vivo.

—¢ Respira?

— Si —contesto riendo—, respira y... besa.

El padre, alarmado, se acerc6 a mi, yo volvi a cerrar los 0jos y procuré no
moverme.

—ijComo todos! —murmur0, sin que entendiera el significado de sus
frases—; si no quiero tener graves disgustos, sera preciso que me libre de
él.

—No le mates, padre —dijo el nifio con su dulce voz.
—¢ Por qué? —pregunto el viejo, preocupado.
—Porque es joven y bello y... porgue me es simpatico.
— A tI?

—No lo extrafies —prosiguié Victor—, no he tenido un amigo jamas, tu
eres ya viejo para acompafarme, este pobre naufrago vendra a cazar
conmigo, tenderemos juntos nuestras redes, nos haremos mutuas
confidencias, él explicandome lo que ha visto mas alla de estos mares, yo
contandole mis suefos.



—No puede ser.

—Tu dices que no viviras muchos afios —continué el adolescente—, y que
yo no podré salir nunca de aqui, porque estamos en un oasis en medio de
un desierto de agua; ¢qué quieres que haga solo cuando tu me faltes?
Catorce afos hace que estamos aqui, y este es el primer hombre que llega
a la isla; acégele como a hermano y ofrécele tu leal hospedaje.

Esto era dicho en correcto castellano y el viejo respondia en la misma
lengua; indudablemente me hallaba entre dos compatriotas mios.

—Habia jurado que no verias a un hombre jamas —murmurd el padre.

—Dios te hace faltar al juramento y no tu voluntad. Vamos, sé
complaciente, déjame darle de beber.

El nifio se arrodilld6 a mi lado y me presentdé una redoma hecha de una
extrafa raiz; la acercd a mis labios y yo, dejando ya el disimulo, bebi con
avidez. No sé lo que era aquel liquido, pero lo encontré delicioso.

Victor me contemplaba con infantil curiosidad, mientras su padre, triste y
pensativo, fijaba en nuestro grupo una distraida mirada. Debia ser
bastante viejo; tenia los cabellos y la larga barba de una blancura
deslumbradora, e iba vestido igual que el adolescente.

—¢ Como se llama esta isla? —le pregunté.
—YVictoria —contesto el anciano.

—¢ Pertenece a Inglaterra?

—No, es mia y le he dado el nombre de mi hijo.
—ijAh! ¢ Es de usted?

—Nadie conoce este lugar mas que los tres; la casualidad nos trajo a esta
tierra hace catorce afios, de igual modo que a usted hace cuatro dias. Me
era grato nuestro aislamiento, pero ya que estd aqui y que Victor se
interesa por usted, viva, pero ojala no tengamos nunca que arrepentirnos,
usted de haber llegado, ni de haberle recibido yo.



Salvada mi existencia, gracias a la intercesién del mancebo, fui curado por
su padre, pero no me dieron un asilo en su morada. Esta estaba en las
rocas, formada por grutas naturales, en las que no me permitieron entrar.

La mas dulce amistad nos unioé en breve; el viejo era un sabio, el nifio una
criatura encantadora, buena y sencilla, a la que no se podia menos de
amar.

El primero me refirid su historia. Ya anciano, se habia casado con una
bella joven que pago sus beneficios, pues la habia sacado de la miseria,
con la mas negra ingratitud. Un dia huyo de su hogar, dejandole un hijo de
pocos meses, triste fruto de aquella union.

Vivio él desesperado, anhelando vengarse de aquella infame mujer. Supo
qgue iba a partir para América y tomo la resolucion de seguirla en el mismo
buque. Este naufragd, después de extraviarse, como el Juan-Antonio, y
como este quedo sin capitan, sin tripulacion y sin pasajeros. El padre de
Victor sabia nadar muy bien; cogié a su hijo, lo sujetd como pudo a su
cuello y se arroj6 a una balsa rechazando duramente a su mujer que
gueria seguirle o imploraba su perdén. Fueron juguete de las olas mucho
tiempo, y ya de noche, sin saber donde estaban, la balsa se estrell6 contra
las pefias, arrojando al agua al padre y al nifio. Después de inauditos
esfuerzos llegaron a la isla, de la que no pudieron salir mas. Como era
hombre entendido, encontré el medio de vivir en aquel pais inculto, no
careciendo de nada. Ensefié a leer y a escribir a su hijo, y la caja
encontrada por mi contenia un papel y una tinta hechos por él. No le hablé
de aquel hallazgo, porque me convenia conservarlo.

Yo no tenia historia, y le referi lo poco que mi pasado encerraba. Creo que
llegd a reconciliarse conmigo. Sin embargo, notaba siempre en él algun
recelo y mi amistad por Victor le contrariaba vivamente. ¢Temia que
compartiese conmigo el carifio que antes el joven le profesaba Unicamente
a él? Cuanto mas se obstinaba en separarnos, mas el nifio deseaba
aproximarse a mi; buscaba mi conversacion y mi presencia, y por mi parte
también me sentia atraido hacia él por una misteriosa simpatia.

Victor deseaba estar a solas conmigo, pero su padre nos acompafaba
siempre; a pesar de su avanzada edad, el cansancio nunca le rendia, y ya
fuésemos de caza, ya a recorrer la isla, no nos abandonaba jamas.

Dos veces le sorprendi pronto a lanzarme una flecha, una de esas flechas
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de los salvajes cuya herida es mortal; pero al verse descubierto, cambio
con destreza la direccibn y no me atrevi a reprocharle nada. Quizas
aguello habia sido una ilusion mia, nada indicaba que tuviese tan grande
animosidad contra mi.

Comia en medio del campo con el viejo y el nifio, y pro
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Seguian a estas péaginas otras muchas en las que Gerardo Avalos narraba
sucesos sin importancia de su monétona existencia, viendo pasarse los
dias y los meses sin pena por hallarse en aquel destierro, si se exceptia la
que le causaba el estar separado, quiza para siempre, de su familia, y
luego continuaba asi el manuscrito:

Para celebrar el aniversario de mi llegada a la isla Victoria, el viejo me
convido a visitar su gruta por la primera vez; queria que comiésemos alli.

Era su morada bellisima y no carecia en absoluto de comodidades, como
habia sospechado. Habia en ella muchos objetos que no podian estar
fabricados por el anciano, y este me dijo que, en efecto, eran restos de un
naufragio, el del buque en que iba él, que pudo recuperar milagrosamente
sacandolos mas tarde del mar.

La mesa estaba puesta, sobre ella se veian apetitosos manjares y
extraias bebidas.

Aprovechando una momentanea salida de su padre, Victor me dijo:
—Bebe de todo lo que quieras, menos de ese licor verde.
—¢Acaso esta envenenado, nifio? —le pregunté.

—Pudiera ser —me respondio.

—¢ Tan mal me quiere tu padre?

—Te odia.

—¢ Y por qué?

—¢Por qué? —repiti6 mirandome con ternura—, porque yo te adoro vy
tiene celos.
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Aquellas palabras fueron una revelacion para mi; no eran las frases que
podia emplear un amigo para otro amigo, no era posible que salieran de
otros labios que de los de una mujer. Miré fijamente al nifio, y al ver su
rubor, comprendi que no me habia engafiado. El viejo habia trocado el
nombre y el traje de su hija. Victor, o mejor dicho, Victoria, era una
bellisima joven que me amaba y de la que yo habia hecho mi idolo sin
sospecharlo. Ahora me explicaba la influencia misteriosa que ejercia sobre
mi, por qué me sometia con placer a todos sus gustos, por qué vivia
contento alli. Desde el momento en que habia una mujer en la isla, ya
podia comprenderse que se encerraban en ella los encantos del mundo
entero.

La comida fue triste, el anciano no hablaba y Victoria y yo sosteniamos un
dialogo con los ojos, haciéndonos confidencias, enviandonos promesas y
suspiros y jurandonos eterno amor.

Arrojé al suelo el licor verde que me fue servido y perdoné al padre que
queria asesinarme por afecto a la hija.

iCuantas veces burlamos la vigilancia del anciano para vernos a solas!
Victoria confirmd lo que habia yo sospechado y nuestros coloquios de
amor no tuvieron fin.

Ya no me importaba haber muerto para el mundo, ni mis estudios inutiles
en aquel desierto, ni las zozobras pasadas. Amaba y era amado, ¢qué
mas podia desear? Si, era amado como jamas lo fue mortal alguno, por
una mujer que no habia conocido a otro hombre ni habia de tratar a
ninguno nunca.

El anciano supo al fin nuestras relaciones. Se mostr6 muy afectado al
principio, pero al cabo nos perdono.

—Tenia que ser asi —dijo—; en balde quise hacer de mi hija un hombre
sin corazoén; el amor germina en todas las almas y bajo todos los climas, y
la mujer es siempre mujer. Quiérela mucho, Gerardo, y después de mi
muerte, cuando te falten mis consejos, considérala lo mismo que hoy.

Desde entonces, el padre de Victoria cambié totalmente y me traté con el
mayor afecto.

Con él he aprendido mucho, todo lo que un hombre puede estudiar,
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excepto el medio de salir de esta isla; ninguna barca nos llevaria lejos, y
son tantos los escollos que hay en este sitio, que con toda certeza
naufragariamos.

No importa. He aqui el Paraiso terrenal; para nosotros no hay mas mundo
gue este nido, donde somos felices porque nos amamos. Solo tiene un
inconveniente; no somos inmortales, y el fin del primero traera la
desesperacion a los otros.

Este manuscrito lo dedico a mis padres, voy a encerrarlo en una botella,
anica que tenemos; a falta de lacre la cubriré con una resina que he visto
lo puede sustituir, y luego la arrojaré al mar.

Si Dios quiere que ellos sepan que vivo y soy dichoso, la hara llegar mas o
menos tarde a sus manos; si no, me lloraran perdido para siempre, y sus
oraciones aumentaran mi ventura.

No los olvido, y Victoria y yo los amamos y bendecimos con todo nuestro
corazonx»,

Después de estas lineas, Gerardo Avalos habia firmado el manuscrito,
poniéndole luego la direccion de la casa de su familia, donde, como hemos
dicho al principio, lo habia llevado el pescador.
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Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de noviembre
de 1921), escritora, periodista y traductora espariola.

Hija del diplomatico Tomas de Asensi, en su casa de Barcelona montd una
tertulia literaria a la que acudieron numerosas damas. La critica la ha
clasificado como perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado y
ciertamente se consagro a escribir tanto literatura didactica infantil y juvenil
como leyendas y tradiciones populares reelaboradas literariamente a la
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manera de Bécquer, pero usando la prosa o el verso, como hizo José
Zorrilla, localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la época de los
Reyes Catolicos y Pachon con una tematica amorosa o centrada en los
celos y con elementos sobrenaturales como apariciones de la Virgen,
estatuas animadas, fantasmas etcétera. Muchas de ellas las imprimio
primero en publicaciones periddicas, como Revista Contemporanea o en
El Album Ibero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepcién Gimeno de
Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Bécquer, Zorrilla, Fernan Caballero o
Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor fuerza provienen de la
historia o del folklore tradicional espafol; en sus narraciones los
personajes femeninos tienen iniciativa, son activos y frecuentemente
protagonistas. Como escritora costumbrista participé en la antologia de
Faustina Saez de Melgar Las esparfiolas, Americanas y Lusitanas pintadas
por si mismas (1886).
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