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EL bugue mercante, Juan-Antonio, que iba de Espana a
América con una numerosa tripulacion y pasajeros no
escasos, se perdio durante la travesia sin que nadie lograse
saber su paradero. (Habian muerto todos los hombres que
llevaba a bordo? No quedo sobre esto la menor duda cuando
transcurrieron algunos meses y se vio que ni uno parecia.

ElL capitan era una persona muy estimada y conocida por su
experiencia y su valor; éque habria ocurrido para que tuviese
su viaje tan mala fortuna?

Se hablo de una horrible tormenta, se imagino un incendio, se
inventaron cien historias a cual mas absurdas; que habfa
caido en poder de un pirata... en fin, lo cierto es que no
pocas familias vistieron luto a consecuencia de aquella
espantosa desdicha.

Entre los pasajeros iba un joven que por vez primera se
separaba de sus padres y hermanos, que habia acabado con
lucimiento dos carreras y que no llevaba al nuevo mundo
mas objeto que el de estudiar aquella tierra desconocida
para el.

Llamabase Gerardo Avalos, y se habia captado las simpatias
de cuantos le trataban, por su ameno trato y excelente
caracter.

Convencidos los padres de que el mar habia servido de
tumba a su hijo, elevaron a la memoria de este un sencillo
mausoleo que rodearon de plantas, y la tristeza reino para
siempre en su hogar.

Mucho tiempo después, cuando ya se habfan casado los otros



hijos y vivian solos los dos ancianos, un hombre solicito con
empeno verlos y logré ser al cabo recibido. Parecia un
pescador por su traje y por su traza, y se mostro muy
turbado al hallarse en presencia de los dos senores. Instado
por ellos a hablar se expreso de este modo:

—Hace menos de un mes, encontre en el mar una botella
perfectamente cerrada, que supuse contendria algL]n licor y
que se habria perdido en algdn naufragio. La abri al verme
solo en mi casa y contenfa un rollo de papeles muy finos,
escritos con letra menuda y dirigidos a ustedes. Su lectura no
tenfa interés para mi. El que habfa trazado esas lineas y
hablaba desde un pais desconocido con sus padres, rogaba
encarecidamente al que encontrara la botella que la trajera
aquf, donde sin duda serfa espléndidamente recompensado.
Soy pobre y vengo a vender estos pliegos que considero, si
no de utilidad material, de alguna importancia para ustedes.

Los dos ancianos se conmovieron al ver la letra de su hijo
perdido y pagaron mas que se les habia exigido, sin titubear.

ElL pescador desaparecio en segulda y al quedarse solos los
dos viejos, no tuvieron mas afan que el de enterarse del
contenido de aquellos pliegos.

No sin dificultad los leyeron repetidas veces, llamando
despues a los hermanos de Gerardo para enterarles de tan
singulares sucesos. EL manuscrito del naufrago, decia asi:



«iCuanto hemos luchado con las olas! iQué capitan tan
valiente! iQue tripulacion tan admirable!

No he visto una tormenta semejante nunca. Lejos de todo
puerto, sin ningdn bugque proximo, tenfamos forzosamente
que perecer. El nuestro se iba a pique por momentos; los
botes donde se arrojaban los pasajeros con desesperacion,
desaparecian pronto en el revuelto mar. Recuerdo que me
asi a una tabla y que perdi el conocimiento.

{Qué paso despues? No puedo sino hacer conjeturas. Sin duda
una ola me lanzo a unas penas, donde me heri ligeramente y
en las que me halle casi desnudo, rendido, calenturiento,
sintiendo el doble martirio del hambre y de la sed.

Me incorpore, dirigi mis miradas al Oc€ano apaciguado ya, y
no vi los restos del Juan-Antonio, que debia haberse
sumergido por completo.

Era indudablemente el solo naufrago salvado. {Que iba a ser
de mi?

La tormenta habia cesado; esta nos habia sorprendido muy
de manana, y era bien entrada la tarde cuando logre hacerme
cargo de mi situacion.

{Hacia qué punto me encontraba? éHabfa alguna hospitalaria
tierra cerca de alli? ¢Hallaria quien me socorriese?

No sin dificultad consegui levantarme, y caminando muy
despacio, subi por las penas. Estando a bastante altura vi
que al lado opuesto habia un paisaje encantador, una isla de
verdura con magnificos érboles, bellos arbustos y preciosas



y variadisimas flores. Aquel ignorado edén, a pesar de su
hermosura, no dejo de entristecerme, porque parecia
inhabitado.

Casi arrastrandome, bajé a €l y vi en algunos de sus arboles
y al pie de estos, desconocidos frutos que mitigaron mi sed y
reanimaron mis desfallecidas fuerzas.

La isla no parecia grande, pero no la pude recorrer aquel dia
porque era tarde, temfa me sorprendiese la noche y ademas
estaba muy cansado. Busqué un sitio donde pudiera dormir y
encontré un lecho de césped. Cerré los ojos y permaneci en
profundo reposo hasta la manana siguiente.

ElL sol banaba la isla con sus puros rayos; las flores, cuajadas
de rocio, despedian gratisimos aromas y parecian adornadas
con magnificos brillantes; los pajaros, de mil colores,
cantaban en las ramas de los érboles, y jamés concierto
alguno fue para mi tan bello como aquella encantadora
musica.

iCosa extrana! Algunas avecillas comian los frutos caidos, ya
maduros, y al acercarme yo no se asustaron ni huyeron de
mi; hubiera podido cogerlos sin la menor dificultad.

Gigantescas mariposas, azules como el cielo las unas, negras
como mis sombrias ideas las otras, encarnadas y de variados
matices las més, volaban de una en otra planta, bebiendo en
los calices de las flores las perlas de la aurora.

Habiendo recuperado mis fuerzas casi por completo, quise
conocer aquel desierto, que era mayor de Lo que suponia, y
anduve por é€l largo rato, sin que nada nuevo excitase mi
atencion. Pero de repente me detuve ante lo mas extrano
que hubiese podido hallar alli. En el humedo suelo vi las
huellas de unos pies grandes y mal formados, seguidas de
otras de pie de nino o de mujer, pie breve, elegante, digno de
ser esculpido por el mas habil artista. iHabfa, pues, en la isla,
dos seres humanos!



Pensé en el Parafso, en aquel edén perdido por nuestros
primeros padres, que debio ser algo semejante a este lugar.
Y para que la ilusion fuese completa, una serpiente,
enroscada a un arbol, me miro con sus brillantes ojos, y a mi
entender de una manera hostil.

Es cierto que las huellas del pie del hombre no podian hacer
pensar en la belleza de Adan, pero en cambio, las del
pequeno... Como el principe de la Cenicienta, yo empezaba a
encantarme no ante un zapatillo de seda, sino ante la senal
dejada en la tierra por un precioso pie.

¢Donde se ocultaban ambos seres?

En balde los busque por todos lados y sospeché que se
escondian de mi.

La soledad me aburria; felizmente el hallazgo de una caja
que contenfa algunos pliegos de papel, una pluma de ave y
un llquldo que, aunque no era tinta, podia suplirla bien, me
sirvio de distraccion, y me guarde todo, proponiéndome
trazar mis impresiones en aquellas abandonadas péginas, por
si acaso algun dfa me era facil enviarlas a Europa, o llevarlas
yo mismo a mis padres. Aquellas lineas, sin embargo, las he
roto despues; el estado de excitacion en que me hallaba, el
hambre y la sed que sufri, mis luchas con inmundos reptiles,
no me permitian escribir con orden ni concierto y solo
muchos dias después, empeceé estas memorias destinadas al
mismo objeto, pero trazadas bajo una mas grata impresion.

Cuatro dias habian trascurrido desde mi llegada a la isla, sin
que lograra hacer ningun descubrimiento. Una violenta fiebre
me consumfa, y perdida toda esperanza de salvacion, me
resigné a morir. iY de que muerte! En aquel paraje habfa caza
que yo no podia matar para mi sustento, porque no tenia
armas; veia en el mar peces, para coger Los cuales no tenia
redes; me moria de sed, y aquella agua salada que bebia en
mi mano no hacia sino aumentarla de una manera cruel.



Ya no tenia fuerzas para moverme, y en aquel lecho de
cesped, donde me eche la primera noche, me acoste tambien
para dormir el sueno eterno.

Di un mudo adios a mis padres, a mis hermanos, a mis amigos;
pensé en mis ilusiones desvanecidas, en mis irrealizables
esperanzas Yy ambiciones que me habian separado de los
seres gue ameé y me amaron en la tierra y cerré los ojos
pensando que no volveria a abrirlos jamés.

La noche estaba hermosa y despejada, la luna iluminaba el
paisaje, cantaban los pajaros y las flores me enviaban sus
magicos perfumes.

De repente crei escuchar rumor de pasos, pero de pasos que
se recataban, y una sombra se diviso a corta distancia que
fue acercandose a mi lentamente.

Un rostro se inclino sobre el mio o le mire y vi una figura
encantadora, con cabellos castanos, largos y flotantes, ojos
claros, delicada frente, boca de grana. Los rizos rozaron mis
labios y los besé. Llevaba un traje masculino de pieles y
plumas, un verdadero traje de salvaje, que completaban un
arco echado a la espalda y un carcax con flechas.

—iVictor! —grito una voz a lo lejos.
—iPadre! —contesto el ser que me miraba.

iOh, desencanto! Mi Eva era un nino o mas bien un
adolescente; en aquel paraiso faltaba el mejor ornato, la
mujer.

—:¢Qué haces? —repuso el padre.
—Ver si se ha muerto ya de hambre el forastero.
—¢Esta ahi?

—Seguramente.



—éMuerto?
—No, vivo.
—¢(Respira?
— S{ —contesto riendo—, respira y... besa.

El padre, alarmado, se acerco a mf, yo volvi a cerrar los ojos
y procure no moverme.

—iComo todos! —murmuré, sin que entendiera el significado
de sus frases—; si no quiero tener graves disgustos, sera
preciso que me libre de el.

—No le mates, padre —dijo el nino con su dulce voz.
—¢Por que? —pregunto el viejo, preocupado.
—Porque es joven y bello y... porque me es simpatico.
—CA ti?

—No Lo extranes —prosiguio Victor—, no he tenido un amigo
Jamas tu eres ya viejo para acompanarme, este pobre
naufrago vendra a cazar conmigo, tenderemos juntos
nuestras redes, nos haremos mutuas confidencias, el
explicandome lo que ha visto mas alla de estos mares, yo
contandole mis suenos.

—No puede ser.

—Tu dices que no viviras muchos anos —continuo el
adolescente—, y gque yo no podré salir nunca de aquf, porque
estamos en un oasis en medio de un desierto de agua; ique
quieres que haga solo cuando tu me faltes? Catorce anos
hace que estamos aqui, y este es el primer hombre que llega
a la isla; acogele como a hermano y ofrecele tu leal
hospedaje.



Esto era dicho en correcto castellano y el viejo respondia en
la misma lengua; indudablemente me hallaba entre dos
compatriotas mios.

—Habfa jurado que no verfas a un hombre jamas —murmuro
el padre.

—Dios te hace faltar al juramento y no tu voluntad. Vamos,
se complaciente, dejame darle de beber.

EL nino se arrodillo a mi lado y me presento una redoma
hecha de una extrana rafz; la acerco a mis labios y yo,
dejando ya el disimulo, bebi con avidez. No se€ lo que era
aquel liquido, pero lo encontré delicioso.

Victor me contemplaba con infantil curiosidad, mientras su
padre, triste y pensativo, fijaba en nuestro grupo una
distraida mirada. Debia ser bastante viejo; tenia los cabellos
y la larga barba de una blancura deslumbradora, € iba vestido
igual que el adolescente.

—:iComo se llama esta isla? —Lle pregunteé.
—Victoria —contesto el anciano.

—{{Pertenece a Inglaterra?

—No, es mia y le he dado el nombre de mi hijo.
—iAh! (Es de usted?

—Nadie conoce este lugar mas que los tres; la casualidad nos
trajo a esta tierra hace catorce anos, de igual modo que a
usted hace cuatro dias. Me era grato nuestro aislamiento,
pero ya que esta aqui y que Victor se interesa por usted,
viva, pero ojalé no tengamos nunca que arrepentirnos, usted
de haber llegado, ni de haberle recibido yo.

Salvada mi existencia, gracias a la intercesion del mancebo,
fui curado por su padre, pero no me dieron un asilo en su
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morada. Esta estaba en las rocas, formada por grutas
naturales, en las que no me permitieron entrar.

La mas dulce amistad nos unio en breve; el viejo era un
sabio, el nino una criatura encantadora, buena y sencilla, a la
que no se podia menos de amar.

EL primero me refirio su historia Ya anciano, se habia casado
con una bella joven que pago sus beneficios, pues la habia
sacado de la miseria, con la mas negra ingratitud. Un dfa huyo
de su hogar, dejandole un hijo de pocos meses, triste fruto
de aquella union.

Vivio el desesperado, anhelando vengarse de aquella infame
mujer. Supo que iba a partir para Ameérica y tomo la
resolucion de seguirla en el mismo buque. Este naufrago,
despues de extraviarse, como el Juan-Antonio, y como este
quedo sin capitan, sin tripulacion Y sin pasajeros. El padre de
Victor sabia nadar muy bien; coglo a su hijo, lo sujeto como
pudo a su cuello y se arrojo a una balsa rechazando
duramente a su mujer que querfa seguirle o imploraba su
perdon. Fueron juguete de las olas mucho tiempo, y ya de
noche, sin saber donde estaban, la balsa se estrello contra
las penas, arrojando al agua al padre y al nino. Después de
inauditos esfuerzos llegaron a la isla, de la que no pudieron
salir mas. Como era hombre entendido, encontro el medio de
vivir en aquel pafs inculto, no careciendo de nada. Enseno a
leer y a escribir a su hijo, y la caja encontrada por mi
contenfa un papel y una tinta hechos por el. No le hablé de
aquel hallazgo, porque me convenia conservarlo.

Yo no tenia historia, y le referi lo poco que mi pasado
encerraba. Creo que llego a reconciliarse conmigo. Sin
embargo, notaba siempre en el algun recelo y mi amistad por
Victor le contrariaba vivamente. {Temia que compartiese
conmlgo el carino que antes el joven le profesaba
unlcamente a €l? Cuanto mas se obstinaba en separarnos,
mas el nino deseaba aproximarse a mi; buscaba mi
conversacion y mi presencia, y por mi parte también me
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sentfa atrafdo hacia €l por una misteriosa simpatfa.

Victor deseaba estar a solas conmigo, pero su padre nos
acompanaba siempre; a pesar de su avanzada edad, el
cansancio nunca le rendia, y ya fuésemos de caza, ya a
recorrer la isla, no nos abandonaba jamés.

Dos veces le sorprendi pronto a lanzarme una flecha, una de
esas flechas de los salvajes cuya herida es mortal; pero al
verse descubierto, cambio con destreza la direccion y no me
atrevi a reprocharle nada. Quizas aquello habfa sido una
iLusion mia, nada indicaba que tuviese tan grande animosidad
contra mi.

Comia en medio del campo con €l viejo y €l nino, y pro
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Seguian a estas paginas otras muchas en las que Gerardo
Avalos narraba sucesos sin importancia de su monotona
existencia, viendo pasarse los dias y los meses sin pena por
hallarse en aquel destierro, si se exceptua la que le causaba
el estar separado, quiza para siempre, de su familia, y luego
continuaba asi el manuscrito:

Para celebrar el aniversario de mi llegada a la isla Victoria, el
viejo me convido a visitar su gruta por la primera vez; queria
que comiesemos alli.

Era su morada bellisima y no carecia en absoluto de
comodidades, como habia sospechado. Habia en ella muchos
objetos que no podian estar fabricados por el anciano, y este
me dijo que, en efecto, eran restos de un naufragio, el del
buque en que iba €l, que pudo recuperar milagrosamente
sacandolos mas tarde del mar.

La mesa estaba puesta, sobre ella se veian apetitosos
manjares y extranas bebidas.

Aprovechando una momentanea salida de su padre, Victor
me dijo:

—Bebe de todo lo que quieras, menos de ese licor verde.
—¢Acaso esta envenenado, nino? —le pregunté.
—Pudiera ser —me respondio.

—¢éTan mal me quiere tu padre?

—Te odia.
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—LY por qué?

—¢Por qué? —repitio mirandome con ternura—, porque yo te
adoro y tiene celos.

Aquellas palabras fueron una revelacion para mi; no eran las
frases que podia emplear un amigo para otro amigo, no era
posible que salieran de otros labios que de los de una mujer.
Mireé fijamente al nino, y al ver su rubor, comprendi que no
me habfa enganado. EL viejo habia trocado el nombre y el
traje de su hija. Victor, o mejor dicho, Victoria, era una
bellisima joven que me amaba y de la que yo habia hecho mi
idolo sin sospecharlo. Ahora me explicaba la influencia
misteriosa que ejercia sobre mf, por qué me sometia con
placer a todos sus gustos, por qué vivia contento allf. Desde
el momento en que habia una mujer en la isla, ya podia
comprenderse que se encerraban en ella los encantos del
mundo entero.

La comida fue triste, el anciano no hablaba y Victoria y yo
sostenfamos un dialogo con los ojos, haciendonos
confidencias, enviandonos promesas y Ssuspiros y jura'ndonos
eterno amor.

Arrojé al suelo el licor verde que me fue servido y perdoné
al padre que queria asesinarme por afecto a la hija.

iCuantas veces burlamos la vigilancia del anciano para vernos
a solas! Victoria confirmo lo que habia yo sospechado y
nuestros coloquios de amor no tuvieron fin.

Ya no me importaba haber muerto para el mundo, ni mis
estudios inutiles en aquel desierto, ni las zozobras pasadas.
Amaba y era amado, iqué mas podia desear? Si, era amado
como jamas lo fue mortal alguno, por una mujer que no habfia
conocido a otro hombre ni habfa de tratar a ninguno nunca.

EL anciano supo al fin nuestras relaciones. Se mostro muy
afectado al principio, pero al cabo nos perdono.
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—Tenia que ser asi —dijo—; en balde quise hacer de mi hija
un hombre sin corazon; el amor germina en todas las almas y
bajo todos los climas, y la mujer es siempre mujer. Quierela
mucho, Gerardo, y después de mi muerte, cuando te falten
mis consejos, considerala lo mismo que hoy.

Desde entonces, el padre de Victoria cambio totalmente y
me trato con el mayor afecto.

Con él he aprendido mucho, todo lo que un hombre puede
estudiar, excepto el medio de salir de esta isla; ninguna barca
nos llevaria lejos, y son tantos los escollos que hay en este
sitio, que con toda certeza naufragariamos.

No importa. He aqui el Paraiso terrenal; para nosotros no hay
mas mundo que este nido, donde somos felices porque nos
amamos. Solo tiene un inconveniente; no somos inmortales, y
el fin del primero traera la desesperacion a los otros.

Este manuscrito Lo dedico a mis padres, voy a encerrarlo en
una botella, unica que tenemos; a falta de lacre la cubrire
con una resina que he visto lo puede sustituir, y luego la
arrojare al mar.

Si Dios qulere que ellos sepan que vivo y soy dichoso, la hara
llegar mas o menos tarde a sus mManos; Si no, me lloraran
perdido para siempre, y sus oraciones aumentaran mi ventura.

No los olvido, y Victoria y yo los amamos y bendecimos con
todo nuestro corazon».

Después de estas lineas, Gerardo Avalos habfa firmado el
manuscrito, poniendole luego la direccion de la casa de su
familia, donde, como hemos dicho al principio, Lo habia
[levado el pescador.
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Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de
noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora
espanola.

Hija del diplomatico Tomas de Asensi, en su casa de
Barcelona monto una tertulia literaria a la que acudieron
numerosas damas. La «critica la ha clasificado como
perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado 'y
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ciertamente se consagro a escribir tanto literatura didactica
infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares
reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero
usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla,
localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la epoca
de los Reyes Catolicos y Pachon con una tematica amorosa o
centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como
apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas
etcétera. Muchas de ellas las imprimio primero en
publicaciones periodicas, como Revista Contemporanea o en
EL Album lbero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepcion
Gimeno de Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Becquer, Zorrilla, Fernan
Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor
fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional
espanol; en sus narraciones los personajes femeninos tienen
iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como
escritora costumbrista participo en la antologia de Faustina
Saez de Melgar Las espanolas, Americanas Yy Lusitanas
pintadas por si mismas (1886).
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