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Introducción. Donde se resumen los hechos 
ocurridos en "De la Tierra a la Luna"

Al correr el año 186… sorprendió al mundo entero la noticia de una 
tentativa científica sin ejemplo en los anales de la ciencia. Los miembros 
del “Gun-Club”, círculo de artilleros fundado en Baltimore durante la guerra 
de Secesión, concibieron el propósito de ponerse en comunicación nada 
menos que con la Luna, enviando hasta dicho satélite una bala de cañón. 
El presidente Barbicane, promotor del proyecto, después de consultar a los 
astrónomos del observatorio de Cambridge, tomó las medidas necesarias 
para el éxito de aquella empresa extraordinaria, que la mayor parte de las 
personas componentes declararon realizable, y después de abrir una 
suscripción pública que produjo cerca de treinta millones de francos, dio 
principio a su tarea gigantesca.

Según la nota redactada por los individuos del observatorio, el cañón 
destinado a lanzar el proyectil debía colocarse en un país situado entre los 
0° y 28° de latitud Norte o Sur, con objeto de apuntar a la Luna en el cenit. 
La bala debía recibir el impulso capaz de comunicarle una velocidad de 
doce mil yardas por segundo; de manera que, lanzada por ejemplo, el 1 de 
diciembre, a las once menos trece minutos y veinte segundos de la noche, 
llegase a la Luna a los cuatro días de su salida, o sea el 5 de diciembre, a 
las once en punto de la noche, en el momento en que el satélite se hallara 
en su perigeo, es decir, a su menor distancia de la Tierra, o sean ochenta 
y seis mil cuatrocientas diez leguas justas.

Los principales individuos del “Gun-Club”, el presidente Barbicane, el 
comandante Elphiston, el secretario J. T. Maston y otros hombres de 
ciencia celebraron repetidas sesiones en que se discutió la forma y 
composición de la bala, la disposición y naturaleza del cañón, y por último, 
la calidad y cantidad de la pólvora que había de emplearse. De estas 
discusiones salieron los siguientes acuerdos:

1. Que el proyectil fuese una bala de aluminio de ciento ocho pulgadas de 
diámetro y sus paredes de doce pulgadas de espesor, con un peso de 
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diecinueve mil doscientas cincuenta libras.

2. Que el cañón tenía que ser un columbia de hierro fundido, de 
novecientos pies de largo y vaciado directamente en el suelo.

3. Que la carga se haría con cuatrocientas mil libras de algodón pólvora, 
las cuales, produciendo seis millones de litros de gas bajo el proyectil, 
podrían lanzarlo fácilmente hasta el astro de la noche.

Una vez resueltas estas cuestiones, el presidente Barbicane, auxiliado por 
el ingeniero Murchison, eligió un punto situado en la Florida a los 27° 7' de 
latitud Norte y 5° 7' de longitud Este, en donde después de maravillosos 
trabajos, quedó fundido el cañón con toda felicidad.

Así se hallaban las cosas, cuando ocurrió un incidente que vino a 
aumentar de un modo extraordinario el interés de aquella gigantesca 
empresa

Un francés, un parisiense caprichoso, artista de talento y audacia, 
manifestó el deseo resuelto de encerrarse en el proyectil a fin de llegar a la 
Luna y practicar un reconocimiento del satélite de la Tierra. Ese intrépido 
aventurero se llamaba Miguel Ardán; llegó a América, fue recibido con 
entusiasmo, celebró reuniones públicas, se vio aclamado triunfalmente, 
consiguió reconciliar al presidente Barbicane y al capitán Nicholl, que eran 
enemigos mortales y, en prueba de reconciliación, los decidió a 
embarcarse juntos en el proyectil.

Entonces se modificó la forma del proyectil, que en vez de ser esférico, fue 
cilindricocónico. Se colocaron en aquella especie de vagón aéreo muelles 
de gran resistencia y tabiques móviles que amortiguasen el golpe de la 
salida. Sé les proveyó de víveres para un año, de agua para unos cuantos 
meses y de gas para algunos días. Un aparato automático elaboraba y 
producía el aire necesario para la respiración de los tres viajeros. Al mismo 
tiempo, el “Gun-Club” mandaba construir por su cuenta, en una de las más 
altas cumbres de las Montañas Rocosas, un telescopio gigantesco, por 
medio del cual se podría observar la marcha del proyectil a través del 
espacio.

El día 30 de noviembre, a la hora anunciada, y en medio de extraordinaria 
concurrencia de espectadores, se efectuó la salida, y por primera vez tres 
seres humanos abandonaron el globo terrestre, lanzándose a los espacios 
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interplanetarios, casi con la seguridad de llegar a su destino.

Los audaces viajeros, Miguel Ardán, el presidente Barbicane y el capitán 
Nicholl debían recorrer su camino en noventa y siete horas, trece minutos 
y veinte segundos. Por consiguiente su llegada a la superficie del disco 
lunar no podía efectuarse hasta el 5 de diciembre, a medianoche, en el 
momento mismo de ocurrir el plenilunio, y no el 4, como lo habían 
anunciado algunos periódicos mal informados.

Pero ocurrió algo inesperado: la detonación del columbia produjo una 
alteración en la atmósfera terrestre acumulando en ella gran cantidad de 
vapores. Este fenómeno llenó de despecho a todo el mundo, porque la 
Luna estuvo cubierta unas cuantas noches a los ojos de los que la 
examinaban.

El digno J. T. Maston, el más valiente amigo de los viajeros, se encaminó a 
las Montañas Rocosas, acompañado del respetable Belfast, director del 
observatorio de Cambridge, y llegó a la estación de Long's Peak, donde se 
alzaba el telescopio que acercaba la Luna hasta la distancia de dos 
leguas. El secretario del “Gun-Club” quería observar por sí mismo la 
marcha del vehículo que conducía a sus amigos.

La acumulación de nubes en la atmósfera impidió toda observación 
durante los días 5, 6, 7, 8, 9 y 10 de diciembre. Hasta se creyó que se 
habían de aplazar las observaciones hasta el 3 de enero siguiente; porque 
como el 11 de diciembre entraba la Luna en cuarto menguante, lo 
presentaría ya más que una porción cada día menor de su disco, 
insuficiente para poder examinar la marcha del proyectil.

Mas al fin, con gran alegría de todos, una fuerte tempestad despejó la 
atmósfera en la noche del 11 al 12 de diciembre, y la Luna, iluminada en 
su mitad, se dejó ver perfectamente sobre el fondo negro del cielo. Aquella 
misma noche, los señores Maston y Belfast enviaron un cablegrama desde 
la estación de Long's Peak a los individuos del observatorio de Cambridge 
en el que comunicaban que el día 11 de diciembre, a las ocho y cuarenta y 
siete minutos de la noche, habían distinguido el proyectil lanzado por el 
columbia de Stone's Hill; que la bala, desviada de la dirección por una 
causa desconocida, no había llegado a su término, si bien había pasado 
bastante cerca para ser detenida por la atracción lunar y en su movimiento 
circular, empezando a recorrer una órbita elíptica alrededor del astro de la 
noche, convirtiéndose en satélite suyo. Añadía el mensaje que los 
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elementos de este nuevo astro no habían podido calcularse todavía; y, en 
efecto, para determinarlos se necesitaban tres observaciones hechas 
hallándose el astro en tres posiciones diferentes. Después indicaban que 
la distancia entre el proyectil y la superficie lunar “podía” evaluarse en 
unas dos mil ochocientas treinta y tres millas, o sea unas mil cien leguas.

Finalmente, terminaba emitiendo estas dos hipótesis: o la atracción lunar 
vencería y los viajeros llegarían a su destino, o el proyectil, detenido en 
una órbita inmutable, gravitaría en torno del disco lunar hasta la 
consumación de los siglos.

¿Cuál podría ser la suerte de los viajeros en este último caso? Verdad es 
que tenían víveres para cierto tiempo. Pero aun en el caso de que su 
empresa tuviera el mejor éxito, ¿cómo volverían? ¿Podrían acaso volver? 
¿Habría noticias suyas? Todas estas cuestiones, debatidas por plumas 
competentes, interesaban en alto grado a la opinión pública.

No estaría de más hacer aquí una observación que deben de tener en 
cuenta los impacientes. Cuando un sabio anuncia al público un 
descubrimiento puramente especulativo ha de proceder con mucha 
prudencia. Nadie está obligado a destruir un planeta, ni un cometa, ni un 
satélite, y el que se equivoca en casos semejantes se expone a las burlas 
de la multitud. Por lo tanto, es preferible esperar y esto es lo que hubiera 
debido hacer el impaciente J. T. Maston, antes de enviar aquel cablegrama 
que, según él, decidía ya el resultado definitivo de aquella empresa.

En efecto, había en él errores de dos clases, como se demostró después 
en primer lugar, errores de observaciones respecto a la distancia entre el 
proyectil y la superficie lunar; porque en la fecha del 11 de diciembre, era 
imposible verlo; y lo que J. T. Maston había creído ver no podía en manera 
alguna ser la bala del columbia. En segundo lugar, erró la teoría acerca de 
la suerte que podría correr el citado proyectil; porque al suponerlo 
convertido en satélite de la Luna era ponerse en contradicción con las 
leyes de la mecánica racional.

No podía realizarse más que una sola hipótesis de los observadores del 
Long's Peak: la que preveía el caso en que los viajeros, si vivían, 
combinaran sus esfuerzos con la atracción lunar a fin de llegar a la 
superficie del astro.
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Pues bien, aquellos hombres tan inteligentes como atrevidos habían 
sobrevivido al terrible golpe que determinó la salida, y vamos a referir su 
viaje dentro del proyectil vagón, con todos sus dramáticos y singulares 
pormenores. Esté relato destruirá muchas ilusiones y muchas previsiones; 
pero dará una idea exacta de las peripecias reservadas a semejante 
empresa y pondrá en evidencia los instintos científicos de Barbicane, los 
recursos del ingenioso Nicholl y la audacia humorística de Miguel Ardán.

Demostrará también que su digno amigo J. T. Maston perdía 
lastimosamente el tiempo cuando, inclinado sobre su gigantesco 
telescopio, observaba la marcha de la Luna por los espacios estelares a la 
busca del famoso proyectil. 
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Capítulo 1. Tomando posiciones

Al oír que daban las diez, Miguel Ardán, Barbicane y Nicholl se despidieron 
de la multitud de amigos que habían ido a despedirles. Los dos perros 
destinados a aclimatar la raza canina en los continentes lunares estaban 
ya encerrados en el proyectil. Los tres viajeros se acercaron a la boca del 
enorme tubo de hierro fundido y una grúa volante los descolgó hasta el 
vértice del proyectil. Una abertura practicada en este punto les permitió 
entrar en el vagón de aluminio. No bien estuvieron fuera los aparejos de la 
grúa, se desmontaron apresuradamente los andamios que rodeaban la 
boca del columbia.

En cuanto Nicholl se vio con sus compañeros en el proyectil, se apresuró a 
cerrar la abertura por medio de una gran placa sujeta interiormente con 
fuertes tornillos a presión. Otras placas, sólidamente adaptadas, cubrían 
los cristales lenticulares de los tragaluces. Los viajeros, encerrados 
herméticamente en su prisión metálica, se hallaban sumidos en la más 
profunda oscuridad.

—Y ahora, queridos compañeros —dijo Miguel Ardán—, procedamos 
como si estuviéramos en nuestra casa; yo soy un hombre muy casero, y 
mi fuerte es el arreglo de las habitaciones. Hay que sacar el mejor partido 
de nuestra vivencia y encontrar comodidades en ella. ¡Ante todo, 
tengamos luz! ¡Qué diablo! El gas no se ha hecho para los topos.

Y, al pronunciar estas palabras, el alegre mozo encendió un fósforo y lo 
acercó a la llave de un recipiente lleno de hidrógeno carbonado a elevada 
presión y en cantidad suficiente para suministrar luz y calor por espacio de 
ciento cuarenta y ocho horas, o sean seis días con seis noches.

Se encendió el gas; y el proyectil, así iluminado, presentaba el aspecto de 
una habitación bastante decente, con las paredes cubiertas de un tapiz 
acolchado, divanes circulares alrededor y techo abovedado. Las armas, 
las herramientas, los instrumentos y demás objetos que contenía, iban 
sujetos al tapiz acolchado y podían sufrir sin riesgo el choque de la salida. 
Se habían tomado, en fin, todas las precauciones humanamente posibles 
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para llevar a feliz término tan temeraria tentativa. Miguel Ardán lo examinó 
y pareció muy satisfecho de su posición.

—Es una cárcel —dijo—, pero una cárcel que viaja, y, con tal de poder 
asomar la nariz a la ventana, no tendré inconveniente en hacer el contrato 
de arrendamiento por cien años. ¿Por qué te ríes, Barbicane? ¿Qué 
piensas? ¿Que esta prisión puede ser nuestro sepulcro? Enhorabuena, 
pero yo no la cambiaría por el de Mahoma, que flota en el aire y no se 
mueve.

En tanto hablaba en estos términos, Miguel Ardán, Barbicane y Nicholl 
hacían los últimos preparativos. Eran, en el cronómetro de Nicholl, las diez 
y veinte minutos de la noche cuando los tres viajeros se encerraron 
definitivamente en el proyectil. Aquel cronómetro estaba puesto a la 
décima de segundo con el del ingeniero Murchison. Barbicane le consultó.

—Amigo —dijo—, son las diez y veinte. A las diez y cuarenta y siete 
Murchison lanzará la chispa eléctrica por el alambre que comunica con la 
carga del columbia, y en ese momento abandonaremos nuestro planeta; 
nos quedan veintisiete minutos de permanencia en la Tierra.

—Veintiséis minutos y trece segundos —respondió metódico Nicholl.

—¡Pues bien! —exclamó Miguel Ardán, en un tono alegre—, en veintiséis 
minutos se pueden hacer muchas cosas. Se pueden discutir las más 
graves cuestiones de moral y de política y hasta resolverlas. Veintiséis 
minutos bien empleados, valen mucho más que veintiséis años sin hacer 
nada. Unos cuantos segundos de Pascal o Newton son más preciosos que 
toda la existencia de esa multitud de imbéciles…

—¿Y qué deduces de eso, charlatán sempiterno? —preguntó el prudente 
Barbicane.

—Deduzco que tenemos veintiséis minutos —respondió Ardán.

—Veinticuatro solamente —rectificó Nicholl.

—Veinticuatro si te empeñas, querido capitán —dijo Ardán—; veinticuatro 
minutos, durante los cuales se podría profundizar…

—Miguel —replicó Barbicane—, durante la travesía que hemos de hacer 
tendremos tiempo de sobra para profundizar las cuestiones más arduas. 
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Ahora ocupémonos en lo relativo a nuestra partida.

—¿No estamos ya listos?

—Sin duda; pero hay que tomar todavía algunas precauciones, a fin de 
atenuar en lo posible el efecto del primer choque.

—¿No tenemos esos almohadones de agua dispuestos entre las paredes 
móviles y cuya elasticidad nos protegerá lo bastantes?

—Así, lo espero, Miguel —respondió Barbicane—; pero no estoy del todo, 
seguro.

—¡Ah, farsante! —exclamó Miguel Ardán—. Aguardar el momento en que 
estamos encerrados para hacer esta lastimosa confesión. Yo quiero 
marcharme.

—¿Y cómo? —preguntó Barbicane.

En efecto —dijo Miguel Ardán—, es difícil. Estamos en el tren y el silbato 
del conductor va a sonar —antes de veinticuatro minutos.

—Veinte —dijo Nicholl.

Los viajeros se miraron unos a otros por algunos instantes. Después se 
pusieron a examinar los objetos encerrados con ellos.

—Todo está en su sitio —dijo Barbicane—; ahora hay que pensar cómo 
nos colocaremos para sufrir mejor el primer choque. La posición que 
adoptemos es cosa de gran importancia, pues es necesario evitar en lo 
posible el que nos afluya la sangre a la cabeza.

—Es verdad —confirmó Nicholl.

—Entonces —dijo. Miguel Ardán, disponiéndose a hacer lo que decía 
pongámonos cabeza abajo, como los payasos.

—No —repuso Barbicane—, vale más que nos tendamos de lado, así es 
como mejor resistiremos el choque; debéis tener presente que en el 
momento de partir el proyectil, el hallarnos dentro de él viene a ser poco 
más o menos lo mismo que si estuviéramos situados delante.
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—El “poco más o menos” es lo que me tranquiliza.

—¿Aprobáis mi idea, Nicholl? —preguntó Barbicane.

—Enteramente —respondió el capitán—, todavía faltan trece minutos y 
medio.

—Nicholl no es hombre —dijo Miguel—, es un cronómetro de segundos, 
con escape y ocho centros sobre…

Pero sus compañeros no le escuchaban, y tomaban sus últimas 
disposiciones con admirable sangre fría. Parecían dos viajeros metódicos, 
que se encuentran en un coche ordinario y procuran acomodarse lo mejor 
posible. No se comprende, en efecto, de qué materia están hechos esos 
corazones americanos, que no dan una pulsación más de lo corriente ante 
un peligro espantoso.

Dentro del proyectil se habían instalado tres camas blandas y sólidamente 
aseguradas, como todo lo que iba allí. Nicholl y Barbicane se colocaron en 
el centro del disco que formaba el piso móvil; en ellas debían acostarse los 
viajeros pocos momentos antes de partir.

Entretanto, Ardán, que no podía estarse quieto, daba vueltas a su estrecha 
prisión, como una fiera enjaulada, hablando con sus amigos o con los 
perros, Diana y Satélite, a los cuales, como se ve, había dado nombres 
significativos y en armonía con la expedición de que formaban parte.

—¡Hola Diana! ¡Hola, Satélite! Vamos a ver si enseñáis a los perros 
selenitas los buenos modales de los perros terrestres! Esto hará honor a la 
raza canina. ¡Por Dios! Si alguna vez volvemos a la Tierra quiero traer un 
tipo cruzado de moon-dogs y estoy seguro de que causará sensación.

—Si es que hay perros en la Luna —dijo Barbicane.

—Los hay, sin duda —aseguró Miguel Ardán—, como hay caballos, vacas, 
asnos y gallinas. Apuesto a que encontramos gallinas.

—Cien dólares a que no las encontramos —dijo Nicholl.

—Apostados, capitán —respondió Ardán, apretando las manos de 
Nicholl—. Y, a propósito, tú has perdido ya tres apuestas con nuestro 
presidente; ya que se han reunido los fondos necesarios para la empresa 
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que se ha hecho bien la fundición y, en fin, que el columbia ha sido 
cargado sin accidente; total, seis mil dólares.

—Sí —respondió Nicholl—; las diez y treinta y siete minutos y seis 
segundos.

—Corriente, capitán; pues antes de un cuarto de hora tendrás que dar 
nueve mil dólares más al presidente, cuatro más porque el columbia no 
reventará, y cinco mil porque el proyectil se elevará a más de seis millas.

—Tengo el dinero —respondió Nicholl, golpeándose con la mano el bolsillo 
de su levita—, y no deseo sino pagar.

—Vamos, Nicholl, ya veo que eres un hombre ordenado, cosa que yo 
nunca he podido ser. Pero en resumidas cuentas, me permitirás decirte 
que has hecho una serie de apuestas poco ventajosas para ti.

—¿Y por qué? —preguntó Nicholl.

—Porque si ganas la primera es señal de que habrá reventado el columbia 
y con él la bala y Barbicane no estará en condición de pagarte.

—Mi apuesta se halla depositada en el Banco de Baltimore —respondió 
simplemente Barbicane—; y a falta de Nicholl serán sus herederos los que 
la perciban.

—¡Ah, hombres prácticos! —exclamó Miguel Ardán; ¡espíritus positivos! 
Os admiro, aunque no os comprenda.

—¡Las diez y cuarenta y dos! —exclamó Nicholl.

—¡Sólo faltan cinco minutos! —respondió Barbicane.

—¡Sí, cinco pequeños minutos! —replicó Miguel Ardán—. ¡Y estamos 
encerrados en una bala, y en el fondo de un cañón de 900 pies! ¡Y debajo 
de esa bala hay cuatrocientas mil libras de pólvora común! Y el amigo 
Murchison, con el cronómetro en la mano, la vista fija en la aguja y el dedo 
en el aparato eléctrico, cuenta los segundos y va a lanzarnos a los 
espacios interplanetarios.

—¡Basta, Miguel, basta! —dijo gravemente Barbicane—. Preparémonos; 
sólo nos faltan unos cuantos instantes para el momento supremo; vengan 
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esas manos, amigos míos.

—¡Sí! —exclamó Ardán, más conmovido de lo que aparentaba.

Y los tres animosos compañeros se abrazaron estrechamente.

—¡Dios nos asista! —dijo el religioso Barbicane.

Miguel Ardán y Nicholl se tendieron en las camas dispuestas en el centro 
del disco.

—¡Las diez y cuarenta y siete! —murmuró él capitán.

¡Veinte segundos todavía! Barbicane apagó rápidamente el gas y se, 
tendió junto a sus compañeros.

Al momento reinó un silencio profundo, interrumpido únicamente por las 
pulsaciones del cronómetro que marcaba los segundos.

De repente hubo un choque espantoso, y el proyectil, impulsado por seis 
mil millones de litros de gas, producidos por la deflagración de la piroxilina, 
se elevó en el espacio. 
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Capítulo 2. La primera media hora

¿Qué había sucedido? ¿Cuál fue el efecto de la terrible sacudida? ¿Había 
tenido feliz resultado el ingenio de los constructores del proyectil? ¿Se 
había logrado amortiguar el choque por medio de muelles, de los 
obturadores, de las almohadillas de agua y los tabiques elásticos? ¿Se 
había conseguido dominar el terrible impulso de aquella velocidad inicial 
de 11.000 metros, suficiente para llegar a París o Nueva York en un 
segundo? Esto era, indudablemente, lo que se preguntaban los testigos de 
la asombrosa escena, olvidando por un momento el objetivo del viaje, para 
no pensar más que en los viajeros. Y si alguno de ellos, por ejemplo J. T. 
Maston hubiera podido mirar al interior del proyectil, ¿qué habría visto?

Por el pronto, nada. La oscuridad era completa dentro del proyectil, cuyas 
paredes habían resistido perfectamente, sin producirse en ellas la más 
simple abertura, flexión o deformación. El magnífico proyectil no se había 
alterado en nada, a pesar de la intensa deflagración de la pólvora, ni 
fundido, como algunos temían, produciendo una lluvia de aluminio líquido.

Respecto a los objetos que encerraba, alguno que otro había sido 
aplastado contra el suelo; pero la mayoría había resistido perfectamente el 
choque; sus asideros se hallaban intactos.

En el disco movible, que había descendido hasta el fondo, por haber 
cedido los tabiques elásticos y salida del agua, yacían tres cuerpos sin 
movimiento. ¿Respiraban todavía Barbicane, Nicholl y Miguel Ardán, o 
aquel proyectil no era ya más que un sepulcro de metal que llevaba tres 
cadáveres a través del espacio? Pocos minutos después de la salida, uno 
de los tres cuerpos se movió, agitó los brazos, levantó la cabeza y, por fin, 
se puso de rodillas. Era Miguel Ardán, el Cual, después de palparse y 
lanzar un suspiro estrepitoso, dijo:

—Miguel Ardán está completo; vamos a ver los demás.

Y el decidido francés quiso levantarse, pero no pudo tenerse en pie; su 
cabeza vacilaba y sus ojos, inyectados en sangre, no veían; parecía, un 
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hombre embriagado.

—¡Demonio! —exclamó—. Esto me hace el mismo efecto que dos botellas 
de “Cordon”; pero me es menos agradable al paladar.

Pasándose luego la mano por la frente y frotándose las sienes, gritó con 
fuerza:

—¡Nicholl! ¡Barbicane!

Aguardó un rato con ansiedad y no obtuvo respuesta, ni siquiera un 
suspiro que indicara que el corazón de sus amigos seguía latiendo, volvió 
a llamarlos y continuó el mismo silencio.

—¡Cáspita! —dijo—. Parece que han caído de cabeza de un quinto piso! 
¡Vaya! —añadió, con su imperturbable confianza—. Si un francés ha 
podido ponerse de rodillas, dos americanos bien podrán ponerse en pie. 
Pero ante todo veamos lo que hacemos.

Notaba Ardán que iba recobrando la vida por momentos, su sangre se 
calmaba y recobraba su circulación acostumbrada. Haciendo nuevos 
esfuerzos consiguió mantenerse en equilibrio; se levantó, encendió una 
cerilla y, acercándola al mechero, lo encendió. Entonces pudo cerciorarse 
de que el recipiente no había sufrido desperfecto alguno, ni el gas se había 
salido; lo cual, además; ya se lo hubiese revelado el olfato, y tampoco 
habría podido encender la luz impunemente en semejante caso; porque el 
gas, mezclado con el aire hubiera formado una mezcla detonante cuya 
explosión habría acabado lo que tal vez había empezado a hacer la 
sacudida.

Así que tuvo encendida la luz se acercó Ardán a sus compañeros, cuyos 
cuerpos estaban uno sobre otro, como masas inertes; Nicholl encima y 
Barbicane debajo.

Ardán cogió a Nicholl, lo incorporó, le recostó contra un diván y empezó a 
darle friegas vigorosamente. Por este medio practicado con inteligencia, 
consiguió reanimar al capitán, abrió los ojos, recobró instantáneamente su 
sangre fría, tomó la mano de Ardán y, mirando luego en torno suyo 
preguntó:

—¿Y Barbicane?
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—Ya le llegará el turno —respondió tranquilamente Miguel Ardán—; he 
empezado por ti, que estabas encima, vamos ahora con él a resucitarle.

Y así diciendo, Ardán y Nicholl levantaron al presidente del “Gun-Club” y le 
colocaron en el diván. Barbicane no parecía haber sufrido más que —sus 
compañeros; se veía que había vertido sangre, pero pronto Nicholl se 
convenció de que aquella enorme hemorragia provenía de una herida en el 
hombro. Barbicane, sin embargo, tardó algún tiempo en volver en sí, lo 
cual no dejó de sobresaltar a sus compañeros, que continuaban dándole 
friegas sin cesar.

—Sin embargo, respira —decía Nicholl, acercando el oído al pecho del 
presidente.

—Sí —respondió Ardán—, respira como quien tiene costumbre de hacerlo 
todos los días; frotemos, Nicholl, frotemos, sin parar.

Y los improvisados enfermeros lo hicieron tan bien, que Barbicane recobró 
el sentido, abrió lo ojos, tomó la mano a sus amigos, y preguntó ante todo:

—¿Caminamos, Nicholl?

Nicholl y Ardán se miraron, recordando que no habían pensado en el 
proyectil, porque su primer cuidado había sido los viajeros y no el vehículo.

—¡Dice bien! ¿Marchamos? —repitió Miguel Ardán.

—¿O reposamos tranquilamente sobre la tierra de la Florida? —le 
preguntó Nicholl.

—¿O en el fondo del golfo de Méjico? —añadió Miguel Ardán.

—¡Qué ocurrencia! —exclamó el presidente Barbicane.

Y aquella doble opinión de sus compañeros le devolvió inmediatamente el 
sentido.

Como quiera que sea, no podían afirmar nada acerca de la situación del 
proyectil; su aparente inmovilidad, la falta de comunicación con el exterior, 
no permitían resolver la dificultad. Tal vez el proyectil desarrollaba su 
trayectoria por el espacio; acaso, después de una corta ascensión, hubiera 
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vuelto a caer en tierra o en el golfo de México, lo cual no era imposible 
dada la poca anchura de la península de la Florida. El caso era grave y el 
problema interesante; y urgía resolverlo. Barbicane, sobreexcitado y 
venciendo con la energía moral la debilidad física, se levantó y escuchó; 
nada se oía por fuera. Pero el grueso tapiz que por dentro cubría las 
paredes bastaba para interceptar todos los ruidos terrestres. No obstante, 
una circunstancia sorprendió a Barbicane. La temperatura del interior del 
proyectil se había elevado notablemente; el presidente sacó de su estuche 
un termómetro y lo consultó; el preciso instrumento marcaba cuarenta y 
cinco grados centígrados.

—¡Oh —exclamó—, entonces marchamos! ¡Ya lo creo! Este calor 
sofocante que atraviesa las paredes del proyectil es producido por su 
rozamiento con las capas atmosféricas. Pero pronto disminuirá, porque ya 
flotamos en el vacío, y después de haber estado a punto de ahogarnos 
vamos a padecer intensos fríos.

—Pues ¿qué? —preguntó Miguel Ardán—. ¿Supones que debemos 
hallarnos ya fuera de los límites de la atmósfera terrestre?

—Sin duda alguna, querido Miguel, escucha: son las diez y cincuenta y 
cinco minutos; hace aproximadamente ocho minutos que hemos partido. 
Ahora bien, si nuestra velocidad inicial no hubiera disminuido por efecto 
del rozamiento, nos habrían bastado seis segundos para atravesar las 
dieciséis leguas de atmósfera que rodean el esferoide.

—Muy bien —respondió Nicholl—, pero ¿en qué proporción calculáis que 
ha disminuido esa velocidad por efecto del rozamiento?

—En la proporción de un tercio —respondió Barbicane—, que es una gran 
disminución, pero exacta, según mis cálculos. Así, pues, si hemos tenido 
una velocidad inicial de once mil metros al salir de la atmósfera, esa 
velocidad ha de haberse reducido a siete mil trescientos treinta y dos 
metros. Pero sea como quiera, hemos atravesado ya ese espacio…

—Y en ese caso —dijo Miguel Ardán—, el amigo Nicholl ha perdido sus 
dos apuestas: cuatro mil dólares por no haberse reventado el columbia; y 
cinco mil porque el proyectil se ha elevado a una altura superior a seis 
millas; conque, paga, Nicholl.

—Demostremos primero —replicó el capitán— y luego pagaremos; es muy 
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posible que sean exactos los razonamientos de Barbicane y que yo haya 
perdido mis nueve mil dólares; pero se me ocurre una nueva hipótesis que 
anulará la apuesta.

—¿Qué hipótesis? —preguntó vivamente Barbicane.

—La de que, por una causa cualquiera, no haya ardido la pólvora y no 
hayamos partido.

—¡Par Dios, amigo mío —exclamó Miguel Ardán—, vaya una hipótesis 
digna de haber nacido en tu cerebro! ¡No puedes decir eso formalmente! 
¿Pues no hemos sido casi aplastados por la sacudida? ¿No te he hecho 
yo recobrar el conocimiento? ¿No está ahí patente la herida del hombro 
del presidente por el golpe que ha sufrido?

—Es verdad, Miguel —replicó Nicholl—; pero se me permitirá hacer una 
pregunta<.

—¡Venga!

—¿Has oído la detonación, que sin duda alguna habrá sido formidable?

—No —respondió Miguel Ardán, sorprendido—; verdad es que no he oído 
la detonación.

—¿Y vos, Barbicane?

—Tampoco.

—¿Y entonces? —dijo Nicholl.

—Es verdad —murmuró el presidente—, ¿por qué no hemos oído la 
detonación?

Los tres amigos se miraron, algo desconcertados, porque se presentaba 
un fenómeno inexplicable. El proyectil había partido, luego la detonación 
debía de haber sonado.

—Sepamos primero dónde estamos —dijo Barbicane— y abramos las 
escotillas.

Al punto se efectuó esa operación, sumamente sencilla. Las tuercas que 
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sujetaban los pasadores sobre las planchas externas de la derecha 
cedieron la presión de una llave inglesa. Los pasadores fueron empujados 
hacia fuera y los agujeros que les daban paso fueron tapados con 
obturadores forrados de caucho. Inmediatamente la placa exterior giró 
sobre su charnela como una ventanilla y apareció el cristal lenticular que 
cerraba la lumbrera. En la parte opuesta del proyectil había otra lumbrera 
idéntica y otras dos más en el vértice y en el fondo, con lo cual se podía 
observar en cuatro direcciones distintas el firmamento por los cristales 
laterales y más directamente la Tierra y la Luna por las aberturas superior 
e inferior. .

Barbicane y sus compañeros corrieron al instante hacia el cristal 
descubierto, por el cual no penetraba el más leve rayo luminoso. Una 
profunda oscuridad reinaba en torno del proyectil; la cual no impedía que 
el presidente Barbicane gritara:

—¡No, queridos amigos, no hemos caído a la Tierra; no nos hemos 
sumergido en el golfo de México! Continuamos remontándonos en el 
espacio. Mirad esas estrellas que brillan en las sombras de la noche y esa 
impenetrable oscuridad que se extiende entre la Tierra y nosotros.

—¡Hurra! ¡Hurra! —exclamaron todos.

En efecto, aquellas espesas tinieblas probaban que el proyectil había 
dejado la tierra porque de no ser así los viajeros hubieran visto el suelo 
iluminado por la Luna. Aquella oscuridad mostraba igualmente que el 
proyectil había pasado de la última capa atmosférica; de lo contrario la luz 
difusa esparcida en el aire se habría reflejado en las paredes metálicas de 
aquél y sería visible por el cristal de la lumbrera. No había dudas, pues; los 
viajeros habían dejado la Tierra.

—He perdido —dijo Nicholl.

—Y te doy por ello la enhorabuena —respondió Ardán.

—Ahí están los nueve mil dólares —añadió el capitán, sacando un fajo de 
gruesos billetes.

—¿Queréis recibo? —preguntó Barbicane, tomando el dinero.

—Si no os causa molestia —respondió Nicholl—, siempre es una 
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formalidad.

Y con el ademán más serio y flemático, ni más ni menos que si se 
encontrara ante su caja, el presidente Barbicane sacó la cartera, arrancó 
una hoja, extendió con el lápiz un recibo en toda regla, lo fechó y firmó y 
se lo entregó al capitán, quien, a su vez, se lo guardó cuidadosamente en 
la cartera.

Miguel Ardán se quitó la gorra y se inclinó, sin decir una palabra, ante sus 
compañeros. Tantas formalidades en aquellas circunstancias le dejaban 
mudo de admiración; jamás había visto nada tan americano.

Terminada la operación, Barbicane y Nicholl volvieron a colocarse junto al 
cristal y a mirar las constelaciones. Las estrellas descollaban como puntos 
brillantes sobre el fondo negro del cielo. Pero por aquella parte no se veía 
el astro de la noche, que se elevaba hacia el cenit. Así que su ausencia 
provocó una reflexión de Ardán.

—¿Y la Luna? —dijo—. ¿Se atrevería a faltar a nuestra cita?

—Pierde cuidado —respondió Barbicane— Nuestro futuro esferoide se 
halla en su puesto; pero no lo podemos ver por este lado; vamos a abrir la 
lumbrera opuesta.

Al ir Barbicane a separarse del cristal para abrir la lumbrera del otro lado, 
le llamó la atención un objeto brillante. Era un disco enorme cuyas 
colosales dimensiones no podían apreciarse bien. La parte que miraba a la 
Tierra se hallaba vivamente iluminada; una Luna pequeña que reflejaba la 
de la Luna grande. Se adelantaba con prodigiosa velocidad y parecía 
describir alrededor de la Tierra una órbita que cortaba la trayectoria del 
proyectil. A su movimiento de traslación se agregaba otro de rotación 
sobre sí mismo, pareciéndose en esto a todos los cuerpos celestes 
abandonados en el espacio.

—¡Oh! —exclamó Miguel Ardán—, ¿qué es eso? ¿Otro proyectil?

No respondió Barbicane; pero le inquietaba la aparición de aquel enorme 
cuerpo; porque era posible un encuentro con él y los resultados serían 
funestos, ya porque el proyectil sufriera una desviación, ya porque un 
choque, rompiendo su impulso, le precipitase de nuevo hacia la Tierra; ya, 
en fin, porque se viera arrastrado irresistiblemente por la potencia atractiva 
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de aquel esferoide.

El presidente Barbicane había calculado rápidamente las consecuencias 
de las tres hipótesis, que de una o de otra manera harían fracasar su 
tentativa. Sus compañeros, sin decir palabra, contemplaban el espacio. El 
objeto aumentaba prodigiosamente de volumen, a medida que se 
acercaba, y, por efecto de una ilusión de óptica, parecía que el proyectil 
iba a su encuentro.

Se echaron instintivamente atrás los viajeros, y su espanto fue grande, 
pero duró sólo unos segundos. El esferoide pasó a unos centenares de 
metros del proyectil y desapareció, no tanto por la rapidez de su carrera 
como porque la cara opuesta de la Luna, y que, por consiguiente, estaba 
en la sombra, se confundió con la oscuridad del espacio.

—¡Buen viaje! —exclamó Miguel Ardán, exhalando un suspiro de 
satisfacción—. ¡Vaya por Dios! ¿Conque es decir que el infinito no es 
bastante grande para que una miserable bala de cañón pueda pasearse 
por él a sus anchas? ¿Y quién es ese globo presuntuoso que ha estado a 
punto de darnos un empujón?

—Yo lo sé —respondió Barbicane.

—¡Naturalmente! Tú lo sabes todo.

—Es un simple bólido —dijo Barbicane—; pero un bólido enorme, que la 
atracción de la Tierra ha mantenido en estado de satélite.

—¡Es posible! —exclamó Miguel Ardán—. ¿De modo que la Tierra tiene 
dos Lunas, como Neptuno?

—Sí, amigo mío, dos Lunas, aun cuando generalmente se cree que no 
tiene más que una. Pero esta otra Luna es tan pequeña, y su velocidad tan 
grande, que los habitantes de la Tierra no pueden distinguirla. Sólo 
teniendo en cuenta ciertas perturbaciones ha podido un astrónomo 
francés, el señor Petit, determinar la existencia de este segundo satélite y 
calcular sus elementos. Según sus observaciones, este bólido hace su 
revolución alrededor de la Tierra en tres horas y veinte minutos, lo cual 
supone una velocidad extraordinaria.

—¿Admiten todos los astrónomos la existencia de este satélite? 
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—pregunto Nicholl.

—No —respondió Barbicane—; pero si se hubieran encontrado con él, 
cómo nosotros, no podrían dudar,

—Después de todo creo que ese bólido, que nos pudiera haber hecho un 
flaco servicio, nos permite fijar nuestra situación en el espacio.

—¿Cómo? —preguntó Ardán.

—Porque su distancia es conocida y en el punto en que lo hemos 
encontrado, nos hallábamos exactamente a ocho mil ciento cuarenta 
kilómetros de la superficie del globo terrestre.

—¡Más de dos mil leguas! —exclamó Miguel Ardán—. ¡Qué atrás deja esto 
a todos los trenes especiales de ese pobre globo que se llama Tierra!

—Ya lo creo —respondió Nicholl, consultando su cronómetro—; son las 
once, y no hace por lo tanto más que trece minutos que hemos salido del 
continente americano.

—¿Trece minutos? —preguntó Barbicane.

—Sí —respondió Nicholl—, y si nuestra velocidad inicial de once 
kilómetros fuera constante, andaríamos cerca de diez mil leguas por hora.

—Todo esto está muy bien, amigos míos —dijo el presidente—; pero 
siempre sigue en pie una cuestión: ¿por qué no hemos oído la detonación 
del columbia?

No encontrando respuesta que dar, la conversación se detuvo, y mientras 
reflexionaba, Barbicane se ocupó en levantar la tapa de la segunda 
lumbrera lateral. Su operación se efectuó felizmente, y a través del cristal 
descubierto penetraron los rayos de la Luna en el interior del proyectil.

Nicholl, como hombre económico, apagó el gas, que era enteramente inútil 
y cuyo resplandor estorbaba para observar los espacios interplanetarios.

A la sazón el disco lunar brillaba en toda su pureza. Sus rayos, no 
enturbiados por la vaporosa atmósfera de nuestro Globo, atravesaban el 
cristal y llenaban el interior del proyectil con sus plateados reflejos. La 
negra cortina del firmamento duplicaba el brillo de la Luna, la cual, en 
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aquel vacío de éter, impropio para la difusión, no eclipsaba a las estrellas 
vecinas. El cielo, visto de aquel modo, presentaba un aspecto enteramente 
nuevo, que los ojos humanos no podían sospechar.

Inútil es decir el interés con que los audaces viajeros contemplarían el 
astro de la noche, término presunto de su viaje. El satélite de la Tierra, en 
su movimiento de traslación, se acercaba insensiblemente al cenit, punto 
matemático a donde debían llegar unas ochenta y seis horas después. Sus 
montañas, sus llanuras, toda su superficie se presentaba lo mismo que si 
se observase desde un punto cualquiera de la Tierra; pero su luz se 
desarrollaba en el vacío con una gran intensidad.

El disco resplandecía como un espejo de platino. Los viajeros se habían 
olvidado ya de la Tierra, que tenían a sus pies.

El capitán Nicholl fue el primero que llamó la atención sobre el Globo 
abandonado.

—¡Es verdad! —respondió Miguel Ardán—, no seamos ingratos con él; 
puesto que dejamos nuestro país, que sean para él nuestras postreras 
miradas. Quiero ver la Tierra antes que se eclipse enteramente a mi vista.

Barbicane, para satisfacer los deseos de su compañero, se cuidó de 
descubrir la ventana del fondo del proyectil por donde se podía observar 
directamente la Tierra; no sin trabajo se logró desmontar el disco que la 
fuerza de proyección había hundido en el fondo.

Sus fragmentos colocados cuidadosamente junto a las paredes, podían 
volver a servir en caso necesario. Entonces apareció una abertura circular 
de cincuenta centímetros de ancho, practicada en la parte inferior del 
proyectil, y cerrada por un cristal de quince centímetros de espesor 
reforzado con una armadura de cobre. Por una placa de aluminio sujeta 
con pasadores la parte exterior se abría, como en las demás, a tornillo, los 
cuales se soltaron y descubrieron el cristal.

Miguel Ardán se arrodilló sobre el cristal, que aparecía oscuro como si 
fuera opaco.

—¡Hombre! —exclamó—. Pues, ¿y la Tierra?

—¡La Tierra! —dijo Barbicane—. Allí está.
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—¡Cómo! —dijo Ardán—. ¿Aquella línea tan delgada en forma de media 
luna?

—La misma, Miguel. Dentro de cuatro días, cuando la Luna esté llena, que 
será en el momento de llegar nosotros, la Tierra estará nueva, o sea, en el 
primer día del primer cuarto. Hoy ya no la vemos sino bajo la forma de ese 
delgado segmento que no tardará en desaparecer, y entonces quedará en 
sombra unos cuantos días, ni más ni menos que la Luna desde la Tierra.

—¡Eso es la Tierra! —repetía Miguel Ardán, mirando ávidamente aquel 
delgado trozo de su planeta natal.

La explicación dada por el presidente Barbicane era exacta; la Tierra, con 
relación al proyectil, entraba en la última fase. Se hallaba en su octante, y 
no presentaba más que una delgada media luna, que sobresalía como un 
inmenso arco de luz azulada sobre el fondo negro del firmamento. En él se 
veían algunos puntos de luz más viva que indicaban las montañas, así 
como algunas manchas móviles producidas por los anillos de nubes que 
rodeaban el esferoide terrestre, manchas que nunca se ven en el disco 
lunar.

Pero por un fenómeno natural idéntico al que se produce en la Luna 
cuando se halla en sus octantes, se percibía todo el contorno del globo 
terrestre. Su disco entero se distinguía bastante visiblemente por un efecto 
de luz cenicienta menos perceptible que la luz cenicienta de la Luna, y la 
razón de esta menor intensidad es fácil de comprender. Cuando este 
reflejo se produce en la Luna es debido a los rayos solares que la Tierra 
refleja sobre su satélite; mientras aquí, por un efecto inverso, era debido a 
los rayos solares reflejados en la Luna hacia la Tierra. Ahora bien, la luz 
terrestre es unas trece veces más intensa que la luz lunar, la cuál depende 
de la diferencia de volumen de ambos cuerpos. De aquí la consecuencia 
de que en el fenómeno de la luz cenicienta, la parte oscura del disco de la 
Tierra se dibuje con menos claridad que la del disco de la Luna, puesto 
que la intensidad del fenómeno, es proporcional a la potencia luminosa de 
los dos astros. Hay que añadir que el astro luminoso terrestre parecía 
formar una curva más prolongada que la del disco; puro efecto de la 
irradiación.

Mientras se esforzaban los viajeros en penetrar las profundas tinieblas del 
espacio, apareció a su vista un haz de estrellas fugaces. Centenares de 

25



bólidos, inflamados al contacto de la atmósfera, trazaron líneas luminosas 
en la sombra, surcando con su luz la parte cenicienta del disco terrestre. 
En aquel momento la Tierra estaba en su perihelio, y el mes de diciembre 
es tan propicio a la aparición de estrellas fugaces que algunos astrónomos 
han contado en él hasta veinticuatro mil por hora. Pero Miguel Ardán, 
desdeñando los razonamientos científicos, se empeñó en creer que la 
Tierra saludaba con fuegos artificiales la partida de tres de sus hijos.

Esto era en suma cuanto veían de este esferoide perdido en las tinieblas; 
astro inferior del mundo solar, que para los demás planetas sale o se pone 
como una insignificante estrella matutina o vespertina. Aquel globo en que 
dejaban todos sus efectos no era más que un arco de círculo fugitivo, un 
punto imperceptible en el espacio.

Los tres amigos siguieron largo rato mirando, sin despegar los labios; pero 
con el mismo pensamiento, mientras el proyectil se alejaba con una 
velocidad uniformemente decreciente. Poco a Poco se apoderó de sus 
cerebros una somnolencia irresistible; reacción inevitable después de la 
sobreexcitación de las últimas horas pasadas en la Tierra.

—Vaya —dijo Miguel—, puesto que el sueño es necesario, vamos a dormir.

Y tendiéndose en sus camillas no tardaron los tres en quedarse 
profundamente dormidos. Pero apenas habría pasado un cuarto de hora 
cuando Barbicane se enderezó de improviso y despertó a sus 
compañeros, gritando con voz atronadora:

—¡Ya lo sé!

—¿Qué sabes? —preguntó Miguel Ardán, saltando de la cama.

—El motivo de que no hayamos oído la detonación del columbia.

—¿Y cuál es? —dijo Nicholl.

—Que nuestro proyectil caminaba más aprisa que el sonido.
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Capítulo 3. Instalación

Después de tan curiosa y exacta explicación, los tres amigos volvieron a 
dormir profundamente. ¿En qué lugar podían encontrar dormitorio más 
tranquilo y sosegado? En la Tierra, en las casas de las ciudades, como en 
las cabañas de los campos, sienten necesariamente todas las sacudidas 
que sufre la corteza del Globo. En el mar, el buque mecido por las olas se 
halla en continuo choque y movimiento. En el aire, el globo aerostático 
oscila sin cesar sobre capas elásticas de diferentes densidades. Sólo 
aquel proyectil flotando en el vacío absoluto, en medio de un absoluto 
silencio, podía ofrecer reposo a sus huéspedes. Por lo tanto, el sueño de 
los viajeros se hubiera prolongado indefinidamente, a no despertarles un 
ruido inesperado a eso de las siete de la mañana del día 2.

Aquel ruido era un ladrido perfectamente claro.

—¡Los perros! ¡Son los perros! —exclamó Miguel Ardán, incorporándose al 
punto.

—Tienen hambre —dijo Nicholl.

—¡Naturalmente! —respondió Miguel—. Nos habíamos olvidado de ellos.

—¿Dónde están? —preguntó Barbicane.

Los buscaron y encontraron al uno escondido bajo el diván. Espantado y 
anonadado por el choque inicial, había permanecido en aquel escondrijo 
hasta que recobró la voz y el hambre.

Era la pobre Diana, bastante acobardada aún y que salía de su escondite, 
no sin hacerse rogar a pesar de que Miguel Ardán la animaba con sus 
caricias.

—Ven, Diana —le decía—, ven, hija mía; tú, cuyos destinos formarán 
época en los anales cinegéticos; tú, a quien los paganos hubieran hecho 
compañero del dios Anubis y los cristianos de San Roque; tú, que eres 
digna de ser vaciada en bronce por el rey de los infiernos, como aquel 
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faldero que Júpiter regaló a la bella Europa a cambio de un beso; tú, que 
has de eclipsar la ,Celebridad de los héroes de Montargis y del monte de 
San Bernardo; tú, que al lanzarte por los espacios interplanetarios vas tal 
vez a ser la Eva de los perros selenitas, tú, que justificarás ese 
pensamiento elevado de Toussenel: “En el principio creó Dios al hombre, y 
al verle débil, le dio el perro.” ¡Ven acá, Diana, ven!

Diana, contenta o no, se acercó poco a poco, con quejidos lastimeros.

—Bueno —dijo Barbicane—, ya veo a Eva, pero ¿dónde está Adán?

—¡Adán! —respondió Miguel Ardán—. No debe de estar lejos, ahí estará, 
en cualquier parte; le llamaremos. ¡Satélite! ¡Toma, Satélite!

Pero Satélite no aparecía, y Diana continuaba quejándose. Sin embargo, 
vieron que no estaba herida y le sirvieron una torta apetitosa que puso fin 
sus ayes.

Satélite parecía perdido, y fue necesario buscarlo largo rato, hasta que se 
le encontró en uno de los compartimentos superiores del proyectil, a donde 
había sido lanzado por el choque. El pobre animal se hallaba en un estado 
lastimoso.

—¡Diablos! —dijo Miguel—; ya está comprometida nuestra aclimatación.

Bajaron con cuidado al infeliz perro, que se había roto la cabeza contra la 
bóveda, y que parecía difícil que pudiera curarse. No obstante, le tendieron 
con cuidado sobre un almohadón y allí exhaló un suspiro.

—Nosotros te cuidaremos —dijo Miguel—. Somos responsables de tu 
existencia; más quisiera yo perder un brazo mío que una pata de mi pobre 
Satélite.

Y al punto dio un trago de agua al herido, que la bebió con avidez.

Después los viajeros observaron atentamente la Tierra y la Luna. La Tierra 
no aparecía ya sino como un disco ceniciento que terminaba en un arco 
luminoso más estrecho que la víspera; pero su volumen era todavía 
enorme, comparado con el de la Luna, que se acercaba cada vez más a 
un círculo perfecto.

—¡Caramba! —dijo entonces Miguel Ardán—, siento no haber partido en el 
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momento de haber Luna llena, es decir, cuando nuestro Globo se hallase 
en posición con el Sol.

—¿Por qué? —preguntó Nicholl.

—Porque hubiésemos visto bajo un aspecto nuevo nuestros continentes y 
nuestros mares, éstos resplandecientes bajo la proyección de los rayos 
solares; aquéllos más sombríos y como se ven reproducidos en algunos 
mapas. Me gustaría haber visto esos polos de la Tierra a donde no ha 
llegado la mirada del hombre.

—Por supuesto —respondió Barbicane—; pero habiendo Tierra llena, 
habría Luna nueva, es decir, invisible en medio de la luz del Sol. Y más 
necesitábamos ver el punto de llegada que el de partida.

—Tenéis razón, Barbicane —respondió el capitán Nicholl—, y además, 
cuando hayamos llegado a la Luna tendremos tiempo, durante sus largas 
noches, de contemplar a nuestro gusto ese Globo en que hormiguean 
nuestros semejantes.

—¡Nuestros semejantes! —exclamó Miguel Ardán—; lo que es ahora ya no 
son tan semejantes nuestros como los de la Luna. Nosotros habitamos un 
mundo poblado por nosotros solos: el proyectil. Yo soy semejante a 
Barbicane, y Barbicane lo es de Nicholl. Más allá de nosotros, fuera de 
nosotros, concluye la Humanidad, y nosotros somos las únicas 
poblaciones de este macrocosmos, hasta el momento en que nos 
convirtamos en simples selenitas.

—Que será dentro de ochenta y ocho horas, poco más o menos —replicó 
el capitán.

—¿Lo cual quiere decir … ? —preguntó Miguel Ardán.

—Que son las ocho y media —respondió Nicholl.

—Pues bien —replicó Miguel—, no comprendo por qué razón no hemos de 
almorzar en seguida. Es preciso conservarnos.

En efecto, los habitantes de aquel nuevo astro no podían vivir en él sin 
comer y su estómago sufría las imperiosas leyes del hambre. Miguel Ardán 
como francés se erigió en jefe de la cocina, cargo importante que no le 
suscitó competencia. El gas produjo el calor suficiente para las 
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operaciones culinarias, y el arca de las provisiones ofreció los elementos 
del festín.

Empezó la comida por tres tazas de excelente caldo, que se preparó 
disolviendo en agua caliente unas cuantas de las exquisitas pastillas de 
Liebig, preparadas con los mejores trozos de los rumiantes de las Pampas. 
Al caldo de vaca sucedieron algunos pedazos de bistec comprimidos en la 
prensa hidráulica, tan tiernos, tan suculentos como si salieran de las 
cocinas del “Café Inglés”. Miguel, que era hombre de imaginación, aseguró 
que echaban sangre.

Diversas legumbres en conserva y “más frescas que en su tiempo”, según 
afirmaba también Miguel, siguieron al plato de carne, y terminó la comida 
con té y tostadas de manteca a la americana. El té, que pareció exquisito, 
era de primera y regalo del emperador de Rusia, que había enviado unas 
cuantas cajas a los viajeros.

Por último, Ardán descorchó una botella de “Nuits”, que por casualidad 
había en el departamento de las provisiones, y los tres amigos bebieron 
brindando por la unión de la Tierra y su satélite. Y cual si no bastase la 
compañía de aquel excelente vino que había sido destilado en las laderas 
de Borgoña, el Sol quiso honrar también el festín con su presencia. El 
proyectil salía, en aquel momento, del cono de sombra proyectado por el 
globo terrestre y los rayos del astro brillante fueron a dar directamente en 
el disco inferior del proyectil.

—¡El Sol! —exclamó Miguel Ardán.

—Sin duda —respondió Barbicane—; ya lo esperaba.

—Sin embargo —dijo Miguel—, ¿el cono de sombra que la Tierra 
proyectaba en el espacio no se extiende más allá de la Luna?

—Sí, mucho más allá, si no se tiene en cuenta la refracción atmosférica 
—dijo Barbicane—; pero cuando la Luna está envuelta en esta sombra es 
porque los centros de los tres astros: Sol, Tierra y Luna, están en línea 
recta. Entonces los nodos coinciden con las fases de la luna llena, y se 
verifica el eclipse. Si hubiéramos salido en el momento de un eclipse la 
Luna, toda nuestra travesía se hubiera verificado en la sombra, lo cual 
hubiera sido cosa desagradable.
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—¿Porqué?

—Porque aun cuando flotemos en el vacío, nuestro proyectil, bañado por 
los rayos solares, recogerá su luz y su calor, lo cual, entre otras cosas, nos 
proporcionará economía de gas que es de gran importancia.

En efecto, bajo la influencia de aquellos rayos, cuya temperatura y cuyo 
brillo no templaba ninguna atmósfera, el proyectil se iluminaba y recibía su 
calor, como si huera pasado súbitamente del invierno al verano. La Luna 
por un lado, el Sol, por otro, lo inundaban con sus resplandores.

—¡Qué bien se está aquí! —dijo Nicholl.

—¡Ya lo creo! —exclamó Miguel Ardán—. Con un poco de tierra vegetal 
extendida sobre nuestro planeta de aluminio, haríamos nacer guisantes en 
veinticuatro horas. Sólo temo una cosa, y es que lleguen a entrar en fusión 
las paredes del proyectil.

—No tengas cuidado, amigo mío —respondió Barbicane—. El proyectil ha 
sufrido una temperatura mucho más elevada, mientras atravesaba las 
capas atmosféricas. Nada me extrañaría que haya parecido un bólido 
candente a los espectadores de la Florida.

—¡Entonces J. T. Maston debe de creernos asados!

—Lo que me choca —respondió Barbicane— es que no lo hayamos sido. 
Es un peligro que no habíamos previsto.

—Yo si lo temía —respondió simplemente Nicholl.

—¡Y nada nos había dicho, sublime capitán! —dijo Miguel Ardán, 
estrechando la mano de su compañero.

Barbicane, entretanto, se entretenía en arreglar el interior del proyectil, 
como si nunca debiera salir de él. Se recordará que aquel vagón aéreo 
presentaba en su base una superficie de cincuenta y cuatro pies 
cuadrados. Tenía dos pies de altura hasta el vértice de su bóveda, se 
hallaba distribuido hábilmente en todo su interior y los instrumentos y 
utensilios de viaje perfectamente acomodados cada uno en su sitio 
especial, de manera que los tres viajeros podían moverse allí dentro con 
perfecto desahogo. El grueso cristal fijo en una parte del fondo podía 
sostener, sin peligro, un gran peso. Así Barbicane y sus compañeros 
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andaban sobre él como sobre un suelo sólido. A todo esto, el Sol, que lo 
atacaba con sus rayos directos, iluminando por bajo el interior, producía 
efectos de luz muy singulares.

Comenzaron por examinar el depósito de agua y la caja de los víveres.

Estos dos recipientes se hallaban en buen estado, sin haber sufrido 
desperfecto alguno, merced a las disposiciones tomadas para amortiguar 
el choque. Los víveres eran abundantes y podrían alimentar a los viajeros 
durante todo un año. Barbicane había querido precaverse para el caso de 
que el proyectil llega a un punto de la Luna completamente estéril. En 
cuanto al y a la provisión de aguardiente, que llegaba a cincuenta galones, 
había sólo para dos meses. Pero a juzgar por las últimas observaciones de 
los astrónomos, la Luna conservaba una atmósfera baja, densa, pesada, a 
lo menos en los valles profundos, y allí no podía menos de haber arroyos y 
manantiales. Así, pues, ni en la travesía ni en el primer año de su 
permanencia en el continente lunar debían sufrir hambre ni sed los 
atrevidos exploradores.

Quedaba la cuestión del aire en el interior del proyectil; pero también 
estaba resuelta. El aparato de Reiset y Regnault, destinado a producir 
oxígeno, era alimentado por clorato de potasa y había para dos meses. Es 
verdad que consumía necesariamente cierta cantidad de gas, porque 
debía mantener a más de cuatrocientos grados la materia productiva; pero 
tampoco había nada que temer en este punto. Por lo demás el aparato no 
exigía sino un poco de vigilancia, porque funcionaba automáticamente. A 
aquella elevada temperatura el clorato de potasa se transformaba en 
cloruro potásico y abandonaba todo su oxígeno; y descomponiendo 
dieciocho libras de clorato de potasa se obtendrían las siete libras de 
oxígeno necesarias para el consumo diario de los viajeros del proyectil.

Más no bastaba renovar el oxígeno gastado; era también necesario 
absorber el ácido carbónico producido por la respiración. En efecto, al 
cabo de doce horas la atmósfera del proyectil se había cargado de este 
gas deletéreo, producto de la combustión de los elementos de la sangre 
por el oxígeno aspirado. Nicholl conoció aquel estado del aire al ver a 
Diana respirar fatigosa, y era, efectivamente, porque el ácido carbónico, a 
causa de su gravedad específica, se iba acumulando en el fondo del 
proyectil, como en la famosa Gruta del Perro, en Nápoles. La pobre perra, 
con la cabeza baja, sufría ya la influencia perniciosa de aquel gas; pero el 
capitán Nicholl se ,apresuró a remediar el mal, disponiendo en el fondo del 
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proyectil varios recipientes que contenían potasa cáustica, sustancia que, 
por ser muy ávida de ácido carbónico, lo absorbió en poco tiempo y 
purificó el aire.

Se procedió luego al inventario de los instrumentos. Los termómetros y 
barómetros habían resistido, salvo un termómetro de mínimas, que se 
había roto. Un excelente aneroide, que iba dentro de un estuche 
almohadillado, fue colgado en la pared; como es fácil de comprender, no 
sufría ni marcaba más que la presión de aire contenido en el proyectil. 
Pero indicaba también la cantidad de vapor de agua que encerraba. En 
aquel momento oscilaba su aguja entre 730 y 760 milímetros, lo cual 
significaba “buen tiempo”. También disponía Barbicane de varias brújulas 
que seguían intactas y que no marcaban dirección alguna, porque a la 
distancia en que el proyectil se encontraba de la Tierra el polo magnético 
no podía ejercer acción sensible en el aparato. Pero aquellas brújulas, 
transportadas al disco lunar, tal vez revelarían allí fenómenos particulares; 
y como quiera que fuese era de gran interés averiguar si el satélite de la 
Tierra se hallaba, como ésta sujeto a la influencia magnética.

Se examinó igualmente el estado en que se hallaban un hipsómetro para 
medir la altura de las montañas lunares, un sextante destinado a tomar la 
altura del Sol, un teodolito, instrumento de geodesia que sirve para 
levantar planos y reducir los ángulos en el horizonte, y varios anteojos de 
grandísima utilidad para cuando se hallasen cerca de la Luna. Todos estos 
instrumentos estaban intactos a pesar de la violencia de la sacudida inicial.

En cuanto a los utensilios: picos, azadones y útiles de que Nicholl había 
hecho selecta provisión, los sacos de semillas variadas y los arbustos que 
Miguel Ardán pensaba trasplantar a las tierras selenitas, continuaban en 
sus puestos respectivos, en la parte alta del proyectil. Allí había una 
especie de desván lleno de objetos que el pródigo francés había 
amontonado y que no se sabía a punto fijo cuáles fueran. De cuando en 
cuando se encaramaba hasta allí, asiéndose a los ganchos fijos en las 
paredes; volvía y revolvía, arreglaba y registraba, tarareando en falsete 
alguna canción francesa que divertía a la reunión. Barbicane comprobó 
minuciosamente que sus cohetes y demás artificios no habían sufrido 
desperfectos. Aquellas importantes piezas, fuertemente cargadas, debían 
servir para retardar la caída del proyectil cuando, arrebatado por la 
atracción lunar, después de pasar al punto de equilibrio, fuera a caer sobre 
la superficie del satélite. Esta caída, por lo demás, debía ser seis veces 
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menos rápida que lo hubiera sido sobre la superficie de la Tierra, debido a 
la diferencia de masa en ambos astros.

La inspección se terminó, pues, a satisfacción de todos; y cada cual volvió 
luego a observar el espacio por las ventanas laterales y a través del cristal 
inferior.,

El espectáculo seguía siendo el mismo: toda la extensión de la esfera 
terrestre estaba cuajada de estrellas y constelaciones de un brillo 
maravilloso que hubiera vuelto loco de júbilo a un astrónomo. Por un lado 
el Sol, como la boca de un horno encendido, presentaba un disco 
deslumbrador sin aureola y resaltando en el fondo negro del cielo. Por el 
otro la Luna le enviaba sus rayos reflejados, y aparecía como inmóvil en 
medio del mundo estelar. Después, una mancha bastante oscura que 
parecía un agujero hecho en el firmamento, y que se hallaba rodeada de 
un semicírculo Plateado, indicaba el emplazamiento de la Tierra. Aquí y allí 
se veían nebulosas amontonadas como copos de nieve sideral, y del cenit 
al nadir se extendía como un inmenso anillo de la Vía Láctea, en medio de 
la cual el Sol no figura sino como estrella de cuarta magnitud. Los 
observadores no podían apartar las miradas de aquel espectáculo tan 
nuevo e imposible de describir. ¡Qué de reflexiones les sugirió! ¡Cuántas 
emociones desconocidas despertó en su alma! Barbicane quiso .comenzar 
la relación de su viaje bajo el efecto de aquellas impresiones, y anotó hora 
por hora todos los hechos que marcaban el principio de su empresa, 
escribiendo tranquilamente con letra grande y estilo un poco comercial.

Mientras tanto, el calculador Nicholl revisaba sus fórmulas de trayecto y 
manejaba las cifras con sin igual destreza. Miguel Ardán charlaba, ora con 
Barbicane, que apenas respondía, ora con Nicholl, que ni siquiera le oía, o 
con Diana que no entendía sus proyectos, y por fin consigo mismo, 
preguntándose y respondiéndose, yendo, viniendo, ocupándose en mil 
menudencias, ya inclinado sobre el cristal del fondo, ya encaramado en 
alto del proyectil, y siempre canturreando entre dientes. En una palabra, 
representaba detrás de aquel macrocosmos la agitación y la locuacidad 
francesas, y las representaba Miquel Ardán dignamente.

El día, más propiamente dicho, el transcurso de doce horas que constituye 
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el día en la Tierra, terminó con una cena abundante y delicada. No había 
ocurrido ningún incidente capaz de alterar la confianza de los viajeros, los 
cuales, llenos de esperanza y seguros del éxito, se durmieron 
tranquilamente, mientras el proyectil cruzaba los espacios celestes a una 
velocidad uniformemente decreciente.
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Capítulo 4. Un poco de álgebra

Transcurrió la noche sin ningún incidente digno de mención, entendiendo 
siempre que la palabra noche es impropia, porque la posición del proyectil 
no variaba con relación al Sol, y astronómicamente, era dé día en la parte 
inferior del proyectil y de noche en la superior. Así, pues, en el presente 
relato estas dos palabras no expresan sino el tiempo transcurrido entre el 
orto y el ocaso del Sol en la Tierra.

Tanto más tranquilo fue el sueño de los viajeros cuanto que el proyectil, a 
pesar de su gran velocidad, parecía hallarse enteramente inmóvil. Ningún 
movimiento revelaba su marcha a través del espacio. La traslación, por 
muy rápida que sea, no puede producir efecto sensible en el organismo, si 
se verifica en el vacío o si la masa de aire circula con el cuerpo arrastrado. 
¿Qué habitante de la Tierra percibe su velocidad, que sin embargo le hace 
andar a razón de noventa mil kilómetros por hora? El movimiento en tales 
condiciones no se siente más que el reposo. Así todo cuerpo es indiferente 
a ellos; si se halla en reposo permanecerá en tal estado hasta que una 
fuerza externa le obligue a moverse, y si está en movimiento no se 
detendrá hasta que un obstáculo interrumpa su marcha. Esta indiferencia 
por el movimiento Y el reposo es la inercia.

Barbicane y sus compañeros podían creerse en reposo absoluto, 
encerrados en el proyectil, y el efecto hubiera sido el mismo aunque se 
hallaran en lo exterior. A no ser por, la Luna, que aumentaba en volumen 
delante de ellos, y por la Tierra, que disminuía detrás, podían jurar que 
flotaban en la inmovilidad más completa.

Por la mañana del 3 de diciembre les despertó un ruido alegre, pero 
inesperado: era el canto de un gallo que resonó dentro del vagón. Miguel 
Ardán, que fue el primero en despertarse, trepó hasta lo alto del proyectil, 
y cerrando una caja que estaba entreabierta, dijo en voz baja:

—¿Quieres callar? ¡Este animal va a hacer fracasar mis proyectos!

Entretanto, Nicholl y Barbicane se habían despertado también.
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—¿Qué es eso? ¿Un gallo aquí? —se preguntó Nicholl.

—No, amigos míos —respondió Miguel—, soy yo que he querido 
despertarlos con ese canto campestre.

Y lanzó un sonoro quiquiriquí digno del más arrogante gallo.

Los dos americanos no pudieron menos de reír.

—Vaya una habilidad —dijo Nicholl, mirando a su compañero con aire 
perspicaz.

—Sí —respondió Miguel—, es una broma muy usual en mi país; allí se 
hace el gallo en las reuniones más distinguidas.

Y variando en seguida de conversación, añadió:

—¿Sabes, Barbicane, en qué he estado pensando toda la noche?

—No —respondió el presidente.

—En nuestros amigos de Cambridge; ya puedes haber observado que soy 
completamente ignorante en las cosas matemáticas, por lo cual me es 
imposible adivinar cómo vuestros sabios del observatorio han podido 
calcular la velocidad inicial que debería llevar el proyectil al salir del 
columbia para dirigirse a la Luna.

—Querrás decir —replicó Barbicane— para llegar a ese punto en que se 
equilibran las atracciones terrestres y lunares porque desde ese punto 
situado aproximadamente a las nueve décimas del trayecto, el proyectil 
caerá por sí solo en la Luna simplemente en virtud de la gravedad.

—Enhorabuena —respondió Miguel—; pero, lo repito, ¿cómo se ha podido 
calcular la velocidad inicial?

—Nada más fácil —respondió Barbicane.

—¿Habrías podido tú hacer el cálculo? —preguntó Miguel Ardán.

—Seguramente; Nicholl y yo lo hubiéramos resuelto si la nota del 
observatorio no nos hubiera quitado ese trabajo.
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—Pues bien, amigo Barbicane —respondió Miguel—, antes me hubiera 
cortado la cabeza, empezando por los pies, que hacerme— resolver ese 
problema.

—Porque no sabes álgebra —replicó tranquilamente Barbicane.

—¡Ah! Así son ustedes, devoradores de “X”, Siempre lo mismo; todo lo 
quieren componer con el álgebra.

—Perdóname, Miguel —replicó Barbicane—, ¿crees que se puede forjar 
sin martillo o labrar sin arado?

—No es fácil.

—Pues bien, el álgebra es una herramienta como el arado o el martillo, y 
una buena herramienta para el que sabe hacer uso de ella.

—¿De veras?

—¡Y tan de veras!

—¿Y podrías manejar esa herramienta en mi presencia?

—Si tienes interés en ello, no hay inconveniente.

—¿Y demostrarme cómo se ha calculado la velocidad inicial del vagón?

—Sí, amigo mío; teniendo en cuenta todos los elementos del problema, la 
distancia del centro de la Tierra al centro de la Luna, el radio de la Tierra y 
la masa de la Luna, puedo demostrar exactamente cuál ha debido de ser 
la velocidad inicial del proyectil, por medio de una simple fórmula.

—Veamos la fórmula.

_Ya lo verás, pero no te daré la curva trazada realmente por la bala entre 
la Luna y la Tierra atendiendo a su movimiento de traslación alrededor del 
Sol, sino que consideraré estos dos astros como inmóviles, lo cual nos 
basta.

—¿Y por qué?

—Porque sería buscar la solución de ese problema llamado “problema de 
los tres cuerpos” y que el cálculo integral no ha podido resolver todavía.
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—¡Toma! —dijo Miguel, en su tono burlón—. ¿Conque es decir que las 
matemáticas no han dicho todavía su última palabra?

—Ciertamente que no —respondió Barbicane.

—¡Bueno! Acaso los selenitas hayan adelantado más que nosotros en el 
cálculo, integral. Y a propósito, ¿qué es el cálculo integral?

—Es lo inverso del cálculo diferencial —respondió seriamente Barbicane.

—Muchas gracias.

—En otros términos, es un cálculo por medio del cual se buscan las 
cantidades infinitas cuya diferencia se conoce.

—Vamos, eso ya es más claro —respondió Miguel con aire muy satisfecho.

—Y ahora —replicó Barbicane—, venga papel y lápiz y antes de media 
hora encontraré la fórmula perdida.

No había pasado media hora cuando Barbicane alzó la cabeza y enseñó a 
Miguel Ardán una cuartilla cubierta de signos algebraicos, en medio de los 
cuales sobresalía una fórmula general.

¿Y qué significa eso? —preguntó Miguel.

—Significa —respondió Nicholl— que un medio de v elevado al cuadrado 
menos v subcero elevado al cuadrado es igual a rg multiplicado por rx 
menos 1, más m' partido por m multiplicado por r partido por d menos x 
menos r partido por dr.

—¿X sobre y montado sobre z y a caballo sobre p… ? —exclamó Miguel 
Ardán soltando la carcajada—. ¿Y tú entiendes eso, capitán?

—No puede ser más claro.

—¡Ya lo creo! Es cosa que salta a la vista —replicó Miguel.

—¡Eterno guasón! —replicó Barbicane—. ¿No querías álgebra? ¡Pues 
ahora vas a tener álgebra hasta la coronilla!

—¡Prefiero, que me ahorquen!
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—En efecto —respondió Nicholl, que examinaba la fórmula como 
inteligente; me parece perfectamente resuelto, Barbicane. Es la integral de 
las fuerzas vivas, y no dudo que nos dará el resultado apetecido.

—¡Pero yo quisiera comprender! —exclamó Miguel—. ¡Daría diez años de 
la vida de Nicholl por comprender!

—Escucha, pues —replicó Barbicane—. La mitad de v elevada al 
cuadrado menos v subcero elevado al cuadrado es la fórmula que nos da 
la semivariación de la fuerza viva.

—Bueno, y Nicholl, ¿sabe lo que eso significa?

—Sin duda —respondió el capitán—. Todos esos signos que te parecen 
cabalísticos forman, sin embargo, el lenguaje más claro y más lógico para 
quien sabe leerlo.

—¿Y tú pretendes, Nicholl —preguntó Miguel—, encontrar, por medio de 
esos jeroglíficos, más incomprensibles que los ibis egipcios, la velocidad 
inicial que se debía imprimir al proyectil?

—Indudablemente —respondió Nicholl—, y aun por medio de esta fórmula 
podría decirte siempre cuál es la velocidad en un punto cualquiera de su 
trayecto.

—¿Palabra de honor?

—Palabra de honor.

—Entonces eres tan sabio como nuestro presidente.

—No, Miguel; lo difícil es lo que ha hecho Barbicane; plantear una 
ecuación con todas las condiciones del problema. El resto no es más que 
un problema de aritmética y no exige más conocimientos que los de las 
cuatro reglas.

—¡Eso ya me gusta más! —respondió Miguel Ardán, que en toda su vida 
no había podido hacer una suma exacta y que definía esa regla diciendo: 
“Es un rompecabezas chino que permite obtener totales indefinidamente 
variados”.
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Por su parte, Barbicane aseguraba que Nicholl, fijándose en ello, habría 
obtenido también la fórmula.

—No lo sé —decía Nicholl—; porque cuanto más la estudio, mejor 
planteado me parece.

—Ahora escucha —dijo Barbicane a su ignorante compañero—, y te 
convencerás de que todas estas letras tienen una significación.,

—Ya escucho —dijo Miguel, con aire resignado.

—d —dijo Barbicane— es la distancia del centro de la Tierra al centro de la 
Luna; porque hay que tomar los centros para calcular las atracciones.

—Comprendo.

—r es el radio de la Tierra.

—r, radio, corriente.

—m es la masa de la Tierra y m' la masa de la Luna; porque, en efecto, es 
preciso tomar en cuenta la masa de los cuerpos atrayentes supuesto que 
la atracción es proporcional a las masas.

—Entendido.

—g representa la gravedad, la velocidad que adquiere en un segundo 
cualquier cuerpo que cae a la superficie de la Tierra. ¿Está claro esto?,

—¡Como el agua! —respondió Miguel,

—Ahora representa por la x la distancia variable que separa al proyectil del 
centro de la Tierra, y por la v la velocidad que lleva dicho proyectil a 
aquella distancia.

—Muy bien.

—Finalmente, la expresión v subcero que figura en la ecuación anterior es 
la velocidad que posee el proyectil al salir de la atmósfera.

—En efecto —dijo Nicholl—, en ese punto es donde hay que calcular la 
velocidad puesto que ya sabemos que la velocidad al partir vale una vez y 
media la velocidad al, salir de la atmósfera.
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—¡Yo no comprendo! —dijo Miguel.

—Pues es muy sencillo —replicó Barbicane.

—No tanto como parece —se defendió Miguel.

—Eso quiere decir que cuando nuestro proyectil ha llegado al límite de la 
atmósfera terrestre ha perdido ya una tercera parte de su velocidad inicial.

—¿Tanto?

—Sí, amigo mío, nada más que por su rozamiento con las capas 
atmosféricas. Comprendes muy bien que cuanto más rápidamente 
marche, más resistencia encontrará en el aire.

—Eso lo admito —respondió Miguel— y lo comprendo, por más que tus v 
subcero y tus v elevadas al cuadrado me hagan en la cabeza el mismo 
efecto que los clavos en un saco.

—Primer efecto del álgebra —replicó Barbicane—. Y ahora, para concluir, 
vamos a plantear inmediatamente estas expresiones, es decir, vamos a 
numerar su valor.

—¡Gracias a Dios! —exclamó Miguel.

—De estas expresiones —dijo Barbicane—, unas son conocidas y otras 
hay que calcularlas.

—Yo me encargo de estas últimas —dijo Nicholl.

—Veamos —continuó Barbicane—; r es el radio terrestre que en la latitud 
de la Florida, donde partimos, es igual a seis millones trescientos setenta 
milímetros; d, es decir, la distancia del centro de la Tierra al centro de la 
Luna, vale cincuenta y seis radios terrestres, o sea… Nicholl multiplicó 
rápidamente.

—O sea —dijo—, trescientos cincuenta y seis millones trescientos veinte 
metros, en el momento de hallarse la Luna en su perigeo, es decir, a su 
menor distancia de la Tierra.

—Bien —dijo Barbicane—; ahora m' partido por m, es decir, la relación de 
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la masa de la Luna a la de la Tierra es igual a un ochentaiunavo.

—Perfectamente.

—g, la gravedad es en la Florida de nueve metros y ochenta y un 
centímetros. De donde resulta gr igual…

—A sesenta y dos millones cuatrocientos veintiséis mil metros cuadrados 
—respondió Nicholl.

—¿Y ahora? —preguntó Miguel Ardán.

—Ahora que ya están en números las expresiones —respondió 
Barbicane—, voy a buscar la velocidad v subcero, es decir, la que debe 
tener el proyectil al salir de la atmósfera para llegar al punto de atracción 
igual con una velocidad nula. Puesto que en este instante la velocidad será 
nula, digo que igualará a cero, y que x, o sea la distancia a que se 
encuentra ese punto neutral, estará representada por las nueve décimas 
de d, es decir, la distancia que separa los dos centros.

—Tengo una idea vaga de que debe ser así —dijo Miguel.

—Tendremos, pues: x igual a nueve décimas de d, y v igual a cero, y la 
fórmula será…

Y escribió rápidamente.

Nicholl leyó con avidez.

—¡Eso es! ¡Eso es! —exclamó.

—¿Está claro? —preguntó Barbicane.

—¡Escrito en letras de fuego! —respondió Nicholl.

—¡Pobres hombres! —murmuraba Miguel.

—¿Has comprendido por fin? —le preguntó Barbicane.

—¡Que si he comprendido! —exclamó Miguel—. Lo que pasa es que se 
me va la cabeza.

—Pues significa —siguió Barbicane— que v subcero al cuadrado es igual 
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a dos gr multiplicado por uno menos diez r partido por 9d menos un 
ochentaiunavo multiplicado por 10r partido por d menos r.

—Y ahora —dijo Nicholl—, para obtenerla velocidad del proyectil al salir de 
la atmósfera, no—hay más que calcular.

Y el capitán, como acostumbrado a toda clase de dificultades, se puso a 
hacer números con asombrosa rapidez. Barbicane le seguía con la vista 
mientras Miguel Ardán se apretaba las sienes con las manos para librarse 
de la jaqueca.

—¿Qué resultado? —preguntó Barbicane, después de unos cuantos 
minutos de silencio.

—Hecho el cálculo —respondió Nicholl—, resulta que v subcero, es decir, 
la velocidad del proyectil al salir de la atmósfera para llegar al punto de 
igual atracción, ha debido ser…

—¿Cuánto?

—Once mil cincuenta y un metros en el primer segundo.

—¿Cómo? —dijo Barbicane, dando un salto—. ¿Qué habéis dicho?

—Once mil cincuenta y un metros.

—¡Maldición! —exclamó el presidente haciendo un ademán desesperado.

—¿Qué tienes? —preguntó Miguel Ardán, sorprendido.

—¿Qué tengo? Que si en este momento la velocidad había disminuido en 
una tercera parte por el rozamiento, la velocidad inicial debía de ser…

—Dieciséis mil quinientos setenta y seis metros —respondió Nicholl.

—Y el observatorio de Cambridge ha declarado que bastaban once mil 
metros en el punto de partida, y el proyectil ha partido sólo con esta 
velocidad recomendada.

—¿Y qué? —preguntó Nicholl.

—¡Toma! Que será insuficiente.
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—¡Bueno!

—¡Y que no llegaremos al punto de equilibrio!

—¡Cielos!

—Ni siquiera a mitad del camino.

—¡Canastos! —exclamó Miguel Ardán, saltando como si el proyectil 
estuviese a punto de chocar con el globo terrestre.

—¡Y caeremos otra vez a la Tierra!
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Capítulo 5. Los fríos del espacio

Esta revelación cayó como una bomba. ¿Quién había de esperar 
semejante error de cálculo? Barbicane no quería creerlo. Nicholl revisó sus 
números y comprobó que eran exactos. En cuanto a la fórmula que los 
había determinado, no se podía dudar de su exactitud, y hecha la 
comprobación, se demostró de un modo indudable que para llegar al punto 
de equilibrio se necesitaba una velocidad inicial de dieciséis mil quinientos 
setenta y seis metros en el primer segundo.

Los tres amigos se miraron, silenciosos. Nadie pensaba en almorzar. 
Barbicane, con los dientes apretados, contraídas las cejas y los puños 
crispados convulsivamente, observaba al través del cristal. Nicholl, 
cruzado de brazos, repasaba sus cálculos. Miguel Ardán murmuraba:

—¡Véase lo que son los sabios! ¡Siempre hacen lo mismo! ¡Daría veinte 
pesos por caer sobre el observatorio de Cambridge y aplastar en él a 
todos esos emborronadores de papel!

De repente el capitán hizo una reflexión que se dirigía a Barbicane.

—¡Sin embargo! —dijo—, son las siete de la mañana; hace treinta y dos 
horas que hemos partido; hemos recorrido más de la mitad de nuestro 
trayecto y no caemos, que yo sepa!

Barbicane no respondió; pero después de echar una mirada rápida al 
capitán, tomó un compás que le servía para medir la distancia angular del 
globo terrestre; luego, por e1 cristal inferior, hizo una observación muy 
exacta, en atención a la inmovilidad aparente del proyectil. Levantándose 
entonces y secándose el sudor que le bañaba la frente, trazó algunas 
cifras en el papel. Nicholl comprendía que el presidente quería deducir de 
la medida del diámetro terrestre la distancia del proyectil a la Tierra, y le 
miraba con viva ansiedad.

—No —gruñó Barbicane, al cabo de algunos instantes—, no caemos. Nos 
hallamos a más de cincuenta mil leguas de la Tierra. Hemos pasado ya del 
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punto en que debía detenerse el proyectil, si su velocidad no hubiera sido 
más que de once mil metros en el momento de salir. Seguimos subiendo.

—Es indudable —respondió Nicholl—, y de ahí debemos deducir que 
nuestra velocidad inicial, bajo el impulso de las cuatrocientas mil libras de 
algodón pólvora, ha excedido de los ocho mil metros necesarios. Ahora 
comprendo cómo hemos encontrado a los trece minutos el segundo 
satélite que gravita a dos mil leguas de la Tierra.

—Y esa explicación es tanto más fundada —añadió Barbicane— cuanto 
que al arrojar el agua contenida entre los tabiques elásticos, el proyectil se 
ha encontrado repentinamente aligerado de un peso enorme.

—Justo! —dijo Nicholl.

—¡Ah, mi buen Nicholl! —exclamó Barbicane—. Nos hemos salvado.

—Pues bien —respondió tranquilamente Miguel Ardán—, si nos hemos 
salvado, almorcemos.

En efecto, Nicholl no se engañaba: la velocidad inicial había sido 
afortunadamente superior a la indicada por el observatorio de Cambridge, 
pero lo cierto es que el observatorio de Cambridge se había equivocado. 
Los viajeros, repuestos de aquel falso motivo de alarma, se sentaron a la 
mesa y almorzaron alegremente; y si comieron mucho, no hablaron 
menos; la confianza era mayor aún que antes del “incidente del álgebra”.

—¿Por qué no hemos de seguir adelante? —decía Miguel Ardán—. ¿Por 
qué no hemos de llegar? ¡Nos hemos lanzado; no tenemos obstáculos 
delante; el camino está expedito, sin piedras en que tropezar; marchamos 
con más libertad que el barco por el mar y el globo por el aire! Pues bien, 
si un barco llega a donde quiere y un globo sube tanto como le parece, 
¿por qué nuestro proyectil no ha de llegar al punto a donde ha sido 
dirigido?

—Llegará —aseguró Barbicane.

—Aunque sólo fuera por honrar al pueblo americano —añadió Miguel 
Ardán—, al único pueblo capaz de llevar a feliz término una empresa 
semejante, al único capaz de producir un presidente Barbicane. ¡Ah! Se 
me ocurre una idea; ahora que estamos descuidados, ¿qué va a ser de 
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nosotros? ¡Vamos a aburrirnos soberanamente! Barbicane y Nicholl 
hicieron un ademán negativo.

—Pero yo he previsto el caso, amigos míos —añadió Miguel Ardán—. No 
hay más que hablar; tengo a vuestra disposición ajedrez, damas, naipes y 
dominó; sólo me falta una mesa de billar.

—¡Cómo! —preguntó Barbicane—. ¿Has traído todos esos trastos?

—Como lo oyes —respondió Miguel, y no tan sólo para distraernos, sino 
también con la sana intención de regalarlos a los cafetines selenitas.

—Amigo mío —dijo Barbicane—, si la Luna está habitada, sus habitantes 
han aparecido muchos miles de años antes que los de la Tierra, porque no 
se puede dudar de que aquel Í astro es más viejo que el nuestro. Por 
consiguiente, si los selenitas existen desde hace centenares de miles de 
años, si su cerebro se halla organizado como el cerebro humano, es 
indudable que han inventado ya no solamente cuanto hemos inventado 
nosotros, sino lo que inventaremos en muchos siglos. Así que nada 
podremos enseñarles, mientras que ellos podrán enseñarnos mucho.

—¡Cómo! —respondió Miguel—. ¿Crees que habrán tenido ya artistas 
como Fidias, Miguel Ángel o Rafael?

—Sí.

—¿Y poetas como Homero, Virgilio, Milton, Lamartine y Víctor Hugo?

—Estoy seguro.

—Filósofos como Platón, Aristóteles, Descartes y Kant?

—No lo dudo.

—¿Sabios como Arquímedes, Euclides, Pascal y Newton?

—Lo juraría.

—¿Cómicos como Arnal y fotógrafos como Nadar?

—Me atrevo a apostarlo.

—Entonces, amigo Barbicane, si están tan adelantados como nosotros o 
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más estos selenitas, ¿por qué no han pretendido comunicar con la Tierra? 
¿Por qué no han lanzado un proyectil lunar hasta las regiones terrestres?

—¿Y quién te dice que no lo hayan hecho? —respondió muy seriamente, 
Barbicane.

—En efecto —añadió Nicholl—, les era más fácil que a nosotros, y por dos 
razones: la primera porque la atracción es seis veces menor en la 
superficie de la Luna que en la de la Tierra, lo cual permite a un proyectil 
elevarse más fácilmente; y la segunda, porque bastaba enviar ese 
proyectil a ocho mil leguas en lugar de ochenta mil; lo cual no exigía más 
que una fuerza de proyección diez veces menor que la empleada por 
nosotros.

—Entonces —insistió Miguel—, lo repito: ¿por qué no lo ha hecho?

—Y yo —replicó Barbicane— repito también: ¿quién dice que no lo hayan 
hecho?

—¿Cuándo?

—Hace muchos miles de años, antes de aparecer el hombre sobre la 
Tierra.

—¿Y dónde está el proyectil? ¡Yo quiero ver ese proyectil!

—Amigo mío —respondió Barbicane—, el mar cubre las cinco sextas 
partes de nuestro Globo; lo cual son, por lo menos, cinco buenas razones 
para suponer que si el proyectil lunar fue lanzado, puede hallarse a estas 
horas en el fondo del Atlántico o del Pacífico. A no ser que se sepultara en 
alguna hendidura en la época en que la corteza terrestre no se había 
formado del todo.

—Querido Barbicane —respondió Miguel Ardán—, para todo tienes 
respuestas y me, inclino ante tu sabiduría. Sin embargo, hay una hipótesis 
que me halagaría más que las otras; y es que los selenitas, a pesar de ser 
más viejos que nosotros, sean más prudentes, y no hayan inventado la 
pólvora.

En aquel momento, Diana se mezcló en la conversación, lanzando un 
sonoro ladrido; la pobre pedía su almuerzo.
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—¡Ah! —dijo Miguel Ardán—, con las discusiones nos olvidamos de Diana 
y de Satélite.

Al instante ofrecieron una excelente torta a la perra, que la devoró con 
gran apetito.

—Ahora pienso, amigo Barbicane —decía Miguel—, que debiéramos 
haber hecho de este proyectil una segunda arca de Noé y llevar a la Luna 
una pareja de cada especie de animales domésticos.

—Sin duda —replicó Barbicane—, pero hubiera faltado espacio.

—¡Bah! —dijo el otro—. Estrechándose un poco…

—La verdad es —respondió Nicholl— que el buey, la vaca, él toro, el 
caballo, todos estos animales nos hubieran sido muy útiles en el 
continente lunar. Por desgracia, este vagón no podía convertirse en cuadra 
ni establo.

—Pero, por lo menos, podíamos haber traído un asno, siquiera un asno 
pequeño, animal valeroso y sufrido que gustaba montar al viejo Sileno. Yo 
tengo mucho cariño a los asnos, porque son los animales menos 
favorecidos de la Creación. No sólo se les apalea en vida, sino también 
después de muertos.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Barbicane.

—¡Nada! Que con su piel fabrican tambores.

Barbicane y Nicholl soltaron la carcajada al oír esta salida; pero les cortó la 
risa un grito de su festivo compañero que se había inclinado hacia el 
rincón donde estaba Satélite, y se levantó, diciendo:

—Pues, señor, Satélite ya no está enfermo.

—¡Ah! —exclamó Nicholl.

—No —prosiguió Miguel—, está muerto. He ahí —añadió en tono 
compungido— un gran contratiempo. Ya voy temiendo que la pobre Diana 
no tenga prole en las regiones lunares.

En efecto, el pobre perro no había podido sobrevivir a sus heridas; estaba 
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muerto y bien muerto. Miguel Ardán miraba, desconcertado, a sus amigos.

—Ahora veo un inconveniente —dijo Barbicane—. No podemos tener aquí 
el cadáver de ese perro durante cuarenta y ocho horas.

—Seguramente —respondió Nicholl—, pero las lumbreras tienen bisagras 
de manera que se pueden abrir. Abriremos una y arrojaremos el cadáver al 
espacio.

El presidente reflexionó un instante sobre la decisión a tomar, y aclaró: 
—Sí, eso habrá que hacer, aunque tomando precauciones.

—¿Por qué? —preguntó Miguel.

—Por dos razones que comprenderás —respondió Barbicane—. La 
primera es el aire del proyectil, que es preciso tener cuidado de no 
perderlo.

—¿Qué importa, si lo rehacemos?

—No lo rehacemos sino en parte; rehacemos solamente el oxígeno, amigo 
Miguel; y a propósito, hay que cuidar mucho que el aparato no produzca 
una cantidad excesiva, porque esto podía ocasionar trastornos fisiológicos 
de gravedad. Pero si rehacemos el oxígeno no rehacemos el nitrógeno, 
vehículo que los pulmones no absorben y que debe quedar intacto, pues 
este nitrógeno se escaparía con rapidez por la abertura de las lumbreras.

—¡Oh! ¿Tanto tiempo se necesita para arrojar a ese pobre Satélite? 
—preguntó Miguel.

—No mucho, pero de todos modos es preciso hacerlo con la mayor 
rapidez posible.

—¿Y la otra razón? —preguntó Miguel.

—La otra razón es que no conviene dejar penetrar en el interior del 
proyectil los fríos exteriores, que son excesivos, so pena de exponernos a 
quedar helados.

—Sin embargo, el Sol…

—El Sol calienta nuestro proyectil, que absorbe sus rayos, pero no calienta 
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el vacío en que flotamos. Donde no hay aire, no hay calor ni luz difusa, y 
así como reina oscuridad, reina frío, allí donde no llegan directamente los 
rayos del Sol. Esta temperatura no es sino la producida por la estelar, es 
decir, la que sufriría el globo terrestre si el Sol se apagara un día.

—Lo cual no es de temer —respondió Nicholl.

—¿Quién sabe … ? —añadió Miguel Ardán—. Además, aun admitiendo 
que e1 Sol no se apague, ¿no puede suceder que la Tierra se aleje de él?

—¡Vaya! —exclamó Barbicane—. Ya sale Miguel con sus ocurrencias.

—¡Eh! —replicó Miguel—. ¿Pues no sabemos todos que la Tierra ha 
atravesado la cola de un cometa en 1861? Supongamos, pues, que 
aparece otro cometa de fuerza atractiva superior a la atracción solar. La 
órbita de la tierra se inclinaría hacia el astro errante, con lo cual nuestro 
Globo, convertido en satélite de aquél, se vería arrastrado a una distancia 
tal que los rayos del Sol no tendrían acción alguna en su superficie.

—Pudiera suceder, en efecto —respondió Barbicane—; pero las 
consecuencias de ese cambio podrían ser mucho más temibles de lo que 
tú supones.

—¿Y por qué?

—Porque el frío y el calor seguirían equilibrándose en nuestro Globo. Se a 
calculado que si la Tierra se hubiera visto arrastrada por el cometa de 
1861, habría sentido, en su mayor distancia del Sol, un calor que no 
hubiera llegado a dieciséis veces el de la Luna, calor que, concentrado en 
las lentes más fuertes, no produce efecto sensible.

—¿Y qué? —dijo Miguel.

—Aguarda —respondió Barbicane—; se ha calculado también que en su 
perihelio o distancia más corta del Sol, la Tierra hubiera sufrido un calor 
igual a veintiocho mil veces el del estío. Pero aquel vapor, capaz de 
vivificar las materias terrestres y de vaporizar las aguas, hubiera formado 
un anillo de nubes que habría templado esa temperatura excesiva. De ahí 
la compensación entre los fríos del afelio y los calores del perihelio, cuyo 
resultado habría sido una temperatura media probablemente soportable.

—¿Pero en cuántos grados se calcula la temperatura de los espacios 
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planetarios? —preguntó Nicholl.

—En la Antigüedad se creía —respondió Barbicane— que esa 
temperatura era sumamente baja, llegándose a fijarla en millones de 
grados bajo cero. Pero un compatriota de Miguel, el ilustre Fourier, de la 
Academia de Ciencias, ha hecho cálculos incontestables, de los cuales se 
deduce que esa temperatura no baja de sesenta grados bajo cero, que es, 
con poca diferencia, la temperatura observada en las regiones polares, en 
la isla Melville o en el fuerte Reliance; cincuenta y seis grados bajo cero.

—Falta probar —notó Nicholl— que Fourier no se haya equivocado en sus 
apreciaciones. Si no me engaño, otro sabio francés, Rouilet, calcula la 
temperatura del espacio en ciento sesenta grados bajo cero; esto es lo que 
nosotros comprobaremos.

—Más no ahora —respondió Barbicane—, porque los rayos solares, que 
atacan directamente nuestro termómetro, nos darían una temperatura muy 
elevada. Pero cuando hayamos llegado a la Luna, durante las noches de 
quince días que tiene cada una de sus fases alternativamente, podremos 
hacer el experimento porque nuestro satélite se mueve en el vacío.

—¿Pero qué entiendes por vacío? —preguntó Miguel—. ¿El vacío 
absoluto?

—El vacío privado absolutamente de aire.

—¿Y en el que nada reemplaza al aire?

—Sí, el éter —respondió Barbicane.

—¡Ah! ¿Y qué es el éter?

—El éter, amigo mío, es una aglomeración de átomos imponderables que 
en relación con sus dimensiones, dicen las obras de física molecular, se 
hallan entre sí tan distantes como los cuerpos celestes del espacio. Y, sin 
embargo, su distancia es menos de tres millonésimas partes del milímetro. 
Estos átomos, que por sus movimientos vibratorios producen la luz y el 
calor, hacen cada segundo cuatrocientos treinta millones de ondulaciones, 
y no tienen sino de cuatro a seis diezmillonésimas de milímetro de 
amplitud.

—¡Millones de millones! —exclamó Miguel Ardán—. ¡Es decir, que se han 
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contado y medido esas oscilaciones! Todo eso, amigo Barbicane, son 
cifras con que los sabios asustan el oído, pero que nada dicen a la 
inteligencia.

—Sin embargo, es menester emplearlas.

—No, por cierto; vale más comparar. Un trillón nada significa; un objeto de 
comparación lo dice todo. Por ejemplo: cuando tú me hayas repetido que 
el volumen de Urano es setenta y seis veces mayor que el de la Tierra, el 
volumen de Saturno novecientas veces mayor, el del Sol un millón 
trescientas mil, me encontraré tan adelantado como ahora. Por eso 
prefiero esas antiguas comparaciones del Double Liegeos, que nos dice 
simplemente: el Sol es una calabaza de dos pies de diámetro. Júpiter una 
naranja. Saturno una manzana. Neptuno una guinda. Urano una cereza 
gorda. La Tierra un garbanzo. Venus un guisante. Marte una cabeza de 
alfiler gordo. Mercurio un grano de mostaza, y Juno, Ceres, Vesta y Palas 
simples granos de arena. ¡Así, a lo menos se forma una idea aproximada!

Después de esta salida de Miguel Ardán contra los sabios y los enormes 
guarismos que amontonan, se procedió al entierro de Satélite; se trataba 
simplemente de lanzarle al espacio de la misma manera que los marinos 
echan un cadáver al mar cuando se hallan en plena navegación.

Pero, como lo había recomendado el presidente Barbicane, fue preciso 
operar con rapidez, a f in de perder la menor cantidad posible de aquel aire 
cuya elasticidad habría lanzado en un momento al vacío. Se destornillaron 
con cuidado los pasadores de la lumbrera de la derecha, cuya abertura 
medía unos treinta centímetros de diámetro, se levantó el cristal por medio 
de una palanca, para vencer la presión del aire interior; y, apenas hubo 
espacio suficiente para ella, y Miguel arrojó su Perro al espacio. La pérdida 
de aire fue tan escasa y la operación se hizo tan bien, que Barbicane se 
atrevió más adelante a deshacerse del mismo modo de restos y 
desperdicios inútiles que estorbaban en el vagón.

Transcurrió el día 3 sin ningún suceso digno de ser mencionado, y 
Barbicane pudo convencerse de que el proyectil continuaba con velocidad 
decreciente su marcha hacia el disco lunar. 
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Capítulo 6. Preguntas y respuestas

El 4 de diciembre se despertaron los viajeros después de cincuenta y 
cuatro horas de viaje, y cuando los relojes marcaban las cuatro de la 
mañana terrestre. No habían pasado más de cinco horas y cuarenta 
minutos de la mitad de la duración calculada a su permanencia en el 
proyectil; pero habían recorrido ya casi las siete décimas partes de la 
travesía. Esta particularidad se debía al decrecimiento de su velocidad.

Al observar la Tierra por el cristal inferior, les pareció una mancha oscura 
en medio de los rayos solares; ya no presentaba ni círculo luminoso, ni luz 
cenicienta; a las once de la noche siguiente debía estar nueva, en el 
momento mismo en que la Luna estaría llena. Encima de ellos el astro de 
la noche se acercaba cada vez más a la línea seguida por el proyectil, de 
manera que debía de encontrarse con él a la hora indicada. En torno suyo, 
la bóveda negra se hallaba tachonada de brillantes estrellas que parecían 
moverse lentamente. Pero a causa de la inmensa distancia a que estaban, 
su tamaño aparente no parecía haber sufrido modificación. El Sol y las 
estrellas aparecían lo mismo que se les ve desde la Tierra. En cuanto a la 
Luna, había aumentado considerablemente; pero los anteojos de los 
viajeros, que no eran de gran potencia, no permitían hacer observaciones 
útiles en su superficie ni reconocer su disposición topográfica y geológica.

Pasaban el tiempo en conversaciones interminables, cuyo tema principal 
era, naturalmente, la Luna, y cada cual ofrecía el contingente de 
particulares conocimientos: Barbicane y Nicholl siempre serios; Miguel 
Ardán siempre con sus raras bromas. Mientras almorzaban se le ocurrió a 
este último una pregunta acerca del proyectil que provocó una curiosa 
respuesta de Barbicane digna de referirse.

Suponiendo que el proyectil se hubiera visto detenido súbitamente cuando 
se hallaba todavía animado de su velocidad inicial, pretendía Miguel Ardán 
saber qué consecuencia hubiera tenido aquella repentina detención.

—Pero yo no sé —respondió Barbicane— cómo podría detenerse el 
proyectil.

55



—Supongámoslo —respondió Miguel.

—Pero si no se puede suponer —replicó el práctico Barbicane—, a no ser 
faltándole la fuerza impulsiva, y entonces su velocidad habría disminuido 
poco a poco, y no de repente.

—Supongamos que hubiera tropezado con algún cuerpo en el espacio.

—¿Con cuál?

—Con el enorme bólido que hemos encontrado, por ejemplo.

—En ese caso —dijo Nicholl— el proyectil se hubiera hecho mil pedazos y 
nosotros con él.

—Algo más que eso —añadió Barbicane—: nos hubiéramos abrasado 
vivos.

—¡Abrasado! —exclamó Miguel—. ¡Por Dios! Casi siento que no haya 
ocurrido el caso, para verlo.

—Ya lo hubieras visto —respondió Barbicane—. Hoy se sabe que el calor 
no es más que una modificación del movimiento. Cuando se calienta agua, 
es decir, cuando se le añade calor, se da movimiento a una molécula.

—¡Hombre! —exclamó Miguel—. ¡Curiosa teoría!

—Y exacta; amigo mío; porque explica todos los fenómenos del calórico. 
El calor no es sino un movimiento molecular, una simple oscilación de las 
partículas de un cuerpo. Cuando se aprieta el freno de un tren, el tren se 
para. ¿Y qué es del movimiento que le anima? Se transforma en calor, y el 
tren se calienta. ¿Por qué se untan con grasa los ejes de las ruedas? Para 
impedir que se caliente, porque este calor se convertiría en un movimiento 
rápido por transformación. ¿Comprendes?

—¡Sí, comprendo! —repuso Miguel—. Perfectamente. Así, por ejemplo, 
cuando yo he corrido largo rato y estoy nadando en sudor, ¿por qué me 
veo .obligado a detenerme? ¡Es muy sencillo, porque mi movimiento se ha 
transformado en calor!

Barbicane no pudo menos de sonreír al escuchar aquella ocurrencia de 
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Miguel Ardán. Continuando su teoría, siguió diciendo:

—Eso hubiera sucedido a nuestro proyectil en caso de un choque, como a 
la bala que cae ardiente después de haber dado en la plancha metálica; y 
es porque su movimiento se ha convertido en calor. En consecuencia, 
afirmo que si nuestro proyectil hubiera tropezado con el bólido, su 
velocidad destruida de súbito, hubiera determinado un calor capaz de 
volatilizarse instantáneamente.

—Entonces —preguntó Nicholl—, ¿qué sucedería a la Tierra si se viera 
detenida de repente en un movimiento de traslación?

—Que su temperatura se elevaría hasta un grado tal que el Globo entero 
se reduciría a vapores.

—Bueno —dijo Miguel—, ved ahí el modo de acabarse el mundo que 
simplificaría muchas cosas.

—¿Y si la Tierra cayera en el Sol? —dijo Nicholl.

—Según los cálculos —respondió Barbicane—, aquella caída desarrollaría 
.un calor igual al producido por un millón seiscientos globos de carbón 
iguales en volumen al globo terrestre.

—Buen aumento de temperatura para el Sol —dijo Miguel Ardán—, y que 
vendría muy bien a los habitantes de Urano y de Neptuno, que deben 
morirse de frío en sus planetas.

—Así, pues, amigos míos —prosiguió Barbicane—, todo movimiento 
repentinamente detenido produce calor; y esta teoría ha permitido admitir 
que el calor del disco solar se halla alimentado por una, lluvia de bólidos 
que caen sin cesar en su superficie. Se ha calculado…

—¡Cuidado —murmuró Miguel—, que van a empezar otra vez los números,

—Se ha calculado —siguió diciendo impasible Barbicane— que el choque 
de cada bólido sobre el Sol debe producir un calor igual al de cuatro mil 
masas de igual volumen.

—¿Y qué proporciones tiene ese calor? —preguntó Miguel.

—Es igual al que produciría la combustión de una capa de carbón que 
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rodeara al Sol con un espesor de veinticuatro kilómetros.

—Y ese calor…

—Sería capaz de hervir en una hora dos mil novecientos millones de 
miriámetros cúbicos de agua.

—¿Y cómo es que no nos tuesta? —preguntó Miguel.

—Porque la atmósfera terrestre absorbe cuatro décimas partes de calor 
solar. Y además, la cantidad de calor interceptada por la Tierra no es más 
que dos mil millonésimas partes de la irradiación total.

—Ya veo que todo está perfectamente dispuesto —replicó Miguel— y que 
esta atmósfera es una invención útil porque no sólo nos permite respirar, 
sino que nos impide ser asados.

—Sí —dijo Nicholl—; pero desgraciadamente no sucederá lo mismo en la 
Luna.

—¡Bah! —repuso Miguel, siempre confiado—. Si hay allí habitantes 
respirarán; si no los hay, habrán dejado bastante oxígeno para tres 
personas, aunque sólo sea en el fondo de los barrancos donde su peso lo 
haya acumulado. Quiero decir que lo subiremos a las montañas, y así se 
arregla todo.

Y levantándose, se puso a contemplar la Luna, que brillaba con irresistible 
resplandor.

—¡Cáspita! —dijo—. ¡Y qué calor debe hacer allí.

—Y ten presente —respondió Nicholl— que el día dura allí trescientas 
sesenta horas..

—En cambio —dijo Barbicane— las noches duran otro tanto, y como el 
calor es restituido por radiación, su temperatura no será mayor, que la de 
los espacios planetarios.

—¡Bello país! —dijo Miguel—. Pero no importa; quisiera estar ya en él. 
¡Ah, camaradas, qué curioso sería tener la Tierra por Luna, verla alzarse 
en el horizonte, reconocer la configuración de sus continentes y decir: allí 
está Europa; allí América; y seguirla después, cuando va a perderse en los 
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rayos del Sol! A propósito, amigo Barbicane, ¿tienen eclipses los selenitas?

—Sí, eclipses de Sol —respondió Barbicane—, cuando los centros de los 
tres astros se encuentran en la misma línea, hallándose la Tierra en 
medio. Pero son eclipses anulares, durante los cuales la Tierra, 
proyectándose como una pantalla sobre el disco solar, deja ver a su 
alrededor gran parte de éste.

—¿Y por qué —preguntó Nicholl— no hay eclipse total? ¿Acaso no se 
extiende más allá de la Luna el cono de sombra que la Tierra proyecta?

—Sí, no teniendo en cuenta la refracción producida por la atmósfera 
terrestre; no, sí se cuenta con esa refracción. Así, por ejemplo, llamemos 
delta prima a la pareja horizontal, y p prima al semidiámetro aparente…

—¡Adiós! —exclamó Miguel—. Ya tenemos otra vez el v subcero elevado 
cuadrado; hable un idioma que todos comprendamos y deja esa 
endemoniada álgebra de una vez.

—Pues bien, en lengua vulgar —respondió Barbicane—, siendo la 
distancia media de la Luna a la Tierra 60 radios terrestres, la longitud del 
cono de sombra pura, y que el Sol envía, no sólo los rayos de su 
circunferencia, sino también los de su centro.

—Entonces —dijo Miguel, en tono burlón—, ¿cómo hay eclipse, puesto 
que no debe haberlo?

—Únicamente porque estos rayos solares quedan debilitados por la 
refracción, y la atmósfera que atraviesa apaga la mayor parte.

—Me satisface esa razón —respondió Miguel—, además de que ya lo 
veremos mejor cuando estemos allí.

—Ahora bien, Barbicane; ¿crees que la Luna pueda ser un antiguo 
cometa?

—¡Vaya una idea!

—Si —replicó Miguel, con cierta presunción benévola—; tengo algunas 
ideas por el estilo y…

—No es tuya esa idea, Miguel —respondió Nicholl.
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—¡Bueno! ¿Es decir que soy un plagiario?

—¡Ya lo creo! —respondió Nicholl—. Según antiguas tradiciones, los de 
Arcadia aseguraban que sus antepasados habían habitado la Tierra antes 
que hubiese Luna. Y de ahí han deducido algunos sabios que nuestro 
satélite fue en otros tiempos un cometa cuya órbita pasaba tan cerca de la 
Tierra que una vez el astro errante fue capturado por la atracción terrestre, 
y mantenido en la órbita que desde entonces recorre.

—¿Y qué hay de cierto en esa hipótesis? —preguntó Miguel.

—Absolutamente nada —respondió Barbicane— y la prueba es que la una 
no ha conservado restos de la envoltura gaseosa que acompaña siempre 
a los cometas.

—Pero —replicó Nicholl—, ¿no ha podido suceder que la Luna, antes de 
ser satélite de la Tierra, y en el, momento de hallarse en su perihelio, 
pasase tan cerca del Sol que dejara en él por evaporación todas esas 
sustancias gaseosas?

—No sería imposible, amigo Nicholl, pero no es probable.

—¿Por qué?

—El porqué… no te lo podré decir a punto fijo.

—¡Ah! —exclamó Miguel—. ¡Cuántos centenares de libros se podrían 
escribir con todo lo que no se sabe!

—Hablando de otra cosa, ¿qué hora es?

—Las tres —respondió Nicholl.

—¡Qué de prisa pasa el tiempo en las conversaciones de sabios como 
nosotros! —exclamó Miguel Ardán— ¡Qué instruido me voy volviendo! 
Poco a poco me convierto en un pozo de ciencia.

Y mientras así hablaba se encaramó hasta la bóveda del proyectil “para 
observar mejor la Luna”, según decía. Entretanto, sus compañeros 
examinaban el espacio por el cristal inferior, sin advertir nada digno de 
notarse. Cuando Miguel bajó de sus alturas se acercó a la lumbrera lateral 
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y, dé repente, profirió una exclamación de sorpresa.

—¿Qué pasa? —preguntó Barbicane.

El presidente se acercó al cristal y vio una especie de saco aplanado que 
flotaba delante a pocos metros del proyectil. Parecía que estaba inmóvil 
.Como éste, y, por consiguiente, debía suponerse que se hallaba animado 
del mismo movimiento ascensional.

—¿Qué bulto será ése? —decía Miguel Ardán—. ¿Será algún corpúsculo 
de esos que vagan por el espacio, retenido por la atracción de nuestro 
proyectil y que irá a acompañarle hasta la Luna.

—Lo que no comprendo —respondió Nicholl— es cómo el peso específico 
de ese cuerpo, que seguramente es muy inferior al del proyectil, le permite 
sostenerse a su mismo nivel.

—Querido Nicholl —respondió Barbicane, después de reflexionar un 
instante—; no sé qué objeto es ése, pero sé perfectamente porqué se 
mantiene al lado del proyectil.

—¿Por qué?

—Pues simplemente, querido capitán, porque flotamos en el vacío, donde 
los cuerpos caen o se mueven, que es lo mismo, con velocidad igual 
cualesquiera que sea su forma y volumen. El aire es el que por su 
resistencia da origen a las diferencias de peso. Cuando por medio de la 
máquina neumática se hace el vacío en un tubo, los objetos que se han 
puesto dentro, pajas o plomos, caen todos con igual rapidez. Aquí, en el 
espacio, la misma causa produce idéntico efecto.

—Es verdad —dijo Nicholl—, todo cuanto arrojemos fuera del proyectil le 
acompañará en su viaje a la Luna.

—¡Ah, qué tontos somos! —exclamó Miguel.

—¿Por qué nos aplicas ese calificativo? —preguntó Barbicane.

—Porque podíamos haber llenado el proyectil de objetos útiles, como 
libros, instrumentos, herramientas, etc. ¡Lo hubiéramos echado fuera, y 
todo nos hubiera seguido! Pero ahora se me ocurre otra cosa. ¿No 
podríamos salir nosotros también y lanzarnos al espacio por una de las 
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lumbreras? ¡Qué placer tan nuevo debe ser encontrarse suspendido en el 
éter, mucho más cómodamente que un ave, que necesita batir las alas 
para moverse!

—Es verdad —dijo Barbicane—, pero ¿cómo nos arreglaríamos para 
respirar?

—¡Maldito aire, que falta en tan buena ocasión!

—Y si no faltara, amigo Miguel, como tu densidad es inferior a la del 
proyectil, te quedarás atrás en un momento.

—¿De modo que esto es un círculo vicioso?

—Todo lo vicioso que quieras.

—¿Y es forzoso permanecer encerrados en el vagón?

—No hay más remedio.

—¡Ah! —exclamó Miguel, con un gran grito.

—¿Qué te pasa? —preguntó Nicholl.

—Ya sé lo que es ese supuesto bulto. ¡No es esferoide ni fragmento de 
planeta!

—¿Pues qué es? —preguntó Barbicane.

—¡Nuestro pobre perro, el marido de Diana!

En efecto, aquel objeto deforme imposible de conocer, reducido a la nada, 
era el cadáver de Satélite, aplastado como un odre vacío, y que subía por 
el espacio obedeciendo el movimiento del proyectil. 
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Capítulo 7. Un momento de embriaguez

Así, pues, se verificaba en tan singulares condiciones un fenómeno 
curioso y extraño, pero no menos lógico y perfectamente explicable. Todo 
objeto lanzado a la parte exterior del proyectil tenía que seguir la misma 
trayectoria y no detenerse sino con él. Esto dio motivo a una conversación 
que no concluyó en toda la noche. Por otra parte, la emoción de los 
viajeros iba en aumento a medida que se acercaban al término del viaje. 
Esperaban lo imprevisto, fenómenos enteramente nuevos y nada les 
hubiera sorprendido en la disposición de ánimo en que se hallaban. Su 
imaginación sobreexcitada se adelantaba al proyectil, cuya velocidad 
disminuía notablemente sin que ellos lo advirtieran. Pero la Luna crecía 
ante sus ojos, y creían que les bastaba alargar la mano para cogerla.

Al día siguiente, 5 de diciembre, estaban los tres en pie a las cinco de la 
mañana. Aquel día debía ser el último de su viaje, si no fallaban los 
cálculos. Aquella misma noche, a las doce, o sea dieciocho horas 
después, en el momento mismo del plenilunio, debían llegar a tocar el 
disco resplandeciente del satélite de la Tierra, tocando a su término el viaje 
más extraordinario de los tiempos modernos. Por lo tanto, desde la 
mañana, y a través de las lumbreras plateadas con sus rayos, saludaron al 
astro de la noche con una aclamación de alegría y confianza.

La Luna marchaba majestuosamente por el firmamento estrellado, 
faltándole ya muy pocos grados que recorrer para llegar al punto preciso 
del espacio en que debía encontrarla el proyectil. Según sus propias 
observaciones, Barbicane calculó que la alcanzaría por su hemisferio 
boreal, donde se extienden llanuras inmensas y escasean las montañas. 
Circunstancia favorable si, como sospechaba, la atmósfera lunar se 
hallaba acumulada en las partes bajas.

—Además —añadió Miguel Ardán—, una llanura es un sitio de 
desembarco mucho más a propósito que una montaña, Un selenita que al 
llegar a la Tierra encontrara la cumbre del Montblanc o del Himalaya 
podría decirse que no había llegado.
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—Además —añadió el capitán Nicholl— en terreno llano, el proyectil 
quedará inmóvil en cuanto llegue en cambio en una pendiente, rodaría 
como un alud, y como nosotros no somos ardillas, dudo que saliéramos 
sanos y salvos. De manera que todo va a pedir de boca.

En efecto, no parecía dudoso el éxito de la audaz tentativa; sin embargo, 
una reflexión preocupaba a Barbicane, quien no obstante, la calló, para no 
inquietar a sus compañeros.

La dirección del proyectil hacia el hemisferio Norte de la Luna probaba que 
su trayectoria había sufrido cierta modificación. El tiro, matemáticamente 
calculado, debía llevar la bala al centro mismo del disco lunar. Si no 
llegaba allí era señal de que había desviación. ¿Qué causa la había 
producido? Barbicane no podía adivinarlo ni determinar la importancia de 
esa desviación, porque le faltaban los puntos de mira. Esperaba les 
llevase hasta el borde superior de la Luna, región más favorable para la 
llegada.

Sin comunicar sus temores a sus amigos, se limitó Barbicane a observar 
frecuentemente la Luna, procurando ver la dirección del proyectil si 
modificaba. Porque la situación sería desesperada si el proyectil, errando 
el blanco y pasando del disco lunar, se lanzaba a los espacios 
interplanetarios.

En aquel instante la Luna, en vez de parecer plana, dejaba ya ver su 
convexidad. Si el Sol la hubiera herido oblicuamente, habrían podido 
distinguirse muy bien las sombras proyectadas, sus elevadas montañas, 
así como bocas de sus cráteres y las caprichosas fallas que surcan sus 
extensas llanuras. Apenas si divisaban esas grandes manchas que dan a 
la Luna el aspecto de un rostro humano.

—Rostro, pase —decía Miguel Ardán—, pero lo siento por la amable 
hermana de Apolo que tiene la cara llena de viruelas.

Entretanto los viajeros, tan cerca ya de su objetó, no se cansaban de 
observar aquel nuevo mundo. Su imaginación los conducía a comarcas 
descocidas; ya creían trepar a picos elevados, ya descender a extensos 
circos. Se figuraban ver acá y acullá mares inmensos contenidos apenas 
por una atmósfera enrarecida y ríos que les llevaban su tributo desde las 
montañas. Inclinados sobre el abismo esperaban sorprender los sonidos 
de aquel astro, eternamente mudo en las soledades del vacío.
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Aquel mismo día les dio recuerdos palpitantes y anotaron hasta los más 
insignificantes pormenores. A medida que se acercaban al término se 
apoderaba de ellos una vaga inquietud, que hubiera sido mucho mayor, de 
saber ellos cuán escasa era su velocidad, la cual, sin duda, les pareció 
suficiente para llegar al punto deseado. Y era porque entonces casi no 
pesaba ya el proyectil. Su peso disminuía continuamente y debía reducirse 
a la nada en aquella línea en que, neutralizándose las dos atracciones, 
terrestres lunar, habían de producir efectos sorprendentes.

Sin embargo, y a pesar de sus cuidados, Miguel Ardán no se olvidó de 
preparar el almuerzo con su habitual puntualidad. Comieron con buen 
apetito aquel excelente caldo preparado a la llama del gas y aquellas 
carnes en conserva, rociadas con buenos tragos de vino de Francia. A 
propósito de esto dijo Miguel que los viñedos lunares, calentados al sol 
ardiente, debían de producir vinos generosos, dado que existieran, por 
supuesto. De todos modos el previsor francés no se había olvidado de 
llevar entre sus paquetes unas cuantas de aquellas preciosas cepas de 
Medoc y de la Cote-d'Or, que pensaba aclimatar en la Luna.

El aparato de Reiset y Regnault seguía funcionando con su exquisita 
precisión. El aire se mantenía en estado de pureza perfecta; ninguna 
molécula de ácido carbónico resistía a la potasa; y en cuanto al oxígeno, 
decía el capitán Nicholl, “era seguramente de primera calidad”. El poco 
vapor de agua encerrado en el proyectil templaba la sequedad del aire y, 
muchas habitaciones de París, Londres y Nueva York y muchos teatros no 
se encontraban en tan buenas condiciones higiénicas.

Mas para que el aparato funcionase con regularidad, era preciso cuidar de 
que se mantuviera en buen estado; por eso todas las mañanas examinaba 
Miguel Ardán los reguladores de salida, probaba las llaves y regulaba en el 
pirómetro el calor del gas. Todo marchaba bien hasta entonces y los 
viajeros, imitando al digno J. T. Maston, empezaron a adquirir cierta 
redondez, que los hubiera puesto desconocidos al cabo de unos cuantos 
meses de encierro. En una palabra, hacían lo que los pollos cuando están 
enjaulados: engordaban.

Mirando por las lumbreras, divisó Barbicane el espectro del perro y los 
diversos objetos arrojados fuera del proyectil, que les acompañaban 
obstinadamente. Diana exhalaba melancólicos aullidos al ver los restos de 
Satélite, que permanecían tan inmóviles como si descansara en tierra.

65



—¿Saben, amigos míos —decía Miguel Ardán—, que si uno de nosotros 
hubiera sucumbido al golpe de la salida los demás se hubieran visto 
apurados para enterrarle, o más bien “eterarle”, puesto que aquí el éter 
reemplaza a la tierra? ¡Su cadáver acusador nos habría seguido por el 
espacio como un remordimiento!

—¡Triste cosa seria! —dijo Nicholl.

—¡Ah! —respondió Miguel—. Lo que yo siento es no poder dar un —paseo 
por fuera. ¡Qué placer sería flotar en ese éter radiante, bañarse, revolcarse 
en esos rayos puros de sol! Si Barbicane se hubiera acordado de traer una 
escafandra y una bomba de aire, me habría aventurado a salir y hubiera 
tomado actitudes de quimera y de hipogrifo en lo alto del proyectil.

—Pues bien, querido Miguel —respondió Barbicane—, no hubieras hecho 
mucho tiempo el hipogrifo, porque a pesar de tu traje de buzo, el aire 
contenido en tu cuerpo te habría hecho reventar como una bomba o como 
un globo que se eleva demasiado en el aire. Así, pues, no sientas nada, y 
ten presente que mientras flotemos en el vacío has de privarte de todo 
paseo sentimental fuera del proyectil.

Miguel Ardán se dejó convencer hasta cierto punto, conviniendo que la 
cosa era difícil, pero no imposible, palabra que jamás pronunciaba.

Se varió la conversación, pero sin que ésta decayera; los amigos advertían 
que en aquellas condiciones brotaban las ideas en los cerebros como las 
hojas en los árboles al primer calor de la primavera.

Entre las preguntas y respuestas que se cruzaban, planteó Nicholl una 
cuestión que no podía resolverse fácilmente.

—Hasta ahora —dijo— no hemos tratado sino de ir a la Luna, lo cual está 
y bien; pero ¿cómo volveremos?

Se quedaron sorprendidos sus compañeros; hubieran dicho que aquella 
dificultad se presentaba por primera vez.

—¿Qué quieres decir, Nicholl? —preguntó gravemente Barbicane.

—Me parece inoportuno —dijo Miguel— pensar volver de un país cuando. 
n no se ha llegado a él.
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—No es que yo quiera volver atrás —replicó Nicholl—; pero repito mi 
pregunta. ¿Cuándo volveremos?

—No lo sé —respondió Barbicane.

—Y yo —dijo Miguel—, si hubiera sabido cómo iba a volver, no hubiera ido.

—Eso es responder —exclamó Nicholl.

—Apruebo las palabras de Miguel y añadiré que la cuestión no tiene 
interés por ahora. Más adelante, cuando sea necesario, trataremos de eso. 
Si no tenemos el columbia, tenemos el proyectil.

—¡Buen negocio es! ¡Una bala sin fusil!

—¡El fusil —respondió Barbicane— se puede hacer, así como la pólvora! 
Supongo que no faltarán metales, nitro ni carbón en las entrañas de la 
Luna. Además, para volver, no hay que vencer más que la atracción lunar, 
y basta sólo andar ocho mil leguas para caer en el globo terrestre, en 
virtud las leyes de gravedad.

—¡Basta! —dijo Miguel—. ¡No hablemos más de volver! Demasiado 
hemos halado ya. En cuanto a comunicar con nuestros antiguos colegas 
de la Tierra no será cosa difícil.

—¿Y cómo?

—Por medio de bólidos lanzados por los volcanes lunares.

—Bien pensado, Miguel —respondió Barbicane, con tono de convicción—. 
Laplace ha calculado que bastaría una fuerza once veces superior a la de 
nuestros cañones para enviar un bólido de la Luna a la Tierra. Ahora bien, 
hay volcán que no tenga una potencia impulsiva superior a ésta.

—¡Magnífico! —exclamó Miguel—. Vean ahí unos factores cómodos y que 
costarán nada. ¡Cómo vamos a reírnos de la Administración de Correos! 
Pero ahora se me ocurre…

—¿Qué se te ocurre?

—¡Una idea soberbia! ¿Por qué no hemos enganchado un alambre a 
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nuestro proyectil? ¡Ahora podríamos cambiar telegramas con la Tierra!

—¡Por Dios! —replicó Nicholl—. ¿Y el peso de un alambre, hilo de ochenta 
seis mil leguas, no lo cuentas?

—No. ¡Se hubiera triplicado la carga ¿el columbia! ¡Cuadruplicado, 
quintuplicado! —exclamó Miguel, cuya locuacidad tomó una entonación 
cada vez más violenta.

—¡No hay que hacer más que una leve objeción a tu proyecto! 
—respondió Barbicane—; y es que durante el movimiento de rotación M 
proyectil nuestro alambre se hubiera arrollado a él, como una cadena al 
cabrestante y nos habría arrastrado de nuevo a la Tierra.

—¡Por las treinta y nueve estrellas de la Unión! —exclamó Miguel—. ¡Hoy 
no tengo más que ideas impracticables! ¡Ideas dignas de J. T. Maston! 
Pero creo que si nosotros no volvemos a la Tierra, J. T. Maston es capaz 
de venir a buscarnos.

—¡Oh, sí, vendría! —replicó Barbicane—. Es un digno y valeroso 
compañero. Además, no hay cosa más fácil. ¿No está el columbia ahí 
abierto en el suelo de la Florida? ¿Faltan algodón y ácido nítrico para 
fabricar el piróxilo? ¿No ha de volver la Luna a pasar por el cenit —de la 
Florida? ¿En el transcurso de dieciocho años no ocupará el mismo sitio 
que ocupa hoy?

—Si —repitió Miguel—, sí; Maston vendría, y con él nuestros amigos 
Elphiston y Blonisberry, todos los individuos del “Gun-Club”, y serían bien 
recibidos. Y más adelante se establecerán trenes proyectiles entre la 
Tierra y la Luna. ¡Viva J. T. Maston!

Probablemente si el respetable J. T. Maston no oía las exclamaciones 
hechas en su honor, por lo menos le zumbaban los oídos. ¿Qué haría en 
aquellos momentos? Sin duda, apostado en las Montañas Rocosas, en la 
estación de Long's Peak, trataba de descubrir el invisible proyectil que 
gravitaba en el espacio. Si pensaba en sus compañeros, hay que convenir 
en que éstos le correspondían, y así, bajo la influencia de una exaltación 
particular, le dedicaban sus mejores y más cariñosos pensamientos.

Pero, ¿de dónde procedía aquella animación creciente de los viajeros del 
proyectil? No podía dudarse de su sobriedad. ¿Debía atribuirse aquel 

68



extraño cretinismo del cerebro a las circunstancias excepcionales en que 
se encontraban, a la proximidad del astro de la noche, que sólo distaba 
unas cuantas horas, o a alguna influencia secreta de la Luna que obraba 
sobre su sistema nervioso? Se les encendían los rostros como si se 
hallaran a la boca de un horno; su respiración era agitada y ruidosa; sus 
ojos brillaban con un fuego extraordinario; sus voces resonaban con 
acento formidable, lanzando palabras a borbotones; sus ademanes y 
movimientos eran tan agitados que les faltaba espacio para ellos; y, sin 
embargo, no parecía que ellos advirtieran todo ese cambio.

—Pues ahora —dijo Nicholl en tono imperativo—, ahora que no sé si 
volveremos de la Luna, quiero saber qué vamos a hacer si nos quedamos 
en ella.

—¿Qué vamos a hacer? —dijo Miguel, dando una voz que resonó 
estrepitosamente en aquel estrecho recinto.

—¡No, no lo sé, ni me importa! —replicó Barbicane, gritando tanto como su 
compañero.

—Dilo—pues —gritó Nicholl que tampoco podía contenerse.

—Lo diré si se me antoja —repuso Miguel, asiendo con violencia el brazo 
su compañero.

—Pues es menester que se te antoje —dijo Barbicane, echando llamas por 
s ojos y alzando la mano—. ¡Tú has sido el que nos ha arrastrado a este 
peligroso viaje y queremos saber para qué!

—¡Sí! —dijo el capitán—. ¡Ya que no sé adónde voy, quiero saber a qué 
voy!

—¿A qué? —repitió Miguel dando un salto de un metro—. ¿A qué? ¡A 
tomar posesión de la Luna en nombre de los Estados Unidos! ¡A añadir un 
Estado más a los treinta y nueve de la Unión! ¡A colonizar las regiones 
lunares, a cultivarlas, a poblarlas, a transportar a ellas todas las maravillas 
del arte, de las ciencias y de la industria! ¡A civilizar a los selenitas, si es 
que no están más civilizados que nosotros, y a constituirlos en República 
si no tienen ya esta forma de gobierno!

—¿Y si no hay selenitas? —replicó Nicholl, que bajo la influencia de 
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aquella embriaguez inexplicable se volvía terco y pendenciero.

—¿Quién dice que no hay selenitas? —exclamó Miguel, en tono de 
amenaza.

—¡Yo! —gritó Nicholl.

—Capitán —dijo Miguel—, no repitas esa insolencia, o te la hago tragar 
con los dientes.

Los dos adversarios iban a lanzarse uno contra otro, y aquella discusión se 
iba a convertir en pelea, cuando Barbicane se plantó entre ambos de un 
salto.

—¡Deténganse, desdichados! —dijo volviendo a sus compañeros de 
espaldas uno al otro—. Si no hay selenitas nos pasaremos sin ellos.

—Sí —respondió Miguel, que no era más testarudo—. ¡No nos hacen falta 
los selenitas! ¡Abajo los selenitas!

—Para nosotros el imperio de la Luna —dijo Nicholl—. Nosotros tres 
constituiremos la República.

—¡Yo seré el Congreso! —gritó Miguel.

—¡Y yo el Senado! —añadió Nicholl.

—¡Y Barbicane el presidente! —vociferó Miguel.

—¡Nada de presidente nombrado por la nación! —respondió Barbicane.

—¡Pues bien, le nombrará el Congreso —exclamó Miguel—, y como soy el 
Congreso le nombro por unanimidad!

—¡Hurra! ¡Hurra! ¡Hurra por el presidente Barbicane! —exclamó Nicholl 
llevado por su entusiasmo creciente.

—¡Hip! ¡Hip! ¡Hip! —gritó Miguel.

Y al momento, el presidente y el Senado entonaron con voz terrible el 
popular Yankee doodle, mientras el Congreso hacía resonar los varoniles 
os de La Marsellesa.
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Comenzó un baile desordenado con ademanes descompuestos, patadas y 
cabriolas propias de dementes. Diana tomó parte en la fiesta, aullando y 
saltando hacia la bóveda del proyectil. Se oyeron entonces fuertes 
aletazos, gritos penetrantes de gallos y de gallinas; cinco o seis de éstas 
salieron volando y tropezando por las paredes, como murciélagos a la luz 
del día…

Y luego, los tres compañeros de viaje, cuyos pulmones parecían 
desorganizados bajo una influencia desconocida, embriagados o más bien 
abrasados por el aire que les incendiaba el aparato respiratorio, cayeron 
sin movimiento al fondo del proyectil. 
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Capítulo 8 A setenta y ocho mil ciento catorce 
leguas

¿Qué había ocurrido? ¿A qué era debida aquella singular embriaguez, 
cuyas consecuencias podían ser tan funestas a causa de una simple 
ligereza de Miguel, que felizmente pudo Nicholl remediar a tiempo?

Tras un verdadero desmayo que duró pocos minutos, el capitán fue el 
primero en recobrar el conocimiento. Aunque había almorzado dos horas 
antes, sentía un hambre terrible que le atormentaba como si no hubiera 
comido en dos días. Su estómago, como su cerebro, se hallaba 
extraordinariamente excitado.

Se levantó, pues, y pidió a Miguel una comida suplementaria, pero Miguel, 
que estaba como un tronco, no respondió. Entonces Nicholl quiso preparar 
alguna taza de té para tomar tostadas, y lo primero que hizo fue encender 
un fósforo.

¿Y cuál no sería su sorpresa al ver que la llama de la cerilla producía una 
luz insufrible a la vista y que, aplicada al mechero de gas, lanzó unos 
resplandores como los del Sol mismo?

Al punto se le ocurrió una idea que explicaba juntamente la intensidad de 
la luz y las perturbaciones fisiológicas que habían sufrido y la 
sobreexcitación de sus facultades morales y pasionales.

—¡Es el oxígeno! —exclamó.

Y acercándose al aparato, vio que la llave dejaba salir en excesiva 
abundancia aquel gas incoloro, inodoro e insípido, eminentemente vital, 
pero que, en estado puro, produce las más graves perturbaciones en el 
organismo. En un momento de distracción, Miguel, había dejado 
enteramente abierta la llave del aparato. Se apresuró Nicholl a contener 
aquel escape de oxígeno que saturaba la atmósfera y que podía 
ocasionarles la muerte, no por asfixia, sino por combustión.
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Una hora después, el aire, menos cargado, permitía a los pulmones 
respirar en su estado normal. Poco a poco volvieron de su embriaguez los 
tres hombres; pero tuvieron que dormir la borrachera de oxígeno como 
duerme la del vino el beodo.

Al enterarse Miguel de la responsabilidad que, le cabía en aquel suceso, 
no manifestó arrepentimiento. Al contrario, aquella embriaguez inesperada 
rompía un poco de monotonía del viaje. Muchas tonterías se dijeron bajo 
su influencia, pero todas estaban ya olvidadas.

—Y además —añadió el joven francés—, no me pesa haber saboreado un 
poco ese gas embriagador. ¡Sepan, amigos míos, que podría fundarse un 
establecimiento curioso, con gabinete de oxígeno, donde las personas de 
organismo débil podrían dar mayor actividad a su vida durante algunas 
horas! ¡Supongan una reunión en que el aire se hallase saturado de este 
fluido heroico, teatros en que la administración lo mandase preparar en 
gran cantidad, y figúrense qué pasión habría en el ánimo de los actores y 
de los espectadores, qué fuego, qué entusiasmo! Y si en lugar de una 
simple reunión, se pudiera saturar a todo un pueblo, qué actividad, qué 
exuberancia de vida recibiría! ¡De una nación degenerada se podría hacer 
una nación grande y poderosa, y conozco más de un Estado de nuestra 
vieja Europa que debería someterse al régimen del oxígeno, por interés de 
su salud!

Miguel hablaba y se animaba, en términos que parecía estar todavía 
abierta la llave. Pero Barbicane apagó su entusiasmo.

—Todo eso está muy bien, amigo Miguel —le dijo—; pero ¿no nos dirás de 
dónde vienen esas gallinas que se han mezclado en nuestro concierto?

—¿Esas gallinas?

—Sí.

Y en efecto, media docena de gallinas y un gallo magnífico andaban de un 
lado para otro, revoloteando y cacareando.

—¡Ah, torpes! —exclamó Miguel—. El oxígeno las ha sublevado.

—Pero ¿qué vas a hacer con esas gallinas? —preguntó Barbicane.

—¡Aclimatarlas en la Luna, por Dios!

73



—Entonces, ¿por qué las escondías?

—¡Era una sorpresa que os reservaba, mi digno presidente, pero que ha 
fracasado, como veis de un modo lastimoso! ¡Quería soltarlas en la Luna 
sin deciros nada! ¡Cuánto os hubiera sorprendido ver a esos volátiles 
terrestres picoteando en los campos lunares!

—¡Ah, tunante, eterno y sempiterno! —respondió Barbicane—. ¡Tú no 
necesitas oxígeno para perder la cabeza! ¡Siempre estás como estábamos 
hace un rato bajo la influencia del gas! ¡Loco de remate!

—¡Bah! ¿Y quién te ha dicho que no estábamos en aquel momento 
cuerdos y muy cuerdos? —replicó Miguel Ardán. Tras esa reflexión 
filosófica, los tres amigos repararon el desorden del proyectil. Las gallinas 
y el gallo fueron encerrados otra vez en su jaula. Pero al efectuar esta 
operación, Barbicane y sus dos compañeros advirtieron muy 
marcadamente un nuevo fenómeno.

Desde el momento en que salieron de la Tierra, su propio peso, así como 
el de todos los objetos que encerraba el proyectil y el de éste mismo, 
había sufrido una considerable disminución. Si no podían apreciar esta 
disminución respecto del proyectil, debía llegar un instante en que sería 
sensible respecto de ellos y de los utensilios e instrumentos de que se 
valían.

Inútil es decir que una balanza no habría apreciado esta pérdida de peso, 
porque las pesas la hubieran sufrido igual; pero una balanza de resorte, 
por ejemplo, cuya tensión es independiente de la fuerza de atracción, 
hubiera demostrado con exactitud la pérdida sufrida.

Ya sabemos que la atracción, llamada por otro nombre gravedad, es 
proporcional a las masas y está en razón inversa del cuadrado de las 
distancias. De aquí se deduce esta consecuencia: si la Tierra hubiera 
estado la en el espacio; si los demás cuerpos celestes hubieran 
desaparecido súbitamente, el proyectil, según la ley de Newton, hubiera 
pesado tanto menos cuanto más se hubiera alejado de la Tierra, aunque 
sin perder nunca enteramente su peso, porque la atracción terrestre se 
habría sentido siempre a cualquier distancia. Pero en aquellas 
circunstancias tenía que llegar un momento en que el proyectil no se 
hallase en modo alguno sometido a las leyes de la gravedad, haciendo 
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abstracción de los demás cuerpos celestes, cuyo efecto podía 
considerarse como nulo.

En efecto, la trayectoria del proyectil se trazaba entre la Tierra y la Luna. A 
medida que se alejaba de la Tierra la atracción terrestre disminuía en 
razón inversa del cuadrado de las distancias, pero también la atracción 
lunar aumentaba en la misma proporción. Así, pues, neutralizándose 
ambas atracciones, el proyectil no pesaría nada. Si las masas de la Luna y 
de la Tierra hubieran sido iguales, este punto se habría encontrado a igual 
distancia de ambos astros. Pero teniendo en cuenta la diferencia de 
masas, era fácil calcular que aquel punto estaría situado a los cuarenta y 
siete cincuentaidosavos del viaje, o sea a setenta y ocho mil ciento catorce 
leguas de la Tierra.

En aquel punto, cualquier cuerpo que no llevase en sí un principio de 
velocidad de traslación, permanecería eternamente inmóvil, siendo 
igualmente atraído por los dos astros y no habiendo otra fuerza que le 
impulsase hacia cualquiera de los dos.

Ahora bien; si se había calculado exactamente la fuerza impulsiva, el 
proyectil debía llevar a aquel punto con una velocidad nula, habiendo 
perdido todo inicio de gravedad, como igualmente los objetos que 
encerraba. ¿Qué sucedería entonces? Tres hipótesis se presentaban que 
debían producir consecuencias muy diferentes.

O el proyectil habría conservado cierta velocidad, y pasando del punto de 
la atracción igual, caería en la Luna en virtud de la atracción lunar.

O faltándole la velocidad para llegar al punto de atracción igual, caería a la 
Tierra, en virtud de la atracción terrestre.

O finalmente, animado por una velocidad suficiente para llegar al punto 
neutral, pero insuficiente para pasar de él, permanecería eternamente 
suspendido en aquel sitio, como el supuesto sepulcro de Mahoma, entre el 
cenit y el nadir.

Tal era la situación, y Barbicane explicó claramente sus consecuencias a 
sus compañeros de viaje, a quienes el asunto interesaba en el más alto 
grado. Ahora bien, ¿cómo podrían conocer que el proyectil había llegado 
al punto neutral situado a: sesenta y ocho mil ciento catorce leguas de la 
Tierra? Precisamente cuando ni ellos ni los objetos encerrados en el 
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proyectil se sintieran sometidos a las leyes de la gravedad.

Hasta entonces los viajeros, si bien advertían que esta acción disminuía 
cada vez más, no habían reconocido que, faltase totalmente. Pero aquel 
mismo día, a eso de las once de la mañana, un vaso que tenía en la mano 
Nicholl, y que soltó inadvertidamente, se quedó en el aire en vez de caer al 
suelo.

—¡Bola! —exclamó Miguel—. ¡Vamos a tener un poco de física recreativa!

Y en efecto, en el mismo instante varios objetos, armas, botellas, 
abandonados a sí mismos, se sostuvieron como por milagro. La perra 
Diana, colocada por Miguel en el espacio, reprodujo, aunque sin secreto 
alguno, la suspensión maravillosa, operada por los Caston, los Roberts-
Haudin y otros. La perra, por su parte, no parecía advertir que se hallaba 
en el aire.

Estaban sorprendidos y estupefactos, a pesar de las razones que tenían 
para explicar que faltaba a su cuerpo gravedad. Si extendían sus brazos, 
se quedaban de este modo, sin bajarlos; su cabeza no se inclinaba a 
ningún lado, y sus pies no tocaban al fondo del proyectil. Parecían 
hombres ebrios a quienes faltaba la estabilidad. La imaginación ha creado 
hombres invisibles o sin sombra. Pero allí la realidad, sólo por la 
neutralización de las fuerzas atractivas, hacía hombres que no pesaban.

Súbitamente, Miguel, tomando impulso, se desprendió del fondo y quedó 
suspendido en el aire, como el fraile de la Cocina de los Ángeles, de 
Murillo. Sus dos amigos se le reunieron al momento, y juntos los tres en el 
centro del proyectil, figuraban una asombrosa ascensión milagrosa.

—¿Esto es creíble? ¿Es verosímil? ¿Es posible? —exclamó Miguel—. 
¡No, y sin embargo, es cierto! ¡Ah! Si Rafael nos hubiera visto así, ¡qué 
Ascensión hubiera trazado en el lienzo!

—La ascensión no puede durar —respondió Barbicane—. Si el proyectil 
pasa del punto neutral, la atracción de la Luna nos llevará hacia ella.

—Entonces nuestros pies descansarán en la bóveda del proyectil 
——respondió Miguel.

—No tal —dijo Barbicane—; el proyectil tiene su centro de gravedad abajo; 
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y se volverá poco a poco.

—Entonces todo el moblaje va a verse revuelto en un momento.

—No tengas cuidado, Miguel —respondió Nicholl—. No habrá trastorno 
alguno; ningún objeto se moverá, porque la evolución del proyectil se hará 
insensiblemente.

—En efecto —añadió Barbicane—, y cuando haya pasado el punto de 
atracción igual,:su fondo, relativamente más pesado lo arrastrará en 
dirección perpendicular a la Luna. Pero para que este fenómeno se 
produzca, es menester que hayamos pasado la línea neutral.

—¡Pasar la línea neutral! —exclamó Miguel—. Entonces hagamos como 
los marinos cuando pasan el Ecuador: ¡mojemos nuestro paso!

Con un ligero movimiento de lado, se acercó Miguel ala pared; tomó allí 
una botella y vasos, los colocó en el espacio, delante de sus compañeros, 
y bebiendo alegremente, saludaron a la línea con una triple inclinación.

Aquella influencia de la atracción duró una hora escasa. Los viajeros se 
sintieron poco a poco atraídos al fondo del proyectil, mientras el extremo 
superior de éste, según las observaciones de Barbicane, se apartaba poco 
a poco de la dirección de la Luna, y por un movimiento inverso, se 
acercaba a ella la parte inferior. La atracción lunar reemplazaba, pues, a la 
atracción terrestre. Por consiguiente empezaba la caída hacia la Luna, 
aunque casi insensible todavía; puesto que no debía ser más que un 
milímetro y un tercio en el primer segundo, o sean quinientas noventa 
milésimas de línea. Poco a poco iba aumentándose la fuerza atractiva, la 
caída sería más marcada, el proyectil presentaría su cono superior a la 
Tierra y caería con una velocidad creciente hasta la superficie del 
continente selenita. El objeto, pues, iba a conseguir se, sin que nada 
pudiera impedir el buen éxito de empresa; y así Nicholl y Miguel Ardán 
participaban de la alegría de Barbicane.

Hablaron luego de todos aquellos fenómenos que les maravillaban uno 
tras otro, y especialmente aquella neutralización de las leyes de la 
gravedad. Miguel Ardán, siempre entusiasta, quería deducir de ellos 
consecuencias que no eran sino puro capricho.

—¡Ah, mis dignos amigos! ¡Qué progreso tan grande si pudiésemos 
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librarnos tan fácilmente de esa gravedad, de esa cadena que nos sujeta a 
ella! ¡Sería la libertad del prisionero! ¡No más cansancio de brazos ni de 
piernas! Y si es verdad que para volar en la superficie de la Tierra, para 
sostenerse en el aire por el solo ejercicio de los músculos, se necesita una 
fuerza ciento cincuenta veces superior a la que poseemos, un simple acto 
de voluntad, un capricho, nos transportaría al espacio, si no existiera la 
tracción.

—En efecto —dijo riendo, Nicholl—. Si se llegara a suprimir la gravedad 
como se suprime el dolor por la anestesia, ved ahí una cosa que 
sembraría la paz en las sociedades modernas.

—Sí —respondió Miguel, fijo en su idea—: destruyamos la gravedad y se 
acabaron las cargas. No más grúas, no más gatos, no más cabrestantes, 
ni tornos, ni máquina alguna, que ya no serían necesarias.

—Muy bien dicho —contestó Barbicane—. Pero si se suprimiera la 
gravead ningún objeto permanecería en su sitio, ni tu sombrero en tu 
cabeza, ni u casa, cuyas piedras se mantienen juntas por su peso. No 
podría haber arcos, porque si se sostienen sobre las aguas, es sólo por la 
gravedad. No habría océano, puesto que sus olas no estarían contenidas 
por la atracción terrestre; en fin, tampoco habría atmósfera, porque sus 
moléculas, al no ser retenidas por la gravedad, se dispersarían en el 
espacio.

—¡Triste es eso! —replicó Miguel—. No hay como esta gente positiva para 
volverle a uno bruscamente a la realidad.

—Pero consuélate, Miguel —añadió Barbicane—, porque si no hay astro 
alguno en que no existen las leyes de la gravedad, por lo menos vas a 
visitar uno en que aquélla es mucho menos que en la Tierra.

—¿La Luna?

—Sí, la Luna. Como su masa no es más que la sexta parte de la del globo 
terrestre y la gravedad es proporcional a las masas, los objetos pesan allí 
seis veces menos.

—¿Y lo advertiremos nosotros? —preguntó Miguel.

—Indudablemente, supuesto que 200 kilogramos no pesan más que 30 en 
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la superficie de la Luna.

—¿Y no disminuirá nuestra fuerza muscular?

—De ningún modo; en lugar de elevarte a un metro, saltando, te elevarás 
a dieciocho pies de altura.

—¡Entonces seremos Hércules en la Luna! —exclamó Miguel.

—Seguramente —respondió Nicholl—; tanto más cuanto que si la estatura 
de los selenitas es proporcionada a la masa de su globo, tendrán apenas 
un pie de altura.

—¡Liliputienses! —replicó Miguel—. ¡Voy a hacer, pues, el papel de 
Gulliver! ¡Vamos a realizar la fábula de los gigantes! Ved ahí la ventaja de 
abandonar el planeta propio y recorrer el mundo solar.

—Escucha un momento, Miguel —respondió Barbicane—; si quieres hacer 
de Gulliver, no visites más que los planetas inferiores, como Mercurio, 
Venus o Marte, cuya masa es menor que la de la Tierra. Pero no te 
arriesgues a visitar los planetas grandes, como Júpiter, Saturno, Urano o 
Neptuno, porque entonces se trocarían los papeles, y serías, tú el 
liliputiense.

“En el Sol, si su densidad es cuatro veces menor que la de la Tierra; su 
volumen es unas trescientas veinticinco mil veces mayor y la atracción 
veinticinco veces más fuerte que en la superficie de nuestro globo. De 
manera que guardadas todas las proporciones, los habitantes deberían 
tener, por término medio, doscientos pies de altura.

—¡Demonio! —exclamó Miguel—. Allá no sería yo más que un pigmeo.

—Gulliver entre los gigantes —dijo Nicholl.

—Cabalmente —dijo Barbicane.

—Y no sería inútil llevar piezas de artillería para defenderse.

—¡Bah! —replicó Barbicane—. Tus balas no harían efecto alguno en el Sol 
y caerían al suelo a los pocos metros.

—¡Qué cosa más rara! Se me antoja una fantasía.
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—Pero cierta —respondió Barbicane—. La atracción es tan grande en 
aquel astro enorme, que un objeto de peso de 70 kilogramos en la Tierra, 
pesaría 1,930 en la superficie del Sol. Un sombrero, 10 kilogramos; tu 
cigarro media libra—Y en fin, si tú cayeras al suelo en el continente solar, 
no podríamos levantarte, porque tu peso sería de 2,500 kilogramos.

—¡Diablo! —exclamó Miguel—. Sería Menester entonces llevar consigo 
una cabria. Pues bien, amigos míos, contentémonos por hoy con la Luna 
allí a lo menos haremos un buen papel. Más adelante veremos si nos 
conviene ir al Sol, donde no puede uno beber sin el auxilio de un 
cabrestante para llevarse la copa a los labios. 
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Capítulo 9. Consecuencias de una desviación

Ya estaba tranquilo Barbicane, si no por el éxito del viaje, a lo menos por 
la fuerza impulsiva del proyectil. Su velocidad virtual le arrastraba más allá 
de la línea neutral; por consiguiente, ni volvía a la Tierra, ni se quedaba 
inmóvil en el punto de atracción. Una sola hipótesis faltaba realizar: la 
llegada del proyectil a su blanco, bajo la acción de la atracción lunar.

En realidad era una caída de 8,296 leguas sobre un astro en que 
seguramente la gravedad no es sino la sexta parte de la Tierra, sin 
embargo, una caída formidable, contra la cual convenía tomar toda clase 
de precauciones.

Estas precauciones podían ser de dos clases: unas debían amortiguar el 
golpe en el momento en que el proyectil tocase el suelo lunar; y las otras 
habían de retardar su caída, haciéndola, por consiguiente, menos violenta.

Era una lástima que Barbicane no hubiera podido emplear para amortiguar 
el golpe los medios que tan bien habían atenuado el choque de salida, es 
decir, el agua empleada como muelle, y los tabiques movibles. Los 
tabiques resistían, pero faltaba el agua, ya que no se podía emplear en 
aquella mole la que quedaba, ya que era indispensable para el caso que 
les faltase en los primeros días de estancia en el suelo lunar.

Es más, aquel repuesto habría sido insuficiente para servir de muelle; 
porque la capa de agua encerrada en el proyectil al tiempo de su partida y 
en que descansaba el disco impermeable, no ocupaba menos de tres pies 
de altura en una superficie de cincuenta pies cuadrados; medía seis 
metros cúbicos de volumen y pesaba cinco mil setecientos cincuenta 
kilogramos; mientras que los recipientes no contenían ni la quinta parte. 
Por consiguiente, había que renunciar a este medio de amortiguar el 
choque de llegada.

Por fortuna, Barbicane, no contento con emplear el agua, había provisto al 
disco movible de topes de muelle destinados a debilitar el choque contra el 
fondo cuando desaparecieron los tabiques horizontales. Estos topes 
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existían todavía, y bastaba apretarlos y colocar en su sitio el disco movible. 
Todas aquellas piezas, fáciles de manejar, porque su peso era apenas 
sensible, podían volver a montarse rápidamente.

Así se hizo; las diversas piezas se reunieron sin dificultad por medio de 
pasadores y tuercas. En un momento se halló el disco descansando en 
sus topes de acero, como una mesa en sus pies. La colocación del disco 
tenía un inconveniente, que era el quedar cubierto el disco inferior, con lo 
cual los viajeros se veían en la imposibilidad de observar la Luna por 
aquella obertura, cuando fueran precipitados perpendicularmente hacia 
ella. Pero tenían que resignarse; además, por las aberturas laterales 
también se podían examinar en gran parte las vastas regiones lunares 
como se ve en la Tierra desde la barquilla de un globo aerostático.

La disposición del disco exigió una hora de trabajo; así que eran más de 
las doce del día cuando se terminaron los preparativos. Barbicane hizo 
nuevas observaciones sobre la inclinación del proyectil pero con gran 
disgusto suyo, éste no se había vuelto lo suficiente para una caída y más 
bien parecía seguir una curva paralela al disco lunar. El astro de la noche 
brillaba espléndidamente en el espacio mientras del lado opuesto el astro 
del día lo incendiaba con sus fuegos.

No dejaba de ser alarmante la situación.

—¿Llegaremos? —preguntó Nicholl.

—Hagamos como si hubiéramos de llegar —respondió Barbicane.

—Son ustedes unos agonizantes —replicó Miguel, Ardán—. Llegaremos, y 
más prisa de lo que quisiéramos.

Esta respuesta impulsó a Barbicane a volver a su trabajo preparatorio y 
dedicó a disponer los aparatos necesarios para retardar la caída.

No se habrá olvidado el altercado del mitin celebrado en Tampa Town, en 
la Florida, cuando el capitán Nicholl se presentó como enemigo de 
Barbicane y adversario de Miguel Ardán. A las afirmaciones del capitán 
Nicholl, que se empeñaba en sostener que el proyectil se haría pedazos, 
contestaba Miguel que retardaría su caída por medio de cohetes 
convenientemente dispuestos.
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Yen efecto, era fácil comprender que disparando en la parte exterior del 
fondo del proyectil cohetes de gran potencia, no podían menos de producir 
un movimiento de retroceso que disminuyera considerablemente la 
velocidad de aquél. Dichos cohetes debían arder en el vacío, pero no les 
faltaba oxígeno, porque habían de producirlo ellos mismos como volcanes 
lunares, cuya deflagración nunca ha dejado de verificarse por falta de 
atmósfera en la Luna.

Así, pues, Barbicane se había provisto de cohetes de esta especie 
encerrados en cañoncitos de acero en forma de rosca, que podían 
atornillarse en el fondo del proyectil; por la parte interior no sobresalían de 
este fondo; por la exterior sobresalían medio pie. Se colocaron veinte, y 
una abertura practicada al efecto en el disco permitía encender la mecha 
de que cada cual iba provisto, produciéndose así todo el efecto por la parte 
de afuera. Las mechas inflamables se habían puesto de antemano muy 
forzadas en cada cañón. No faltaba, pues, sino quitar los obturadores 
mecánicos ajustados en el fondo y reemplazarlos por los cañoncitos, que 
ajustaban también exactamente.

Esta nueva operación se concluyó a eso de las tres; y tomadas estas 
precauciones, ya sólo quedaba esperar. Mientras tanto, el proyectil se 
acercaba visiblemente a la Luna, cuya influencia sentía en cierta 
proporción; pero su propia velocidad le arrastraba también en línea 
oblicua. La resultante de estas dos influencias era una línea que podía 
convertirse en una tangente. Pero no cabía duda de que el proyectil no 
caía normalmente en la superficie de la Luna, porque su parte inferior, en 
razón de su mismo peso, debía hallarse vuelta hacia ella.

Se aumentaba la inquietud de Barbicane al ver que el proyectil resistía a 
las influencias de la gravitación. El sabio, que creía haber previsto todas 
las hipótesis posibles, la vuelta a la Tierra, la caída a la Luna y la 
detención en la línea neutral se hallaba de improviso con una cuarta nueva 
hipótesis, preñada de terrores, porque era lo desconocido, lo infinito. Para 
pensarlo, sin acobardarse, precisaba ser un flemático como Nicholl o un 
aventurero audaz como Miguel Ardán.

Hablaron de este asunto. Otros hombres cualesquiera, hubieran 
considerado la cuestión desde el punto de vista más práctico, tratando de 
averiguar a dónde les conducía el proyectil. Pero ellos no lo hicieron así; lo 
primero de que trataron fue de la causa que habría producido aquel efecto.
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—¿Es decir que hemos descarrilado? —preguntó Miguel—. Pero ¿por 
qué?

—Mucho me temo —respondió Nicholl— que a pesar de todas las 
precauciones tomadas, el columbia no haya sido bien apuntalado. Un error 
por pequeño que sea, basta para lanzarnos fuera de la atracción lunar.

—¿Conque habrán apuntado mal? —preguntó Miguel.

—No lo creo —respondió Barbicane—— La perpendicular del cañón era 
perfecta y su dirección al cenit de aquel sitio completamente exacta. Pues 
bien, pasando la Luna por el cenit, debíamos llegar a ella de lleno. Hay 
alguna otra razón, pero no doy con ella.

—Llegaremos quizá demasiado tarde —indicó Nicholl.

—¿Demasiado tarde? —dijo Barbicane.

—Sí —respondió Nicholl—. La nota del observatorio de Cambridge 
expresa que la travesía debe realizarse en noventa y siete horas, trece 
minutos y veinte segundos. Lo cual quiere decir que la Luna, no habría 
llegado antes al punto indicado, y más tarde habría pasado ya. ¿No crees 
que es así?

—Conforme —respondió Barbicane—; pero salimos, el primero de 
diciembre a las 11 menos 3 minutos y 20 segundos de la noche, y 
debemos llegar el 5, a las doce en punto de la noche en el momento de 
estar la Luna llena. Ahora bien, son las tres y media de la tarde, y ocho 
horas y media debían bastar para conducirnos al, punto de destino; ¿por 
qué no hemos de llegar?

—¿No será un exceso de velocidad? —respondió Nicholl—. Porque la 
velocidad inicial ha sido mayor de lo que suponía.

—¡No y cien veces no! —replicó Barbicane—. Un exceso de velocidad, si 
la dirección del proyectil hubiera sido buena no nos habría impedido llegar 
a la Luna.

—¿Por quién y por qué? —preguntó Nicholl.

—No puedo decirlo —respondió Barbicane.
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—Pues bien, Barbicane —dijo entonces Miguel—, ¿quieres saber lo que 
pienso acerca del motivo de esta desviación?

—Habla.

—¡No daría medio dólar por saberlo! ¡Nos hemos desviado, ésa es la 
cosa! ¡A dónde vamos? ¡No me importa! Ya lo veremos. ¡Qué diablo! 
Puesto que vamos atravesando el espacio, acabaremos por caer en un 
centro cualquiera de atracción.

Esa indiferencia de Miguel Ardán no podía satisfacer a Barbicane; y no 
porque le inquietara lo porvenir, sino porque a toda costa quería saber por 
qué se había desviado el proyectil.

Entretanto, éste seguía marchando en sentido lateral a la Luna, y con él 
todos los objetos arrojados al exterior. Barbicane, tomando puntos de mira 
en la Luna, cuya distancia era inferior a dos mil leguas, pudo cerciorarse 
de que su velocidad era uniforme. Nueva prueba de que no habría caída.

Los tres amigos, no teniendo otra cosa que hacer, continuaron sus 
observaciones. Pero aún no podían determinar las disposiciones 
topográficas satélite. Todas las desigualdades se nivelaban bajo la 
protección de los rayos solares.

Así estuvieron observando por los cristales laterales hasta las ocho de la 
noche. La Luna había aumentado de tal manera, que cubría la mitad del 
firmamento. El Sol por un lado y el astro de la noche por otro, inundaban 
de luz el proyectil.

En aquel momento Barbicane creyó poder apreciar en setecientas leguas 
solamente la distancia que los separaba de su objeto. La velocidad del 
proyectil parecía ser de unos doscientos metros por segundo, o sea poco 
más o menos ciento setenta leguas por hora. El fondo del proyectil se 
inclinaba hacia la Luna obedeciendo a la fuerza centrípeta; pero la fuerza 
centrífuga dominaba siempre, siendo por tanto probable que la trayectoria 
rectilínea se trocara en una curva cualquiera, cuya naturaleza no era 
posible determinar, desde luego.

Barbicane continuaba buscando la solución de su irresoluble problema: las 
horas pasaban sin resultado, el proyectil se acercaba visiblemente a la 
Luna; pero era también visible que no llegaría a ella. En cuanto a la 
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distancia más corta a que llegaría, debía ser la resultante de las dos 
fuerzas atractiva y repulsiva que solicitaban el móvil..

—Yo sólo pido una cosa —decía Miguel—: pasar lo bastante cerca de la 
Luna para penetrar sus secretos.

—Maldita sea entonces —exclamó Nicholl— la causa que ha hecho 
desviar nuestro proyectil.

—Maldito sea también —respondió Barbicane, como se le ocurriera de 
repente— aquel bólido que nos hemos encontrado en el camino.

—¡Eh! —dijo Miguel.

—Quiero decir —respondió Barbicane, con acento de convicción— que 
nuestra desviación se debe únicamente al encuentro de aquel cuerpo 
errante.

—Pero si no nos ha tocado —respondió Miguel.

—¿Y qué importa? Su masa, comparada con la de nuestro proyectil, era 
enorme, y su atracción ha bastado para influir en nuestra dirección.

—¿Tan poca cosa? —exclamó Nicholl.

—Sí, amigo Nicholl; pero por poco que fuera, en una distancia de ochenta 
y cuatro mil leguas, no hacía falta más para apartarnos de nuestro camino. 
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Capítulo 10. Los observadores de la Luna

Sin duda había comprendido Barbicane la verdadera causa de aquella 
desviación; por pequeña que fuera, bastante para modificar la trayectoria 
del proyectil. Era una lástima; la tenaz tentativa abortada por una 
circunstancia enteramente casual, y de no sobrevenir acontecimientos 
excepcionales no podían llegar al disco lunar los viajeros. ¿Pasarían, sin 
embargo, lo bastante cerca para poder resolver ciertos problemas de física 
o de geología, no resueltos aún? Esto era lo único que preocupaba ya a 
los atrevidos viajeros. En cuanto a la suerte que lo por venir les reservaba, 
ni siquiera querían pensar en ella. No obstante, ¿qué sería de ellos en 
medio de aquellas soledades infinitas, y cuándo el aire iba a faltarles de un 
momento a otro? Al cabo de unos cuantos días era posible que cayeran 
asfixiados en aquel proyectil errante a la ventura. Pero aquellos pocos días 
eran dignos para hombres tan intrépidos como ellos, que consagraban 
todos sus instantes a observar la Luna, ya que no esperaban llegar a ella.

La distancia que a la sazón separaba al proyectil del satélite fue calculada 
en doscientas leguas aproximadamente. En estas condiciones no eran, sin 
embargo, los detalles de la Luna tan visibles para ellos como lo son para 
los habitantes de la Tierra provistos de telescopios potentes.

En efecto, el instrumento montado por John Rosse en Parsonton, y que 
aumentaba el tamaño de los objetos seis mil quinientas veces, acerca la 
Luna a la distancia de dieciséis leguas; además, con el potente aparato 
establecido en Longs' Park el astro de la noche, aumentado hasta 
cuarenta y ocho mil veces, se acercaba hasta menos de dos leguas, 
pudiéndose distinguir perfectamente los objetos de diez metros de 
diámetro.

Por lo tanto, a la distancia que se hallaban, los detalles topográficos dé la 
Luna observados sin anteojos no estaban determinados sensiblemente. La 
vista abarcaba el extenso contorno de aquellas inmensas depresiones 
llamadas impropiamente mares, pero no se podía reconocer su naturaleza. 
La prominencia de las montañas desaparecía en la espléndida irradiación 
producida por la reflexión de los rayos solares, y que deslumbraba la vista 
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hasta el punto de no poderla resistir.

Sin embargo, ya se distinguía la forma oblonga del astro, que parecía un 
huevo gigantesco, cuyo extremo más agudo miraba a la Tierra. En efecto, 
la Luna, líquida o maleable en los primeros días de su formación, tenía la 
forma de una esfera perfecta; pero al poco tiempo, solicitada por el centro 
de atracción de la Tierra, se prolongó por la influencia de la gravedad. Al 
convertirse en satélite, perdió la pureza nativa de sus formas, su centro de 
gravedad se adelantó al centro de la figura; y de esta disposición 
dedujeron algunos sabios la consecuencia de que el aire y el agua podría 
haberse refugiado en la cara opuesta de la Luna, que nunca es visible 
desde la Tierra.

Esta alteración de las formas primitivas del satélite no fue sensible sino 
durante unos cuantos minutos. La distancia del proyectil a la Luna 
disminuía con gran rapidez, por efecto de su velocidad, que, si bien inferior 
en mucho a la inicial, era ocho o nueve veces superior a la que llevaban 
los trenes especiales de los ferrocarriles. La dirección oblicua del proyectil 
por razón de esta misma oblicuidad, dejaba todavía a Miguel Ardán alguna 
esperanza de tropezar con un punto cualquiera del disco lunar. No podía 
creer que no hubiera de llegar, y así lo repetía a cada momento, pero 
Barbicane, mejor juez en la materia, no cesaba de repetirle con implacable 
lógica.

—No, Miguel; no podemos llegar a la Luna sino por una caída, y no 
caemos. La fuerza centrípeta nos mantiene bajo la influencia1unar, pero la 
centrífuga nos aleja irresistiblemente.

Esto fue dicho a Miguel en un tono que hizo perder al mismo sus últimas 
esperanzas.

La parte de la Luna a donde se acercaba el proyectil era el hemisferio 
boreal; el que los mapas selenográficos colocan en la parte inferior; porque 
estos mapas están generalmente formados con arreglo a las imágenes 
que dan los anteojos, los cuales, como es sabido, invierten la dirección de 
los objetos. Tal era el Mappa selenograpbica que consultaba Barbicane. 
Este hemisferio septentrional presentaba extensas llanuras sembradas de 
montañas aisladas.

A las doce de la noche, la Luna estaba llena; en aquel momento hubieran 
debido poner el pie en ella los viajeros si el maldito bólido no les hubiera 
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desviado en su dirección. El astro llegaba, pues, en las condiciones 
rigurosamente determinadas por el observatorio de Cambridge; se hallaba 
matemáticamente en su perigeo y en el cenit del 28 paralelo. Un 
observador colocado en el fondo del enorme columbia asestado 
perpendicularmente al horizonte hubiera visto la Luna en la boca del 
cañón; una línea recta trazada desde el eje de la pieza habría atravesado 
el centro del astro de la noche.

Creemos inútil decir que en toda aquella noche del 5 al 6 de diciembre, no 
descansaron un instante los viajeros. ¿Habrían podido cerrar los ojos tan 
cerca de aquel nuevo mundo? No. Todos sus sentimientos se 
concentraban en un solo pensamiento: ¡Ver! Como representantes de la 
Tierra, de la Humanidad pasada y presente, que resumían en sí la raza 
humana, miraban por sus ojos aquellas regiones lunares cuyos secretos 
intentaban penetrar. Se hallaban poseídos de una profunda emoción y no 
hacían más que ir de un cristal a otro.

Sus observaciones, reproducidas por Barbicane, fueron rigurosamente 
determinadas. Para hacerlas, disponían de anteojos; para comprobarlas, 
tenían mapas.

El primer observador de la Luna fue Galileo. Su insuficiente anteojo sólo 
aumentaba treinta veces el tamaño del astro. Sin embargo, en las 
manchas que salpicaban el disco lunar “como los ojos que marcan la cola 
de un pavo real” fue el primero que reconoció montañas y aun midió la 
altura de algunas, a las cuales atribuyó exageradamente una elevación 
casi igual a la v1gesima parte del diámetro del disco, o sea ocho mil 
ochocientos metros. Galileo no trazó ningún mapa que reprodujera sus 
observaciones.

Años después, un astrónomo de Dantzig, Hevelius, empleando 
procedimientos que sólo eran exactos dos veces al mes, en la primera y 
segunda cuadratura, redujo las alturas halladas por Galileo a sólo una 
vigésima sexta parte del diámetro lunar, lo cual era también una 
exageración aunque en otro sentido. Pero a aquel sabio se debe el primer 
mapa de la Luna. Las manchas claras y redondas forman en él las 
montañas circulares, y las manchas oscuras, mares extensos, que en 
realidad no son sino llanuras. A aquellas montañas y a aquellas tablas de 
agua les dio denominaciones terrestres.

Así se ve figurar en su mapa un Sinaí en medio de una Arabia, un Etna en 
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el centro de una Sicilia, Alpes, Apeninos, Cárpatos, el Mediterráneo, el 
Palus Meotides, el Ponto Euxino y el mar Caspio; nombres por lo demás, 
mal aplicados, porque ni aquellas montañas ni aquellos mares presentan 
la configuración de sus homónimos en la Tierra. Difícilmente podría 
reconocerse en una gran mancha blanca unida por el sur a extensos 
continentes y acabada en punta, la imagen invertida de la península india 
del golfo de Bengala y de la Conchinchina. Así, estos nombres no se 
conservaron. Otro cartógrafo, más conocedor del corazón humano, 
propuso una nueva nomenclatura, que la vanidad de los hombres se 
apresuró a adoptar.

Fue este observador el padre Riccioli, contemporáneo de Hevelius, quien 
trazó un mapa grosero y plagado de errores; pero puso a las montañas de 
la Luna los nombres de diferentes personajes célebres de la Antigüedad y 
de sabios de su época, uso muy admitido después.

En el siglo XVII, Domingo Cassini formó un tercer mapa de la Luna, 
superior al de Riccioli en la ejecución, aunque inexacto en las medidas. Se 
publicaron de él varias ediciones; pero las planchas, conservadas largo 
tiempo en la Imprenta Real de París, se vendieron al fin como cobre viejo.

La Hire, célebre matemático y dibujante, trazó un mapa de la Luna de 
cuatro metros de alto, que nunca fue grabado.

Después de él un astrónomo alemán, Tobías Mayer, emprendió, a 
mediados del siglo XVIII, la publicación de un magnífico mapa 
selenográfico, arreglado a las medidas lunares rigurosamente rectificadas 
por él; pero su muerte, acaecida en 1762, le impidió terminar tan excelente 
obra.

Vienen luego Schroeter de Lilienthal, que bosquejó diferentes mapas de la 
Luna, y un tal Lohrinann, de Dresde, a quien se debe una lámina divina en 
veinticinco secciones, cuatro de las cuales se grabaron.

En 1830, Beer y Moedler compusieron su célebre Mappa selenographica 
siguiendo una proyección orográfica. Este mapa reproduce exactamente él 
disco solar, tal y como aparece; únicamente la configuración de las 
montañas y de las llanuras es exacta sólo en su parte central; en todo lo 
demás, en las partes centrales y meridionales, orientales u occidentales, 
aquellas configuraciones presentadas en reducción, no pueden 
compararse a las del centro. Este mapa topográfico, que tiene noventa y 
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cinco centímetros de altura y se halla dividido en cuatro partes, es la obra 
maestra de la cartografía lunar.

A más de las obras de estos sabios, se citan los relieves selenográficos 
del astrónomo alemán julio Schinidt, los trabajos topográficos del padre 
Secchi, las magníficas pruebas del aficionado inglés Waren de la Due, y, 
finalmente, un mapa sobre proyección orográfica de los señores 
Lecouturier y Chapuis, hermoso modelo trazado en 1860, de dibujo 
exactísimo y muy clara disposición.

Tal es el catálogo de los diferentes mapas relativos al mundo lunar, 
Barbicane poseía dos, el de Beer y Moedler,.y el de Chapuis y Lecouturier; 
con el auxilio de ambos debía facilitarse sus trabajos de observador.

En cuanto a los instrumentos de óptica de que disponían, eran excelentes 
anteojos marinos, preparados especialmente para aquel viaje. Su fuerza 
llegaba a aumentar cien veces el tamaño de los objetos, lo que equivale a 
decir que hubiera hecho ver en la Tierra a la Luna a distancia de unas mil 
leguas. Pero entonces hallándose los observadores a cosa de las tres de 
la madrugada, a menos de ciento veinte kilómetros del astro, y sin el 
intermedio de atmósfera alguna que les perjudicara la visión, los 
instrumentos debían acercar la superficie lunar a unos mil quinientos 
metros de distancia. 

91



Capítulo 11. Fantasía y realidad

—¿Has visto alguna vez la Luna? —preguntaba irónicamente un profesor 
a su discípulo.

—No, señor —replicó éste, más irónicamente aún—, pero debo confesarle 
que he oído hablar de ella alguna vez.

La mayor parte de los seres sublunares podían dar formalmente esta 
respuesta. ¡Cuántas personas han oído hablar de la Luna sin haberla visto 
.nunca, por lo menos a través de un telescopio! ¡Cuántos no han visto 
jamás un mapa de su satélite!

Si se mira un mapa selenográfico, una cosa llama la atención ante todo. Al 
revés de lo que sucede en la Tierra o en Marte, los continentes ocupan 
más particularmente el hemisferio Sur del globo lunar; y no se presentan 
esas líneas terminales, tan claras y tan regulares, que dibujan la América 
Meridional, el África y la península india. Sus costas angulosas, 
caprichosas y profundamente festoneadas, abundan en golfos y 
penínsulas, presentando con bastante analogía el aspecto confuso de las 
islas de la Sonda, donde las tierras se hallaban excesivamente divididas. 
Si alguna vez ha habido navegación en la superficie de la Luna debió de 
ser muy difícil y peligrosa, y hay que compadecer a los marinos y a los 
hidrógrafos selenitas; a los unos cuando hubieran de acercarse a tan 
peligrosos fondeadores, a los otros cuando tuvieron que levantar los 
planos de tan irregulares costas.

También se verá que en el esferoide lunar el Polo Sur es mucho más 
continental que el Polo Norte. En este último no existe más que un ligero 
casquete de tierras, separadas de los otros continentes por mares 
extensos. Hacia el Sur los continentes cubren casi todo el hemisferio; es, 
pues posible que los selenitas hayan plantado ya su pabellón en uno de 
los polos, mientras que los Franklin, los Rosse, y los Kane, los Dumont 
d'Urville, los Lambert y tantos otros se han esforzado inútilmente en 
encontrar ese punto desconocido de nuestro globo terrestre.
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Por lo que se refiere a las islas, abundan muchísimo en la superficie lunar. 
Casi todas tienen figura oblonga o circular, como si estuvieran trazadas a 
compás, y forman como un gran archipiélago que sólo puede compararse 
con ese grupo encantador esparcido entre Grecia y el Asia Menor y que la 
mitología animó en tiempos antiguos con sus interesantes leyendas. 
Acuden, sin querer, a la memoria los nombres de Naxos, Tenedos, 
Cárpatos, y los ojos buscan el navío de Ulises o el clipper de los 
Argonautas. Esto es, por lo menos, lo que pedía Miguel Ardán, porque 
veía un archipiélago griego en el mapa. A los ojos de sus compañeros, no 
tan entusiastas como él, el aspecto de aquellas costas recordaba más bien 
a las tierras fraccionadas de Nueva Brunswick y de la Nueva Escocia; y 
donde el francés encuentra la huella de los héroes fabulosos, los 
americanos marcaban sitios a propósito para el establecimiento de 
factorías beneficiosas al comercio y a la industria lunares.

Para terminar la descripción de la parte continental de la Luna bastarán 
algunas palabras sobre su disposición orográfica. Se distinguen con 
mucha claridad en ella las cordilleras, las montañas aisladas, los circos y 
las fallas. Todo el relieve lunar se halla comprendido en esta división, y es 
sumamente quebrado, pudiéndose comparar con una Suiza dilatada o una 
Noruega continua, formada totalmente por la acción plutónica. Aquella 
superficie, tan profundamente desigual, es el resultado de las continuas 
contracciones de la corteza, en la época en que el astro se hallaba en vías 
de formación. El disco lunar es a propósito para el estudio de los grandes 
fenómenos geológicos. Como lo hacen notar algunos astrónomos, su 
superficie, aunque más antigua que la de la Tierra, se ha conservado más 
nueva. Allí no hay aguas que deterioren el relieve primitivo, y cuya acción 
creciente produzca una especie de nivelación general, ni aire cuya 
incidencia descomponente modifique los perfiles orográficos, Allí el trabajo 
plutónico, no alterado por las fuerzas neptunianas, se halla en toda su 
pureza nativa. En la Tierra tal y como debía de ser antes de que las 
mareas y las corrientes la hubieran cubierto de capas sedimentarias.

Después de recorrer aquellos vastos continentes la mirada se fija en los 
mares, más extensos aún. No sólo su conformación, su situación y su 
aspecto, recuerdan al de los océanos terrestres, sino que, además, como 
sucede en la Tierra, dichos mares ocupan la mayor parte del globo, y sin 
embargo, no son espacios líquidos sino llanuras, cuya naturaleza 
esperaban los viajeros determinar muy pronto.
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Los astrónomos han adornado a esos supuestos mares con nombres de 
los más extraños, y que la ciencia, sin embargo, ha respetado hasta hoy. 
Miguel Ardán tenía razón al comparar aquel mapa con un “mapa de la 
Ternura” como pudieran haberlo formado la Scudery o Cyrano de Bergerac.

—Sólo que —añadía— éste ya no es el mapa del sentimiento como en el 
siglo diecisiete; es el mapa de la Vida, perfectamente dividido en dos 
partes, la una femenina, masculina la otra. A las mujeres, el hemisferio de 
la derecha, a los hombres, el de la izquierda.

Los compañeros de Miguel se encogían de hombros, porque consideraban 
el mapa lunar desde un punto de vista muy distinto que su poético amigo; 
y sin embargo, éste no dejaba de tener razón, como puede juzgarse.

En el hemisferio de la izquierda se extiende el Mar de los Nublados, en 
que tantas veces va a ahogarse la razón humana. No lejos de allí aparece 
el Mar de las Lluvias, alimentado por todas las agitaciones de la vida. Más 
allá se abre el Mar de las Tempestades, en que el hombre lucha sin cesar 
contra sus pasiones, las más de las veces victoriosas. Después, 
consumido por los desengaños, las traiciones, las infidelidades, y toda la 
serie de penalidades terrestres, ¿qué encuentra al fin de su carrera?, ese 
vasto Mar de los Humores, dulcificados apenas por algunas gotas de agua 
del Golfo del Rocío. Nubes, lluvias, tempestades, humores; ¿contiene otra 
cosa la vida del hombre, y no se resume en esas cuatro palabras?

El hemisferio de la derecha dedicado a las mujeres, encierra mares más 
reducidos, cuyos significativos nombres expresan todos los incidentes de 
una existencia femenina. El Mar de la Serenidad es aquel en que se mira 
la joven, y el Lago de los Sueños, es el que le refleja a un porvenir 
sonriente. Vienen luego el Mar del Néctar con sus oleadas de ternura y sus 
brisas de amor. El Mar de la Fecundidad, el Mar de las Crisis, el Mar de los 
Vapores, cuyas dimensiones son demasiado reducidas quizá; y por fin, el 
extenso Mar de la Tranquilidad, donde son absorbidas todas las falsas 
pasiones, todos los sueños inútiles, todos los deseos no satisfechos, y 
cuyos torrentes se derraman por último en el Lago de la Muerte.

¡Qué extraña sucesión de nombres! ¡Qué singular división la de estos dos 
hemisferios de la Luna, unidos uno a otro como el hombre y la mujer, y 
formando esa esfera de vida transportada al espacio! ¿No tenía el poético 
Miguel sobrada razón para interpretar así toda aquella fantástica poesía de 
los antiguos astrónomos? Pero mientras su imaginación recorría de este 
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modo los mares, sus graves compañeros consideraban las cosas más 
geográficamente, aprendían de memoria aquel nuevo mundo, y medían 
sus ángulos y sus diámetros.

Para Barbicane y Nicholl, el Mar de los Nublados era una inmensa 
depresión del terreno, sembrado de cierto número de montañas circulares, 
que cubría una gran porción de la parte occidental del hemisferio Sur, 
ocupando ciento ochenta y cuatro mil ochocientas leguas cuadradas, y 
teniendo su centro en los 15° de latitud Sur y 20° de longitud Oeste. El 
Océano de las Tempestades, Oceanus Procellarum, la llanura más 
extensa del disco lunar, ocupaba una superficie de trescientas veintiocho 
mil trescientas leguas cuadradas, hallándose situado su centro en los 10° 
de latitud Norte y 45° de longitud Este. De su seno se alzaban las 
admirables montañas radiantes del Mar de los Nublados por altas 
cordilleras, se extendía el Mar de las Lluvias, Mare Imbrium, con su punto 
céntrico a los 35° de latitud septentrional y 20° de longitud oriental; era de 
forma casi circular, y cubría un espacio de ciento noventa y tres mil leguas 
cuadradas. No lejos de él el Mar de los Humores, Mare Humorum, 
pequeña cavidad de cuarenta y cuatro mil doscientas leguas cuadradas, 
se hallaba situado a los 25° de latitud Sur y 40° de longitud Este. Por 
último en el mismo litoral de aquel hemisferio se dibujaban tres golfos más, 
el golfo Tórrido, el golfo del Rocío, el golfo de los Lirios, llanuras de poca 
extensión encerradas entre elevadas cordilleras.

El hemisferio femenino, naturalmente más caprichoso, se distinguía por 
sus mares más pequeños y en mayor número. Eran éstos, hacia el Norte, 
el, mar del Frío, Mare Frigoyis, hacia los 50° de latitud y 0° de longitud, con 
una superficie de setenta y seis mil leguas cuadradas, que confinaba con 
el lago de la Muerte y también con el lago de los Sueños; el mar de la 
Serenidad, Mare Serenitatis, a los 25° de latitud Norte y 20° de longitud 
Oeste, con una superficie de ochenta y seis mil leguas cuadradas; el mar 
de las Crisis, Mare Crisium, perfectamente limitado y muy redondo, que 
comprendía los 17° de latitud Norte y los 55° de latitud Este; una superficie 
de cuarenta mil leguas cuadradas, verdadero Caspio sepultado en medio 
de un anfiteatro de montañas. Después, en el Ecuador, a los 5° de latitud 
Norte y 25° de longitud Oeste, aparecía el mar de la Tranquilidad, Mare 
Tranquilitatis, con una superficie de ciento veintiuna mil quinientas nueve 
leguas cuadradas. Este mar comunica por el Sur con el mar del Néctar, 
Mare Nectaris, extensión de veintiocho mil ochocientas leguas cuadradas 
a los 15° de latitud y 25° de longitud Oeste; y por el Este con el mar de la 
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Fecundidad, Mare Fecunditatis, el más extenso de aquel hemisferio, 
puesto que ocupa doscientas diecinueve mil trescientas leguas cuadradas, 
a los 3° de latitud Sur y 50° de longitud Oeste. Finalmente, al Norte y al 
Sur se distinguían, además; otros dos mares, el mar de Humboldt, Mare 
Humboldtianum, de superficie de seis mil leguas cuadradas, y el mar 
Austral, MareAustrale, con una superficie de veintiséis mil.

En el centro del disco lunar y cabalgando sobre el Ecuador y el meridiano 
cero, se abría el golfo del Centro, Sinus Medú, especie de lazo de unión 
entre ambos hemisferios.

De este modo se descomponía a los ojos de Barbicane y de Nicholl la 
superficie siempre visible del satélite de la Tierra. Cuando reunieron 
aquellas medidas, calcularon que la superficie de aquel hemisferio era de 
cuatro millones setecientas treinta y ocho mil ciento sesenta leguas 
cuadradas, de las cuales tres millones trescientas diecisiete mil seiscientas 
las componían los volcanes, las cordilleras, los circos, las islas, en una 
palabra cuanto parecía formar la parte sólida de la Luna; y un millón 
cuatrocientas diez mil cuatrocientas leguas los mares, lagos, pantanos, lo 
que parecía constituir la parte líquida. Todo lo cual era completamente 
indiferente al bueno de Miguel.

Vemos, pues, que ese hemisferio es tres veces y media más pequeño que 
el hemisferio terrestre; y sin embargo, los selenógrafos han contado ya en 
él más de cincuenta mil cráteres. Es, por tanto, una superficie aburbujada, 
resquebrajada, una criba o espumadera en toda la extensión de la palabra, 
y digna de la calificación poco poética que le han dado los ingleses, de 
green cheese, que quiere decir “queso verde”.

—¡Véase —dijo Ardán— cómo tratan los anglosajones del siglo XIX a la 
rubia Febe, a la amable Isis, a la hechicera Astarté, a la reina de la noche, 
a la hija de Latona y de Júpiter, a la hermana menor del radiante Apolo! 
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Capítulo 12. Detalles orográficos

Como ya hemos hecho observar, la trayectoria que seguía el proyectil los 
arrastraba hacia el hemisferio septentrional de la Luna. Los viajeros se 
hallaban lejos de aquel punto central en que hubieran tenido que caer, si 
su trayectoria no hubiese sufrido una desviación irremediable.

Eran las doce y media de la noche. Barbicane calculé entonces su 
distancia en cuatrocientos kilómetros, distancia algo mayor que la 
extensión del radio lunar y que debía disminuir a medida que avanzaran 
hacia el Polo Norte. A la sazón el proyectil no se encontraba a la altura del 
Ecuador, sino a la del décimo paralelo, y desde aquella latitud, 
cuidadosamente tomada en el mapa, hasta el polo, Barbicane y sus dos 
compañeros pudieron observar la Luna en las mejores condiciones.

En efecto, con el auxilio de los anteojos, aquella distancia de mil 
cuatrocientos kilómetros quedaba reducida a catorce, o sea a cuatro 
leguas y media. El telescopio de las Montañas Rocosas acercaba más la 
Luna; pero la atmósfera terrestre disminuía considerablemente su potencia 
óptica. Así Barbicane, desde su proyectil, con el anteojo en la mano, veía 
ya ciertos detalles casi imposibles de apreciar por los observadores de la 
Tierra.

—Amigos míos —dijo entonces con gravé acento el presidente—, no sé 
dónde vamos ni si volveremos jamás a ver el globo terrestre. Sin embargo, 
procedamos como si nuestros estudios debieran servir algún día a 
nuestros semejantes. Procuremos tener el ánimo libre de todo cuidado. 
Somos astrónomos. Este proyectil es un gabinete del observatorio de 
Cambridge transportado al espacio; observemos.

Dicho esto empezaron a trabajar con una atención y precisión extremadas, 
y reprodujeron fielmente los diversos aspectos de la Luna a las distintas 
variables que el proyectil ocupaba respecto al astro. Al mismo tiempo que 
el proyectil se hallaba a la altura del décimo paralelo Norte, parecía seguir 
rigurosamente la dirección del vigésimo grado de longitud Este.
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Conviene hacer aquí una observación importante respecto del mapa que 
servía para las observaciones. En los mapas selenográficos, que a causa 
de la inversión de los objetos producidos por los anteojos presentan el Sur 
arriba y el Norte abajo, parecía natural que a consecuencia de esa 
inversión el Este se hallase situado a la izquierda y el Oeste a la derecha. 
Sin embargo, no es así. Si se volviera el mapa y presentase a la Luna tal 
como aparece a simple vista, el Este se hallaría a la izquierda y el Oeste a 
la derecha, contrario de los mapas terrestres. La causa de esta anomalía 
es la siguiente: los observadores colocados en el hemisferio boreal, en 
Europa por ejemplo, ven la Luna en el Sur con relación a ellos. Cuando la 
observan vuelven la espalda al Norte, posición inversa de cuando 
examinan un mapa terrestre; y si dan la espalda al Norte, el Este se 
encuentra a su izquierda y el Oeste a su derecha. En cambio, el 
observador situado en el hemisferio austral, por ejemplo, en la Patagonia, 
tendrá a su izquierda el Oeste de la Luna y a su derecha el Este, puesto 
que se hallaban de espaldas al Sur.

He ahí la causa de esa aparente inversión de los dos puntos cardinales, y 
debe tenerse en cuenta para seguir las observaciones del presidente 
Barbicane.

Con ayuda del Mappa selenographica de Beer y Moedler los viajeros 
procedían a reconocer en detalle la porción del disco que abarcaba su 
anteojo.

—¿Qué vemos en este instante? —preguntó Miguel.

—La parte septentrional del mar de los Nublados —respondió 
Barbicane—. Estamos demasiado lejos para poder reconocer su 
naturaleza. Esas llanuras se componen sólo de arenas áridas, como lo han 
supuesto los primeros astrónomos, o son bosques inmensos, según la 
opinión de Waren de la Rue que atribuye a la Luna una atmósfera muy 
baja, pero muy densa. Esto lo sabremos más adelante; no afirmemos 
mientras no tengamos en qué fundar la afirmación.

El mar de los Nublados no está limitado con precisión exacta en los 
mapas. Se supone que esa inmensa llanura se halla sembrada de bloques 
de lava arrojados por volcanes inmediatos a su derecha como Tolomeo, 
Purbach y Arzachel. Pero el proyectil avanzaba y se acercaba 
sensiblemente, y pronto se distinguieron las cumbres que cierran aquel 
mar por su límite septentrional. Delante se alzaba una montaña magnífica 
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cuya cima parecía perdida entre una erupción de rayos solares.

—¿Qué monte es ése? —preguntó Miguel.

—Copérnico —respondió Barbicane.

—Veamos a Copérnico.

Este monte, situado a los 9° de latitud Norte y 20° de longitud Este, se 
eleva a una altura de 3,438 metros sobre el nivel de la superficie de la 
Luna. Es muy visible desde la Tierra y los astrónomos lo pueden estudiar 
perfectamente, sobre todo durante la f ase comprendida entre el último 
cuarto y el novilunio; porque entonces las sombras se proyectan 
extensamente del Este al Oeste y permiten medir las alturas.

Copérnico forma el sistema radiado más importante del disco, después de 
Tycho, situado en el hemisferio meridional; y se alza aisladamente, como 
un faro gigantesco, en aquella porción del mar de los Nublados que 
confina en el mar de las Tempestades, e ilumina con su brillante 
irradiación dos océanos a la vez. Es un espectáculo sin igual al de 
aquellas largas ráfagas luminosas, tan deslumbradoras en el plenilunio, y 
que, pasando por el Norte, más allá de las cordilleras limítrofes, van a 
extinguirse en el mar de las Lluvias. A la una de la mañana terrestre el 
proyectil, como un globo arrastrado en el espacio, dominaba aquella 
soberbia montaña.

Barbicane pudo reconocer exactamente sus disposiciones principales. 
Copérnico se halla comprendido en la serie de montañas anulares de 
primer orden en la división de los grandes circos. Al igual que Kepler y 
Aristarco., que domina el océano de las Tempestades, se presenta a 
veces como un punto brillante a través de una luz cenicienta y en algún 
tiempo se creyó que era un volcán en erupción, Pero no es más que un 
volcán apagado, como todos los de aquella faz de la Luna. Su 
circunferencia presentaba un diámetro como de veintidós leguas. El 
anteojo descubría en él indicios de estratificaciones producidas por las 
erupciones sucesivas, y sus cercanías aparecían sembradas de 
fragmentos volcánicos, algunos de los cuales se mostraban todavía en el 
interior del cráter.

—En la superficie de la Luna —dijo Barbicane— hay varias clases de 
circos, y es fácil ver que Copérnico pertenece al género radiado. Si 
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estuviéramos más cerca distinguiríamos los conos que la erizan por el 
interior y que en tiempos antiguos fueron otras tantas bocas ignívoras. Una 
circunstancia curiosa y constante del disco lunar es que la superficie 
interior de estos circos es notablemente más baja que la llanura exterior, al 
revés de la forma que presentan los cráteres terrestres. De lo que se 
deduce que la curvatura general del fondo de estos circos da una esfera 
de un diámetro inferior al de la Luna.

—¿Y a qué se atribuye esa disposición especial? —preguntó Nicholl.

—No se sabe —respondió Barbicane.

—¡Qué irradiación tan brillante! —repetía Miguel—. ¡Dudo que pueda 
verse un espectáculo más bello!

—¿Qué dirás, pues —respondió Barbicane—, si los azares de nuestro 
viaje nos arrastran al hemisferio meridional?

—¡Toma! ¡Diré que es más bello todavía! —contestó Miguel Ardán.

En aquel momento el proyectil dominaba el circo perpendicularmente. El 
contorno de Copérnico formaba un círculo casi perfecto, y sus picos 
escarpados se destacaban con la mayor claridad, distinguiéndose un doble 
recinto angular. Alrededor se extendía una llanura gris, de aspecto salvaje, 
cuyas prominencias sobresalían en forma de puntos amarillos. En el fondo 
del circo, y como encerrados en un estuche, centellearon un momento dos 
o tres conos eruptivos, como grandes joyas deslumbradoras. Hacia el 
Norte las rocas presentaban una depresión, que sin duda en otro tiempo 
más que remoto, daba paso al interior del cráter.

Al pasar por encima de la llanura inmediata pudo notar Barbicane un gran 
número de montañas poco importantes, y entre otras una forma anular 
denominada Gay-Lussac, que mide veintitrés kilómetros de ancho. Hacia 
el Sur, la llanura se mostraba muy plana, sin prominencias ni 
desigualdades. En cambio, por el Norte, y hasta el sitio en que confinaba 
con el Océano de las Tempestades, tenía el aspecto de una superficie 
líquida agitada por un huracán y cuyas olas se hubieran solidificado 
súbitamente. Sobre todo el conjunto y en todas direcciones se extendían 
las ráfagas luminosas que partían de la cumbre de Copérnico. Algunas 
presentaban una anchura de treinta kilómetros y una longitud incalculable.
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Los viajeros discutían el origen de aquellos extraños rayos, y cómo los 
observadores terrestres, no podían determinar su naturaleza.

—Pero ¿por qué —decía Nicholl— no han de ser esos rayos simplemente 
los estribos de las montañas, que reflejan con más viveza la luz del Sol?

—No —respondió Barbicane—; porque si así fuese, en ciertas condiciones 
de la Luna, esos picos proyectarían sombras, y no las proyectan.

En efecto, semejantes rayos no aparecen sino en la época en que el astro 
del día se halla en oposición con la Luna, y desaparecen en cuanto sus 
rayos se hacen oblicuos.

—Pero ¿cómo explicarnos esas ráfagas de luz? —preguntó Miguel—. 
Porque no creo que los sabios dejen nunca de dar explicaciones.

—Sí —respondió Barbicane—, Herschel ha formulado una opinión, pero 
no me atrevo a afirmarla.

—No importa. ¿Qué opinión es ésa?

—Creía que esos rayos debían ser corrientes de lava solidificada, que 
brillaban cuando el Sol las atacaba directamente; esto es posible, pero no 
seguro. Por lo demás, si pasamos cerca de Tycho, nos encontraremos en 
posición más conveniente para reconocer la causa de esa irradiación.

—¿Sabéis, amigos míos, a qué se parece esa llanura, vista desde la 
elevación en que estamos? —dijo Miguel.

—No —respondió Nicholl.

—Pues bien, con todos esos montones de lava largos como husos, parece 
un gran juego de palillos tirados unos sobre otros; no falta más que un 
gancho para ir cogiéndolos uno a uno.

—¡Nunca tendrás formalidad! —dijo Barbicane.

—Pues hablemos formalmente —repitió Miguel—, y en lugar de juncos, 
supongamos que son osamentas. En ese caso, la planicie no sería sino un 
osario inmenso en que reposarían los despojos mortales de mil 
generaciones extinguidas; ¿prefieres esta comparación de gran efecto?
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—Tanto vale una como otra —respondió Barbicane.

—¡Diablo, qué delicado eres! —respondió Miguel.

—Amigo mío —siguió diciendo el positivo Barbicane—, poco importa saber 
a qué se parece eso, mientras no sepamos lo que es de veras.

—¡Muy bien dicho! —exclamó Miguel—. Eso me enseñará a discutir con 
los sabios.

Mientras tanto, el proyectil marchaba con una velocidad casi uniforme, a lo 
largo del disco lunar. Los viajeros, como fácilmente se comprende, no 
pensaban en descansar ni un momento. A cada instante se les presentaba 
un paisaje nuevo, que desaparecía luego de su vista. A eso de la una y 
media de la mañana, divisaron las cumbres de otra montaña; Barbicane, 
consultando el mapa, reconoció a Eratóstenes.

Era una montaña anular de cuatro mil quinientos metros de altura, y 
formaba uno de los circos más abundantes del satélite. A propósito de 
esto, Barbicane refirió a sus amigos la singular opinión de Képler sobre la 
formación de dichos circos. Según el célebre matemático, aquellas 
cavidades crateriformes debieron de ser abiertas por la mano del hombre.

—¿Y con qué objeto? —preguntó Nicholl.

—¡Con uno muy natural! —respondió Barbicane—. Los selenitas abrirían 
esos grandes agujeros con el objeto de refugiarse en ellos y guarecerse de 
los rayos solares, que les hieren durante quince días consecutivos.

—¡No son tontos los selenitas! —dijo Miguel.

—¡Vaya una idea! —respondió Nicholl—. Pero es probable que Képler no 
conociera las verdaderas dimensiones de esos circos; porque el abrirlos 
habría sido una obra de gigantes, impracticable para los selenitas.

—¿Por qué, si la gravedad en la superficie de la Luna es seis veces 
menos que en la Tierra? —dijo Miguel.

—¿Pero y sí los selenitas son seis veces más pequeños? —replicó Nicholl.

—¿Y si no hay selenitas? —añadió Barbicane.
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Estas palabras terminaron el debate.

No tardó en desaparecer Eratóstenes bajo el horizonte, sin que el proyectil 
se hubiera cerrado lo suficiente para permitir una observación rigurosa. 
Aquella montaña separaba por completo los Apeninos de los Cárpatos.

En la orografía lunar se han distinguido varias cordilleras que se hallaban 
distribuidas principalmente en el hemisferio septentrional. Algunas, sin 
embargo, ocupan ciertas porciones del hemisferio sur.

Véase la tabla de estas diferentes cordilleras, indicadas al Sur y al Norte, 
con sus latitudes y sus alturas tomadas de las cimas de mayor elevación:

Monte Doerfel 84° 7,603 metros
Monte Leibniz 65° 7,600
Monte Rok 20° a 30° 1,600
Monte Altai1 17° a 28° 4,047
Monte Cordilleras 10° a 20° 3,398
Monte Pirineos 8° a 10° 3,632
Monte Ural 5° a 14° 838
Monte Alembert 4° a 10° 5,847
Monte Hoemus 8° a 21° 2,021
Monte Cárpatos 15° a 19° 1,939
Monte Apeninos 14° a 27° 5,501
Monte Tauro 21° a 28° 2,746
Monte Rifeos 25° a 33° 4,171
Monte Hercinios 17° a 29° 1,170
Monte Cáucaso 32° a 41° 5,567
Monte Alpes 42° a 49° 3,617

De esas cordilleras, la más importante es la de los Apeninos, cuyo 
desarrollo es de ciento cincuenta leguas, desarrollo inferior, sin embargo, 
al de los grandes movimientos orográficos de la Tierra. Los Apeninos 
guarnecen la orilla oriental del mar de las Lluvias, y se continúan al Norte 
por los Cárpatos, cuyo perfil mide unas cien leguas.

Los viajeros no pudieron hacer más que vislumbrar la cumbre de los 
Apeninos, que se dibuja desde los 16° de longitud Oeste a los 16° de 
longitud Este; pero la cordillera de los Cárpatos se extendió bajo sus 
miradas desde los 18° a los 39° de longitud oriental, y pudieron determinar 
su distribución. Hicieron una hipótesis muy Justificada. Al ver que aquella 
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cordillera de los Cárpatos tomaba aquí y allí formas circulares y era 
dominada .por picos, dedujeron que en otro tiempo formaba circos 
importantes. Aquellos anillos montañosos debieron de haber sido rotos en 
parte por la vasta expansión a que se debe el mar de las Lluvias. Los 
Cárpatos presentaban entonces el aspecto que habían presentado los 
circos de Purbach, Arzachel y Tolomeo, si un cataclismo derribase sus 
escarpadas de la izquierda, y los transformara en cordillera continua. Su 
altura media es de 3,200 metros, altura comparable a la de doscientos 
puntos de los Pirineos; sus pendientes meridionales se deprimen de 
repente hacia el inmenso mar de las Lluvias.

Hacia las dos de la mañana se encontraba Barbicane a la altura del 
vigésimo paralelo lunar, no lejos de la montaña llamada Pytheas, de 1,559 
metros de altura. La distancia del proyectil a la Luna no era ya más que de 
1,200 kilómetros, reducida a dos leguas y media con los anteojos.

El Mare Imbrium se extendía a la vista de los viajeros como una inmensa 
depresión cuyos detalles eran todavía poco perceptibles. Cerca de ellos a 
la izquierda, se alzaba el monte Lambert, cuya altura está calculada en 
1,813 metros, y más allá, en el límite del océano de las Tempestades, a 
los 23° de latitud Norte y 29° de longitud Este, resplandecía la montaña 
radiada de Euler.

—Esta montaña, que sólo se eleva 1,815 metros sobre la superficie lunar, 
había sido objeto de un interesante estudio del sabio astrónomo Schroeter, 
quien, tratando de reconocer el origen de las montañas de la Luna, dudaba 
de si el volumen del cráter se mostraba siempre aparentemente igual al 
volumen de las escarpas que lo formaban. En general, esta relación existía 
efectivamente y de ella deducía Schroeter que una sola erupción de 
materias volcánicas había bastado para romper aquellas escarpas; 
porque, de verificarse varias erupciones sucesivas, se hubiera alterado la 
relación. Sólo el monte Euler desmentía esta ley general, y había 
necesitado para su formación varias erupciones sucesivas, puesto que el 
volumen de su cavidad era el doble de su recinto.

Semejantes hipótesis estaban justificadas por observadores terrestres a 
quienes sus instrumentos no servían sino de un modo imperfecto. Pero 
Barbicane no quería contentarse con esto, y al ver que su proyectil se 
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acercaba con regularidad al disco lunar, no desesperaba, si no de llegar a 
él, de sorprender cuando menos los secretos de su formación y darlos a 
conocer con el tiempo. 

105



Capítulo 13. Paisajes lunares

A las dos y media de la mañana, el proyectil se encontraba a la altura del 
trigésimo paralelo lunar y a una distancia efectiva de 1,000 kilómetros, 
reducida a 10 por los instrumentos de óptica. Seguía pareciendo imposible 
que llegase a tocar en ningún punto del disco; y su velocidad de traslación 
relativamente mediana, era explicable para el presidente Barbicane; por 
que a la distancia en que se hallaba de la Luna debía haber sido 
considerable para neutralizar la fuerza de la atracción. Había, pues, un 
fenómeno que no acertaba a explicarse y, además faltaba tiempo para 
indagar la causa. La superficie lunar pasaba rápidamente a la vista de los 
viajeros, que no querían perder ni el menor detalle.

El disco se presentaba, pues, en los anteojos, a la distancia de dos leguas 
y media. Un aeronauta, transportado a esta distancia de la Tierra, ¿qué 
distinguía en su superficie? Nadie puede decirlo, ya que las mayores 
ascensiones han pasado de ocho mil metros.

Veamos, sin embargo, una descripción exacta de lo que Barbicane y sus 
compañeros veían desde aquella altura. En primer lugar veían en el disco 
manchas extensas de colores variados. Los selenógrafos no están 
acordes, acerca de la naturaleza de estas coloraciones que son 
perfectamente distintas unas de otras. Julio Schmidt supone que si los 
océanos terrestres quedasen secos, un observador selenita no distinguiría 
sobre el globo, entre los océanos y las llanuras continentales, matices tan 
diversos como los que se manifiestan en la Luna a un observador 
terrestre. Según él, el color común de las extensas llanuras conocidas con 
el nombre de “mares”, es el gris oscuro mezclado con verde o pardo. 
Algunos grandes cráteres tienen también esta coloración tan especial.

Barbicane conocía esta opinión del selenógrafo alemán, opinión de que 
participaban Beer y Moedler; y pudo convencerse de que la observación 
les daba la razón contra ciertos astrónomos que no admiten sino el color 
gris en la superficie de la Luna. En ciertos espacios resaltaba con viveza el 
color verde, tal como resulta, según julio Schmidt, en los mares de la 
Serenidad y de los Humores. Barbicane observó asimismo ambos 
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cráteres, desprovistos de conos exteriores, que despedían un color 
azulado, análogo a los reflejos de una plancha de acero recién 
pulimentada. Estas coloraciones pertenecían efectivamente, al disco lunar, 
y no procedían, como han supuesto algunos astrónomos, de la 
interposición de la atmósfera terrestre. Para Barbicane, no había duda en 
este punto. Observaba a través del vacío y no podía cometer error alguno 
de óptica; así, consideró el hecho de las diversas coloraciones como 
conquista definitiva de la ciencia. Ahora bien, ¿eran debidos aquellos 
matices verdes a una vegetación tropical, sostenida por una atmósfera 
densa y baja? Esto es lo que no se atrevía a asegurar.

Más allá vio un matiz rojizo, también muy marcado, semejante a otro 
observado anteriormente en el fondo de un recinto aislado, que se llama 
circo de Lichtenberg, al borde de la Luna. Más no pudo reconocer su 
naturaleza.

No estuvo más afortunado con otra particularidad del disco, porque no 
pudo determinar exactamente la causa. Véase lo que era esta 
particularidad.

Estaba Miguel Ardán en observación cerca del presidente, cuando divisó 
largas líneas blancas, vivamente iluminadas por los rayos directos del Sol. 
Era una serie de surcos luminosos muy diferentes de la irradiación que 
presentaba Copérnico y que se prolongaban paralelos unos a otros.

Con su habitual ligereza, exclamó inmediatamente Miguel:

—¡Hombre, campos cultivados!

—¿Campos cultivados? —dijo Nicholl, encogiéndose de hombros.

—Por lo menos labrados —añadió Miguel Ardán—. Pero qué buenos 
labradores deben de ser esos selenitas y qué bueyes tan gigantescos 
engancharán a sus arados para abrir tales surcos!

—No son surcos —dijo Barbicane—, son fallas.

—Vaya por las fallas —respondió con docilidad, Miguel—; falta ahora 
saber qué se entiende por fallasen el mundo científico.

Barbicane explicó a su compañero lo que sabía de las fallas lunares. Sabia 
que eran surcos observados en todas las partes no montañosas del disco; 
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que estos surcos, por lo general aislados, miden de cuatro a cincuenta 
leguas de extensión; que su anchura varía de mil a mil quinientos metros, 
y que sus bordes son rigurosamente paralelos. Pero no sabía más sobre 
su formación ni su naturaleza.

Armado del anteojo observó Barbicane aquellas fallas con la mayor 
atención y advirtió que sus bordes estaban formados por pendientes 
sumamente escarpadas y constituían una especie de parapetos paralelos, 
que la imaginación se figuraba como líneas de fortificación elevadas por 
los ingenieros selenitas. De estas diferentes fallas, unas eran enteramente 
rectas, como tiradas a cordel; otras presentaban una ligera curva, aunque 
conservando en sus bordes el paralelismo; aquéllas se entrecruzaban; 
éstas cortaban los cráteres; aquí surcaban cavidades tales como 
Posidonio o Petavio; allí serpenteaban los mares, tales como el mar de la 
Serenidad.

Estos accidentes naturales debieron de excitar necesariamente la 
imaginación de los astrónomos terrestres. Las primeras observaciones no 
habían descubierto las fallas..Ni Hevelius ni Cassini ni La Hire ni Herschel 
parecían haberlas conocido. El primero que las señaló a la atención de los 
sabios fue Schroeter en 1789. Después las estudiaron otros, entre ellos 
Pastoff, Gruithuysen, Beer y Moedler. Hoy su número se eleva a setenta; 
pero si han sido contadas, en cambio no se ha determinado su naturaleza. 
Está demostrado, sin embargo, que no son fortificaciones, ni lechos de 
antiguos ríos hoy secos; porque por una parte, las aguas, tan ligeras en la 
superficie de la Luna, no hubieran podido abrir tales cauces, y por otra, 
aquellos surcos atraviesan muchas veces cráteres situados a gran 
elevación.

No obstante hay que reconocer que Miguel Ardán tuvo una idea algo 
fundada, y que, sin saberlo él, era la misma de Julio Schmidt.

—¿Por qué razón —decía— esas inexplicables apariencias no han de ser 
fenómenos de vegetación?

—¿Y en qué te fundas para sospecharlo? —preguntó Barbicane.

—No te alteres, dignísimo presidente —respondió Miguel—. ¿No podría 
suceder que esas líneas oscuras, que parecen formar espaldones, fuesen 
hileras de árboles dispuestos con regularidad?
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—¿Te has empeñado en ver vegetación? —dijo Barbicane.

—No tal —replicó Miguel Ardán—; no pretendo sino explicar lo que no 
explicáis los sabios. Mi hipótesis, cuando menos, tiene la ventaja de 
indicar por qué desaparecen o parecen desaparecer esas fallas en épocas 
determinadas y periódicas.

—¿Por qué lo dices?

—Porque esos árboles se hacen invisibles cuando se quedan sin hojas, y 
vuelven a ser visibles cuándo las echan de nuevo.

—Ingeniosa es tu explicación, querido compañero, pero inadmisible.

—¿Por qué?

—Porque en la superficie de la Luna puede decirse que no hay estaciones 
y, por consiguiente, no pueden verificarse los fenómenos de vegetación de 
que hablas.

En efecto, la escasa oblicuidad del eje lunar mantiene allí al sol a una 
altura casi igual en cada latitud. En las regiones ecuatoriales, el astro 
radiante ocupa casi invariablemente el cenit, y apenas pasa del horizonte 
en las regiones polares. De manera que según se halla situada cada 
región, así vive en invierno, primavera, estío u otoño perpetuo, lo mismo 
que en el planeta Júpiter, cuyo eje se halla igualmente poco inclinado 
sobre su órbita.

—¿Qué origen tienen, pues, estas fallas? He ahí una cuestión difícil de 
resolver. Seguramente serían posteriores a la formación de los cráteres y 
los circos, porque algunas han cortado el recinto de éstos Es posible que 
habiéndose formado en las últimas épocas geológicas, sean debidas 
simplemente a la expansión de las fuerzas naturales.

A todo esto, el proyectil había llegado a la altura del grado 40 de latitud 
lunar, a una distancia de la superficie del astro no superior, sin duda, a 
ochocientos kilómetros. Los objetos se dibujaban en los anteojos como si 
sólo distaran dos leguas. En aquel punto, a los pies de los observadores, 
se hallaba el Helicón, de quinientos cinco metros de alto, y a la izquierda 
se perfilaban en redondo esas medianas alturas que encierran una, corta 
porción del mar de las Lluvias, con el nombre de golfo de los Lirios.
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La atmósfera terrestre habría de ser ciento setenta veces más 
transparente de lo que es para que los astrónomos pudieran hacer, a 
través de ella, observaciones completas en la superficie lunar. Pero en el 
vacío en que flotaba el proyectil no se interponía fluido alguno entre el ojo 
del observador y el objeto observado. Además Barbicane se hallaba a una 
distancia que no habían alcanzado nunca los más potentes telescopios, ni 
el de John Rosse, ni el de las Montañas Rocosas. Estaba, pues, en 
condiciones sumamente favorables para resolver la importante cuestión de 
la habitabilidad de la Luna. Así y todo, esta solución se le escapaba 
todavía; no distinguía más el lecho desierto de las grandes llanuras, y 
hacia el Norte montañas áridas; pero ninguna obra que revelase la mano 
del hombre, ni la ruina que revelara su paso. Tampoco se veía 
aglomeración de animales que indicase allí el desarrollo de la vida, ni aun 
en escala inferior. En ninguna parte se percibían movimientos, ni aparecía 
vegetación. De los tres reinos que formaban el globo terrestre, uno solo 
estaba en el globo lunar: el mineral.

—¡Ah! —exclamó un tanto consternado Miguel—. ¿Conque no hay nadie?

—No —respondió Nicholl—, a lo menos hasta ahora. Ni un hombre ni un 
animal, ni un árbol. Después de todo, si la atmósfera se ha refugiado en el 
fondo de las cavidades, dentro de los circos o en la superficie opuesta de 
la Luna, nada podemos prejuzgar.

—Esto aparte —añadió Barbicane—, un hombre no es visible ni aun para 
la vista más perspicaz a la distancia de siete kilómetros. Si hay, pues, 
selenitas, ellos pueden ver nuestro proyectil, pero nosotros no podemos 
verlos a ellos.

Hacia las cuatro de la mañana, y a la altura del cincuenta paralelo, la 
distancia se había reducido a seiscientos kilómetros. A la izquierda se 
extendía una línea de montañas de caprichosos contornos y dibujadas en 
plena luz. Hacia la derecha, por el contrario, se abría un agujero negro, 
como un gran pozo insondable y oscuro perforado en el suelo lunar.

Aquel agujero era el lago Negro, era Platón, circo profundo, que se puede 
estudiar cómodamente desde la Tierra, entre el último cuarto y la Luna 
nueva, cuando las sombras se proyectan del oeste al este.

Esta coloración negra se encuentra rara vez en la superficie del satélite. 
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Hasta ahora no se ha reconocido sino en las profundidades del circo de 
Endimion, al este del mar del Frío, en el hemisferio norte y en el fondo del 
circo de Grimaldi, en el Ecuador, hacia el borde oriental del astro.

Platón era una montaña circular situada a los 51° de latitud norte y 9° de 
longitud este. Su circo tiene 92 kilómetros de largo y 61 de ancho. 
Barbicane sintió mucho no pasar perpendicularmente por encima de su 
extensa abertura, en la que había un abismo que sondear y quizás algún 
fenómeno misterioso que sorprender. Pero no podía modificarse la marcha 
del proyectil, y era forzoso aceptarlo tal como era. Si no se saben dirigir los 
globos, menos aún los proyectiles, cuando uno va encerrado dentro de las 
paredes.

A cosa de las cinco de la mañana se había pasado el límite septentrional 
del mar de las Lluvias. Los montes La Condamine y Fontenelle quedaban 
uno a la izquierda y otro a la derecha. Aquella parte del disco, desde los 
60°, se volvía enteramente montañosa. Los anteojos lo acercaban a una 
legua, distancia inferior a la que separaba la cumbre del Monte Blanco del 
nivel del mar. Toda aquella región estaba erizada de pozos y circos. Hacia 
los 60° dominaba Filofao, de tres mil setecientos metros de altura, con un 
cráter elíptico de dieciséis leguas de largo y cuatro de ancho.

Entonces el disco, visto desde aquella distancia, ofrecía un aspecto 
sumamente raro. Los paisajes presentaban condiciones muy diferentes de 
los de la Tierra, pero también inferiores.

Como la Luna no tiene atmósfera, esta ausencia de envoltura gaseosa 
produce consecuencias ya demostradas. No hay crepúsculo en la 
superficie, sino que la noche sucede al día y el día a la noche de repente, 
como una luz que se enciende o se apaga en medio de una oscuridad 
profunda. Tampoco hay transición desde el frío al calor, sino que la 
temperatura pasa en un momento desde el grado de la ebullición del agua 
a los más absolutamente fríos del espacio.

Otra consecuencia de la falta de aire es el que reinan tinieblas completas 
allí donde no llegan los rayos del Sol. Lo que en la Tierra se llama luz 
difusa, materia luminosa que el aire mantiene en suspensión, que crea los 
crepúsculos y las auroras, que produce las sombras, las penumbras y toda 
esa magia de claroscuros, no existe en la Luna. De ahí resulta una dureza 
de contraste que no admite sino dos colores: el blanco y el negro. Si un 
selenita se preserva la vista de los rayos solares, el cielo le parece 
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enteramente negro y las estrellas brillan a sus ojos como en la más oscura 
noche.

Júzguese la impresión que tan extraño aspecto produciría en Barbicane y 
en sus amigos. Sus ojos se desorientaban y no podían apreciar las 
distancias de los diferentes términos entre sí. Un paisaje lunar, que no se 
halla suavizado por el fenómeno del claroscuro, no podría ser reproducido 
por un paisajista de la Tierra; todo se reduciría a manchas negras sobre un 
fondo blanco.

Este aspecto no se modificó ni aun cuando el proyectil, a la altura de los 
80° se halló separado de la Luna sólo por una distancia de cien kilómetros; 
ni tampoco cuando, a las cinco de la mañana, pasó a menos de cincuenta 
kilómetros de la montaña de Gioja, distancia que los anteojos reducían a 
medio cuarto de legua. Creían tocar la Luna con la mano; y les parecía 
imposible que el proyectil no la tropezase de un momento a otro, aunque 
no fuera más que por el Polo Norte, cuya cumbre brillante se dibujaba 
violentamente sobre el fondo negro del cielo. Miguel Ardán quería abrir 
una lumbrera y precipitarse a la superficie lunar, sin espantarse a la idea 
de una caída de doce leguas. La tentativa hubiera sido inútil, porque si el 
proyectil no debía llegar a ningún punto del satélite, Miguel, arrastrado por 
un movimiento, no llegaría tampoco.

En aquel momento eran las seis; aparecía el polo lunar. El disco no 
presentaba a las miradas de los viajeros más que una mitad fuertemente 
iluminada, mientras la otra desaparecía en las tinieblas.

De repente, el proyectil pasó la línea que dividía la luz intensa de la 
sombra absoluta y quedó súbitamente sumido en una profunda oscuridad. 
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Capítulo 14. La noche de trescientas 
cincuenta y cuatro horas

Al producirse tan súbitamente aquel fenómeno, el proyectil pasaba a 
menos de 50 kilómetros del Polo Norte de la Luna. Le habían bastado 
unos cuantos segundos para sepultarse en las tinieblas absolutas del 
espacio. La transición se había operado tan rápidamente, tan sin 
degradación de luz, que no parecía sino que el astro de la noche se 
hubiera apagado a impulsos de un gigantesco soplo.

—¡Se ha fundido, ha desaparecido la Luna! —exclamó Miguel Ardán, 
estupefacto.

En efecto, no se veía un reflejo, ni una sombra, ni nada de aquel disco tan 
deslumbrador momentos antes. La oscuridad era completa y aún la hacía 
mayor el brillo de las estrellas; tenía ese color negro propio de las noches 
lunares, que duran trescientas cincuenta y cuatro horas y media en cada 
lugar del disco, noche inmensa que proviene de la igualdad entre los 
movimientos de traslación y rotación de la Luna sobre sí misma y 
alrededor de la Tierra. El proyectil, sumergido en el cono de sombra del 
satélite, no sufría ya la acción de los rayos solares, lo mismo que los 
puntos de la parte invisible de éste.

Reinaba completa oscuridad en lo interior; no se veía nada; así que, por 
más deseoso que estuviera Barbicane de economizar el gas encerrado en 
el depósito, no hubo más remedio que hacer este gasto para disipar las 
tinieblas en que les había sumido la desaparición del Sol.

—¡Vaya al diablo el astro radiante! —exclamó Miguel Ardán—; va a 
obligarnos a consumir gas, cuando podía suministrarnos gratis sus rayos.

—No acusemos al Sol —replicó Nicholl—; no tiene él la culpa, sino la 
Luna, que se pone en medio como una pantalla.

—¡Es el Sol! —insistía Miguel.
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—¡Es la Luna! —repetía Nicholl,

Disputa excusada que Barbicane terminó, exclamando:

—Amigos míos, no tienen la culpa el Sol ni la Luna, sino el proyectil, que 
en vez de seguir vigorosamente su trayectoria ha cometido la torpeza de 
separarse de ella. Y para hablar con justicia, la culpa es del malhadado 
bólido que lamentablemente ha desviado nuestra dirección primitiva.

—¡Bien! —respondió Miguel Ardán—. Pues entonces, ya que está 
arreglado, vamos a almorzar. Después de una noche entera de 
observaciones conviene reponerse un poco.

Esta proposición no encontró oposición alguna.

En pocos minutos preparó Miguel el almuerzo; pero comieron por comer y 
bebieron sin echar brindis ni proferir exclamaciones. Al verse arrastrados a 
aquellos espacios, sin su comportamiento habitual de resplandores, 
sentían que una vaga inquietud se apoderaba de sus corazones.

Hablaron, sin embargo, de aquel interminable noche de trescientas 
cincuenta y cuatro horas, o sea cerca de quince días, que las leyes físicas 
han impuesto a los habitantes de la Luna. Barbicane dio a sus amigos 
algunas explicaciones de tan curioso fenómeno.

—Curioso, sin duda alguna —dijo—, porque si cada hemisferio de la Luna 
está privado de luz solar durante quince días, ésta, sobre la que pasamos 
ahora, no goza siquiera durante su larga noche el espectáculo de la Tierra 
espléndidamente iluminada. En una palabra, no hay Luna, tomando por tal 
a nuestro esferoide, sino a un lado del disco. Ahora bien, si sucediese así 
en la Tierra; si, por ejemplo, Europa no viera nunca la Luna, y ésta no 
fuera visible para los antípodas, figuraos cuán asombrado se quedaría un 
europeo la primera vez que visitara Australia.

—¡Se haría el viaje sólo para ver la Luna! —respondió Miguel.

—Pues bien, esa admiración puede experimentarla el que habite la parte 
de la Luna opuesta a la Tierra, parte invisible para nosotros, compatriotas 
del globo terrestre.

—Y que nosotros habríamos visto, —añadió Nicholl— si hubiéramos 
llegado en la época de la luna nueva, es decir, quince días después.
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—En cambio diré —prosiguió Barbicane— que el habitante de la parte 
visible está muy favorecido por la Naturaleza en perjuicio de sus hermanos 
de la parte invisible. Esta última, como veis, tiene noches profundas de 
trescientas cincuenta y cuatro horas, sin que ningún rayo de luz interrumpa 
su completa oscuridad. La otra, por el contrario, cuando ve desaparecer 
bajo el horizonte al Sol que la ha iluminado durante quince días, ve alzarse 
por el horizonte opuesto otro brillante astro, que es la Tierra, de tamaño 
tres veces mayor que el de esa Luna que nosotros conocemos; la Tierra, 
que ocupa un diámetro de dos grados, que le envía una luz trece vez más 
intensa y en nada disminuida, puesto que no hay por medio capa 
atmosférica alguna, y que no desaparece del horizonte hasta que el Sol 
vuelve a salir.

—¡Bello discurso! —dijo Miguel Ardán—. Quizás un poco académico.

—De lo que se deduce —siguió diciendo Barbicane, sin pestañear— que 
esta cara visible del disco debe ser muy agradable de habitar, puesto que 
tiene delante al Sol en los plenilunios y a la Tierra en los novilunios.

—Pero esta ventaja —dijo Nicholl— se hallará desgraciadamente 
compensada por el insoportable calor que la luz lleva consigo.

—Este inconveniente existe en ambas caras, porque la luz reflejada por la 
Tierra indudablemente se halla desprovista de calor. Sin embargo, esta 
cara está más expuesta al calor que la visible. Y esto lo digo para vos, 
Nicholl, porque Miguel probablemente no lo comprenderá.

—Gracias —dijo Miguel.

—En efecto —prosiguió Barbicane—, cuando esta cara invisible recibe a 
un mismo tiempo la luz y el calor solares, es porque hay luna nueva, o se 
halla en conjunción, es decir, entre el Sol y la Tierra. Se encuentra pocas 
veces con relación al sitio que ocupa en posición cuando está llena más 
cerca del Sol en un doble de su distancia a la Tierra. Ahora bien, esta 
distancia puede apreciarse en dos centésimas partes de la que separa al 
Sol de la Tierra, o sea, en números, 200,000 leguas más cerca del Sol 
cuando recibe sus rayos.

—Justamente —respondió Nicholl.
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—Por el contrario… —prosiguió Barbicane.

—Un momento —dijo Miguel interrumpiendo a su compañero.

—¿Qué quieres?

—Continuar la explicación.

—¿Para qué?

—Para probar que he comprendido,

—Habla —dijo Barbicane, sonriendo.

—Por el contrario —dijo Miguel, imitando el tono y los ademanes del 
presidente Barbicane— cuando la cara visible de la Luna se halla 
iluminada por el Sol, o lo que es lo mismo, hay Luna llena, ésta se halla 
situada enfrente del Sol, con la Tierra por medio. Entonces la distancia que 
la separa del astro radiante se ha aumentado en 200 leguas y, por 
consiguiente, el calor que recibe habrá sufrido alguna disminución.

—¡Muy bien dicho! —exclamó Barbicane—. ¿Sabes, Miguel, que para ser 
artista tienes mucho talento?

—Sí —dijo Miguel con indiferencia—; así somos todos en el bulevar de los 
italianos. Barbicane estrechó con gravedad la mano a su amable 
compañero, y continuó enumerando varias ventajas de que gozaban los 
habitantes de la cara visible de la Luna. Cité, entre otras, la observación de 
los eclipses de Sol, que no pueden hacerse sino en este lado del disco 
lunar; puesto que para producirse tales eclipses es preciso que la Luna 
esté en oposición. Estos eclipses, provocados por la interposición de la 
Tierra entre la Luna y el Sol, pueden durar dos horas, durante las cuales el 
globo terrestre, a causa de la refracción de los rayos solares en su 
atmósfera, debe parecer desde la Luna un punto negro marcado en el Sol.

—De modo —dijo Nicholl— que ese pobre hemisferio no ha sido muy 
favorecido por la naturaleza.

—Así es —respondió Barbicane—, aunque no todo el hemisferio; porque 
en virtud de cierto movimiento de libración, de cierto balanceó sobre su 
centro, la Luna presenta a la Tierra algo más de la mitad de su disco. Es 
como un péndulo cuyo centro de gravedad se halla vuelto hacia el globo 
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terrestre y que oscila con regularidad. ¿De dónde procede esta oscilación? 
De que su movimiento de rotación sobre su eje se halla animado de una 
velocidad uniforme, mientras el de traslación, que sigue una órbita elíptica 
alrededor de la Tierra, no lo está. En el perigeo predomina la velocidad de 
traslación, y la Luna presenta cierta porción de su borde occidental. En el 
apogeo, la velocidad de rotación es la que domina, y aparece un trozo de 
su orilla oriental. Es un segmento de unos ocho grados que se presenta ya 
por Oriente, ya por Occidente. De lo cual resulta que si consideramos a la 
Luna como dividida en mil partes, vemos de ellas quinientas setenta y 
nueve.

—Entendido —respondió Miguel—; pero si alguna vez llegamos a ser 
selenitas, yo quiero habitar en la cara visible; no hay nada que me guste 
tanto como la luz.

—A no ser —añadió Nicholl— que la atmósfera se halle condensada en la 
otra, como lo aseguran varios astrónomos.

—No deja de ser una opinión —respondió simplemente Miguel Ardán.

Entretanto había terminado el desayuno, y los observadores habían vuelto 
a ocupar sus puestos. Intentaban ver algo a través de las oscuras 
lumbreras apagando la luz interior; pero no distinguían ni un átomo 
luminoso en medio de aquella oscuridad.

Un hecho inexplicable ocupaba el pensamiento de Barbicane. ¿Cómo se 
concebía que habiendo pasado el proyectil a la corta distancia de 50 
kilómetros de la Luna, no hubiera caído en ella? Si su velocidad hubiera 
sido muy grande se comprendería que no hubiera caído; pero con una 
velocidad relativamente mediana, era incomprensible aquella resistencia a 
la atracción lunar. ¿Se hallaba sometido el proyectil a alguna otra 
influencia? ¿Había algún cuerpo que lo mantuviera en el éter? Era ya 
indudable que no tocaría en ningún punto de la Luna. Pero ¿dónde iba? 
¡Se alejaba del disco o se acercaba a él? ¡Iba arrastrado en profundas 
tinieblas a través del infinito? ¿Cómo saberlo? ¿Cómo calcularlo en medio 
de la oscuridad? Todas estas cuestiones inquietaban a Barbicane, pero no 
podía resolverlas.

En efecto, el astro invisible estaba allí a pocas leguas, quizás a pocas 
millas, pero ni sus compañeros ni él lo distinguían ya. Si se producía algún 
ruido en su superficie no podían oírlo; el aire, el vehículo del sonido, 
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faltaba allí para transmitir los gemidos de aquella Luna a quien las leyes 
árabes designan como un hombre ya medio convertido en granito, pero 
que todavía siente.

Aquello era para aburrir a los observadores más pacientes. Aquel 
hemisferio desconocido, era precisamente el que se ocultaba a sus ojos. 
Aquella cara, que quince días antes o quince días después había estado y 
estaría espléndidamente iluminada por los rayos solares, se perdía 
entonces en una completa oscuridad. ¿Dónde estaría el proyectil quince 
días después? ¿Quién podría decir a donde los habrían conducido las 
atracciones?

Es opinión generalmente admitida, con arreglo a las observaciones 
selenográficas, que el hemisferio invisible de la Luna tiene la misma 
constitución que el hemisferio visible. En los movimientos de libración de 
que había hablado Barbicane se descubría, en efecto, como una séptima 
parte de aquel hemisferio, y en aquellas montañas y llanuras, circos y 
cráteres análogos a los indicados ya en los mapas. Así, pues, podía 
suponerse la misma naturaleza, el mismo mundo, árido y muerto. Y sin 
embargo, podía suceder que la atmósfera le hubiera dado vida a aquellos 
continentes produciendo no sólo la vida vegetal, sino hasta la animal y la 
del hombre. ¡Cuántos problemas de interés había que resolver! ¡Cuántas 
soluciones podían obtenerse contemplando aquel hemisferio! ¡Qué 
encanto hubiera, sido echar una mirada sobre aquel mundo nunca visto 
por ojos humanos!

Se comprenderá, por consiguiente, la contrariedad de los viajeros al 
encontrarse envueltos en aquella negra oscuridad. Imposible les era 
verificar la menor observación del disco lunar. En cambio, las 
constelaciones parecían solicitar sus miradas, y hay que convenir en que 
jamás astrónomo alguno, ni los Faye, ni los Chacornac, ni los Secchi, se 
habían visto en condiciones tan favorables para observarlas con todos sus 
detalles.

En efecto, nada hay que iguale al esplendor de aquel sideral bañado en el 
límpido éter. Aquellos diamantes incrustados en la bóveda celeste 
despedían soberbios destellos. La vista abarcaba el firmamento desde la 
cruz del Sur hasta la estrella del Norte, constelaciones que dentro de doce 
mil años, y por efecto de la sucesión de los equinoccios, cederán su papel 
de estrellas polares, la una a Canopus del hemisferio austral, y la otra a 
Vega del boreal. La imaginación se perdía en aquel infinito sublime, en 
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medio del cual gravitaba el proyectil como un nuevo astro creado por la 
mano del hombre. Por un efecto natural, aquellas constelaciones brillaban 
con suavidad y no centelleaban, porque faltaba la atmósfera, que es la que 
produce el centelleo, por la interposición de sus capas de diferente 
densidad y humedad. Parecían otros tantos ojos que miraban dulcemente 
en aquella noche profunda y en medio del silencio absoluto del espacio.

Los viajeros contemplaron mudos largo rato el firmamento estrellado en el 
cual formaba la Luna una especie de cavidad negra muy extensa. Pero 
una sensación muy penosa les sacó pronto de su contemplación; y era un 
frío sumamente vivo que en un instante cubrió los cristales de las 
lumbreras de una espesa capa de hielo. En efecto, éste perdía poco a 
poco el calor acumulado en sus paredes, sintiéndose por lo tanto un gran 
descenso de temperatura que convirtió en hielo la humedad interior en 
contacto con los cristales, impidiendo toda observación.

Miró Nicholl el termómetro y vio que había bajado a 17° centígrados bajo 
cero. Así, pues, a pesar de todos los propósitos económicos de Barbicane, 
no sólo tuvo que emplear el gas para tener luz, sino también para 
calentarse. La temperatura del proyectil no era soportable y, sus pasajeros 
se hubieran helado vivos.

—No nos quejaremos, ciertamente —observó Miguel Ardán—, de la 
monotonía del viaje. ¡Qué variedad, a lo menos en la temperatura! Tan 
pronto nos vemos abrumados de luz y de calor como los indios de las 
Pampas, como sumidas en las más profundas tinieblas y en medio de un 
frío boreal como los esquimales del Polo. No, no podemos quejarnos, la 
Naturaleza nos hace perfectamente los honores.

—Pero —preguntó Nicholl—, ¿qué temperatura es la del exterior?

—Precisamente la de los espacios planetarios —respondió Barbicane.

—Entonces —dijo Miguel Ardán—, ¿no sería el momento a propósito para 
hacer el experimento que no hemos podido intentar cuando estábamos 
inundados de rayos solares?

—Sí, ahora o nunca —respondió Barbicane—, porque estamos muy bien 
situados para comprobar la temperatura del espacio y ver si son exactos 
los cálculos de Fourier o Pouillet.
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—El caso es que hace frío —respondió Miguel.

—La humedad interior se condensa en los cristales; y si continúa el 
descenso pronto vamos a ver que nuestro aliento cae al suelo convertido 
en nieve.

—Preparemos un termómetro —dijo Barbicane.

—Claro es que un termómetro ordinario, no hubiera dado resultado alguno 
en las circunstancias en que iba a usarse. El mercurio se hubiese 
solidificado en la probeta puesto que para ello sólo necesita 42° bajo cero. 
Pero Barbicane se había provisto de un termómetro del sistema Walferdin, 
que da fracciones de temperatura sumamente baja.

Antes de empezar el experimento, se comparó aquel termómetro con otro 
de las condiciones ordinarias, y Barbicane se dispuso a hacer uso de él.

—¿Cómo nos arreglaremos? —preguntó Nicholl.

—Nada más fácil —respondió Miguel Ardán, que nunca se apuraba—. Se 
abre rápidamente la lumbrera, se lanza el instrumento, que seguirá 
dócilmente al proyectil, y al cabo de un cuarto de hora se le retira…

—¿Con la mano? —preguntó Barbicane.

—Con la mano —respondió Miguel.

—Pues bien, amigo mío; no te expongas a tal cosa —respondió 
Barbicane—; porque la mano que saques para hacerlo se quedaría hecha 
un muñón helado y deforme por esos fríos espantosos.

—¿De veras?

—Tendrías la sensación de una quemadura terrible, como si te acercara 
un hierro candente; porque, lo mismo que el calor, el frío entra en gran 
cantidad en nuestra carne o sale de ella. Además tampoco estoy seguro 
de que ahora nos sigan los objetos que hemos arrojado fuera.

—¿Por qué? —preguntó Nicholl.

—Porque si atravesamos una atmósfera, aunque sea muy poco densa, 
esos objetos se moverán ya con más dificultad y se quedarán atrás. La 
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oscuridad nos impide ver si todavía nos siguen; así, pues, para no 
exponernos a perder el termómetro, le sujetaremos de modo que podamos 
retirarlo fácilmente cuando nos convenga.

Se siguieron los consejos de Barbicane; se abrió rápidamente la lumbrera 
y Nicholl arrojó al espacio el termómetro, al cual se había atado una 
cuerda corta con el fin de poderlo retirar rápidamente. La lumbrera estuvo 
abierta a lo sumo un segundo, y, sin embargo, bastó para que penetrara 
en el proyectil un frío violento. —¡Demonio! —exclamó Miguel Ardán—. 
Hace un f río capaz de helar a los osos blancos. Barbicane aguardó a que 
posara una media hora, tiempo más que suficiente para que el instrumento 
pudiera descender hasta la temperatura del espacio. Luego retiraron el 
termómetro tan rápidamente como lo habían sacado.

Barbicane calculó la cantidad de mercurio pasada a la ampollita soldada a 
la parte inferior del instrumento.

—Ciento cuarenta grados centígrados bajo cero —exclamó.

Pouillet tenía razón contra Fourier. Ésta era la horrible temperatura de los 
espacios siderales. Ésta quizá la de los continentes lunares cuando el 
astro de la noche ha perdido por irradiación el calor recibido en los quince 
días del Sol. 
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Capítulo 15. Hipérbola y parábola

Acaso sorprenda al lector ver a Barbicane y a sus compañeros tan poco 
preocupados del porvenir que les aguardaba en aquella prisión de metal 
arrastrados por los espacios infinitos del éter. En lugar de pensar a dónde 
iban, pasaban el tiempo haciendo experimentos, como si se encontraran 
en su gabinete de estudio.

A esto podríamos responder que hombres de un temple tan superior no se 
tomaban tales cuidados ni se apuraban por tan poca cosa, sino que 
pensaban en otras de más importancia para ellos que su suerte futura. 
Verdad es que no eran dueños de su proyectil ni podían variar la marcha ni 
su dirección. *Un marino varía a su antojo el rumbo de su barco; y un 
aeronauta puede imprimir a su globo movimientos verticales. En cambio, 
ellos no tenían acción alguna sobre su vehículo; toda maniobra les 
resultaba imposible y por lo tanto lo dejaban correr.

¿Dónde se encontraban en aquel momento que equivalía en la Tierra a las 
ocho de la mañana del 6 de diciembre? Seguramente muy cerca de la 
Luna, lo bastante para que les pareciera una inmensa pantalla negra 
extendida en el firmamento. En cuanto a la distancia que de ella los 
separaba era imposible calcularla. El proyectil, sostenido por fuerzas 
inexplicables, había pasado rasando el Polo Norte del satélite a menos de 
50 kilómetros. Pero en las dos horas que llevaba en el cono de sombra, 
¿se había aumentado o se había disminuido esta distancia? No había 
punto de mira para apreciar la dirección y velocidad del proyectil. Quizá se 
alejase rápidamente del disco, en términos de salir muy pronto de la 
sombra pura; tal vez, al contrario, se acercaba a él sensiblemente, hasta el 
punto de tropezar con algún pico elevado del hemisferio invisible; lo cual 
hubiera terminado el viaje probablemente con perjuicio de los viajeros.

Se discutió este punto, y Miguel Ardán, siempre rico en explicaciones, fue 
de la opinión que el proyectil, retenido por la atracción lunar, caería al fin 
como, cae un aerolito en la superficie del globo terrestre.

—En primer lugar, querido compañero —le respondió Barbicane—, no 
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todos los aerolitos caen a la Tierra; al contrario, son los menos. Así, pues, 
aunque pasásemos al estado de aerolito, no se deduce de esto que 
cayéramos a la superficie de la Luna.

—Sin embargo —replicó Miguel—, si nos acercáramos bastante…

—No importa —replicó Barbicane—. ¿No han visto en ciertas épocas 
atravesar el cielo a millares las estrellas fugaces?

—Sí.

—Pues bien, esas estrellas, o mejor dicho, esos cuerpecillos, no brillan 
sino porque se ponen candentes al rozar las capas atmosféricas; es señal 
de que pasan a menos de 15 leguas del Globo, a pesar de lo cual rara vez 
caen. Lo mismo le debe ocurrir a nuestro proyectil; puede acercarse 
mucho a la Luna y, sin embargo, no caer finalmente en ella.

—Pues entonces —dijo Miguel—, quisiera yo saber qué hará en el espacio 
nuestro vehículo errante.

—Sólo veo dos hipótesis —respondió Barbicane, al cabo de unos instantes 
de reflexión.

—¿Cuáles?

—El proyectil tiene que elegir entre dos curvas matemáticas y seguirá una 
u otra, según la velocidad de que esté animado, y que no puedo apreciar 
en este momento.

—Sí —dijo Nicholl—, seguirá una parábola o una hipérbola.

—En efecto —respondió Barbicane—; con cierta velocidad seguirá la 
parábola, y con una velocidad mayor la hipérbola.

—Mucho me gustan las palabras retumbantes —respondió Miguel 
Ardán—; en seguida se sabe lo que quieren decir. ¿Tenéis la bondad de 
explicarme qué es vuestra parábola?

—Amigo mío —respondió el capitán—, la parábola es una línea curva de 
segundo orden que resulta de la sección de un cono cortado por un plano, 
paralelamente a uno de sus lados.
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—¡Ah, ah! —dijo Miguel, satisfecho.

—Es poco más o menos la trayectoria que describe una bomba lanzada 
por un mortero.

—Perfectamente. ¿Y la hipérbola? —preguntó Miguel.

—La hipérbola es una curva de segundo orden producida por la 
intersección de una superficie cónica y de un plano paralelo a sus dos 
generatrices y que constituye dos ramas separadas una de otra y se 
extiende indefinidamente.

—¿Es posible? —exclamó Miguel Ardán con la mayor seriedad, y como si 
le contaran algún suceso grave—. Entonces, fíjate bien en esto, querido 
capitán; tu definición de la hipérbola es para mí todavía más 
incomprensible que la palabra misma.

Poco caso hacían Nicholl y Barbicane de las cuchufletas de Miguel Ardán, 
empeñados como estaban en un debate científico. Lo que les inquietaba 
era saber qué curva seguiría el proyectil; uno decía que la hipérbola, otro 
sostenía que la parábola; se daban mutuamente razones plagadas de x. 
Sus argumentos se formulaban en un lenguaje que atacaba los nervios a 
Miguel. La discusión era viva y ninguno de los dos adversarios quería 
sacrificar su curva predilecta. Aquella discusión científica se prolongó tanto 
que acabó por impacientar a Miguel.

—¡Vaya, señores de los cosenos! —dijo—. ¿Cuándo acabaran de 
arrojarse parábolas e hipérbolas a la cabeza? Yo quiero saber lo único 
interesante de este asunto; convenimos en que seguiremos una u otra de 
vuestras curvas; pero ¿a dónde nos conducirán?

—A ninguna parte —respondió Nicholl.

—¿Cómo que a ninguna parte?

—Sin duda —respondió Barbicane—; son curvas abiertas que se 
prolongan hasta lo infinito.

_¡Ah, sabios, sabios! —exclamó Miguel—. Os tengo clavados en el 
corazón. ¿Qué nos importa vuestra parábola o vuestra hipérbola, si una y 
otra nos elevan al infinito en el espacio?
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Barbicane y Nicholl no pudieron menos de sonreír. Acababan de hacer el 
arte por placer del arte misr6o. Nunca se había presentado cuestión más 
intempestiva en momento más inoportuno. La terrible verdad era que, 
arrastrado el proyectil hiperbólica o parabólicamente, no habría de 
encontrar jamás a la Tierra ni a la Luna.

¿Qué sucedería, pues, a aquellos atrevidos viajeros en un plazo no muy 
lejano? Si no morían de hambre, si no morían de sed, morirían a los pocos 
días por falta de aire, cuando se les concluyera el gas, si el frío no había 
concluido antes con ellos.

Más por importante que les fuera ahorrar gas, el excesivo descenso de la 
temperatura atmosférica les obligó a consumir cierta cantidad de éste. En 
rigor podían pasarse sin luz, pero no sin calor. Por fortuna, el calórico 
desarrollado por el aparato Reiset y Regnault, elevaba algo la temperatura 
interior del proyectil y podía sostenérsele sin gran gasto en un grado 
soportable.

Mientras tanto, las observaciones a través de las lentes se habían hecho 
muy difíciles. La humedad interior del proyectil se condensaba en los 
cristales y se congelaba inmediatamente. Había que quitar la opacidad del 
cristal por medio de continuos frotamientos. A pesar de estos obstáculos 
se pudieron observar fenómenos del más alto interés.

Efectivamente; si aquel disco invisible hubiera tenido su atmósfera, ¿no 
debieran haber visto las estrellas errantes cruzando con sus trayectorias? 
Si el proyectil mismo atravesaba estas capas fluidas, ¿río podría percibirse 
algún ruido repercutido por los ecos lunares, los rugidos de una 
tempestad, por ejemplo, los estallidos de un alud, las detonaciones de un 
volcán en actividad? Y si alguna montaña en ignición se coronaba de un 
penacho de resplandores, ¿no se hubieran podido distinguir sus intensas 
fulguraciones? Hechos semejantes, minuciosamente comprobados, les 
hubiesen aclarado mucho el oscuro problema de la constitución lunar. Por 
este motivo Barbicane y Nicholl, colocados en sus lentes, como 
astrónomos, observaban con escrupulosa paciencia, pero hasta entonces 
el disco permanecía mudo y sombrío, y no contestaba a nada de las 
múltiples preguntas que le dirigían aquellos hombres. Este silencio 
provocó la siguiente reflexión de Ardán, bastante justa al parecer.

—Si otra vez hacemos este viaje, haremos bien en escoger la época de la 
Luna nueva.
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—En efecto —respondió Nicholl—, esa circunstancia sería más favorable. 
Convengo en que la Luna sumergida en los rayos solares no sería visible 
durante el trayecto; pero, en cambio, se distinguiría la Tierra, que estaría 
en pleno. Además, si fuéramos atraídos alrededor de la Luna como ahora 
sucede, tendríamos al menos la ventaja de ver su disco, actualmente 
invisible, magníficamente iluminado.

—Bien dicho, Nicholl —contestó Miguel Ardán— ¿Qué piensas tú de todo 
ello, Barbicane?

—Pienso —respondió el grave presidente— que si volvemos a emprender 
este viaje, partiremos en la misma época y en las mismas condiciones. 
Supongamos que hubiésemos logrado nuestro objetivo; ¿no hubiera valido 
más encontrar continentes llenos de luz que una región sumergida en una 
noche oscura? ¿No se habría efectuado en las mejores circunstancias 
nuestra primera instalación? Evidentemente sí. En cuanto a este lado 
invisible, lo hubiéramos visitado en nuestros viajes de investigación sobre 
el globo lunar. Por lo tanto, la época del plenilunio estaba perfectamente 
escogida. Era necesario llegar al fin de nuestro camino, y para esto, no 
desviarse en él.

—Nada se puede objetar a eso —dijo Miguel Ardán—. ¡He aquí, sin 
embargo, una buena ocasión perdida de observar el otro lado de la Luna! 
¡Quién sabe si los habitantes de los otros planetas están a la misma altura 
que los sabios de la Tierra en cuanto al conocimiento de sus satélites!

A esta observación de Miguel Ardán se hubiera podido contestar 
fácilmente de este modo: si otros satélites han podido ser estudiados con 
más exactitud el por su mayor proximidad. Los habitantes de Saturno, de 
Júpiter y de Urano, si existen, han podido establecer comunicaciones más 
fáciles con sus Lunas. Los cuatro satélites de Júpiter gravitan a una 
distancia de ciento ocho mil doscientas sesenta leguas; ciento setenta y 
dos mil doscientas leguas; doscientas setenta y cuatro mil doscientas 
leguas, y cuatrocientas ochenta mil ciento treinta leguas, respectivamente. 
Pero estas distancias están contadas desde el centro del planeta y 
deduciendo la longitud del radio que es de diecisiete a dieciocho mil 
leguas, se ve que el primer satélite no se halla tan lejos de la superficie de 
Júpiter como la Luna de la superficie de la Tierra. De las ocho Lunas de 
Saturno, cuatro están igualmente más próximas; Diana a ochenta y cuatro 
mil seiscientas leguas; Thetys a sesenta y dos mil novecientas sesenta 
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leguas; encerrado a cuarenta y ocho mil noventa y una leguas y, 
finalmente, Mimas a una distancia media de treinta y cuatro mil quinientas 
únicamente. De los ocho satélites de Urano, el primero, Ariel, no está más 
que a cincuenta y una mil ciento veinte leguas del planeta.

Un experimento análogo del presidente Barbicane en la superficie de estos 
tres astros hubiera presentado, por lo tanto, menores dificultades. Si sus 
habitantes han intentado hacerlo, tal vez hayan examinado la constitución 
de la mitad de este disco, que su satélite oculta eternamente a sus ojos. 
Pero si no han abandonado nunca su planeta no estarán más adelantados 
que los astrónomos de la Tierra.

Entretanto, el proyectil describía en la sombra aquella incalculable 
trayectoria que ningún punto de partida podía determinar. ¿Se había 
modificado su dirección, ya por la influencia de la atracción lunar, ya por la 
influencia de un astro desconocido? Barbicane no podía decirlo; pero se 
había operado un cambio en la posición relativa del vehículo, y Barbicane 
lo demostró a eso de las cuatro de la mañana aproximadamente. Este 
cambio consistía en que la base del proyectil se había inclinado hacia la 
superficie de la Luna y se mantenía en la dirección de una perpendicular 
que pasaba por su eje. La atracción, es decir, la gravedad, había 
producido esta modificación. La parte más pesada del proyectil se 
inclinaba hacia el disco invisible, exactamente como si hubiera caído hacia 
él.

¿Caería, en efecto? ¿Irían a alcanzar por fin los viajeros su tan deseado 
objeto? No. Y la observación de un punto de mira bastante explicable por 
otra parte vino a demostrar a Barbicane que su proyectil no se aproximaba 
a la Luna, y que se separaba siguiendo una curva casi concéntrica.

Dicho punto de mira fue un rayo de luz que Nicholl señaló de repente 
sobre el límite del horizonte, formado por el disco negro, y que no podía 
confundirse con una estrella. Era una incandescencia rojiza que 
aumentaba de volumen poco a poco, prueba incontestable de que el 
proyectil se aproximaba a él y no caía normalmente en la superficie del 
astro.

—¡Un volcán! Es un volcán en actividad —exclamó Nicholl—; un derrame 
de los fuegos interiores de la Luna. Este mundo no está aún 
completamente muerto.
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—¡Sí, una erupción! —dijo Barbicane, que observaba cuidadosamente el 
fenómeno con el anteojo de la noche. ¿Qué podría ser, si no fuera un 
volcán?

—En este caso —dijo Miguel Ardán— es necesario aire para mantener 
esta combustión. Por lo tanto hay una atmósfera que rodea esta parte de 
la Luna.

—Es posible —notó Barbicane—, pero no absolutamente necesario. El 
volcán puede suministrarse el oxígeno por la descomposición de ciertas 
materias y lanzar así sus llamas en el vacío. Hasta me parece que esta 
deflagración tiene la intensidad y el resplandor de los objetos cuya 
combustión se produce el oxígeno puro. No nos apresuremos, pues, 
afirmando la existencia de una atmósfera lunar.

La montaña en ignición debía estar situada aproximadamente hacia el 
grado cuarenta y cinco de latitud Sur de la parte invisible del disco. Pero, 
con gran disgusto de Barbicane, la curva que describía el proyectil le 
arrastraba lejos del punto señalado por la erupción, no siendo posible por 
lo tanto determinar su naturaleza. Media hora después de haberlo visto, 
desaparecía este punto luminoso detrás del sombrío horizonte. Sin 
embargo, la comprobación del fenómeno era un hecho de suma 
importancia en los estudios selenográficos. Probaba que no había 
desaparecido aún todo el calor de las entrañas de ese globo, y allí donde 
existe el calor, ¿quién podría afirmar que no habían sentido hasta 
entonces los reinos vegetal y animal las influencias destructoras? La 
existencia de aquel volcán en erupción indiscutiblemente comprobada por 
los sabios de la Tierra, hubiera originado sin duda muchas teorías 
favorables ala grave cuestión de la habitabilidad de la Luna.

Se dejaba arrastrar Barbicane por sus reflexiones y se olvidaba de sí 
mismo en una muda contemplación en que se agitaban los misteriosos 
destinos del mundo lunar. Buscaba el lazo que había de unir los hechos 
observados hasta entonces, cuando un nuevo incidente le volvió 
bruscamente a la realidad. Este incidente, más que un fenómeno cósmico, 
era un peligro amenazador, cuyas consecuencias podían ser desastrosas.

En medio del éter y entre sus tinieblas profundas había aparecido de 
repente una masa enorme. Era como una luna, pero incandescente, y de 
un brillo tanto más insoportable cuanto que rompía fuertemente la 
profunda oscuridad del espacio. Aquélla masa, de forma circular, despedía 
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una luz tal que inundaba completamente el proyectil. Las caras de 
Barbicane, de Nicholl, de Miguel Ardán, violentamente iluminadas con sus 
blancas ráfagas, tomaban esta apariencia especial lívida, cadavérica, que 
los físicos producen con la luz artificial del alcohol impregnado de sal.

—¡Diablo! —gritó Miguel Ardán—. ¡Estoy horrorizado! ¿Qué inesperada 
Luna es ésta?

—Un bólido —contestó Barbicane.

—¿Un bólido inflamado en el vacío?

—Sí.

Aquel globo de fuego era efectivamente un bólido. Barbicane no se 
engañaba. Si estos meteoros cósmicos no presentan generalmente, 
cuando se observan desde la Tierra, más que una luz algo menor que la 
de la Luna, allí, en aquel sombrío éter, brillan extraordinariamente. Estos 
cuerpos errantes llevan en sí mismos el principio de su incandescencia. El 
aire ambiente no les es necesario para su deflagración. En efecto, si 
algunos de ellos atraviesan las capas atmosféricas a dos o tres leguas de 
la Tierra, otros, por el contrario, describen una trayectoria a una distancia 
que no llega a la atmósfera. Ejemplo: los bólidos como el de 27 de octubre 
de 1884, qué apareció a una altura de 128 leguas, y el de 18 de agosto de 
1741, que desapareció a una distancia de 182 leguas. Algunos de estos 
meteoros tienen tres o cuatro kilómetros de anchura y poseen una 
velocidad que puede llegar hasta 75 kilómetros por segundo, siguiendo 
una dirección inversa a la del movimiento de la Tierra. Este globo errante, 
repentinamente aparecido en la sombra a una distancia de 100 leguas por 
lo menos, debía medir, según cálculo de Barbicane, un diámetro de 2,000 
metros. Avanzaba con una velocidad de dos kilómetros por segundo 
aproximadamente, o sea, de 30 leguas por minuto. Cortaba el camino del 
proyectil y debía alcanzarle a los pocos minutos. Al acercarse, aumentaba 
su volumen en una proporción enorme.

Imagínense, si pueden, la situación de los viajeros. Era imposible 
describirla. A pesar de su valor, sangre fría e indiferencia ante el peligro, 
estaban mudos, petrificados, con los miembros crispados y sobrecogidos 
por un asombro terrible. Su proyectil, cuya marcha no podían desviar, 
corría derecho hacia la masa ígnea, más intensa que la boca encendida de 
un horno de reverbero. Parecía que se precipitaba hacia un abismo de 
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fuego. Barbicane había cogido las manos de sus compañeros, y todos 
miraban al revés de sus párpados medio cerrados al esferoide caldeado al 
rojo blanco. Si el pensamiento no estaba extinguido en ellos, si su cerebro 
funcionaba aún en medio de, su espanto, debían creerse perdidos.

A los dos minutos de la súbita aparición del bólido, ¡dos siglos de 
angustia!, con el proyectil próximo a chocar con él, estalló como una 
bomba el globo de fuego, pero sin producir ningún ruido en medio de aquel 
vacío, en donde el sonido, que no es más que la agitación de las capas de 
aire, no podía, por tanto, producirse.

Nicholl profirió un grito: sus compañeros y él se precipitaron al cristal de 
las lumbreras.

¡Qué espectáculo! ¿Qué pluma podría describirlo, qué paleta podría ser 
tan rica de colores para reproducirlo?

Era algo así cómo la boca de un cráter, como el esparcimiento de un 
incendio inmenso. Millares de fragmentos luminosos alumbraban y 
cortaban el espacio con sus resplandores. Todos los tamaños, todos los 
matices, todos los colores estaban mezclados, formando irradiaciones 
amarillas, amarillentas, rojas, verdes, grises, una corona, en fin, multicolor 
de fuegos artificiales. Del terrible y enorme globo no quedaban más que 
pedazos lanzados en todas las direcciones, convertidos a su vez en 
asteroides, unos flameantes como espadas, otros rodeados de una nube 
blanquecina y otros que dejaban en pos de sí señales brillantes de polvo 
cósmico.

Aquellos fragmentos incandescentes se cruzaban y chocaban, 
fraccionándose en pedazos más pequeños, algunos de los cuales 
chocaron con el proyectil. El cristal de la izquierda llegó a quebrarse por el 
golpe violento de uno de ellos. Parecía que flotaba el proyectil entre una 
granizada de bombas, de las cuales la menor podría aniquilarle en un 
momento.

La luz que satura el éter se desarrollaba en incomparable intensidad, 
porque los asteroides la difundían en todas sus direcciones. Hubo un 
momento en que fue tan viva, que Miguel Ardán llevó hacia su lente a 
Barbicane y Nicholl, gritando: “¡Por fin vemos la Luna, hasta ahora 
invisible!”
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Y al través de un efluvio luminoso de algunos segundos, divisaron todos 
aquel disco misterioso que la vista del hombre contemplaba por primera 
vez.

¿Qué distinguieron a aquella distancia que no podían calcular? Algunas 
zonas prolongadas sobre el disco, verdaderas nubes formadas en un 
medio atmosférico muy reducido, en el que aparecían no solamente todas 
las montañas, sino también los relieves de menor importancia, los circos, 
los cráteres abiertos y caprichosamente dispuestos, tal como existen en la 
superficie visible. Después, espacios inmensos, no ya áridas llanuras, sino 
verdaderos océanos abundantemente distribuidos, que reflejaban sobre su 
.líquido espejo toda la magia deslumbradora de los fuegos del espacio. 
Finalmente en la superficie de los continentes, extensas masas sombrías, 
que semejaban selvas inmensas al rápido fulgor del relámpago.

¿Era una ilusión, un error de la vista, un espejismo por decirlo así? Podían 
dar una afirmación científica a una observación tan superficialmente 
obtenida. ¿Se atrevían a decidir sobre el problema de su habitabilidad, con 
la ligera ojeada del disco invisible? Nuestros tres atrevidos viajeros se 
hallaban sumidos en un mar de confusiones.

Entretanto, las fulguraciones del espacio se apagaron poco a poco; su 
resplandor accidental se disminuyó, los asteroides se alejaron con 
diversas trayectorias y se apagaron a lo lejos. El éter volvió a habituales 
tinieblas; las estrellas, un momento eclipsadas, brillaron en el firmamento, 
y el disco apenas entrevisto, se ocultó de nuevo en la impenetrable noche. 
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Capítulo 16. El hemisferio meridional

Acababa de librarse el proyectil de un peligro tan terrible como imprevisto; 
porque, ¿quién podía figurarse el encuentro de bólidos? Estos cuerpos 
errantes podían suscitar a los viajeros nuevos y graves peligros. Eran para 
ellos otros tantos escollos sembrados en aquel mar de éter y que, menos 
afortunados que los navegantes, no podían evitar. Pero, ¿se quejaban por 
ello los aventureros de¡ espacio? Todo lo contrario; puesto que la 
Naturaleza les había dado el espléndido espectáculo de un meteoro 
cósmico, estallando con una expansión formidable y, además, tan 
incomparable fuego artificial, inimitable para cualquier Duggieri, había 
iluminado por espacio de algunos segundos el mundo invisible de la Luna, 
Durante esta rápida iluminación, se les habían mostrado los continentes, 
los mares y las selvas. ¿Llevaba, pues, la atmósfera sus moléculas 
vivificadoras a esa cosa desconocida? ¡Problemas insolubles planteados a 
la curiosidad humana!

Eran entonces las tres y media de la tarde. El proyectil seguía su dirección 
curvilínea alrededor de la Luna. ¿Había sido modificada otra vez su 
trayectoria por el meteoro? Era de temer. No obstante, el proyectil debía 
describir una curva imperturbablemente determinada por las leyes de la 
mecánica racional. Barbicane se inclinaba a creer que esta curva sería 
más bien una parábola que una hipérbola. Sin embargo, admitida la 
parábola, debería salir el proyectil con bastante rapidez del cono de 
sombra proyectado en el espacio al lado opuesto del Sol. Éste era, 
efectivamente, muy estrecho; tan pequeño es el diámetro angular de la 
Luna, si se le compara con el diámetro del astro del día. Pero hasta 
entonces flotaba el proyectil en esta profunda sombra. Cualquiera que 
hubiese sido su velocidad, que no había podido ser sino muy mediana, 
continuaba su período de ocultación. Esto era evidente y no hubiera 
debido ser así en el caso propuesto de una trayectoria parabólica. Nuevo 
problema que atormentaba el cerebro de Barbicane, verdaderamente 
aprisionado en el círculo de incógnitas que no podía descifrar.

Ninguno de los viajeros pensaba en descansar un momento. Todos 
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acechaban algún hecho inesperado que no arrojase nueva luz sobre tus 
estudios uranográficos. A cosa de las cinco distribuyó Miguel Ardán, con el 
nombre de comida, algunos pedazos de pan y de carne fiambre, que 
fueron rápidamente devorados, sin que nadie abandonase su lumbrera, 
cuyos cristales se llenaban continuamente de costras por la condensación 
de los vapores.

A eso de las cinco y cuarenta y cinco minutos de la tarde, Nicholl, provisto 
de su anteojo, señaló hacia el borde meridional de la Luna y en la 
dirección que seguía el proyectil, algunos puntos brillantes que resaltaban 
en el fondo sombrío del cielo. Hubieran podido compararse a una serie de 
agudos picos, que se perfilaban como una línea recortada. Estos puntos 
se iluminaban con bastante intensidad. Así aparecía el último término 
lineal de la Luna, cuando se presentaba en una de sus fases.

No cabía equivocación. No se trataba de un simple meteoro cuya arista 
luminosa no tenía color ni movilidad y menos aún, de un volcán en 
erupción, por lo cual Barbicane no tardó en decidirse.

—¡El Sol! —exclamó.

—¿Cómo, el Sol? —dijeron Nicholl y Miguel Ardán.

—Sí, amigos míos, es el astro radiante que ilumina la cima de estas 
montañas, situadas en el borde meridional de la Luna. ¡Nos acercamos al 
Polo Sur!

—Después de haber pasado por el Polo Norte —contestó Miguel—. 
¡Luego hemos dado la vuelta a nuestro satélite!

—Sí, querido Miguel.

—Entonces, nada de hipérbola, ni curvas abiertas que temer.

—No, sino una curva cerrada.

—Que se llama…

—Una elipse. En vez de marchar a abismarse en los espacios 
interplanetarios, es probable que el proyectil vaya a describir una órbita 
elíptica alrededor de la Luna.
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—Es cierto.

—Y se hará su satélite.

—Luna de la Luna —exclamó Miguel Ardán.

—Únicamente te haré observar, mi digno amigo —repuso Barbicane—, 
que no por eso estaremos menos perdidos.

—Sí, pero de otra manera y mucho más divertida —respondió él 
imperturbable con su amable sonrisa.

Tenía razón el presidente Barbicane. Al describir el proyectil esta órbita 
elíptica iba a gravitar eternamente alrededor de la Luna como un 
subsatélite.

Era un nuevo astro añadido al mundo solar, un macrocosmos poblado por 
tres habitantes, que morirían por falta de aire dentro de poco tiempo. 
Barbicane no podía alegrarse, pues, de esta situación definitiva, impuesta 
al proyectil por la doble influencia de las fuerzas centrípeta y centrífuga. Él 
y sus compañeros iban a ver de nuevo la cara iluminada del disco lunar., 
Acaso se prolongaría su existencia lo bastante para que pudiesen ver por 
última vez toda la Tierra, soberbiamente iluminada por los rayos del Sol. 
Acaso podría dirigir una última despedida a este globo que ya no volverían 
a ver. Después, el proyectil no sería más que una masa sin vida, 
semejante a esos asteroides inertes que circulan por el éter. Sólo tenían 
un consuelo: el de abandonar por fin aquellas insondables tinieblas y 
volver a la luz, entrando en las zonas bañadas por la irradiación solar.

Mientras tanto, las montañas descubiertas por Barbicane se separaban 
cada vez más de la masa sombría. Eran los montes Doerfel y Leibnitz, que 
erizaban al Sur la región circumpolar de la Luna.

Todas las montañas del hemisferio visible han sido medidas con una 
completa exactitud. Quizás extrañe esta perfección, y sin embargo, son en 
extremo exactos estos métodos hipsométricos. Puede afirmarse que la 
elevación de las montañas de la Luna está determinada con. la misma 
exactitud que la de las montañas de la Tierra.

El procedimiento más generalmente empleado es el que mide la sombra 
proyectada por las montañas, teniendo en cuenta la altura del Sol en el 
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momento de la observación. Esta medida se obtiene fácilmente con un 
anteojo provisto de un retículo con dos hilos paralelos, y admitiendo corno 
base, que es exactamente conocida, el diámetro real del disco lunar. Este 
método permite igualmente calcular la profundidad de los cráteres y de las 
cavidades de la Luna. Galileo se sirvió de dicho aparato, y después lo han 
empleado Beer y Moedler, con el mejor resultado.

El segundo método, llamado de los rayos tangentes, puede también 
aplicarse para medir los relieves lunares. Se emplea en el momento en 
que las montañas se presentan como puntos luminosos apartados de la 
línea de división de la sombra y de la luz, que brillan sobre la parte oscura 
del disco.

Esto puntos luminosos son producidos por los rayos solares superiores a 
los que determinan él límite de la f ase. Por tanto la medida del intervalo 
oscuro, que deja entre si el punto luminoso y la parte luminosa más 
próxima indica exactamente la elevación de este punto. Pero se 
comprende que este procedimiento no puede aplicarse más que a las 
montañas que están cercanas a la línea de separación de la sombra y la 
luz.

Hay un tercer método que consiste en medir con el micrómetro el perfil de 
las montañas lunares que se dibujan en el fondo; pero no es aplicable más 
que a las elevaciones próximas al borde del astro.

Como quiera que sea, hay que tener presente que esta medida de los 
intervalos, sombras o perfiles, no puede realizarse sino cuando los rayos 
solares tocan oblicuamente a la Luna, con relación al observador. Cuando 
la tocan directamente; en una palabra, cuando es Luna llena, toda sombra 
es fuertemente difuminada en su disco, y la observación se hace imposible.

Galileo fue el primero que, después de haber determinado la existencia de 
las montañas lunares, empleó el método de las sombras proyectadas, para 
calcular sus elevaciones. Les calculó, como ya queda dicho, una elevación 
media de 4,500 toesas. Hevelius rebajó notablemente estas cifras, que, en 
cambio, duplicó Riccioli. Estas medidas eran exageradas por ambas 
partes. Provisto Herschel de instrumentos perfeccionados, se aproximó 
más a la verdad hipsométrica; pero es necesario, finalmente, buscarla en 
las relaciones de los observadores modernos.

Beer y Moedler, los mejores selenógrafos del mundo, han medido mil 
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noventa y cinco montañas lunares. De sus cálculos resulta que seis de 
estas montañas se elevan a más de 5,800 metros, y veintidós a más de 
4,800. La cima más alta de la Luna mide 7,603 metros; es, pues, inferior a 
las de la Tierra, algunas de las cuáles la sobrepujan en 500 o 600 toesas; 
pero hay que hacer una advertencia: si se comparan las montañas con los 
volúmenes respectivos de los dos astros, son relativamente más elevados 
las de la Luna que las de la Tierra. Las primeras forman 1/4 70 del 
diámetro de la Luna y las segundas, 1/440 del diámetro de la Tierra. Para 
que una montaña alcance las proporciones relativas de una montaña lunar 
sería necesario que su elevación perpendicular —fuese de seis leguas y 
media, y resulta que la más elevada no tiene nueve kilómetros.

Por consiguiente, y procediendo por comparación, la cordillera del 
Himalaya tiene tres cimas superiores a las cimas lunares; el monte 
Everest, de 8,137 metros de elevación; el Kunchinjuga, de 8,100 metros, y 
el Dwalagiri, de 8,007 metros. Los montes Doerfel y Leibniz de la Luna 
tienen una altura igual a la de Jewahir de la misma cordillera, o sea 7,603 
metros. Blancanus, Endytnion las cimas principales del Cáucaso y de los 
Apeninos son superiores al monte Blanco, que mide 4,810 metros. Son 
iguales al Monte Blanco, Moret, Teófilo, Catharina; al Monte Rosa, o sea 
4,636, Piccolomini, Werner, Harpalus; al monte Cervino, de 4,522 metros 
de elevación, Macribio, Eratóstenes, Albateque, Delambre; al Pico de 
Tenerif de 3,7 10 metros, Bacon, Cysatus, Philolaus y los picos de los 
Alpes; al Mont Perdu, de los Pirineos, de 3,351 metros, Roemer y 
Bogulawski; al Etna, de 3,227 metros, Hércules, Atlas, Fumerius.

Esos son los puntos de comparación que permiten apreciar la elevación de 
las montañas lunares. Precisamente la trayectoria seguida por el proyectil 
era hacia esta región montañosa del hemisferio Sur, en donde se alzan los 
mayores ejemplares de la orografía lunar. 
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Capítulo 17. Ycho

A las seis de la tarde pasaba el proyectil por el Polo Sur, a menos de 60 
kilómetros, igual distancia a que se había aproximado del Polo Norte. La 
curva elíptica se dibujaba, pues, con toda visibilidad.

Se hallaban a la sazón los viajeros en ese bienhechor efluvio de los rayos 
solares, volvían a ver esas estrellas que se movían con lentitud de Oriente 
a Occidente. El astro radiante fue saludado con un triple hurra. Con su luz 
enviaba su calor, que transpiró bien pronto a través de las paredes de 
metal. Los cristales volvieron a tomar su primitiva transparencia. La capa 
de hielo que los cubría se derritió como por encanto. Inmediatamente 
después se disminuyó el gas por medida de economía, dejando el aparato 
de aire con su consumo habitual.

—¡Ah! —exclamó Nicholl—, ¡qué buenos son estos rayos caloríficos! ¡Con 
cuánta impaciencia deben esperar los selenitas la reaparición del astro del 
día, después de una noche tan larga!

—Sí —contestó Miguel, aspirando, por decirlo así, aquel éter brillante—; 
luz y calor constituyen toda la vida.

En el mismo instante, se advirtió la tendencia de la base del proyectil a 
separarse ligeramente de la superficie lunar, siguiendo una órbita elíptica 
bastante alargada. Si desde ese momento hubiera sido visible toda la 
Tierra, hubiesen podido volver a ver a Barbicane y sus compañeros. Pero 
sumergida en la irradiación del Sol, permanecía absolutamente invisible. 
Otro espectáculo les llamaba la atención, y era el que presentaba la región 
austral de la Luna, aproximada por sus anteojos a medio cuarto de legua. 
No abandonaban todos los detalles del extraño continente.

Los montes Doerfel y Leibniz forman dos grupos separados que se 
desenvuelven próximamente en el Polo Sur. El primer cuarto se extiende 
desde el Polo Sur hasta el paralelo ochenta y cuatro en la parte oriental del 
astro; el segundo, que se presenta hacia el borde oriental, ya del grado 
setenta y cinco de latitud al polo. Aparecen sobre su arista, 
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caprichosamente contorneada, resplandecientes planicies, tales como las 
ha señalado el padre Secchi, Barbicane pudo estudiar su naturaleza con 
más certidumbre que el ilustre astrónomo romano.

—Eso son nieves —exclamó Miguel.

—¿Nieves? —repitió Nicholl.

—¡Sí, Nicholl! Nieves cuya superficie está profundamente helada. Ved 
cómo reflejan los rayos luminosos. Lavas petrificadas no producirían una 
refracción tan intensa. Hay, pues, agua y aire en la Luna; será en poca 
cantidad si se quiere, pero el hecho es innegable.

Así era, en efecto. Y si Barbicane volvía a la Tierra confirmarían sus notas, 
este hecho de tanta importancia en las observaciones selenográficas.

Los montes Doerf el y Leibniz se elevan en medio de llanuras de mediana 
extensión limitadas por una serie indefinida de circos y de murallas 
anulares. Estas dos cordilleras son las únicas que hoy se encuentran en la 
región de los circos. Pero quebradas relativamente, proyectan en varias 
direcciones algunos picos agudos, cuya cumbre más elevada mide 7,603 
metros.

Pero el proyectil dominaba todo este conjunto y el relieve desaparecía en 
el intenso resplandor del disco. Volvía a presentarse a los ojos de los 
viajeros el aspecto arcaico de los paisajes lunares faltos de tono, sin 
gradación en el colorido, sin matices de sombras, rudamente blancos y 
negros, por la falta de luz difusa; era indiscutible.

No obstante, la vista de ese mundo desolado no dejaba de ser curiosa por 
lo extraña que era. Se paseaban por encima de aquella caótica región, 
como arrastrados por el soplo del huracán, viendo desfilar las cimas bajo 
sus pies, observando las fallas con ojos atentos, analizando los pliegues, 
ojeando las cavidades, subiendo a las murallas, sondeando aquellas simas 
misteriosas nivelando todas las desigualdades, pero sin encontrar 
vestigios de vegetación ni de población, y sí únicamente estratificaciones, 
arroyos de lava, derrames pulimentados como inmensos espejos que 
reflejaban los rayos solares con un brillo irresistible; todo estaba muerto y 
allí los aludes rodaban desde la cima de las montañas para caer sin ruido 
en el fondo de los abismos. Tenían el movimiento, pero les faltaba aún el 
ruido.
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Con repetidas observaciones, demostró Barbicane que los relieves de los 
bordes del gran disco, aunque sometidos a fuerzas diferentes de la región 
central, presentaban una conformación uniforme. La misma agregación 
circular y las mismas desigualdades del terreno. Podía presumirse, sin 
embargo, que sus disposiciones no debían de ser análogas. En efecto, la 
corteza, aun maleable, de la Luna ha estado sometida a la doble atracción 
de la Luna y de la Tierra obrando en sentido inverso y siguiendo un radio 
prolongado de una a otra. Por él contrario, sobre los bordes del disco, la 
atracción lunar ha sido perpendicular, por decirlo así, a la atracción 
terrestre. Parece, pues, que los relieves del suelo producidos en estas 
condiciones hubieran debido tomar una forma diferente, pero no sucedía 
así. La Luna había encontrado en sí misma el principio de su formación y 
constitución.

No debía nada a fuerzas extrañas. Esto justificaba la notable proposición 
de Arago: “Ninguna acción exterior de la Luna ha contribuido a la 
formación de su aspecto”. Como quiera que sea, en su estado actual era 
una muda imagen de la muerte, sin que fuese posible decir que alguna vez 
le hubiese animado la vida.

Con todo, Miguel Ardán creyó distinguir una aglomeración de ruinas que 
señaló a la atención de Barbicane, situada hacia el paralelo 93 de longitud. 
Aquella aglomeración de piedras colocadas con bastante regularidad, 
semejaba una vasta fortaleza, que dominaba una de las vastas fallas que 
había servido de lecho a los ríos de los tiempos prehistóricos. No muy 
lejos se elevaba, a una altura de 5,616 metros, la montaña anular de 
Short, igual al Cáucaso asiático. Miguel Ardán, con su pasión 
acostumbrada, sostenía “la evidencia de una fortaleza”. Por debajo se 
distinguían las murallas desmanteladas de una ciudad; más allá la bóveda 
aún intacta de un pórtico; aquí dos o tres columnas inclinadas sobre su 
basamento; allí una sucesión de cintras que debieron sostener los canales 
de un acueducto; más allá los pilares hundidos de un frente gigantesco 
construido sobre el espesor de una hendidura. Miguel Ardán veía todo eso 
con tanta alucinación en la mirada, a través de su fantástico anteojo, que 
no podía menos que desconfiarse de sus observaciones. Y, sin embargo, 
¿quién podría asegurar, quién osaría decir que el simpático joven no había 
visto realmente lo que sus dos compañeros no querían ver?

Los momentos eran demasiado preciosos para sacrificarlos a una 
discusión ociosa. La ciudad selenita, real o supuesta, había desaparecido 
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ya a lo lejos. La distancia del proyectil al disco lunar empezaba a 
aumentarse, y los detalles del suelo le perdían, confundiéndose. 
Únicamente los relieves, los circos, los cráteres, las llanuras, seguían 
viéndose con claridad.

En aquel momento se dibujaba hacia la izquierda uno de los más bellos 
circos de la orografía lunar, que era sin duda lo más curioso de aquel 
continente. Era el Newton, que Barbicane reconoció sin dificultad, 
consultando su Mappa Selenograffica.

Newton se halla situado exactamente a los 77° de latitud sur y 16° de 
longitud este, y forma un cráter anular, cuyas paredes, de 7,264 metros de 
altura, parecían imposibles de pasar.

Barbicane hizo observar a sus compañeros que la altura de aquella 
montaña sobre la llanura vecina distaba mucho de igualar a la profundidad 
de su cráter. Este enorme orificio era imposible de medir, y formaba un 
abismo sombrío, cuyo fondo no llegaban a iluminar jamás los rayos 
solares. Allí, según Humboldt, reina tan absoluta oscuridad, que ni la luz 
del Sol ni la de la Tierra pueden interrumpir. Los mitólogos hubieran tenido 
razón en poner allí la boca d el infierno.

—Newton —dijo Barbicane— es el tipo más perfecto de esas montañas 
anulares, que en la Tierra no se ve. Su existencia en la Luna prueba que la 
formación de aquel planeta por enfriamiento se debió a causas violentas; 
porque, mientras al impulso de los fuegos interiores, los relieves adquirían 
grandes alturas, el fondo se retiraba mucho más abajo del nivel lunar.

—No digo lo contrario —respondió Miguel Ardán.

A los pocos minutos de pasar sobre Newton, el proyectil se hallaba 
directamente encima de la montaña anular de Moret. Siguió de bastante 
lejos las cumbres de Blancanus, y a eso de las siete y media de la noche 
llegaba al circo de Clavio.

Este circo, uno de los más notables del disco, se halla situado a los 58°de 
latitud Sur y 15° de longitud Este. Su altura se calcula en unos 7,091 
metros. Los viajeros, distantes 400 kilómetros, que se reducían a 4 en los 
anteojos, pudieron admirar el conjunto de aquel extenso cráter.

—Los volcanes terrestres —dijo Barbicane—, no son más que ratoneras 
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comparados con los de la Luna. Midiendo los antiguos cráteres formados 
por las primeras erupciones del Vesubio y del Etna, apenas cuentan seis 
mil metros de anchura, en Francia, el circo de Cantal mide 10 kilómetros; 
en Ceilán, el circo de la isla 70 kilómetros, y se le considera como el más 
ancho del Globo. ¿Qué valen estos diámetros comparados con el Clavio, 
que dominamos en este momento?

—¿Qué anchura tiene, pues? —preguntó Nicholl.

—Doscientos veintiséis kilómetros —respondió Barbicane—. Verdad es 
que ese circo es el más importante de la Luna, pero otros muchos miden 
200, 150 o 100 kilómetros.

—¡Ah, amigos míos! —exclamó Miguel—. Me imagino lo que sería ese 
apacible astro de la noche, cuando esos cráteres, henchidos de truenos, 
vomitaban torrentes de lava, granizadas de piedra, nubes de humo y 
masas de llamas, ¡y qué decadencia ahora! Esa Luna no es ya más que la 
seca armazón de un fuego artificial, cuyos cohetes, petardos, serpentinas 
y soles, después de brillar resplandecientes, no han dejado más que 
cortaduras de carbón. ¿Quién podrá decir la causa, la razón y la 
justificación de los abismos?

Barbicane no escuchaba a Miguel Ardán; contemplaba el recinto de Clavio 
formado por anchas montañas, una de algunas leguas. En el fondo de su 
inmensa cavidad se veían un centenar de cráteres pequeños, apagados, y 
que agujereaban el suelo convirtiéndose en una verdadera espumadera, 
sobre un pozo de unos 5,000 metros.

La llanura circundante presentaba un aspecto de desolación completa. 
Nada tan árido como aquellos relieves, ni tan triste como aquellas 
montañas; y si vale expresarse as!, como aquellos restos de picos y 
montes que cubrían el suelo. No parecía sino que el satélite había 
levantado por aquel sitio.

El proyectil seguía avanzando y aquel caos no se modificaba. Los circos y 
las montañas desplomadas se sucedían sin interrupción; nada de llanuras, 
ni de mares; aquello era una Suiza o una Noruega interminable. En el 
centro de tan sinuosa región, en su punto culminante, aparecía la montaña 
más espléndida del disco lunar, la deslumbradora Tycho, a la que la 
posteridad conservará siempre el nombre del ilustre astrónomo 
dinamarqués.
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Al contemplar la Luna llena en un cielo despejado, no hay quien haya 
dejado de ver ese punto brillante del hemisferio Sur. Miguel Ardán, para 
calificarle, empleó todas las metáforas que le sugirió su imaginación. Para 
él, Tycho era un ardiente foco de luz, un centro de irradiación, un cráter 
que vomitaba rayos luminosos. ¡Era el eje de una rueda brillante, una 
arteria que abarcaba el disco entre sus tentáculos, un eje inmenso lleno de 
llamas, un nimbo tallado para la cabeza de Plutón! Era, en fin, como una 
estrella lanzada por la mano del Creador, y aplastada contra la faz de la 
Luna.

Tycho forma una concentración luminosa tan intensa, que los habitantes 
de la Tierra pueden verla sin anteojos por más que se hallen a 100,000 
leguas de distancia. Imagínese cuál sería su intensidad a los ojos de los 
observadores situados a 150 leguas solamente. A través de aquel puro 
éter era tan deslumbrante su brillo, que Barbicane y sus amigos tuvieron 
que ahumar los cristales de sus anteojos con humo de gas, para poder 
sufrirlo. Después siguieron mirando, contemplando, mudos, absortos, y 
lanzando de cuando en cuando exclamaciones de admiración. Todos sus 
asentimientos, sus impresiones todas, se concentraron en la mirada, como 
la vida, bajo la impresión de una emoción violenta, se concentra entera en 
el corazón.

Tycho pertenece al sistema de las montañas radiadas, como Aristarco y 
Copérnico. Pero entre todas ellas es la más completa, la más acentuada, y 
prueba de un modo irrecusable esa tremenda acción volcánica a que !e 
debe la formación de la Luna.

Tycho está situada a los 43° de latitud meridional y 12° de longitud Este. 
Su centro lo ocupaba un cráter de ochenta y siete kilómetros de anchura. 
Afecta una forma casi elíptica y la rodea una cintura de colinas anulares 
que al este y al oeste dominan la llanura exterior a una altura de 5,000 
metros. Es una agregación de Montes Blancos, dispuestos en derredor de 
un centro común y coronados de una cabellera radiada.

Ni siquiera la fotografía ha podido nunca representar esta montaña 
incomparable, tal como es, con el conjunto de relieves que convergen 
hacia ella y las prominencias interiores de su cráter. En efecto, Tycho se 
manifiesta en todo su esplendor solamente durante el plenilunio; pero 
entonces faltan las sombras, los esbozos de la perspectiva desaparecen y 
las pruebas resultan blancas; circunstancia lamentable, porque sería 
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interesante reproducir aquella extraña región con la exactitud fotográfica. 
Lo que se ve es una aglomeración de agujeros, cráteres, de circos, un 
cruzamiento vertiginoso de alturas, y en todo lo que la vista puede abarcar, 
una red volcánica tendida sobre un suelo pustuloso. Entonces se 
comprende que los chorros de la erupción central hayan conservado su 
forma primera. Cristalizados por el enfriamiento, han estereotipado ese 
aspecto que presentó en otro tiempo la Luna por la influencia de las 
fuerzas plutónicas.

La distancia que separaba a los viajeros de las cimas anulares de Tycho 
no era tan grande que no pudieran aquéllos apreciar los principales 
detalles. Sobre el terraplén que constituía el circuito de Tycho, se 
apoyaban las montañas formando taludes interiores y exteriores a manera 
dé gigantescos terrados y parecían elevarse 300 o 400 pies más al este 
que al oeste. Ningún sistema de fortificaciones terrestres podía 
compararse a aquella fortaleza. Una ciudad edificada en el fondo de 
aquella cavidad circular hubiera sido absolutamente inaccesible.

—Pero la Naturaleza no había dejado llano y vacío el fondo de aquel cráter 
que, por el contrario, poseía su orografía especial y un sistema montañoso 
que hacía de él una especie de mundo aparte. Los viajeros distinguieron 
perfectamente conos, colinas centrales, movimientos notables de terreno 
dispuestos naturalmente para recibir las obras maestras de la arquitectura 
selenita. Allí se dibujaba el sitio ocupado por un templo, aquí el de un foro, 
en algún lugar los cimientos de un palacio, en otro la explanada de una 
ciudadela. ¡Y todo ello se hallaba dominado por una montaña central de 
1,500 pies, vasto circuito en que la antigua Roma hubiera cabido entera 
diez veces!

—¡Ah! —exclamó Miguel Ardán entusiasmado ante aquella perspectiva—. 
¡Qué grandiosa ciudad podría construirse en ese anillo de montañas! 
¡Ciudad tranquila, refugio apacible, puesto fuera del alcance de todas las 
miserias humanas! ¡Cómo vivirían ahí tranquilos y aislados, todos esos 
misántropos, todos esos que detestan a la Humanidad y repugnan en 
absoluto la vida social! 
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Capítulo 18. Cuestiones graves

A todo esto el proyectil había pasado el recinto de Tycho. Barbicane y sus 
amigos observaron entonces con la más minuciosa atención aquellas 
rayas brillantes que la célebre montaña dirige tan curiosamente hacia 
todos los horizontes.

¿Qué venía a ser aquella aureola radiada? ¿Qué fenómeno geológico 
había dibujado aquella cabellera ardiente? Esta cuestión preocupaba con 
razón a Barbicane.

Y es que, al verla, se prolongaban en todas direcciones surcos luminosos 
de bordes prominentes y centros cóncavos, unos como de 20 kilómetros 
de anchura, otros de 50. Aquellas brillantes ráfagas llegaban por algunas 
partes hasta 300 leguas de distancia de Tycho, y parecían cubrir, 
especialmente hacia el este, el nordeste y el norte, la mitad del hemisferio 
meridional. Una de ellas se extendía hasta el circo Neandoro, situado en el 
meridiano 40. Otra iba redondeándose a surcar el mar del Néctar, y a 
quebrarse contra la cordillera de los Pirineos, después de recorrer una 
extensión de 400 leguas. Otra hacia el oeste, cubría con una red luminosa 
el mar de los Nublados y el mar de los Humores.

¿Cuál era el origen de aquellos rayos brillantes que corrían sobre las 
llanuras como sobre las alturas, cualquiera que fuese su elevación? Todos 
partían de un centro común al cráter de Tycho, y emanaban de él. 
Herschel atribuía su brillante aspecto a corrientes de lava solidificada de 
repente por el frío, opinión que no ha sido aceptada. Otros astrónomos han 
tomado aquellos inexplicables surcos por una especie de hileras de 
peñascos erráticos, formados en la época misma de la formación de Tycho.

—¿Y por qué no? —preguntó Nicholl a Barbicane, que enumeraba estas 
diferentes opiniones refutándolas todas.

—Porque no pueden avenirse a la seguridad de esas líneas luminosas y la 
violencia necesaria para lanzar materias volcánicas a semejante distancia.
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—¡Por Dios! —respondió Miguel Ardán—; pues a mí me parece muy fácil 
de explicar el origen de esos rayos.

—¿De veras? —dijo Barbicane.

—Indudablemente —Continuó Miguel—. Es un hecho idéntico al que 
produce el golpe de una bala o piedra sobre un cristal.

—¡Muy bien! —replicó Barbicane sonriendo—; ¿y dónde había una mano 
con fuerza bastante para arrojar la piedra que dio ese golpe?

—No hace falta mano —repuso Miguel, que no se daba fácilmente por 
vencido—; y en cuanto a la piedra, supongamos que sea un cometa.

—¡Ah, sí, los cometas! —exclamó Barbicane—. ¡Cómo se abusa de ellos! 
Querido Miguel, tu explicación no es mala, pero tu cometa es inútil. El 
golpe que ha producido esa rotura puede haber venido del interior del 
astro. Una contracción violenta de la corteza lunar, producida por el frío, ha 
podido producir esos rayos gigantescos.

—Pase la contracción, que es como si dijéramos un cólico lunar 
—respondió Miguel Ardán.

—Por lo demás —añadió Barbicane—, esa opinión es la de un sabio 
inglés, Nasmyth, y me parece que explica perfectamente la disposición, 
radiada de esas montañas.

—¡No es tonto ese Nasmyth! —respondió Miguel.

Los viajeros, a quienes el espectáculo no podía apenas cansar, admiraron 
por largo rato los esplendores de Tycho. Su proyectil, impregnado de 
efluvios luminosos, en aquella doble irradiación del Sol y de la Luna, debía 
parecer un globo incandescente. Había pasado, pues, casi súbitamente de 
un frío rigurosísimo a un calor intenso; como si la Naturaleza quisiera 
prepararlos así a convertirse en selenitas.

¡Convertirse en selenitas! Esta idea volvió a suscitar la cuestión de la 
habitabilidad de la Luna. ¿Podrían afirmar algo en pro o en contra? Miguel 
Ardán instó a sus dos amigos a formular opinión, y les preguntó 
terminantemente si creían que la animalidad y la humanidad se hallasen re 
presentadas en el mundo lunar. —Creo que— podemos responder —dijo 
Barbicane—; pero, a mi parecer, no se debe plantear la cuestión de esa 
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manera; pido presentarla yo de otra.

—Como gustes —respondió Miguel.

—Véanlo aquí —prosiguió Barbicane— El problema es doble, y exige una 
doble solución. Primera: ¿es habitable la Luna? Segunda: ¿ha estado 
habitada?

—Muy bien —respondió Nicholl—. Averigüemos ante todo si la Luna es 
habitable.

—Por mi parte no puedo decir nada —replicó Miguel.

—Y yo respondo, ahora, desde luego, negativamente —continuó 
Barbicane—. En su estado actual, con esa envoltura atmosférica, 
seguramente muy reducida, con sus mares la mayor parte secos, sus 
vegetales insignificantes, sus bruscas alternativas de frío y calor, sus 
noches y sus días de trescientas cincuenta y cuatro horas, la Luna no me 
parece habitable, ni siquiera propia para el desenvolvimiento de la vida 
animal, ni suficiente para las necesidades de la existencia, tal como 
nosotros la comprendemos.

—Convenido —respondió Nicholl—; pero ¿no puede ser habitable para 
seres de distinta organización que la nuestra?

—A eso —dijo Barbicane—, ya es más difícil responder. Sin embargo, 
procuraré hacerlo, aunque antes he de preguntar a Nicholl si el movimiento 
no le parece el resultado necesario de una existencia cualquiera que sea 
su organización.

—Sin duda alguna —respondió Nicholl.

—Pues bien, mi digno compañero; les responderé que hemos observado 
los continentes lunares a una distancia de 500 metros a lo sumo, y no 
hemos advertido indicios de movimiento en la superficie de la Luna. La 
presencia de una humanidad cualquiera se hubiera revelado por alguna 
obra de sus manos, por cultivos, por construcciones, por ruinas, aunque no 
fuera más. ¿Y qué es lo que hemos visto? Por todas partes el trabajo de la 
Naturaleza; en ninguna el del hombre. Si en la Luna existen seres 
representantes del reino animal, se hallan sepultados en esas insondables 
cavidades donde no llega a penetrar la mirada; cosa que yo no puedo 

146



admitir, porque habrían dejado huellas de su paso en esas llanuras que 
debe cubrir la capa atmosférica, por más reducida que sea, y esas huellas 
no se ven por ningún sitio. Queda, pues, únicamente la hipótesis de una 
raza de seres vivos enteramente ajenos al movimiento que es la vida.

—Es decir, criaturas vivas que no viven —dijo Miguel.

—Precisamente —respondió Barbicane—, lo cual no tiene sentido alguno 
para nosotros.

—Entonces, ¿podremos formular nuestra opinión? —dijo Miguel.

—Sí —respondió Nicholl.

—Pues bien —continuó Miguel Ardán—, la comisión científica reunida en 
el proyectil del “Gun-Club”, después de apoyar sus argumentos en los 
hechos nuevamente observados, decide por unanimidad de votos, 
respecto de la habitabilidad de la Luna, que dicho planeta no es habitable.

Este acuerdo fue anotado por el presidente Barbicane en su libro, donde 
figura el acta de la sesión de diciembre.

—Ahora —dijo Nicholl— pasemos a la segunda cuestión, completamente 
independiente de la primera. Pregunto, pues, a tan respetable comisión: 
¿Si la Luna no es habitable, ha estado habitada?

—El ciudadano Barbicane tiene la palabra —dijo Miguel Ardán.

—Amigos míos —respondió Barbicane—, no he aguardado yo este viaje 
para formarme opinión sobre esa habitabilidad pasada de nuestro satélite. 
Y añadiré que nuestras observaciones personales no hacen sino 
confirmarme en dicha opinión. Creo, afirmo, que la Luna ha estado 
habitada por una raza humana organizada como la nuestra; que ha 
producido animales conformados anatómicamente como los animales 
terrestres, pero añado que esas razas humanas o animales han pasado ya 
extinguiéndose para siempre.

—Entonces —preguntó Miguel—, ¿supones que la Luna es un mundo más 
viejo que la Tierra?

—No —respondió Barbicane con acento de convicción—, es un mundo 
que ha vivido más aprisa, y cuya formación y descomposición, han sido, 
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por consiguiente, más rápidas. Relativamente las fuerzas organizadoras 
de la materia han sido mucho más violentas en el interior de la Luna que 
en el interior del globo terrestre, como lo prueba de sobra el estado actual 
de ese disco resquebrajado, trastornado y abollado por todas partes. La 
Luna y la Tierra han sido masas, gaseosas en su origen; estos gases han 
pasado al estado líquido bajo diversas influencias, y más tarde se ha 
formado la masa sólida. Pero no cabe duda de que nuestro globo se 
hallaba todavía en el estado gaseoso o líquido, cuando la Luna, 
solidificada ya por el enfriamiento, era habitable.

—Eso opino yo también —dijo Nicholl.

—Entonces —continuó Barbicane— la rodeaba una atmósfera. Las aguas, 
contenidas por la envoltura gaseosa, no podían evaporarse. Por la 
influencia del aire, del agua, de la luz, del calor solar y del calor central, la 
vegetación se apoderaba de los continentes preparados para recibirla, y 
seguramente la vida se manifestó hacia aquella época, porque la 
Naturaleza no se entretiene en cosas inútiles y un mundo tan 
perfectamente habitable ha tenido que estar necesariamente habitado.

—Sin embargo —objetó Nicholl—, muchos fenómenos inherentes a los 
movimientos de nuestros satélites deberán dificultar la expansión de los 
reinos vegetal y animal; por ejemplo, esos días y esas noches de 
trescientas cincuenta y cuatro horas.

—En los polos terrestres —dijo Miguel— duran seis meses.

—Argumento de poco valor, puesto que los polos no están habitados.

—Amigos míos —añadió Barbicane—, tenemos que, si en el estado actual 
de la Luna, esas noches y esos días tan largos crean diferencias de 
temperatura insoportables para el organismo, no sucedía así en aquella 
época de los tiempos históricos. La atmósfera envolvía al disco en una 
capa fluida, los vapores tomaban en, ella la forma de nubes, y esta 
pantalla natural templaba el ardor de los rayos solares y contenía la 
irradiación nocturna. La luz, como el calor, podían fundirse en el aire. Y de 
aquí provenía un equilibrio entre estas influencias que no existe hoy, por 
haber desaparecido esa atmósfera casi del todo. Además, voy a 
sorprenderos…

—Sorpréndenos —dijo Miguel Ardán.
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—Me inclino a creer que en la época en que la Luna se hallaba habitada, 
las noches y los días no duraban trescientas cincuenta y cuatro horas.

—¿Y por qué?

—Porque según toda probabilidad, el movimiento de la Luna sobre su eje 
no era entonces igual a su movimiento de revolución, lo cual es hoy causa 
de que cada punto del disco lunar se halle expuesto a los rayos solares 
durante quince días consecutivos.

—De acuerdo —respondió Nicholl—, pero, ¿qué razón hay para sospechar 
que esos dos movimientos iguales hoy, no lo fueron en otro tiempo.

—La de que esa igualdad ha sido determinada por la atracción terrestre. Y 
en tal caso, ¿quién nos dice que esa atracción fuera bastante fuerte para 
modificar los movimientos de la Luna en la época en que la Tierra se 
hallaba todavía en estado fluido?

—Y después de todo —replicó Nicholl—, ¿quién nos asegura que la Luna 
haya sido siempre satélite de la Tierra?

—¿Y quién nos dice —exclamó Miguel Ardán— que la Luna no existiera 
desde mucho antes que la Tierra?

Las imaginaciones se desbordaban por el cuerpo ilimitado de las hipótesis. 
Barbicane quiso refrenarlas.

—Ésas son opiniones demasiado aventuradas —dijo—, y encierran 
problemas verdaderamente irresolubles. No vayamos tan lejos; admitamos 
únicamente la insuficiencia de la atracción primordial, y entonces, por 
desigualdad de los dos movimientos de atracción y de revolución, 
comprenderemos que los días y las noches hayan podido ser en la Luna 
tan frecuentes como en la Tierra. Por lo demás, aun sin estas condiciones, 
era posible la vida.

—¿Es decir —preguntó Miguel—, que según todos estos antecedentes, la 
Humanidad ha desaparecido de la Luna?

—Sí —respondió Barbicane—, después de haber existido, sin duda, 
millares de siglos. Luego, poco a poco, por haber empezado a enrarecerse 
la atmósfera el disco se hacía inhabitable, como le sucederá un día a la 
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Tierra, por el enfriamiento.

—¿Por el enfriamiento?

—Naturalmente —respondió Barbicane—. A medida que se fueron 
apagando los fuegos interiores, a medida que se fue concentrando la 
materia incandescente, la esfera lunar se enfrió. Poco a poco se 
produjeron las consecuencias naturales de este fenómeno; desaparición 
de los seres organizados, desaparición de la vegetación. Poco después se 
enrareció la atmósfera, arrastrada probablemente por la atracción 
terrestre; desapareciendo el aire respirable, debía desaparecer también el 
agua por evaporación. En aquella época, la Luna, que ya era inhabitable, 
no estaba habitada; era un mundo muerto tal y como lo vemos hoy.

—¿Y dices que a la Tierra le está reservada la misma suerte?

—Es muy probable.

—¿Para cuándo?

—Para cuando el enfriamiento de su corteza sólida la haya hecho 
inhabitable.

—¿Y se ha calculado el tiempo que nuestro desgraciado esferoide tardaría 
en enfriarse?

—Sin duda.

—¿Y conoces tú esos cálculos?

—¡Pues habla de una vez, sabio cachazudo! —exclamó —Miguel Ardán—. 
Que me matas de impaciencia.

—Pues bien, amigo Miguel —respondió tranquilamente Barbicane—; se 
sabe la disminución de temperatura que la Tierra sufre en el espacio de un 
siglo. Y según los cálculos más fundados, la temperatura media se habrá 
reducido a cero dentro de cuatrocientos mil años.

—¡Cuatrocientos mil años! —exclamó Miguel—. ¡Ah! ¡Respiro! ¡En verdad 
te digo que estaba asustado! ¡Al escucharte imaginaba que no teníamos ni 
cincuenta mil años de vida!
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Barbicane y Nicholl no pudieron menos de reírse de los temores de su 
compañero. Después, Nicholl, que deseaba acabar, planteó de nuevo la 
cuestión que estaba debatiendo.

—¿Luego la Luna ha estado habitada?

La respuesta fue afirmativa, por unanimidad.

Pero durante aquella discusión, fecunda en teorías un poco aventuradas, 
aun cuando reuniese las ideas generales de la ciencia sobre este punto, el 
proyectil había corrido rápidamente hacia el Ecuador lunar, alejándose 
regularmente del disco. Habían pasado el circo de William y el paralelo 
cuarenta a la distancia de 800 kilómetros. Dejaron luego a la derecha a 
Pitatus a los 30° seguía al Sur de este mar de los Nublados, a cuyo Norte 
se habían aproximado ya. Diferentes circos fueron apareciendo 
confusamente en la deslumbradora blancura de la Luna llena, Bouillaud, 
Purbach, de forma casi cuadrada con su cráter central, y después 
Arzachel, cuya montaña interior brilla con resplandor extraordinario. Al fin, 
como el proyecto se alejaba, continuamente, los perfiles se fueron 
borrando a la vista de los viajeros, las montañas se confundieron a lo lejos 
y todo aquel conjunto maravilloso y extraño del satélite de la tierra quedó 
pronto reducido a su imperecedero recuerdo. 
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Capítulo 19. Lucha contra lo imposible

Barbicane y sus amigos permanecieron largo rato mudos y pensativos, 
mirando aquel mundo que habían visto de lejos, como Moisés la tierra de 
Canaán, y del que se alejaban para no volver. La posición del proyectil, 
respecto a la Luna, se había modificado, y a la sazón su fondo se hallaba 
vuelto hacia la Tierra. Esta variación, observada por Barbicane, no dejó de 
sorprenderle. ¿Si el proyectil debía gravitar en torno del satélite siguiendo 
una órbita elíptica, por qué no le presentaba una misma parte, como hace 
la Luna respecto de la Tierra? Era éste un punto oscuro.

Observando la marcha del proyectil, se podía conocer que al separarse de 
la Luna seguía una curva análoga a la que había trazado al acercarse; 
describía, pues, una elipse muy alargada, que se extendería 
probablemente hasta el punto de atracción igual, donde se neutralizaban 
las influencias de la Tierra y de su satélite.

Tal fue la consecuencia que Barbicane dedujo atinadamente de los hechos 
observados; convencimiento de que participaron sus dos amigos.

Al instante empezaron a menudear las preguntas.

—¿Y cuándo volvemos a ese punto muerto? —preguntó Miguel Ardán.

—¡Eso es lo desconocido! —respondió Barbicane.

—Pero supongo que podrías formular alguna hipótesis…

—Dos —respondió Barbicane—. O la velocidad del proyectil será 
insuficiente entonces, y permanecerá eternamente inmóvil en aquella línea 
de doble atracción…

—Prefiero la otra hipótesis, sea la que fuese —interrumpió Miguel Ardán.

—0 su velocidad será insuficiente —continué Barbicane—, y seguirá su 
derrotero elíptico para gravitar eternamente en derredor del astro de la 
noche.
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—¡Revelación poco consoladora! —dijo Miguel—. Pasar al estado de 
humildes siervos de la Luna que estamos acostumbrados a considerar 
Como una esclava nuestra. ¡Vaya un porvenir que nos espera!

Ni Barbicane ni Nicholl replicaron.

—¿Callan? —prosiguió Miguel, impaciente.

—No hay nada que responder —dijo Nicholl.

—¿Ni nada que intentar?

—No —respondió Barbicane— ¿Pretenderían luchar contra lo imposible?

—¿Por qué no? ¿Han de retroceder un francés y dos americanos ante 
semejante palabra?

—¿Pero qué quieres hacer?

—Dominar ese movimiento que nos arrastra.

—¿Dominarlo?

—Sí —respondió Miguel animándose—, contenerlo o modificarlo, utilizarlo, 
en fin, para el logro de nuestros proyectos.

—¿Y cómo?

—¡Eso es lo que os toca resolver! Si los artilleros no son dueños de sus 
proyectiles, no son tales artilleros. ¡Si el proyectil manda al artillero, es 
preciso meter a éste en el cañón en lugar de meter a aquél! ¡Vaya unos 
sabios, a fe mía! Ahora no saben qué hacer después de haberme 
inducido…

—¡Inducido! —exclamaron a un tiempo Nicholl y Barbicane—. ¿Qué 
quieres decir con eso?

—¡No andemos con recriminaciones! —dijo Miguel—. ¡No me quejo! El 
paseo es de mi gusto y el proyectil también. Pero me parece que debemos 
hacer todo lo humanamente posible para caer en alguna parte, aunque no 
caigamos de seguro en la Luna.
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—No deseamos otra cosa, amigo Miguel —respondió Barbicane—, pero 
carecemos de medios para ello.

—¿No podemos modificar el movimiento del proyectil?

—No.

—¿Ni disminuir su velocidad?

—No.

—¿Ni aun aligerándole como se aligera un barco demasiado cargado?

—¿Qué quieres arrojar? —respondió Nicholl—. No tenemos lastre a bordo 
y, además, me parece que el proyectil, aligerado, marcharía más aprisa.

—Más despacio —dijo Miguel.

—Más aprisa —replicó Nicholl.

—Ni más aprisa ni más despacio —dijo Barbicane, para poner paz a sus 
amigos—, porque flotamos en el vacío, donde no se puede tener en 
cuenta el peso específico.

—Pues bien —dijo Miguel, en tono decisivo—, entonces sólo nos queda 
una cosa que hacer.

—¿Cuál? —preguntó Nicholl.

—¡Almorzar! —respondió imperturbablemente el audaz francés, que 
siempre acababa de este modo en los momentos de apuro.

En efecto, si esta determinación no influía de modo alguno en la dirección 
del proyectil, por, lo menos se podría tomar sin inconveniente y aun con 
buen éxito desde el punto de vista del estómago. Indudablemente Miguel 
tenía ocurrencias felices.

Cenaron, pues, a las dos de la mañana; pero la hora era lo de menos. 
Miguel sirvió su comida habitual, terminada por una excelente botella 
sacada de la bodega secreta. Si no brotaban ideas en sus cerebros había 
que desconfiar del exquisito Chambertin de 1863.

Terminada la comida, empezaron de nuevo las observaciones.
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En derredor del proyectil se mantenían a variable distancia los objetos 
arrojados fuera. Era, pues, indudable que el proyectil, en su movimiento de 
traslación alrededor de la Luna, no había atravesado atmósfera, porque a 
no ser así, el peso específico de aquellos objetos habría modificado su 
marcha relativa.

Nada había que ver por la parte del esferoide terrestre. La Tierra no 
llevaba más que un día de su primer cuarto, había sido nueva la víspera a 
medianoche, y hasta que pasasen dos días no se dibujaría su primer 
segmento luminoso, viniendo a servir de reloj a los selenitas, puesto que, 
en su movimiento de rotación, cada uno de sus puntos pasaba veinticuatro 
horas después por el mismo meridiano lunar.

Por el lado de la Luna el espectáculo era diferente; el astro brillaba en todo 
su esplendor, en medio de innumerables constelaciones, cuya luz no 
empañaban sus rayos. En su disco, las llanuras empezaban a formar ya 
esa tinta oscura que se ve desde la Tierra. El resto del nimbo permanecía 
brillante, y en medio de su brillantez general, descollaba Tycho como un 
sol.

Barbicane no podía apreciar de ningún modo la velocidad del proyectil, 
pero el razonamiento le demostraba que aquella velocidad debla disminuir 
uniformemente, de conformidad con las leyes de la mecánica racional.

En efecto, admitiendo que el proyectil describiera una órbita alrededor de 
la Luna, esta órbita sería necesariamente elíptica. La ciencia prueba que 
debe ser así. Ningún móvil que circula alrededor de un cuerpo atrayente 
falla a esta ley. Todas las órbitas descritas en el espacio son elípticas, la 
de los satélites alrededor de los planetas, la de los planetas alrededor del 
Sol, la del Sol alrededor del astro desconocido que le sirve de centro. 
¿Qué razón había para que el proyectil del “Gun-Club” dejara de seguir 
esta disposición natural?

Ahora bien, en las órbitas elípticas, el cuerpo atrayente ocupa siempre uno 
de los focos de la elipse. El satélite se encuentra, pues, un momento más 
cerca, y otro momento más lejos del astro en cuyo torno gravita.

Cuando la Tierra está más próxima al Sol, se halla en su perihelio, y 
cuando más lejana, en su afelio. Si se habla de la Luna, está más cerca de 
la Tierra en su perigeo, y más lejos en su apogeo.
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Empleando, pues, términos análogos que puedan enriquecer la lengua de 
los astrónomos, si el proyectil permanecía en estado de satélite de la 
Luna, se debería decir que se hallaba en su aposelenio, cuando estuviera 
más lejos, y en su periselenio, cuando estuviera más cerca del astro de la 
noche.

En este último caso el proyectil debía llegar a su máximum de velocidad; y 
en el primer caso, quedarse en el mínimum. Ahora bien, indudablemente 
marchaba hacia su punto aposelenítico, y Barbicane pensaba con razón 
que su velocidad decrecería hasta este punto, para aumentar de nuevo a 
medida que volviera a acercarse a la Luna. Y la velocidad sería nula, si 
aquel punto se confundía con el de atracción igual.

Barbicane estudiaba las consecuencias de aquellas diferentes situaciones 
y trataba de averiguar el partido que podría sacar de cada una de ellas, 
cuando fue interrumpido en sus meditaciones por un grito de Miguel Ardán.

—¡Vive Dios! —exclamó Miguel—. Hay que confesar que somos tontos de 
capirote.

—No digo que no —respondió Barbicane— Pero, ¿por qué?

—Porque tenemos un medio bien sencillo de retardar esa velocidad que 
nos aleja de la Luna y no lo empleamos.

—¿Qué medio es ése?

—Utilizar la fuerza de retroceso de nuestros cohetes.

—Verdad es que no hemos aprovechado esa fuerza —respondió 
Barbicane—, pero la aprovecharemos.

—¿Cuándo? —preguntó Miguel.

—Cuando llegue el momento oportuno. Notad, amigos, que en la posición 
actual del proyectil, posición oblicua todavía respecto del disco lunar, 
nuestros cohetes, modificando su dirección podrían apartarlo en vez de 
aproximarlo. a la Luna. Ahora bien, ¿quieren llegar a la Luna?

—¡Qué duda cabe! —replicó Miguel.
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—Pues esperen. Por efecto de una influencia inexplicable, el proyectil se 
inclina a volver su fondo hacia la Tierra. Es probable que en el punto de 
atracción igual su vértice cónico se dirija enteramente hacia la Luna. En 
aquel momento se puede esperar que su velocidad sea nula. Aquél será el 
instante de obrar, y bajo el impulso de nuestros cohetes, quizá podremos 
provocar una caída directa a la superficie del disco lunar.

—¡Bravo! —exclamó Miguel.

—Eso no lo hemos hecho ni podíamos hacerlo al pasar por primera vez 
por el punto muerto a causa de que el proyectil se hallaba animado todavía 
de una velocidad demasiado grande.

—Muy bien razonado —dijo Nicholl.,

—Esperemos, pues, con paciencia —prosiguió Barbicane—, Pongamos de 
parte nuestra todas las probabilidades, y después de haber desesperado 
tanto, empiezo a creer que lograremos nuestro objeto.

Esta conclusión mereció los aplausos de Miguel Ardán. Ninguno, de 
aquellos tres locos audaces se acordaba ya de que habían convenido en 
que la Luna no estaba habitada ni probablemente era habitable; lejos de 
esto, iban a hacer todos los esfuerzos posibles por llegar a ella.

Sólo faltaba resolver una cuestión. ¿En qué momento llegaría el proyectil 
al punto de atracción igual en que los viajeros se jugarían el todo por el 
todo?

Para calcular este momento con una aproximación de segundos, 
Barbicane sólo necesitaba consultar sus notas de viaje y las diferentes 
alturas tomadas sobre los paralelos lunares. Así, el tiempo empleado en 
recorrer la distancia que mediaba entre el punto muerto y el Polo Sur debía 
ser igual a la que separaba el Polo Norte del punto muerto. Las horas que 
representaban los tiempos recorridos estaban cuidadosamente anotadas, 
y el cálculo se simplificaba.

Barbicane dedujo que el proyectil llegaría a dicho punto a la una de la 
madrugada del 7 al 8 de diciembre. En el momento en que hacía el cálculo 
eran las tres de la madrugada del 6 al 7; faltaban, pues, veintidós horas, si 
la marcha del proyectil no sufría alteración, para llegar al punto apetecido.
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Los cohetes habían sido dispuestos ya anteriormente para amortiguar la 
caída del proyectil sobre la Luna y a la sazón los audaces viajeros iban a 
emplearlos para producir un efecto completamente contrario. Como quiera 
que fuese, se hallaban dispuestos y no tenían que hacer más que esperar 
el momento de prenderles fuego.

—Ya que no, hay nada que hacer —dijo Nicholl—, voy a proponer una 
cosa.

—¿Qué? —preguntó Barbicane.

—Propongo que durmamos.

—¡Vaya una idea! —exclamó Miguel Ardán.

—Llevamos cuarenta horas sin pegar los ojos —dijo Nicholl—, unas 
cuantas horas de sueño nos devolverán nuestras fuerzas.

—Me opongo —replicó Miguel.

—Bueno —prosiguió Nicholl—, que cada cual haga lo que guste; yo, por 
mi parte, voy a dormir.

Y tendiéndose en un diván, no tardó en roncar profundamente.

—Este Nicholl es un hombre de buen sentido —dijo, al poco rato, 
Barbicane—. Voy a seguir su ejemplo.

Y a los pocos instantes le hacía dúo.

—No se puede negar —dijo Miguel, cuando se vio solo— que estos 
hombres prácticos suelen tener buenas ocurrencias.

Y alargando sus piernas y cruzando los brazos sobre la cabeza se durmió 
también.

Pero aquel sueño no podía ser duradero ni tranquilo. Agitaban el ánimo de 
aquellos tres hombres demasiado cuidadosos, y así fue que a las siete de 
la mañana ya estaban otra vez en pie.

El proyectil seguía alejándose de la Luna e inclinando más y más hacia 
ella su parte cónica; fenómeno inexplicable hasta entonces, Pero que 
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servía perfectamente a los designios de Barbicane.

Faltaban diecisiete horas para que llegara el momento de obrar.

El día se hizo largo. Por más animosos que fueran los viajeros, se sentían 
vivamente agitados al acercarse el instante que debía decirlo todo, su 
caída hacia la Luna o su eterno encadenamiento en una órbita inmutable. 
Contaron, pues, las horas, demasiado lentas para ellos. Barbicane y 
Nicholl entregados obstinadamente a sus cálculos, y Miguel yendo y 
viniendo entre aquellas paredes estrechas, mientras contemplaba con ojos 
codiciosos aquella Luna impasible.

A veces cruzaban rápidamente por su imaginación los recuerdos de la 
Tierra, y se figuraban ver a sus amigos del “Gun-Club”, especialmente al 
más querido de todos, J. T. Maston. En aquel momento el respetable, 
secretario estaría ocupando su puesto en las Montañas Rocosas. ¿Qué 
pensarla si veía el proyectil en el espejo de su gigantesco telescopio. 
Después de verle desaparecer detrás del Polo Sur de la Luna, le vería 
reaparecer por el Polo Norte. ¡Era, pues, satélite de un satélite! ¿Habría 
lanzado J. T. Maston por el mundo esta inesperada nueva? ¿Sería éste el 
desenlace de tan gran empresa?

Pasó aquel día sin incidente alguno, y llegó la medianoche terrestre. Iba a 
comenzar el día 8 de diciembre: una hora después llegaban al punto de 
atracción igual. ¿Qué velocidad animaba entonces al proyectil? No se 
podía apreciar. Pero ningún error podría inutilizar los cálculos de 
Barbicane. A la una de la mañana la velocidad debía ser y sería nula.

Otro nuevo fenómeno había de señalar el punto de parada del proyectil en 
la línea neutral. En aquel punto, en que se anulaban las dos atracciones 
terrestres y lunar, los objetos “no pesarían”, reproduciéndose aquel 
singular fenómeno que tanto había sorprendido ya una vez a Barbicane y 
sus compañeros. En aquel momento preciso sería menester obrar.

Ya el vértice cónico del proyectil se hallaba sensiblemente vuelto hacia el 
disco lunar; y la posición permitía utilizar perfectamente todo el retroceso 
producido por el empuje de los cohetes. Las probabilidades se volverían 
favorables a los viajeros. Si la velocidad del proyectil quedaba 
enteramente anulada en aquel punto muerto, bastaría un movimiento 
determinado hacia la Luna, por ligero que fuera, para determinar su caída.
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—La una menos cinco minutos —dijo Nicholl.

—Todo está listo —dijo Miguel Ardán, acercando una mecha preparada la 
llama del gas.

—¡Espera! —dijo Barbicane, que tenía en la mano su cronómetro.

En aquel momento no se dejaba sentir la gravedad, y los viajeros notaban 
en sí mismos aquella completa desaparición. Estaban inmediatos al punto 
neutral, si no en él mismo.

—¡La una! —dijo Barbicane.

Miguel aplicó la mecha inflamada a un aparato que ponía en comunicación 
instantánea a los cohetes. No se oyó detonación alguna en la parte 
exterior, donde faltaba el aire. Pero por las lumbreras, vio Barbicane un 
fogonazo prolongado que se apagó al punto.

El proyectil sufrió una sacudida que se percibió muy distante en lo interior.

Los tres amigos miraban, escuchaban sin hablar, respirando apenas; 
podían oírse los latidos de sus corazones en medio de aquel absoluto 
silencio.

—¿Caemos? —preguntó por último Miguel Ardán.

—No —respondió Nicholl—; puesto que el fondo del proyectil no se vuelve 
hacia el disco lunar.

En aquel momento, Barbicane, apartándose del cristal de la lumbrera, se 
volvió hacia sus compañeros, los cuales le vieron horriblemente pálido, 
con la frente arrugada y los labios contraídos.

—¡Caemos! —dijo.

—¡Ah! —exclamó Miguel Ardán—. ¿Hacia la Luna?

—Hacia la Tierra —respondió Barbicane.

—¡Diablo! —exclamó. Ardán. Añadió luego, filosóficamente—: ¡Bueno! ¡Al 
entrar en el proyectil pensábamos que no sería fácil salir de él!

Comenzaba, en efecto, aquella espantosa caída. La velocidad que 
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conservaba el proyectil le había llevado más allá del punto muerto, sin que 
pudiera impedirlo la explosión de los cohetes. Aquella velocidad que, a la 
ida, había arrastrado al proyectil fuera de la línea neutral, lo arrastraba 
también a la vuelta. La física exigía que, en su órbita elíptica, “volviera a 
recorrer todos los puntos por donde había pasado antes”.

Era una caída terrible; desde una altura de 78,000 leguas y que ningún 
muelle ni resorte podía debilitar. Con arreglo a las leyes de la balística, el 
proyectil debía dar en la Tierra con una velocidad igual a la que lo animaba 
al salir del columbia, o sea, a una velocidad de 16,000 metros en el último 
segundo.

Y para dar una idea de comparación, diremos que se ha calculado que un 
objeto arrojado desde la parte más alta de las torres de Nuestra Señora de 
París, cuya altura no pasa de los 200 pies, llega al suelo con una velocidad 
de 120 leguas por hora. En el caso a que nos referimos, el proyectil debía 
caer en la Tierra con una velocidad de “cincuenta y siete mil seiscientas 
leguas por hora”.

—¡Estamos perdidos! —dijo fríamente, Nicholl.

—Pues bien, si morimos —respondió Barbicane, con una especie de fervor 
religioso—, el resultado de nuestro viaje será mucho mayor de lo que 
pensábamos. ¡Dios mismo nos dirá su secreto! ¡En la otra vida, el alma no 
necesita máquinas ni aparatos para saberlo todo! ¡Se identificará con la 
sabiduría eterna!

—En todo caso —replicó Miguel Ardán—, el otro mundo todo entero bien 
puede consolarnos de la pérdida de este astro íntimo que se llama Luna.

Barbicane se cruzó de brazos, en ademán de sublime resignación.

—¡Hágase la voluntad de Dios! —dijo, con voz profundamente 
emocionada. 
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Capítulo 20. Los sondeos de la Susquehanna

—¡Eh, teniente! ¿Cómo va ese sondeo?

—Creo, caballero, que la operación toca a su fin —contestó el teniente, 
Bronsfield—; pero ¿quién iba a figurarse semejante profundidad tan cerca 
de tierra, a un centenar de leguas únicamente de la costa americana?

—Efectivamente, Bronsfield, es una gran depresión —dijo el capitán 
Blomsberry—. Existe en estos lugares un valle submarino, ahondado por 
la corriente de Humboldt, que sigue las costas de América hasta el 
estrecho de Magallanes.

—Estas grandes profundidades —siguió diciendo el teniente— son poco 
favorables para la colocación del cable telegráfico. Es mejor un fondo 
plano, como el que tiene el cable americano entre Valentín y Terranova.

—Convengo en ello, Bronsfield. Y con vuestro permiso, teniente, ¿qué 
profundidad tenemos ahora?

—Caballero —contestó Bronsfield—, tenemos ahora veintiún mil 
quinientos pies de sonda empleada y aún no ha tocado fondo el proyectil 
que la sumerge, porque de lo contrario se hubiera elevado la sonda por si 
sola. Es un aparato ingenioso el de Brock —dijo el capitán Blomsberry—. 
Permite observar los sondeos con gran exactitud.

—¡Toca! —gritó en aquel momento uno de los timoneles de proa, que 
vigilaba la operación.

El capitán y el teniente se llegaron inmediatamente al castillo de proa.

—¿Qué profundidad tenemos? —preguntó el capitán.

—Veintiún mil setecientos sesenta y dos pies —contestó el teniente 
apuntando esta cifra en su cuaderno de observaciones.

—Bien, Bronsfield —dijo el capitán—, voy a trasladar este resultado a mi 
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mapa. Ahora mandad que suban a bordo la sonda. Mientras se lleva a 
cabo esta operación, que enciendan las hornillas, y así estaremos 
dispuestos a partir cuando vos concluyáis. Son las diez de la noche, y, con 
vuestro permiso, teniente, voy a acostarme.

—¡Háganlo, caballero, háganlo! —respondió el teniente Bronsfield.

El capitán de la Susquehanna, un valiente entre los valientes, tomó su 
ponche, que valió interminables muestras de satisfacción al repostero; se 
acostó, río sin antes felicitar a su criado por lo bien acondicionado del 
lecho, y se durmió con apacible sueño.

Eran las diez de la noche. El día 11 de diciembre concluía con una noche 
magnífica.

La Susquehanna, corbeta de 500 caballos de la marina nacional de los 
Estados Unidos, se ocupaba en hacer sondeos en el Pacífico, a 100 
leguas aproximadamente de la costa americana, hacia la altura de esta 
península prolongada que se dibuja en la costa de Nuevo México.

Poco a poco había cesado el viento, y nada agitaba las capas del aire. El 
gallardete de la corbeta colgaba inerte, inmóvil, sobre el mastelero del 
juanete.

El capitán Johnathan Blomsberry, uno de los más ardientes socios del 
“Gun-Club”, casado con una Horschbidan, tía del capitán e hija de un 
honrado negociante de Kentucky; el capitán Blomsberry, decimos, no 
hubiera podido desear mejor tiempo para conducir con un buen resultado 
sus delicadas operaciones de sondeo. Su corbeta no había sufrido 
ninguno de los efectos de la enorme tempestad que barriendo las nubes 
amontonadas sobre las Montañas Rocosas permitió observar la marcha 
del famoso proyectil. Todo marchaba a su gusto, y no olvidaba dar gracias 
al cielo con todo el fervor de un clérigo.

La serie de sondeos verificados por el Susquehanna tenía por objeto 
reconocer los fondos más favorables para atender un cable submarino que 
pusiera en comunicación la isla Hawai con la costa americana.

Tan vasto proyecto era debido a la iniciativa de una compañía poderosa. 
Su director, el inteligente Ciro Field, tenía el pensamiento de cubrir todas 
las islas de Oceanía con una extensa red eléctrica; empresa grandiosa y 

163



digna del genio americano.

Se habían encomendado las primeras operaciones de sondeo a la corbeta 
Susquehanna. Durante aquella noche se encontraba ésta exactamente a 
los 27° 7' de latitud Norte y 41° 37' de longitud Oeste del meridiano de 
Washington.

La Luna, a la sazón en su último cuarto, empezaba a surgir en el horizonte.

Después de retirarse el capitán Blomsberry se reunieron a popa el teniente 
Bronsfield y otros oficiales. Cuando asomó la Luna todos los pensamientos 
se dirigieron hacia este astro, contemplado entonces por las mira das de 
todo un hemisferio. Los mejores anteojos marinos no hubieran podido 
descubrir el proyectil errante alrededor de su semiglobo, y, sin embargo, 
todos se dirigieron hacia el brillante disco que millones de miradas 
interrogaban en aquel mismo instante.

—Partieron hace diez días —dijo entonces el teniente Bronsfield—. ¿Qué 
será de ellos?

—Habrán llegado,—mi teniente —contestó un joven guardia marina—, 
harán en este, momento lo que todo viajero cuando llega a un país nuevo: 
pasearse.

—Lo creo, porque vos lo decís —respondió, sonriendo, el teniente 
Bronsfield

—Claro es que no puede dudarse de su llegada —dijo otro de los 
oficiales—. El proyectil habrá llegado a la Luna en el momento del 
plenilunio, el 5, a medianoche. Estamos a 11 de diciembre, lo que hace 
seis días. En seis veces veinticuatro horas, sin oscuridad, hay tiempo para 
instalarse, cómodamente. Me parece estar viendo a nuestros valientes 
compatriotas acampando en el fondo de un valle, a la orilla de un arroyo 
selenita, cerca del proyectil, medió enterrado por la caída, entre residuos 
volcánicos, y al capitán Nicholl empezando sus operaciones, mientras que 
Barbicane pone en limpio sus apuntes. Miguel Ardán embalsama las 
soledades lunares con el perfume de sus “abonos”.

—¡Así debe ser! —exclamó el joven guardamarina, entusiasmado por la 
descripción ideal de su superior.
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—Es de creer —respondió el teniente, que no se entusiasmaba tanto—. 
Desgraciadamente nos faltarán siempre noticias directas del mundo lunar.

—Perdone, mi teniente —dijo el guardia—; yo opino que el presidente 
Barbicane puede escribirnos.

Una explosión de risa acogió esta respuesta.

—Nada de cartas —respondió vivamente el joven—. La administración de 
Correos no tiene nada que ver en este asunto.

—¿Acaso será por telégrafo eléctrico? —preguntó irónicamente un oficial.

—Tampoco —respondió el guardia—; pero es muy fácil establecer 
comunicación gráfica con la Tierra.

—¿Y cómo?

—Con el telescopio de Long's Peak. Ya sabéis que aproxima la Luna a dos 
leguas únicamente de las Montañas Rocosas, y que permite ver en su 
superficie los objetos de nueve pies de diámetro. Construyendo nuestros 
ingeniosos amigos un alfabeto gigantesco y escribiendo palabras de cien 
toesas y frases de una legua de longitud, podrán enviarnos noticias suyas.

Se aplaudió ruidosamente al joven guardia que, en realidad, no carecía de 
imaginación. El teniente Bronsfield convino también en que la idea era 
factible. Añadió que, enviando rayos luminosos agrupados en haz por 
medio de espejos parabólicos, se podían establecer también 
comunicaciones directas; en efecto, estos rayos serían tan visibles en la 
superficie de Venus o de Marte como el planeta Neptuno lo es de la Tierra. 
Acabó diciendo que los puntos brillantes observados ya sobre los planetas 
próximos, muy bien podrían ser señales hechas a la Tierra. Hizo observar, 
sin embargo, que si se pudiesen tener noticias del mundo lunar por estos 
medios, no podría hacerse lo mismo desde el mundo terrestre, a no ser 
que los selenitas tuvieran a su disposición instrumentos apropiados para 
hacer todas sus observaciones a tan grandes distancias.

—Evidentemente —respondió uno de los oficiales—; pero lo que sobre 
todo debe interesarnos es saber qué ha sido de los viajeros y qué han 
visto. Además, si el experimento ha tenido buen éxito, lo que no dudo, 
volverá a hacerse otro. El columbia sigue empotrado en el suelo de la 

165



Florida. Con un proyectil, y pólvora, y siempre que la Luna pase por el 
cenit, se le podrá mandar un cargamento de viajeros.

—Es indudable —contestó el teniente Bronsfield— que J. T. Maston irá un 
día de éstos a reunirse con sus amigos.

—Pues si quiere —exclamó el joven guardia— estoy dispuesto a 
acompañarle.

—¡Oh, no faltarán aficionados! —replicó Bronsfield—. Y como se abra la 
mano, bien pronto habrá emigrado a la Luna la mitad de los habitantes de 
la Tierra.

Esta conversación de los oficiales de la Susquehanna se prolongó poco 
más o menos hasta la una de la mañana. Imposible sería describir todos 
los sistemas, todas las teorías emitidas por aquellas atrevidas 
inteligencias. Parecía que nada era imposible para los americanos, desde 
la tentativa de Barbicane. Hasta tenían el propósito de enviar a las playas 
selenitas, no ya una comisión de sabios solamente, sino toda una colonia y 
un ejército con infantería, caballería y artillería, para conquistar el mundo 
lunar.

A la una de la mañana aún no habían concluido la extracción de la sonda. 
Todavía faltaban 10,000 pies, y había trabajo para unas cuantas horas. 
Los fuegos se hallaban encendidos, según la orden del comandante, y la 
caldera estaba en presión, pudiendo partir la Susquehanna en aquel 
mismo momento.

En aquel instante (era la una y diecisiete minutos de la mañana) y cuando 
el teniente Bronsfield se disponía a entrar en su camarote, le llamó la 
atención un silbido lejano y repentino.

Al principio creyeron sus compañeros que el silbido era causado por un 
escape de vapor; pero al levantar la cabeza, observaron que el ruido se 
oía en las capas más lejanas del aire.

Aún no habían tenido tiempo de dirigirse una pregunta, cuando el silbido 
adquirió una intensidad espantosa, y de repente apareció ante sus ojos 
deslumbrados un bólido enorme, inflamado por la rapidez de la carrera y 
por el frotamiento con las capas atmosféricas.
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¡Aquella masa ígnea fue agrandándose a sus ojos, cayó con el ruido del 
trueno sobre el bauprés de la corbeta, que quebró al nivel de la proa y se 
hundió en las olas con un estampido atronador!

De haber caído unos pies más cerca, la Susquehanna hubiese zozobrado 
con tripulación y equipaje.

En aquel instante se presentó a medio vestir el capitán Blomsberry, y 
corriendo cómo los demás hacia el castillo de proa, preguntó:

—Con vuestro permiso, señores, ¿qué ha sucedido?

Y el joven guardiamarina, haciéndose intérprete de todos, exclamó:

—¡Comandante, son “ellos”, que vuelven! 
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Capítulo 21. Llamamiento de J. T. Maston

Enorme emoción reinaba a bordo del Susquehanna. Oficiales y marineros 
olvidaban el terrible peligro que acababan de correr, la posibilidad de ser 
aplastados y hundidos, y no pensaban más que en la catástrofe con que 
terminaba aquel viaje: la empresa más atrevida de los tiempos antiguos y 
modernos, y que costaba la vida a los atrevidos aventureros que la habían 
intentado.

“Son ellos que vuelven”, había dicho el joven guardia, y todos le habían 
comprendido. Nadie ponía en duda que el bólido era el proyectil del “Gun-
Club”. En cuanto a la suerte de los viajeros que encerraba, estaban 
divididas las opiniones.

—Han muerto —decía uno.

—Viven —respondía otro—. La capa de agua es profunda y la caída ha 
sido amortiguada por el agua.

—Pero les habrá faltado el aire —decía otro—, y habrán muerto asfixiados.

—¡Quemados! —replica otro—. El proyectil no era más que una masa 
incandescente al atravesar la atmósfera.

—¡No importa! —exclamó el capitán—. Vivos o muertos, hay que sacarlos 
del fondo del mar.

Mientras tanto, sus oficiales, y con su permiso, celebraban consejo. Se 
trataba de tomar inmediatamente una resolución. La apremiante era la de 
sacar el proyectil, operación difícil aunque no imposible. Sin embargo, la 
corbeta no tenía máquinas a propósito, que habrían de ser de gran 
potencia y exactitud matemática. Así, pues, resolvieron ir al puerto más 
cercano y avisar al “Gun-Club” de la caída del proyectil.

Esta determinación fue tomada por unanimidad y sólo se discutió la 
elección del puerto. La costa próxima no presentaba ningún fondeadero 
hacia el grado veintisiete de latitud. Más arriba, por encima de la península 
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de Monterrey, se encontraba la importante ciudad que le ha dado su 
nombre; pero situado en los confines de un verdadero desierto, no 
comunicaba con el interior por ninguna red telegráfica; y solamente la 
electricidad podía transmitir rápidamente la importante noticia de aquel 
supuesto regreso.

A algunos grados más arriba se abría la bahía de San Francisco. Por la 
capital del país del oro serían fáciles las comunicaciones con el centro de 
la Unión. Forzando la máquina podía la Susquehanna llegar en menos de 
dos días al puerto de San Francisco. Debía partir, pues, sin retraso alguno.

Estaban encendidos los fuegos y se podía aparejar inmediatamente. Como 
faltaban por sacar 2,000 metros de sonda, el capitán Blomsberry, para no 
perder un tiempo precioso decidió cortarla por la línea de flotación.

—Ataremos el cabo a una boya —dijo— y ésta nos indicará el punto en 
que ha caído el proyectil.

—Además —respondió el teniente Bronsfield—, sabemos exactamente 
nuestra situación: 27° 7' de latitud Norte y 41° 37 de longitud Oeste.

—Bien, señor Bronsfield —respondió el capitán—, con vuestro permiso, 
mandad cortar la cuerda.

Se lanzó al océano una fuerte boya reforzada con berlingas. Se sujetó a 
ella el cabo de la sonda; expuesta únicamente al vaivén del oleaje, no 
podía derivar mucho.

En aquel momento, el maquinista comunicó al capitán que había presión 
suficiente para marchar. El capitán dio gracias por el aviso, y mandó hacer 
rumbo Noroeste. La corbeta navegó a todo vapor hacia la bahía de San 
Francisco. Eran las tres de la mañana.

Poco eran doscientas veinte leguas para un buque de tan buena marcha 
como la Susquehanna. En treinta y seis horas devoró el espacio; y el 14 
de diciembre, a la una y veintisiete minutos de la noche, fondeaba en la 
bahía de San Francisco.

Al ver aquel barco de la marina nacional, que llegaba a toda máquina, con 
el bauprés roto y el palo de mesana apuntalado, excitó la curiosidad 
pública, y una compacta multitud invadió los muelles, esperando el 
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desembarco.

Así que hubieron fondeado, el capitán Blomsberry y el teniente Bronsfield 
pasaron a un bote provisto de ocho remeros, que los llevó 
precipitadamente a tierra; saltaron al muelle.

—¿Dónde está el telégrafo? —preguntaron sin responder a las mil 
interpelaciones que todo el mundo les dirigía.

El oficial del puerto los condujo en persona a la oficina del telégrafo, en 
medio de una gran multitud de curiosos.

Blomsberry y Bronsfield entraron en la oficina, mientras la multitud se 
apretujaba a la puerta.

Momentos después un despacho salía en cuatro direcciones distintas: “1a 
, al secretario de la Marina, en Washington; 2a, al vicepresidente del “Gun-
Club”, en Baltimore; 3a, al señor J. T. Maston, Long's Peak, en las 
Montañas Rocosas; y 4a., al director del observatorio de Cambridge, en 
Massachusetts.

El despacho decía:

Caído proyectil del columbia en el Pacífico, el 12 de diciembre, a la una y 
diecisiete minutos de la mañana, a los 20° 7 de longitud Norte y 41° 27' de 
longitud Oeste. Enviad instrucciones, Blomsberry, comandante de la 
Susquehanna.

Cinco minutos después sabía la noticia toda la ciudad de San Francisco. 
Antes de las seis de la tarde, los diferentes Estados de la Unión conocían 
la catástrofe, y a las doce de la noche toda Europa se había enterado por 
el cable del resultado de la gran tentativa americana.

El imposible describir el efecto producido en el mundo por aquel 
inesperado desenlace.

Al recibir el despacho, el secretario de la Marina envió por telégrafo a la 
Susquehanna orden de esperar en la bahía de San Francisco, sin apagar 
calderas; debía de permanecer día y noche dispuesta a hacerse a la mar.

El observatorio de Cambridge se reunió en sesión extraordinaria, y, con la 
calma propia de las corporaciones científicas, discutió tranquilamente el 
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punto científico de la cuestión.

En el “Gun-Club” hubo una verdadera explosión. Se hallaban reunidos 
todos los artilleros, y el respetable Wilcome, vicepresidente de la sociedad, 
estaba leyendo aquel despacho precipitado, en que J. T. Maston y Belfast 
participaban haber visto el proyectil por medio del gigantesco reflector de 
Long's Peak. Esta comunicación añadía que el proyectil, retenido por la 
atracción lunar, hacia el papel de subsatélite en el mundo solar.

Ya sabemos la verdad sobre este punto.

Al llegar el despacho de Blomsberry, que contradecía terminantemente el 
telegrama de J. T. Maston, se formaron dos partidos en el seno del “Gun-
Club”: uno, el de los viajeros; otro, el de los que, dando más crédito a las 
observaciones de Long's Peak, suponían que se equivocaba el 
comandante de la Susquehanna. En opinión de éstos, el supuesto 
proyectil no era más que uno de tantos bólidos que cruzan la atmósfera y 
que, al caer en la Tierra, había roto el botalón de la corbeta. No era fácil 
negar esta afirmación, ya que la velocidad del cuerpo caído había hecho 
imposible observarlo. El comandante de la Susquehanna y sus oficiales 
podían haberse equivocado con la mejor intención. Había, no obstante, un 
argumento en su favor, y era que si el proyectil había caído en la Tierra, su 
encuentro con el esferoide terrestre no podía verificarse sino a los 27° de 
latitud Norte, y teniendo en cuenta el tiempo de rotación de la Tierra, entre 
el 41° y 42° de longitud Oeste.

Como quiera que fuese, el “Gun-Club” acordó por unanimidad que el 
hermano de Blomsberry, Bilsby y el comandante Elphiston se trasladasen 
inmediatamente a San Francisco y se determinaran los medios de sacar el 
proyectil de las profundidades del océano.

Tan excelentes hombres partieron al instante, y el ferrocarril que debía 
muy pronto atravesar toda la América Central los condujo a San Luis, 
donde los esperaban sillas de posta.

Casi al mismo tiempo que el secretario de Marina, el vicepresidente del 
“Gun-Club” y el subdirector del observatorio recibían el despacho de San 
Francisco; el respetable J. T. Maston sufría la emoción más violenta de 
toda su vida, emoción que se le había producido desde el estallido de su 
célebre cañón, y que de nuevo estuvo a punto de costarle la existencia.
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Se recordará que el secretario del “Gun-Club” había partido pocos 
instantes después del proyectil, y casi tan de prisa como él, hacia su 
puesto de Long's Peark, en las Montañas Rocosas. Le acompañaba el 
sabio Belfast, director del observatorio de Cambridge; apenas llegaron al 
observatorio, ambos se instalaron en sus puntos y no se separaron un 
momento de la boca de su enorme telescopio.

Sabemos también que el gigantesco instrumento se había armado con las 
mismas condiciones de los reflectores front view por los ingleses.

Esta disposición no hacía sufrir más que una reflexión a los objetos, y por 
consiguiente era más clara la visión. De ahí resulta que cuando 
observaban J. T. Maston y J. Belfast, se hallaban en la parte superior del 
instrumento y no en la inferior; y llegaban a ella por una escalera de 
caracol, obra maestra de ligereza, abriéndose debajo de ellos aquel pozo 
de metal, terminado en un espejo metálico, y que medía 280 pies de 
profundidad.

Pues bien, los sabios se pasaban la vida en la estrecha plataforma 
dispuesta encima del telescopio, y maldecían el día, que ocultaba la Luna 
a su vista; y las nubes, que la cubrían obstinadamente durante toda la 
noche.

Considérese cuál sería su alegría al poder contemplar, en la noche del 5 
de diciembre, el vehículo que conducía a sus amigos a través del espacio. 
Pero a aquel júbilo siguió un amargo desengaño cuando, fiándose de 
observaciones incompletas, enviaron su primer telegrama con la 
afirmación equivocada de que el proyectil se había convertido en satélite 
de la Luna, y que gravitaba en una órbita inmutable.

A partir de entonces, el proyectil no había vuelto a presentarse a su vista, 
lo cual se explicaba tanto más fácilmente cuanto que pasaba detrás del 
disco invisible a la Luna. Pero cuando debió aparecer de nuevo sobre el 
disco visible, puede juzgarse la impaciencia de J. T. Maston y de su 
compañero, no menos impaciente que él. A cada minuto de la noche 
creían ver de nuevo el proyectil y no lo veían. De ahí nacían entre ellos 
discusiones constantes y disputas violentas, Belfast afirmando que el 
proyectil no estaba visible, y J. T. Maston sosteniendo que saltaba a los 
ojos.

—¡Es el proyectil! —repetía J. T. Maston.
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—¡No tal! —respondía Belfast—. Es un alud que se desprende de una 
montaña lunar.

—¡Pues bien, mañana lo veremos!

—No, ya no se le verá más! Va a ser arrastrado al espacio.

—¡No!

—¡Sí!

Y en aquellos momentos en que llovían interjecciones, la irritabilidad bien 
conocida del secretario del “Glun-Club” constituía un peligro permanente 
para el respetable Belfast.

Pronto se les hubiera hecho imposible aquella vida en común; pero un 
suceso inesperado cortó de repente las eternas discusiones.

En la noche del 14 al 15 de diciembre, los dos irreconciliables enemigos se 
hallaban ocupados en observar el disco lunar. J. T. Maston injuriaba, 
según su costumbre, al sabio Belfast, que se enfurecía a su vez. El 
secretario del “Gun-Club” sostenía por enésima vez que acababa de 
divisar el proyectil, añadiendo que había visto la cara de Miguel Ardán a 
través del cristal de una de las lumbreras. Y apoyaba sus argumentos con 
ademanes que su garfio hacía temibles. En aquel instante (eran las diez 
de la noche) llegó a la plataforma el criado de Belfast y entregó a su amo 
un pliego que contenía el telegrama del comandante de la Susquehanna.

Belfast rompió el sobre, leyó el contenido y profirió un grito.

—¿Qué es? —dijo J. T. Maston.

—¡El proyectil!

—¿Qué ha pasado?

—¡Ha caído en la Tierra!

Un nuevo grito, más bien un alarido, les respondió.

Se volvió a J. T. Maston, y no le vio. El desdichado, que se había inclinado 
imprudentemente sobre el tubo de metal, había desparecido en el inmenso 
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telescopio. ¡Una caída de 280 pies! Belfast, fuera de sí, se precipitó al 
orificio del reflector, y suspiró. J. T. Maston, detenido por su garfio de metal 
se había quedado enganchado en uno de los puntales que mantenían 
abierto el telescopio, y profería gritos temibles.

Llamó a sus ayudantes, se echaron cuerdas y, no sin trabajo, sacaron al 
imprudente secretario del “Gun-Club”, que salió sano y salvo por el orificio 
superior.

—¡Ah! —dijo—. ¡Si llego a romper el espejo!

—Lo habrías pagado —respondió severamente Belfast.

—¿Dónde ha caído ese maldito proyectil? —preguntó J. T. Maston.

—¡En el Pacífico!

—¡Partamos!

Un cuarto de hora después, los dos sabios bajaban la cuesta de las 
Montañas Rocosas, y a los dos días llegaban a San Francisco al mismo 
tiempo que sus amigos del “Gun-Club”, después de reventar cinco caballos 
en el camino salieron al encuentro.

—¿Qué vamos a hacer? —dijeron.

—Pescar el proyectil —respondió J. T. Maston.

—Y cuanto antes.
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Capítulo 22. El salvamento

Sabían con toda exactitud el sitio en que el proyectil se había sepultado en 
las aguas; pero faltaban instrumentos para cogerlo y sacarlo a la 
superficie; era preciso inventarlos y fabricarlos luego. Mas los ingenieros 
americanos no se apuraban por tan poca cosa.

Una vez colocados los garfios, y ayudados por el vapor, estaban seguros 
de levantar el proyectil, a pesar de su peso, que, por lo demás, debía de 
ser menor, por la densidad del líquido en que se hallaba sumergido. Pero 
no bastaba pescar el proyectil, sino que había que hacerlo pronto, en 
interés de los viajeros. Nadie dudaba de que todavía estaban vivos.

—Sí —repetía sin cesar J. T. Maston, cuya confianza animaba a todo el 
mundo—, nuestros amigos son hombres de talento, y no pueden haber 
caído como tontos. Están vivos y muy vivos; y, por lo tanto, hay que darse 
prisa, para encontrarlos en este estado. ¡No se preocupen por los víveres 
ni por el agua; porque de ambas cosas llevan para mucho tiempo! ¡Pero el 
aire, el aire! ¡Eso es lo que va a faltarles, y por lo tanto hay que 
apresurarse!

Y se apresuraron, en efecto. La Susquehanna se aprestaba para su nuevo 
destino. Se dispusieron sus máquinas para maniobrar con las cadenas del 
tiro. El proyectil de aluminio no pesaba más de 19,230 libras, peso mucho 
menos que el del cable trasatlántico, que fue levantado del mismo modo. 
La única dificultad era la forma cilindro-cónica del proyectil, que le hacía 
difícil de sujetar.

Para obviar este inconveniente, el ingeniero Murchison corrió a San 
Francisco, mandó construir garfios enormes de un sistema automático, 
que, una vez sujeto al proyectil entre sus enormes tenazas, no le soltaría 
más. Mandó preparar asimismo escafandras, que bajo la cubierta 
impermeable y resistente, permitían a los buzos reconocer el fondo del 
mar, y embarcó también a bordo de la Susquehanna aparatos de aire 
comprimido, muy ingeniosamente dispuestos. Eran camarotes con 
lumbreras, y que el agua, introducida en ciertos compartimientos, podía 
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arrastrar a grandes profundidades. Estos aparatos existían en San 
Francisco, donde habían ido para la, construcción de un dique submarino; 
y era una fortuna, porque no, hubiera habido tiempo para construirlos.

No obstante, a pesar de la perfección de aquellos aparatos y del talento de 
los sabios que habían de usarlos, el éxito de la operación no era muy 
seguro, ni con mucho. ¡Cuántas eventualidades, desconocidas, puesto que 
se trataba de buscar el proyectil a veinte mil pies bajo el agua! Además, 
aun en el caso de que pudiera sacársele a la superficie, ¿cómo habían 
podido los viajeros soportar el golpe que, sin duda, los veinte mil pies de 
agua no habrían podido amortiguar?

Finalmente, había que darse mucha prisa y J. T. Maston apremiaba día y 
noche a sus obreros. Él, por su parte, se hallaba dispuesto a ponerse la 
escafandra y a ensayar los aparatos de aire, para reconocer la situación 
de sus valerosos amigos.

No obstante, a pesar de la diligencia empleada para la fabricación de los 
diferentes aparatos, a pesar de las considerables sumas qué puso a 
disposición del “Gun-Club” el Gobierno de los Estados Unidos, pasaron 
cinco días mortales, ¡cinco siglos! antes de que estuvieran terminados los 
preparativos. Durante este tiempo, la opinión pública se hallaba 
sobreexcitada en el más alto grado. Por todo el mundo se cruzaban 
telegramas pues el salvamento de Barbicane, Nicholl y Miguel Ardán había 
llegado a ser un asunto internacional. Todos los pueblos que habían 
tomado parte en el empréstito al “Gun-Club” se interesaban en la salvación 
de los viajeros.

Se embarcaron, por fin, a bordo de la Susquehanna las cadenas de tiro, 
las cámaras de aire, los garfios automáticos y todo lo demás. J. T. Maston 
el ingeniero Murchison y los delegados del “Gun-Club” ocupaban ya sus 
camarotes.

No había más que partir.

A las ocho de la noche del 21 de diciembre zarpó la corbeta con un mar 
hermoso, una brisa del noroeste y un frío bastante vivo. Toda la población 
de San Francisco se apiñaba en los muelles, conmovida, pero muda, 
guardando los vítores para la vuelta.

Se dio la máxima tensión al vapor, y la hélice de la Susquehanna la 
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empujó con rapidez fuera de la bahía. Inútil es referir las conversaciones 
de a bordo entre los oficiales, marineros y pasajeros. Todos aquellos 
hombres tenían un solo pensamiento. Todos aquellos corazones 
palpitaban bajo la misma emoción. ¿Qué hacían Barbicane y sus 
compañeros, mientras los otros corrían a socorrerlos? ¿Se hallarían en 
estado de intentar alguna atrevida maniobra para conquistar su libertad? 
Nadie podía decirlo. ¡La verdad es que cualquier medio es insuficiente! 
Aquella prisión de metal sumergida en el océano a dos leguas de 
profundidad, desafiaba los esfuerzos de los prisioneros.

El 23 de diciembre, a las ocho de la mañana, después de una rápida 
travesía, la Susquehanna debía hallarse en el sitio del siniestro; pero fue 
preciso esperar hasta el mediodía para obtener la altura con exactitud; la 
boya que sujetaba la sonda no se había visto.

A las doce, el capitán Blomsberry, ayudado de sus oficiales, que 
verificaban la observación, tomó la altura en presencia de los delegados 
del “Gun-Club”. Hubo entonces un momento de ansiedad. Determinada la 
situación de la Susquehanna, resultó hallarse unos cuatro minutos al 
Oeste del sitio en que el proyectil había desaparecido en el agua tras la 
estrepitosa caída.

Se dio, pues, a la corbeta, el rumbo necesario para llegar a aquel punto.

A las doce y cuarenta y siete minutos, se encontró la boya, que se hallaba 
en buen estado y debía haber derivado un poco.

—¡Por fin! —exclamó J. T. Maston.

—¿Empezamos? —preguntó el capitán Blomsberry.

—Sin perder un instante —respondió J. T. Maston.

Se adoptaron las precauciones necesarias para que la corbeta 
permaneciese casi inmóvil.

Antes de, pensar en coger el proyectil, quiso el ingeniero Murchison 
reconocer la posición del fondo oceánico. Los aparatos submarinos 
destinados a ese reconocimiento recibieron su provisión de aire. El manejo 
de tales aparatos no deja de ser peligroso, porque a 20,000 pies bajo de la 
superficie de las aguas y sufriendo tan grandes presiones, se hallaban 
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expuestos a roturas cuyas consecuencias serían realmente terribles.

J. T. Maston, el hermano de Blomsberry y el ingeniero Murchison, sin 
cuidarse de tales peligros, ocuparon un puesto en las cámaras de aire. El 
comandante presenciaba la operación desde el puente, dispuesto a 
detener o soltarlas cadenas, según fuera necesario. Se había 
desembarazado la hélice y dirigido la fuerza de las máquinas al 
cabrestante, que en un momento podía izar los aparatos a bordo.

Comenzó el descenso a la una y veinticinco minutos de la tarde; y la 
cámara, arrastrada por sus recipientes llenos de agua, desapareció bajo la 
superficie del océano.

Los oficiales y marineros de a bordo dividían ya su interés entre los 
prisioneros del proyectil y los del aparato submarino. En cuanto a éstos, se 
olvidaban de sí mismos, y pegados a los cristales de las lumbreras, 
observaban atentamente las masas líquidas que atravesaban.

La bajada fue muy rápida; a las dos y diecisiete minutos, J. T. Maston y 
sus compañeros habían llegado al fondo del Pacífico, Pero nada vieron a 
no ser un desierto árido, que ni la fauna ni la flora marítima animaban ya. A 
la luz de sus lámparas provistas de fuertes reflectores, podían observar las 
oscuras capas de agua en un radio muy extenso, pero el proyectil 
permanecía invisible para ellos.

Es imposible describir la impaciencia de aquellos atrevidos buzos. Como 
su aparato se hallaba en comunicación con la corbeta, hicieron una señal 
convenida de antemano, y la Susquehanna paseó por espacio de una milla 
la cámara, suspendida a unos cuantos metros del suelo.

En esa forma exploraron toda la llanura submarina engañados a cada 
instante por ilusiones de óptica que les traspasaban el corazón. Aquí una 
roca, allí una desigualdad del suelo; les parecía el proyectil deseado; pero 
luego reconocían su error y se desesperaban.

—Pero ¿dónde están? ¿Dónde están? —exclamaba J. T. Maston.

Y el infeliz llamaba a gritos a Nicholl, Barbicane y. Miguel Ardán; ¡como si 
sus pobres amigos pudieran oírle, y menos responderle, a través de aquel 
medio impenetrable!
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Así continuaron las investigaciones, hasta el momento en que el aire 
viciado obligó a los buzos a subir. Esta operación duró desde las seis 
hasta las doce de la noche.

—Hasta mañana —dijo J. T. Maston, al poner el pie en la cubierta de la 
corbeta.

—Sí —respondió el capitán Blomsberry.

—Yen otro sitio.

—Sí.

Aún no desconfiaba del éxito J. T. Maston, pero sus compañeros, menos 
animados ya en las primeras horas, comprendían toda la dificultad de la 
empresa. Lo que parecía facilísimo en San Francisco, en medio del 
océano se presentaba ya como irrealizable. Las probabilidades de éxito 
disminuían en gran proporción, y había que confiar a la casualidad el 
hallazgo del proyectil.

El día siguiente, 24 de diciembre, a pesar de las fatigas de la víspera, se 
emprendió de nuevo la operación. La corbeta se corrió a unos cuantos 
minutos al Oeste, y el aparato, provisto de aire condujo otra vez a los 
exploradores a las profundidades del océano.

Todo el día se pasó en pesquisas infructuosas; el lecho del mar estaba 
desierto; el 25 transcurrió sin resultado y lo mismo el 26.

Esto era desesperante. Todos pensaban en aquellos desventurados que 
llevaban veintiséis días encerrados en el proyectil. Quizá sintieran en aquel 
momento los primeros ataques de asfixia, si es que habían salido salvos 
de la caída. El aire se agotaba, y con el aire, el valor, el ánimo.

—El aire puede ser —respondía siempre J. T. Maston—; pero el valor, no.

El 28, después de otros dos días de reconocimiento, se perdió toda 
esperanza. Aquel proyectil era un átomo en la inmensidad del mar; había 
que renunciar a encontrarlo.

Pero J. T. Maston no quería oír hablar de marcharse; no, quería 
abandonar el sitio sin encontrar por lo menos la sepultura de sus amigos. 
Sin embargo, el comandante Blomsberry no podía obstinarse más, y a 
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pesar de las reclamaciones del digno secretario, dio orden de zarpar.

El 30 de diciembre, a las nueve de la mañana, la Susquehanna puso la 
proa al Nordeste, con rumbo hacia la bahía de San Francisco.

Eran las diez, la corbeta se alejaba del lugar de la catástrofe, a media 
máquina y como pesarosa, cuando el marinero que estaba de vigía en el 
mastelero de gavia gritó de repente:

¡Una boya a sotavento!

Los oficiales miraron el sitio indicado, y por medio de sus anteojos 
reconocieron el objeto señalado, que efectivamente, parecía, una de esas 
boyas que sirven para balizar los pasos de las bahías o de los ríos. Pero lo 
particular era que en su vértice, que Sobresalía del agua cinco o seis pies, 
flotaba un pabellón. Aquella hoja brillaba al sol, como si sus paredes 
fueran de plata bruñida.

El comandante Blomsberry, J. T. Maston, los delegados del “Gun-Club”, 
todos habían subido al puente y examinaban aquel objeto que flotaba a la 
ventura sobre las olas.

Todos miraban con febril ansiedad, pero en silencio, sin atreverse a 
formular el pensamiento que se les ocurría.

La corbeta se acercó a menos de dos cables; toda la tripulación se 
estremeció al reconocer el pabellón americano.

En aquel instante se oyó como un rugido. Era el bueno de J. T. Maston 
que acababa de caer sin sentido; porque, olvidándose de que su brazo 
derecho se hallaba reemplazado por un garfio de hierro, quiso darse una 
palmada en la cabeza, y recibió un golpe terrible que le privó del 
conocimiento por completo.

Lo levantaron y le prodigaron auxilios hasta que volvió en sí; y sus 
primeras palabras fueron:

—¡Ah! ¡Tres veces brutos! ¡Cuatro veces mentecatos! ¡Cinco veces 
estúpidos!

—Pero ¿qué pasa? —dijeron todos.
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—¿Que qué pasa?

—¡Sí hable!

—Pues, so tontos, pasa que el proyectil no pesa más que diecinueve mil 
doscientas cincuenta libras.

—¿Y qué?

—Y que desaloja veintiocho toneladas, o sea cincuenta y seis mil libras; y, 
por consiguiente, ¡flota!

Y con qué expresión acentuó la palabra ¡flota! ¡Y era verdad! Todos 
aquellos sabios habían olvidado esta ley fundamental; que por efecto de la 
ligereza específica, el proyectil, después de ser arrastrado en su caída 
hasta las mayores profundidades del océano, tenía que volver 
naturalmente a la superficie. Y en aquel momento flotaba a merced de las 
olas…

Inmediatamente se echaron al mar los botes, precipitándose a ellos J. T. 
Maston y sus amigos. La emoción había llegado al colmo; todos los 
corazones palpitaban mientras las ¡anchas se acercaban al proyectil. 
¿Qué contendría? ¿Vivos o muertos? ¡Vivos, sí! Vivos a no ser que la 
muerte hubiera venido a Barbicane y a sus dos amigos después de haber 
enarbolado aquel pabellón.

En los botes reinaba un profundo silencio; todos los corazones latían 
agitados; los ojos no veían ya. Una de las lumbreras estaba abierta. 
Algunos pedazos de cristal que habían quedado en el marco, probaban 
que se había roto. Esa lumbrera se hallaba entonces a la altura de cinco 
pies sobre las aguas.

Se acercó una lancha, la de J. T. Maston, y éste corrió hacia el cristal 
roto…

En aquel momento se oyó la voz alegre y clara de Miguel Ardán, que 
gritaba con acento de triunfo:
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—¡Blancas, Barbicane, cerrado a blancas!

Barbicane, Miguel Ardán y Nicholl jugaban al dominó. 
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Capítulo 23. Conclusión

No se habrá olvidado la inmensa simpatía que acompañó a los tres 
viajeros en el momento de su partida. Dada la emoción que, tanto en el 
antiguo mundo como en el nuevo, habían levantado al acometer su 
empresa, ¿cuál no sería el entusiasmo que había de acogerlos a la vuelta? 
Los millones de espectadores que habían invadido la península de la 
Florida, ¿no correrían al encuentro de aquellos aventureros? ¿Aquellas 
legiones de extranjeros que habían acudido de todos los puntos del Globo 
a las riberas americanas, abandonarían el territorio de la Unión sin volver a 
ver a Barbicane, Nicholl y Miguel Ardán? No, la ardiente pasión del público 
debía responder dignamente a la grandeza de la empresa. Unos seres 
humanos que habían dejado el esferoide terrestre y volvían a él después 
de aquel extraño viaje a los espacios celestes, no podían menos de ser 
recibidos como lo será el profeta Elías cuando vuelva a la Tierra. Verlos 
primero, oírlos después, he ahí el deseo general, deseo que se iba a 
realizar muy pronto, para todos los habitantes de la Unión americana.

Barbicane, Miguel Ardán, Nicholl y los delegados del “Gun-Club” llegaron 
sin demora a Baltimore, donde fueron recibidos con indescriptible 
entusiasmo. Estaban próximas a publicarse las notas del presidente 
Barbicane. El New York Herald compró el original a un precio que aún se 
ignora, pero que debió de ser elevadísimo. En efecto, durante la 
publicación del Viaje a la Luna, la tirada de aquel periódico llegó a cinco 
millones de ejemplares. A los tres días de la vuelta de los viajeros a la 
Tierra, se sabían ya los menores detalles de su expedición: no quedaba 
más que ver a los héroes de aquella empresa sobrehumana.

La exploración de Barbicane y sus amigos alrededor de la Luna había 
permitido el dominio del satélite de la Tierra. Aquellos sabios lo habían 
observado de visu, y en condiciones particulares, Se sabían ya los 
sistemas que debían desecharse y los que debían aceptarse, sobre la 
formación del astro, sobre su origen y sobre su habitabilidad. Se conocían 
los secretos de su pasado, su presente y su porvenir. ¿Qué objeciones 
podían oponerse a unos observadores concienzudos que habían medido a 
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menos de 40 kilómetros aquellas curiosas montañas de Tycho, la más 
extraña del sistema orográfico lunar? ¿Qué podía responderse a los 
sabios cuyas miradas habían penetrado en los abismos del circo de 
Platón! ¿Cómo contradecir a aquellos hombres osados, a quienes los 
azares de su tentativa habían conducido hasta la parte invisible del disco 
lunar? Había ya derecho a poner límites a esa ciencia selenográfica que 
había formado el mundo lunar, como Cuvier el esqueleto de un fósil, y 
decir: ¡la Luna fue un mundo habitable y habitado antes qué la Tierra! ¡La 
Luna es hoy un mundo inhabitable e inhabitado!

Deseoso el “Gun-Club” de celebrar la vuelta del más ilustre de sus 
miembros y de sus dos compañeros, organizó un banquete, pero un 
banquete digno de los triunfadores y del pueblo americano, en tales 
condiciones, que pudieran tomar parte en él todos los habitantes de la 
Unión.

Todas las cabezas de línea de los ferrocarriles del Estado se pusieron en 
comunicación por medio de carriles volantes. En todas las estaciones, 
empavesadas con las mismas banderas y adornadas del mismo modo, se 
dispusieron mesas servidas uniformemente. A una hora determinada con 
exactitud por medio de relojes eléctricos que iban al segundo, se invitó a 
las poblaciones a sentarse a las mesas del banquete.

Durante cuatro días, desde el 5 al 9 de enero, estuvieron suspendidos los 
trenes, como lo están el domingo todos los ferrocarriles de la Unión, y 
todas las vías quedaron libres.

Sólo una locomotora de gran velocidad, y que arrastraba un coche de 
honor, tuvo permiso para circular aquellos cuatro días por los ferrocarriles 
de los Estados Unidos.

La locomotora, ocupada por un maquinista y un fogonero, conducía por 
favor especial, al respetable J. T. Maston, secretario del “Gun-Club”.

El coche conducía al presidente Barbicane, al capitán Nicholl y a Miguel 
Ardán.

Al silbido del maquinista y entre toda clase de aclamaciones, partió el tren 
de la estación de Baltimore marchando con una velocidad de 80 kilómetros 
por hora. Pero ¿qué era esa velocidad comparada con la que impulsaba a 
los tres compañeros al salir del columbia disparados a la Luna?
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En esa forma, fueron pasando de ciudad en ciudad, encontrando a su 
paso a las poblaciones sentadas a la mesa, y que les saludaban con las 
mismas aclamaciones y los mismos aplausos. Así recorrieron el Este de la 
Unión atravesando Pensilvanla, Connecticut, Massachusetts, Vermont, 
Maine y Nueva Brunswick; cruzando el Norte y el Oeste por Nueva York, 
Ohio, Michigan y Wisconsin; bajaron de nuevo al Sur por Illinois, Missouri, 
Arkansas, Tejas y la Luisiana; corrieron al Sudeste por Alabama y la 
Florida; subieron de nuevo por la Georgia y las Carolinas; visitaron el 
centro de Tennesse, Kentucky, Virginia e Indiana y luego, desde la 
estación de Washington, volvieron a Baltimore; pudiendo asegurarse en 
aquellos cuatro días, que todo el pueblo de los Estados Unidos de América 
sentado en un inmenso banquete, los había saludado con indescriptible 
entusiasmo. a un mismo tiempo.

¡Digna apoteosis de aquellos tres héroes, a quienes la fábula hubiera 
elevado seguramente a la categoría de semidioses!

Y ahora preguntamos: ¿Produciría algún resultado práctico esta tentativa 
sin precedentes en los anales de los viajes? ¿Se establecerán alguna vez 
comunicaciones directas con la Luna? ¿Se fundará un servicio de 
navegación a través del espacio, para recorrer el mundo solar? ¿Se podrá 
ir de uno a otro planeta, de Júpiter a Mercurio, y más adelante de una a 
otra estrella, de la Polar a Sirio? ¿Habrá, en fin, un sistema de locomoción 
que permita visitar esos soles que pululan en el firmamento?

No es fácil responder a esas preguntas; pero, dado el audaz ingenio de la 
raza anglosajona, a nadie extrañará que los americanos hayan procurado 
sacar partido de la tentativa del presidente Barbicane.

As!, al poco tiempo de la vuelta de los viajeros, el público recibió con 
marcado favor el anuncio de una Sociedad en Comandita (Limitada) con 
un capital de cien millones de dólares, dividido en cien mil acciones de a 
mil dólares, con el nombre de “Sociedad Nacional de Comunicaciones 
Interestelares”. Su presidente era Barbicane; su vicepresidente, el capitán 
Nicholl; secretario de la administración, J. T. Maston; y director de los 
movimientos, Miguel Ardán.
Y como es propio del carácter americano preverlo todo en los negocios, 
hasta las quiebras, se nombró de antemano juez comisario al respetable 
Harry Treloppe, y síndico a Francisco Dayton.
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Julio Verne

Jules Gabriel Verne, conocido en los países hispanohablantes como Julio 
Verne (Nantes, 8 de febrero de 1828 – Amiens, 24 de marzo de 1905), fue 
un escritor, poeta y dramaturgo francés célebre por sus novelas de 
aventuras y por su profunda influencia en el género literario de la ciencia 
ficción.

Nacido en el seno de una familia burguesa en la ciudad portuaria de 
Nantes, Verne estudió para continuar los pasos de su padre como 

186



abogado, pero muy joven decidió abandonar ese camino para dedicarse a 
escribir. Su colaboración con el editor Pierre-Jules Hetzel dio como fruto la 
creación de Viajes extraordinarios, una popular serie de novelas de 
aventuras escrupulosamente documentadas y visionarias entre las que se 
incluían las famosas Viaje al centro de la Tierra (1864), Veinte mil leguas 
de viaje submarino (1870) y La vuelta al mundo en ochenta días (1873).

Julio Verne es uno de los escritores más importantes de Francia y de toda 
Europa gracias a la evidente influencia de sus libros en la literatura 
vanguardista y el surrealismo, y desde 1979 es el segundo autor más 
traducido en el mundo, después de Agatha Christie. Es considerado, junto 
con H. G. Wells, el «padre de la ciencia ficción». Fue condecorado con la 
Legión de Honor por sus aportes a la educación y a la ciencia.
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