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En el Siglo XXIX: la Jornada de un Periodista Americano en el 2889
Los hombres de este siglo XXIX viven en medio de un espectáculo de 

magia continua, sin que parezcan darse cuenta de ello. Hastiados de las 

maravillas, permanecen indiferentes ante lo que el progreso les aporta 

cada día. Siendo más justos, apreciarían como se merecen los 

refinamientos de nuestra civilización. Si la compararan con el pasado, 

se darían cuenta del camino recorrido. Cuánto más admirables les 

parecerían las modernas ciudades con calles de cien metros de ancho, con

 casas de trescientos metros de altura, a una temperatura siempre igual,

 con el cielo surcado por miles de aerocoches y aeroómnibus. Al lado de 

estas ciudades, cuya población alcanza a veces los diez millones de 

habitantes, qué eran aquellos pueblos, aquellas aldeas de hace mil años,

 esas París, esas Londres, esas Berlín, esas Nueva York, villorrios mal 

aireados y enlodados, donde circulaban unas cajas traqueteantes, tiradas

 por caballos. ¡Sí, caballos! ¡Es de no creer! Si recordaran el 

funcionamiento defectuoso de los paquebotes y de los ferrocarriles, su 

lentitud y sus frecuentes colisiones, ¿qué precio no pagarían los 

viajeros por los aerotrenes y sobre todo por los tubos neumáticos, 

tendidos a través de los océanos y por los cuales se los transporta a 

una velocidad de 1500 kilómetros por hora? Por último, ¿no se 

disfrutaría más del teléfono y del telefoto, recordando los antiguos 

aparatos de

Morse y de Hugues, tan ineficientes para la transmisión rápida de 

despachos?


¡Qué extraño! Estas sorprendentes transformaciones se fundamentan en 

principios perfectamente conocidos que nuestros antepasados quizás 

habían descuidado demasiado. En efecto, el calor, el vapor, la 

electricidad son tan antiguos como el hombre. A fines del siglo XIX, ¿no

 afirmaban ya los científicos que la única diferencia entre las fuerzas 

físicas y químicas reside en un modo de vibración, propio de cada una de

 ellas, de las partículas etéricas?


Puesto que se había dado ese enorme paso de reconocer la similitud de

 todas estas fuerzas, es realmente inconcebible que se haya necesitado 

tanto tiempo para llegar a determinar cada uno de los modos de vibración

 que las diferencian. Es extraordinario, sobre todo, que el método para 

reproducirlas directamente una de la otra se haya descubierto muy 

recientemente.


Sin embargo, así sucedieron las cosas y fue solamente en 2790, hace cien años, que el célebre Oswald Nyer lo consiguió.


¡Este gran hombre fue un verdadero benefactor de la humanidad! ¡Su 

genial invención fue la madre de todas las otras! Así surgió una pléyade

 de innovadores que condujo a nuestro extraordinario James Jackson. Es a

 este último a quien debemos los nuevos acumuladores que condensan, 

unos, la fuerza contenida en los rayos solares, otros, la electricidad 

almacenada en el seno de nuestro globo, aquellos, por fin, la energía 

que proviene de una fuente cualquiera: vientos, cascadas, ríos, arroyos,

 etc. También de él procede el transformador que, extrayendo la energía 

de los acumuladores bajo la forma de calor, de luz, de electricidad, de 

potencia mecánica, la devuelve al espacio, después de haber obtenido el 

trabajo deseado.


¡Sí! Es el día en que estos dos instrumentos fueron ideados cuando 

verdaderamente se origina el progreso. Sus aplicaciones son 

incalculables. Al atenuar los rigores del invierno por la restitución 

del exceso de los calores estivales, han ayudado eficazmente a la 

agricultura. Al suministrar la fuerza motriz de los aparatos de 

navegación aérea, han permitido que el comercio se desarrollara 

magníficamente. A ellos se debe la producción incesante de electricidad 

sin pilas ni máquinas, de luz sin combustión ni incandescencia y, por 

último, de una inagotable fuente de trabajo, que ha centuplicado la 

producción industrial.


¡Pues bien! Vamos a encontrar al conjunto de estas maravillas en una mansión incomparable, la mansión del Earth Herald, recientemente inaugurada en la avenida 16823 de Universal City, la actual capital de los Estados Unidos de las Dos Américas.


Si el fundador del New York Herald, Gordon Bennett, volviera a

 la vida hoy, ¿qué diría al ver este palacio de mármol y oro, que 

pertenece a su ilustre nieto, Francis Bennett? Veinticinco generaciones 

se sucedieron y el New York Herald se mantuvo en la distinguida 

familia de los Bennett. Hace doscientos años, cuando el gobierno de la 

Unión se trasladó de Washington a Universal City, el periódico lo siguió

 ―a menos que el gobierno haya seguido al periódico― y tomó el nombre de

 Earth Herald.


Que no se piense que haya declinado bajo la administración de Francis

 Bennett. ¡No! Su nuevo director, por el contrario, iba a infundirle una

 energía y una vitalidad sin paralelos al inaugurar el periodismo 

telefónico. Conocemos este sistema, llevado a la práctica por la 

increíble difusión del teléfono. Todas las mañanas, en lugar de ser 

impreso, como en los tiempos antiguos, el Earth Herald es 

«hablado»: es en una rápida conversación con un reportero, un político o

 un científico, que los abonados se informan de lo que puede 

interesarles. En cuanto a los clientes no suscriptos, se sabe que por 

unos centavos toman conocimiento del ejemplar del día en las 

innumerables cabinas fonográficas.


Esta innovación de Francis Bennett revitalizó el antiguo periódico. 

En algunos meses su clientela ascendió a ochenta y cinco millones de 

abonados y la fortuna del director aumentó gradualmente hasta los 

30 000 millones, cifra altamente superada en la actualidad. Gracias a 

esta fortuna, Francis Bennett ha podido edificar su nueva mansión, 

colosal construcción de cuatro fachadas, cada una de las cuales mide 

tres kilómetros, y cuyo techo se ampara bajo el glorioso pabellón de 

setenta y cinco estrellas de la Confederación.


Francis Bennett, rey de los periodistas, sería hoy el rey de las Dos 

Américas si los estadounidenses pudiesen alguna vez aceptar la figura de

 un soberano cualquiera. ¿Usted lo duda? Los plenipotenciarios de todas 

las naciones y nuestros mismos ministros se apretujan en su puerta, 

mendigando sus consejos, buscando su aprobación, implorando el apoyo de 

su órgano todopoderoso.


Calcúlese la cantidad de sabios que animaba, de artistas que 

mantenía, de inventores que subvencionaba. Realeza fatigosa la suya; 

trabajo sin descanso y, ciertamente, un hombre de otro tiempo no hubiera

 podido resistir tal labor cotidiana. Felizmente, los hombres de hoy son

 de constitución más robusta, gracias al progreso de la higiene y de la 

gimnasia, que ha hecho elevar de treinta y siete a cincuenta y ocho años

 el promedio de la vida humana, gracias también a la presencia de los 

alimentos científicos, mientras esperamos el futuro descubrimiento del 

aire nutritivo, que permitirá nutrirse... solo con respirar.


Y ahora, si les interesa conocer todo lo que constituye la jornada de un director del Earth Herald, tómense la molestia de seguirlo en sus múltiples ocupaciones, hoy mismo, este 25 de julio del presente año de 2890.


Francis Bennett se había despertado aquella mañana de muy mal humor. 

Hacía ocho días que su esposa estaba en Francia. Se encontraba, pues, un

 poco solo. ¿Es de creer? Estaban casados desde hacía diez años y era la

 primera vez que Mrs. Edith Bennett, la profesional Beauty, se ausentaba

 tanto tiempo. Habitualmente, dos o tres días bastaban en sus frecuentes

 viajes a Europa, y más particularmente a París, donde iba a comprarse 

sombreros.


La primera preocupación de Francis Bennett fue, pues, poner en 

funcionamiento su fono-telefoto, cuyos hilos iban a dar a la mansión que

 poseía en los Campos Elíseos.


El teléfono complementado por el telefoto, una conquista más de 

nuestra época. Si desde hace tantos años se transmite la palabra 

mediante corrientes eléctricas, es de ayer solamente que se puede 

transmitir también la imagen. Valioso descubrimiento, a cuyo inventor 

Francis Bennett no fue el último en agradecer aquella mañana, cuando 

percibió a su mujer, reproducida en un espejo telefótico, a pesar de la 

enorme distancia que los separaba.


¡Dulce visión! Un poco cansada del baile o del teatro de la víspera, 

Mrs. Bennett está aún en cama. Aunque allá sea casi el mediodía, todavía

 duerme, su cabeza seductora oculta bajo los encajes de la almohada.


Pero de pronto se agita, sus labios tiemblan... ¿Acaso está soñando? 

¡Sí, sueña...! Un nombre escapa de su boca: ―¡Francis..., querido 

Francis!


Su nombre, pronunciado con esa dulce voz, ha dado al humor de Francis

 Bennett un aspecto más feliz y, no queriendo despertar a la bella 

durmiente, salta con rapidez de su lecho y penetra en su vestidor 

mecánico.


Dos minutos después, sin que hubiese recurrido a la ayuda de ningún 

sirviente, la máquina lo depositaba, lavado, peinado, calzado, vestido y

 abotonado de arriba abajo, en el umbral de sus oficinas. La ronda 

cotidiana iba a comenzar. Fue en la sala de folletinistas donde Francis 

Bennett penetró primero.


Muy vasta, esta sala, coronada por una gran cúpula translúcida. En un

 rincón, diversos aparatos telefónicos por los cuales los cien literatos

 del Earth Herald narraban cien capítulos de cien novelas a un público enardecido.


Divisando a uno de los folletinistas que tomaba cinco minutos de descanso, le dijo Francis Bennett:


―Muy bueno, mi querido amigo, muy bueno, su último capítulo. La 

escena donde la joven campesina aborda con su enamorado unos problemas 

de filosofía trascendente es producto de una finísima observación. Jamás

 se han pintado mejor las costumbres campestres. ¡Continúe así, mi 

querido Archibald! ¡Ánimo! ¡Diez mil nuevos abonados, desde ayer, 

gracias a usted!


―Señor John Last ―prosiguió volviéndose hacia otro de sus 

colaboradores―, estoy menos satisfecho con usted. ¡Su novela no parece 

verídica! ¡Corre usted muy rápido hacia la meta! ¡Pero bueno! ¿Y los 

métodos documentales? ¡Es necesario disecar! No es con una pluma que se 

escribe en nuestra época, es con un bisturí. Cada acción en la vida real

 es el resultado de pensamientos fugitivos y sucesivos, que hay que 

enumerar con esmero para crear un ser vivo. Y qué más fácil que servirse

 del hipnotismo eléctrico, que desdobla al hombre y libera su 

personalidad. ¡Observe cómo vive usted, mi querido John Last! Imite a su

 compañero a quien he felicitado hace un momento. Hágase hipnotizar... 

¿Cómo? ¿Usted ya lo hace, me dice...? ¡No lo suficiente, entonces, no lo

 suficiente!


Habiendo dado esta breve lección, Francis Bennett continúa la 

inspección y penetra en la sala de reportajes. Sus mil quinientos 

reporteros, situados entonces ante sendos teléfonos, les comunicaban a 

los abonados las noticias del mundo entero recibidas durante la noche. 

La organización de este incomparable servicio se ha descripto a menudo. 

Además de su teléfono, cada reportero tiene ante sí una serie de 

conmutadores que permiten establecer la comunicación con tal o cual 

línea telefótica. Así los abonados no solo reciben la narración, sino 

también las imágenes de los acontecimientos, obtenidas mediante la 

fotografía intensiva.


Francis Bennett interpela a uno de los diez reporteros astronómicos, 

destinados a este servicio, que aumentará con los nuevos descubrimientos

 ocurridos en el mundo estelar.


―¿Y bien, Cash, que ha recibido?


―Fototelegramas de Mercurio, de Venus y de Marte, señor.


―¿Es interesante este último?


―¡Sí! Una revolución en el Imperio Central, en provecho de los demócratas liberales contra los republicanos conservadores.


―Como aquí, entonces. ¿Y de Júpiter?


―¡Aún nada! No logramos entender las señales de los jovianos. Quizás...


―¡Esto le concierne a usted y lo hago responsable, señor Cash! 

―respondió Francis Bennett, que muy disgustado se dirigió a la sala de 

redacción científica.


Inclinados sobre sus calculadoras, treinta sabios se absorbían en 

ecuaciones de nonagésimo quinto grado. Algunos trabajaban incluso con 

fórmulas del infinito algebraico y del espacio de veinticuatro 

dimensiones como un escolar juega con las cuatro reglas de la 

aritmética.


Francis Bennett cayó entre ellos como una bomba.


―¿Y bien, señores, qué me dicen? ¿Aún ninguna respuesta de Júpiter? 

¡Será siempre lo mismo! Veamos, Corley, hace veinte años que usted 

estudia este planeta, me parece...


―¿Qué quiere usted, señor? ―respondió el sabio interpelado―. Nuestra 

óptica aún deja mucho que desear e incluso con nuestros telescopios de 

tres kilómetros...


―Ya lo oyó, Peer ―interrumpió Francis Bennett, dirigiéndose al colega

 de Corley―, ¡la óptica deja mucho que desear...! ¡Es su especialidad, 

mi querido amigo! ¡Ponga más lentes, qué diablos! ¡Ponga más lentes!


Luego regresó con Corley:


―Pero a falta de Júpiter, ¿al menos obtenemos resultados con respecto a la Luna...?


―¡Tampoco, señor Bennett!


―¡Ah! Esta vez no acusará a la óptica. La Luna está seiscientas veces

 más cerca que Marte, con el cual, no obstante, nuestro servicio de 

correspondencia está establecido con regularidad. No son los telescopios

 los que faltan...


―No, los que faltan son los habitantes ―respondió Corley con una fina sonrisa de sabio.


―¿Se atreve a afirmar que la Luna está deshabitada?


―Por lo menos, señor Bennett, en la cara que nos muestra. Quién sabe si del otro lado...


―Bueno, Corley, hay un medio muy sencillo para cerciorarse de ello...


―¿Cuál es?


―¡Dar vuelta la Luna!


Y aquel día los sabios de la fábrica Bennett comenzaron a proyectar 

los medios mecánicos que debían llevar a la rotación de nuestro 

satélite.


Por lo demás Francis Bennett tenía motivos para estar satisfecho. Uno de los astrónomos del Earth Herald

 acababa de determinar los elementos del nuevo planeta Gandini. Es a 

1 600 348 284 kilómetros y medio que este planeta describe su órbita 

alrededor del Sol y para realizarla necesita doscientos setenta y dos 

años, ciento noventa y cuatro días, doce horas, cuarenta y tres minutos,

 nueve segundos y ocho décimas.


Francis Bennett estaba encantado con esa precisión.


―¡Bien! ―exclamó―, apresúrese a informar al servicio de reportajes.


Usted sabe con qué pasión sigue el público estas cuestiones astronómicas. Quiero que la noticia aparezca en el número de hoy.


Antes de abandonar la sala de reporteros, Francis Bennett se acercó 

al grupo especial de entrevistadores y, dirigiéndose al que estaba 

encargado de los personajes célebres, preguntó:


―¿Ha entrevistado al presidente Wilcox?


―Sí, señor Bennett, y publicó en la columna de informaciones que sin 

duda alguna sufre de una dilatación del estómago y que debe someterse a 

lavados tubulares de los más concienzudos.


―Perfecto. ¿Y este asunto del asesino Chapmann? ¿Ha entrevistado a los jurados que deben presidir la audiencia?


―Sí, y están todos tan de acuerdo en la culpabilidad que el caso ni 

siquiera será expuesto ante ellos. El acusado será ejecutado antes de 

haber sido condenado...


―¿Ejecutado... eléctricamente?


―Eléctricamente, señor Bennett, y sin dolor... se supone, pues aún no se ha dilucidado este detalle.


La sala contigua, vasta galería de medio kilómetro de largo, estaba 

consagrada a la publicidad y fácilmente se imagina lo que debe ser la 

publicidad de un periódico como el Earth Herald. Producía un 

promedio de tres millones de dólares al día. Gracias a un ingenioso 

sistema, una parte de esta publicidad se difundía en una forma 

absolutamente novedosa, debida a una patente comprada al precio de tres 

dólares a un pobre diablo que está muerto de hambre. Consiste en 

inmensos carteles, que reflejan las nubes, y cuya dimensión es tal que 

se los puede percibir desde toda una comarca.


En esa galería, mil proyectores se ocupaban sin cesar de enviar esos 

anuncios desmesurados a las nubes, que los reproducían en colores.


Pero, aquel día, cuando Francis Bennett entró en la sala de 

publicidad, vio que los mecánicos estaban de brazos cruzados cerca de 

los proyectores inactivos. Se informa... Por toda respuesta, le muestran

 el cielo de un azul puro.


―¡Sí! ¡Buen tiempo ―murmura― y la publicidad aérea no es posible! 

¿Qué hacer? ¡Si no se tratase más que de lluvia, podríamos producirla! 

¡Pero no es lluvia, sino nubes lo que necesitamos!


―Sí... hermosas nubes muy blancas ―respondió el mecánico jefe.


―Bueno, señor Samuel Mark, se dirigirá usted a la redacción 

científica, servicio meteorológico. Les dirá de mi parte que se pongan a

 trabajar en el asunto de las nubes artificiales. Verdaderamente no 

podemos quedarnos así, a merced del buen tiempo.


Tras haber acabado la inspección de las diversas divisiones del 

periódico, Francis Bennett pasó al salón de recepción donde lo esperaban

 los embajadores y ministros plenipotenciarios, acreditados ante el 

gobierno estadounidense. Estos caballeros venían a buscar los consejos 

del todopoderoso director. En el momento en que Francis Bennett entraba 

en el salón, estaban discutiendo con cierta animación.


―Que su Excelencia me perdone ―decía el embajador de Francia al 

embajador de Rusia―, pero para mí no hay nada que cambiar en el mapa de 

Europa. El Norte para los eslavos, ¡sea! ¡Pero el Sur para los latinos! 

Nuestra frontera común del Rin me parece excelente. Por otra parte, 

sépalo bien, mi gobierno resistirá cualquier maniobra que se haga contra

 nuestras prefecturas de Roma, Madrid y Viena.


―¡Bien dicho! ―dijo Francis Bennett, interviniendo en el debate―. 

¿Acaso, señor embajador de Rusia, no está satisfecho con su vasto 

imperio, que desde las orillas del Rin se extiende hasta las fronteras 

de China, un imperio cuyo inmenso litoral bañan el océano Glacial, el 

Atlántico, el mar Negro, el Bósforo y el océano Índico? Además, ¿para 

qué las amenazas? ¿Es posible la guerra con las invenciones modernas, 

esos obuses asfixiantes que se envían a cientos de kilómetros, esas 

centellas eléctricas, de veinte leguas de largo, que pueden aniquilar de

 un solo golpe un ejército entero, esos proyectiles que se cargan con 

microbios de la peste, del cólera, de la fiebre amarilla y que 

destruirían toda una nación en algunas horas?


―Ya lo sabemos, señor Bennett ―respondió el embajador de Rusia―. Pero

 ¿podemos hacer lo que queremos? Empujados nosotros mismos por los 

chinos en nuestra frontera oriental, debemos intentar, cueste lo que 

costare, alguna acción hacia el Oeste...


―No es lo correcto, señor ―replicó Francis Bennett con un tono 

protector―. ¡Bueno, como la proliferación china es un peligro para el 

mundo, presionaremos sobre los Hijos del Cielo. Tendrá que imponerles a 

sus súbditos un máximo de natalidad que no podrán superar bajo pena de 

muerte. Esto compensará las cosas.


―Señor cónsul― dijo el director del Earth Herald, dirigiéndose al representante de Inglaterra―, ¿qué puedo hacer por usted?


―Mucho, señor Bennett ―respondió este personaje inclinándose con 

humildad―. Basta que su periódico consienta iniciar una campaña en 

nuestro favor...


―¿Y con qué propósito?


―Simplemente para protestar contra la anexión de Gran Bretaña por los Estados Unidos.


―¡Simplemente! ―exclamó Francis Bennett encogiéndose de hombros―. 

¡Una anexión de ciento cincuenta años de antigüedad! ¿Pero los señores 

ingleses no se resignarán jamás a que, por un justo vuelco del destino, 

su país se haya convertido en colonia estadounidense? Es pura locura. 

Cómo es posible que su gobierno haya creído que yo iniciaría esta 

campaña antipatriótica...


―Señor Bennett, la doctrina de Munro [sic, por Monroe] es toda 

América para los estadounidense, usted lo sabe, nada más que América, y 

no...


―Pero Inglaterra es solo una de nuestras colonias, señor, una de las 

mejores, convengo en eso, y no cuente con que consintamos en devolverla.


―¿Se rehusa usted?


―¡Me rehuso, y si insiste, provocaremos un casus belli nada más que con la entrevista de uno de nuestros reporteros!


―¡Entonces es el fin! ―murmuró abatido el cónsul―. ¡El Reino Unido, 

Canadá y Nueva Bretaña son de los estadounidenses, las Indias de los 

rusos, Australia y Nueva Zelanda son de ellas mismas! De todo lo que una

 vez fue Inglaterra, ¿qué nos queda? ¡Nada!


―¡Nada no, señor! ―respondió Francis Bennett―. ¡Les queda Gibraltar!


Dieron las doce en ese momento. El director del Earth Herald 

terminó la audiencia con un ademán, abandonó el salón, se sentó en un 

sillón de ruedas y llegó en pocos minutos a su comedor, situado a un 

kilómetro de allí, en el extremo de su mansión.


La mesa está servida. Francis Bennett ocupa su lugar. Al alcance de 

su mano está dispuesta una serie de grifos y, ante él, se redondea el 

cristal de un fonotelefoto, sobre el cual aparece el comedor de su 

mansión de París. A pesar de la diferencia horaria, el señor y la señora

 Bennett convienen en tener sus comidas al mismo tiempo. Nada más 

encantador que almorzar así, frente a frente, a mil leguas de distancia,

 viéndose y hablándose por medio de aparatos fonotelefóticos.


Pero en este momento la sala en París está vacía.


―Edith estará retrasada ―se dice Francis Bennett―. ¡Oh, la puntualidad de las mujeres! Progresa todo, menos eso...


Y haciéndose esta muy justa reflexión, abre uno de los grifos.


Como todas las personas acomodadas de nuestra época, Francis Bennett,

 renunciando a la cocina doméstica, es uno de los abonados a la Gran 

Sociedad de Alimentación a Domicilio. Esta sociedad distribuye mediante 

una red de tubos neumáticos manjares de toda clase. Este sistema es 

costoso, sin duda, pero la cocina es mejor y tiene la ventaja de 

suprimir la exasperante raza de los cocineros de ambos sexos.


Así que Francis Bennett almorzó solo, no sin pesar, y estaba 

terminando su café cuando Mrs. Bennett, que volvía a su residencia, 

apareció en el cristal del telefoto.


―¿Y de dónde vienes, mi querida Edith? ―preguntó Francis Bennett.


―¡Vaya! ―respondió Mrs. Bennett―. ¿Ya has terminado? ¿He llegado 

tarde...? ¿Que de dónde vengo...? ¡De mi sombrerero...! ¡Este año hay 

unos sombreros fascinantes! ¡Es más, ya no son sombreros siquiera... son

 domos, son cúpulas! Estaré un poco olvidadiza...


―Un poco, querida, puedes ver que ya he terminado mi almuerzo...


―Bueno, ve, querido mío, ve a tus ocupaciones ―respondió Mrs. 

Bennett―. Aún tengo que hacerle una visita a mi modista― modelador.


Este modista era nada menos que el célebre Wormspire, aquel que tan 

acertadamente proclamó el principio: «La mujer no es más que una 

cuestión de formas».


Francis Bennett besó la mejilla de Mrs. Bennett sobre el cristal del 

telefoto y se dirigió a la ventana, donde esperaba su aerocoche.


―¿Adónde va, señor? ―preguntó el aerocochero.


―Veamos; tengo tiempo ―respondió Francis Bennett―. Condúzcame a mis fábricas de acumuladores del Niágara.


El aerocoche, admirable máquina, basada en el principio de lo más 

pesado que el aire, se lanzó a través del espacio con una velocidad de 

600 kilómetros por hora. Bajo sus pies desfilaban las ciudades y sus 

aceras móviles que transportaban a los peatones a lo largo de las 

calles, los campos recubiertos de una inmensa telaraña, la red de hilos 

eléctricos.


En media hora Francis Bennett había llegado a su fábrica del Niágara,

 en la cual, después de haber utilizado la fuerza de las cataratas para 

producir energía, la vende o la alquila a los consumidores. Luego de 

finalizar su visita, volvió por Filadelfia, Boston y Nueva York a 

Universal City, donde su aerocoche lo dejó a las cinco de la tarde.


Había una muchedumbre en la sala de espera del Earth Herald. 

Acechaban el regreso de Francis Bennett para la audiencia diaria que 

concedía a los solicitantes. Eran inventores que mendigaban fondos, 

empresarios que proponían negocios, todos dignos de ser atendidos. Tras 

escuchar las diferentes propuestas, había que elegir, rechazar las 

malas, examinar las dudosas, aceptar las buenas.


Francis Bennett despachó rápidamente a los que no aportaban más que 

ideas inútiles o impracticables. ¿No pretendía uno de ellos hacer 

revivir la pintura, un arte tan pasado de moda que el Ángelus de Millet 

se acababa de vender en quince francos, y esto gracias al progreso de la

 fotografía en color, inventada a fines del siglo XIX por el japonés 

Aruziswa Riochi Nichrome Sanjukamboz Kio Baski Kû, nombre que se ha 

vuelto popular con tanta facilidad? ¿No había encontrado otro el bacilo 

primigenio, que debía hacer al hombre inmortal tras ser introducido en 

el organismo humano bajo la forma de un caldo bacteriano? ¿No acababa de

 descubrir éste, un químico práctico, un nuevo cuerpo simple, el 

nihilio, cuyo kilogramo costaba tres millones de dólares? ¿No afirmaba 

aquel, un osado médico, que si la gente moría aún, al menos moría 

curada? ¿Y este otro, aun más audaz, no pretendía poseer un remedio 

específico contra el catarro...?


Todos estos soñadores fueron despedidos prontamente.


Algunos otros recibieron mejor acogida y primeramente un joven, cuya amplia frente anunciaba una profunda inteligencia.


―Señor ―dijo―, si antiguamente se calculaban en setenta y cinco los 

cuerpos simples, este número se ha reducido actualmente a tres, ¿sabe 

usted?


―Perfectamente ―respondió Francis Bennett.


―Bien, señor, estoy a punto de reducir estos tres a uno solo. Si no me falta el dinero, en algunas semanas lo habré logrado.


―¿Y entonces?


―Entonces, señor, lisa y llanamente habré determinado lo absoluto.


―¿Y la consecuencia de este descubrimiento?


―Será la creación sencilla de cualquier materia, piedra, madera, metal, fibrina...


―¿Entonces pretendería usted llegar a fabricar una criatura humana...?


―Absolutamente... Solo le faltará el alma...


―¡Cómo no! ―respondió irónicamente Francis Bennett, que, sin embargo,

 incorporó al joven químico a la redacción científica del periódico...


Un segundo inventor, basándose en viejas experiencias que databan del

 siglo XIX y desde entonces repetidas muchas veces, tenía la idea de 

desplazar toda una ciudad en un solo bloque. Se trataba concretamente de

 la ciudad de Staaf, situada a unas quince millas del mar, la cual se 

transformaría en estación balnearia, tras haber sido llevada sobre 

rieles hasta el litoral. De donde resultaría un enorme beneficio para 

los terrenos edificados y por edificar.


Francis Bennett, seducido por este proyecto, consintió en ir a medias en el negocio.


―Sabe, señor ―le dijo un tercer postulante―, que, gracias a nuestros 

acumuladores y transformadores solares y terrestres, hemos logrado 

uniformar las estaciones. Transformamos en calor una parte de la energía

 de que disponemos y enviamos este calor a las regiones polares, donde 

fundirá los hielos...


―Déjeme sus planos ―respondió Francis Bennett― y vuelva en una semana.


Por fin, un cuarto sabio llevaba la noticia de que una de las 

cuestiones que apasionaban al mundo entero iba ser resuelta esa misma 

noche.


Se sabe que un siglo atrás una temeraria experiencia había atraído la

 atención pública sobre el doctor Nathaniel Faithburn. Partidario 

convencido de la hibernación humana, es decir, de la posibilidad de 

suspender las funciones vitales y posteriormente hacerlas renacer luego 

de cierto tiempo, se había decidido a experimentar sobre sí mismo la 

excelencia del método. Después de haber indicado mediante testamento 

ológrafo las maniobras adecuadas para volverlo paulatinamente a la vida 

dentro de cien años, fue sometido a un frío de 172 grados; reducido 

entonces al estado de momia, el doctor Faithburn fue encerrado en una 

cripta por el periodo convenido.


Ahora bien, era precisamente ese día, 25 de julio de 2890, cuando el 

plazo expiraba. Vinieron a proponerle a Francis Bennett que la 

resurrección esperada con tanta impaciencia se celebrase en una de las 

salas del Earth Herald. De este modo el público podría estar al tanto de la situación segundo a segundo.


La propuesta fue aceptada y como la operación no debía realizarse 

hasta las nueve de la noche, Francis Bennett se tendió en una reposera 

en la sala de audición. Luego, girando una perilla, se puso en 

comunicación con el Central Concert.


¡Después de una jornada tan ocupada, qué delicia encontró en las 

obras de los mejores músicos de la época, basadas en una sucesión de 

sabias fórmulas armónico-algebraicas!


La oscuridad envolvía la sala y Francis Bennett, entregado a un sueño

 semiextático, ni siquiera se daba cuenta. Pero de pronto se abrió una 

puerta.


―¿Quién es? ―dijo, girando un conmutador colocado bajo su mano.


Inmediatamente, por una sacudida eléctrica producida en el éter, el aire se volvió luminoso.


―¡Ah! ¿Es usted, doctor? ―dijo Francis Bennett.


―Soy yo ―respondió el doctor Sam, quien venía a hacer su visita diaria... del abono anual―. ¿Cómo se encuentra?


―Bien.


―Tanto mejor... Veamos su lengua.


Y la observó bajo el microscopio.


― Bien... ¿Y su pulso?


Lo tomó con un sismógrafo, muy parecido a los que registran las vibraciones del suelo.


―¡Excelente! ¿Y el apetito?


―¡Este...!


―¡Sí, el estómago! ¡No anda muy bien! ¡El estómago ha envejecido! 

¡Pero la cirugía ha progresado mucho! ¡Será necesario hacerle colocar 

uno nuevo! Usted sabe, tenemos estómagos de repuesto, con garantía de 

dos años...


―Ya veremos ―respondió Francis Bennett―. Mientras esperamos, doctor, acompáñeme a cenar.


Durante la comida, la comunicación fonotelefótica fue establecida con

 París. Esta vez, Edith Bennett estaba sentada a la mesa y la cena, 

entremezclada con los chistes del doctor Sam, fue fascinante. Luego, 

apenas terminaron:


―¿Cuándo calculas regresar a Universal City, mi querida Edith? ―preguntó Francis Bennett.


―Voy a partir al instante.


―¿Por el tubo o el aerotren?


―Por el tubo.


―¿Entonces estarás aquí...?


―A las once y cincuenta y nueve de la noche.


―¿Hora de París?


―¡No, no! Hora de Universal City.


―Hasta pronto, entonces, y, sobre todo, no pierdas el tubo.


Estos tubos submarinos, por los cuales se venía de Europa en 

295 minutos, eran preferibles a los aerotrenes, que solo iban a 

1000 kilómetros por hora.


El doctor se retiró, después de haber prometido regresar para asistir

 a la resurrección de su colega Nathaniel Faithburn, y Francis Bennett, 

queriendo determinar las cuentas del día, entró a su despacho. Enorme 

operación, cuando se trata de una empresa cuyos gastos diarios alcanzan 

los 1500 dólares. Afortunadamente, el progreso de la mecánica moderna 

facilita notablemente este tipo de trabajo. Con ayuda del 

piano-calculador eléctrico, Francis Bennett acabó su tarea en 

veinticinco minutos.


Ya era hora. Apenas hubo golpeado la última tecla en el aparato 

totalizador, su presencia fue reclamada en la sala de experimentación. 

De inmediato se dirigió a ella y fue recibido por un numeroso cortejo de

 sabios, quienes se hallaban junto al doctor Sam.


Allí está el cuerpo de Nathaniel Faithburn, en su ataúd, que se halla colocado sobre caballetes en medio de la sala.


Se activa el telefoto y el mundo entero va a poder seguir las diversas fases de la operación.


Se abre el féretro... Se saca a Nathaniel Faithburn... Todavía parece

 una momia, amarillo, duro, seco. Suena como la madera... Se lo somete 

al calor... a la electricidad... Ningún resultado... Se lo hipnotiza... 

Se lo sugestiona... Nada puede vencer este estado ultracataléptico...


―¿Y bien, doctor Sam? ―pregunta Francis Bennett.


El doctor Sam se inclina sobre el cuerpo, lo examina con la mayor 

atención... Le introduce por medio de una inyección hipodérmica algunas 

gotas del famoso elixir Brown-Séquard, que aún está de moda... La momia 

está más momificada que nunca.


―Bien ―responde el doctor Sam―, creo que la hibernación se ha prolongado en demasía...


―¿Y entonces?


―Entonces, Nathaniel Faithburn está muerto.


―¿Muerto?


―¡Tan muerto como se lo puede estar!


―¿Puede decir desde cuándo?


―¿Desde cuándo? ―respondió el doctor Sam―. Desde el momento en que ha

 tenido la nefasta idea de hacerse congelar por amor a la ciencia...


―¡Vamos ―dijo Francis Bennett―, he aquí un método que necesita ser perfeccionado!


―Perfeccionado es la palabra ―respondió el doctor Sam, mientras la 

comisión científica de hibernación se llevaba su fúnebre paquete.


Francis Bennett, seguido por el doctor Sam, volvió a su habitación y,

 como parecía muy fatigado después de una jornada tan atareada, el 

médico le aconsejó tomar un baño antes de acostarse.


―Tiene razón, doctor... Así me repondré...


―Completamente, señor Bennett, y si lo desea, voy a ordenar al salir...


―No es necesario, doctor. Hay siempre un baño preparado en la mansión

 y ni siquiera tengo que molestarme en ir a tomarlo fuera de mi 

habitación. Mire, con solo tocar este botón, la bañera va a ponerse en 

movimiento y la verá presentarse ella sola con el agua a la temperatura 

de treinta y siete grados.


Francis Bennett acababa de presionar el botón. Un ruido sordo 

brotaba, crecía, se intensificaba... Luego, se abrió una de las puertas y

 apareció la bañera, deslizándose eléctricamente sobre sus rieles.


¡Cielos! Mientras el doctor Sam se cubre la cara, unos grititos de pudor y espanto se escapan de la bañera...


Habiendo llegado hacía media hora a la mansión por el tubo transoceánico, Mrs. Bennett estaba dentro...


El día siguiente, 26 de julio de 2890, el director del Earth Herald

 volvía a comenzar su ronda de veinte kilómetros a través de sus 

oficinas y a la noche, cuando operó su totalizador, estimó los 

beneficios de aquella jornada en doscientos cincuenta mil dólares: 

cincuenta mil más que la víspera.


¡Qué buena ocupación la de periodista a fines del siglo veintinueve!
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