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En el Siglo XXIX: la Jornada de un 
Periodista Americano en el 2889
Los hombres de este siglo XXIX viven en medio de un espectáculo de 
magia continua, sin que parezcan darse cuenta de ello. Hastiados de las 
maravillas, permanecen indiferentes ante lo que el progreso les aporta 
cada día. Siendo más justos, apreciarían como se merecen los 
refinamientos de nuestra civilización. Si la compararan con el pasado, se 
darían cuenta del camino recorrido. Cuánto más admirables les parecerían 
las modernas ciudades con calles de cien metros de ancho, con casas de 
trescientos metros de altura, a una temperatura siempre igual, con el cielo 
surcado por miles de aerocoches y aeroómnibus. Al lado de estas 
ciudades, cuya población alcanza a veces los diez millones de habitantes, 
qué eran aquellos pueblos, aquellas aldeas de hace mil años, esas París, 
esas Londres, esas Berlín, esas Nueva York, villorrios mal aireados y 
enlodados, donde circulaban unas cajas traqueteantes, tiradas por 
caballos. ¡Sí, caballos! ¡Es de no creer! Si recordaran el funcionamiento 
defectuoso de los paquebotes y de los ferrocarriles, su lentitud y sus 
frecuentes colisiones, ¿qué precio no pagarían los viajeros por los 
aerotrenes y sobre todo por los tubos neumáticos, tendidos a través de los 
océanos y por los cuales se los transporta a una velocidad de 
1500 kilómetros por hora? Por último, ¿no se disfrutaría más del teléfono y 
del telefoto, recordando los antiguos aparatos de Morse y de Hugues, tan 
ineficientes para la transmisión rápida de despachos?

¡Qué extraño! Estas sorprendentes transformaciones se fundamentan en 
principios perfectamente conocidos que nuestros antepasados quizás 
habían descuidado demasiado. En efecto, el calor, el vapor, la electricidad 
son tan antiguos como el hombre. A fines del siglo XIX, ¿no afirmaban ya 
los científicos que la única diferencia entre las fuerzas físicas y químicas 
reside en un modo de vibración, propio de cada una de ellas, de las 
partículas etéricas?

Puesto que se había dado ese enorme paso de reconocer la similitud de 
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todas estas fuerzas, es realmente inconcebible que se haya necesitado 
tanto tiempo para llegar a determinar cada uno de los modos de vibración 
que las diferencian. Es extraordinario, sobre todo, que el método para 
reproducirlas directamente una de la otra se haya descubierto muy 
recientemente.

Sin embargo, así sucedieron las cosas y fue solamente en 2790, hace cien 
años, que el célebre Oswald Nyer lo consiguió.

¡Este gran hombre fue un verdadero benefactor de la humanidad! ¡Su 
genial invención fue la madre de todas las otras! Así surgió una pléyade de 
innovadores que condujo a nuestro extraordinario James Jackson. Es a 
este último a quien debemos los nuevos acumuladores que condensan, 
unos, la fuerza contenida en los rayos solares, otros, la electricidad 
almacenada en el seno de nuestro globo, aquellos, por fin, la energía que 
proviene de una fuente cualquiera: vientos, cascadas, ríos, arroyos, etc. 
También de él procede el transformador que, extrayendo la energía de los 
acumuladores bajo la forma de calor, de luz, de electricidad, de potencia 
mecánica, la devuelve al espacio, después de haber obtenido el trabajo 
deseado.

¡Sí! Es el día en que estos dos instrumentos fueron ideados cuando 
verdaderamente se origina el progreso. Sus aplicaciones son 
incalculables. Al atenuar los rigores del invierno por la restitución del 
exceso de los calores estivales, han ayudado eficazmente a la agricultura. 
Al suministrar la fuerza motriz de los aparatos de navegación aérea, han 
permitido que el comercio se desarrollara magníficamente. A ellos se debe 
la producción incesante de electricidad sin pilas ni máquinas, de luz sin 
combustión ni incandescencia y, por último, de una inagotable fuente de 
trabajo, que ha centuplicado la producción industrial.

¡Pues bien! Vamos a encontrar al conjunto de estas maravillas en una 
mansión incomparable, la mansión del Earth Herald, recientemente 
inaugurada en la avenida 16823 de Universal City, la actual capital de los 
Estados Unidos de las Dos Américas.

Si el fundador del New York Herald, Gordon Bennett, volviera a la vida 
hoy, ¿qué diría al ver este palacio de mármol y oro, que pertenece a su 
ilustre nieto, Francis Bennett? Veinticinco generaciones se sucedieron y el 
New York Herald se mantuvo en la distinguida familia de los Bennett. Hace 
doscientos años, cuando el gobierno de la Unión se trasladó de 
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Washington a Universal City, el periódico lo siguió ?a menos que el 
gobierno haya seguido al periódico? y tomó el nombre de Earth Herald.

Que no se piense que haya declinado bajo la administración de Francis 
Bennett. ¡No! Su nuevo director, por el contrario, iba a infundirle una 
energía y una vitalidad sin paralelos al inaugurar el periodismo telefónico. 
Conocemos este sistema, llevado a la práctica por la increíble difusión del 
teléfono. Todas las mañanas, en lugar de ser impreso, como en los 
tiempos antiguos, el Earth Herald es «hablado»: es en una rápida 
conversación con un reportero, un político o un científico, que los 
abonados se informan de lo que puede interesarles. En cuanto a los 
clientes no suscriptos, se sabe que por unos centavos toman conocimiento 
del ejemplar del día en las innumerables cabinas fonográficas.

Esta innovación de Francis Bennett revitalizó el antiguo periódico. En 
algunos meses su clientela ascendió a ochenta y cinco millones de 
abonados y la fortuna del director aumentó gradualmente hasta los 
30 000 millones, cifra altamente superada en la actualidad. Gracias a esta 
fortuna, Francis Bennett ha podido edificar su nueva mansión, colosal 
construcción de cuatro fachadas, cada una de las cuales mide tres 
kilómetros, y cuyo techo se ampara bajo el glorioso pabellón de setenta y 
cinco estrellas de la Confederación.

Francis Bennett, rey de los periodistas, sería hoy el rey de las Dos 
Américas si los estadounidenses pudiesen alguna vez aceptar la figura de 
un soberano cualquiera. ¿Usted lo duda? Los plenipotenciarios de todas 
las naciones y nuestros mismos ministros se apretujan en su puerta, 
mendigando sus consejos, buscando su aprobación, implorando el apoyo 
de su órgano todopoderoso.

Calcúlese la cantidad de sabios que animaba, de artistas que mantenía, de 
inventores que subvencionaba. Realeza fatigosa la suya; trabajo sin 
descanso y, ciertamente, un hombre de otro tiempo no hubiera podido 
resistir tal labor cotidiana. Felizmente, los hombres de hoy son de 
constitución más robusta, gracias al progreso de la higiene y de la 
gimnasia, que ha hecho elevar de treinta y siete a cincuenta y ocho años el 
promedio de la vida humana, gracias también a la presencia de los 
alimentos científicos, mientras esperamos el futuro descubrimiento del aire 
nutritivo, que permitirá nutrirse... solo con respirar.

Y ahora, si les interesa conocer todo lo que constituye la jornada de un 
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director del Earth Herald, tómense la molestia de seguirlo en sus múltiples 
ocupaciones, hoy mismo, este 25 de julio del presente año de 2890.

Francis Bennett se había despertado aquella mañana de muy mal humor. 
Hacía ocho días que su esposa estaba en Francia. Se encontraba, pues, 
un poco solo. ¿Es de creer? Estaban casados desde hacía diez años y era 
la primera vez que Mrs. Edith Bennett, la profesional Beauty, se ausentaba 
tanto tiempo. Habitualmente, dos o tres días bastaban en sus frecuentes 
viajes a Europa, y más particularmente a París, donde iba a comprarse 
sombreros.

La primera preocupación de Francis Bennett fue, pues, poner en 
funcionamiento su fono-telefoto, cuyos hilos iban a dar a la mansión que 
poseía en los Campos Elíseos.

El teléfono complementado por el telefoto, una conquista más de nuestra 
época. Si desde hace tantos años se transmite la palabra mediante 
corrientes eléctricas, es de ayer solamente que se puede transmitir 
también la imagen. Valioso descubrimiento, a cuyo inventor Francis 
Bennett no fue el último en agradecer aquella mañana, cuando percibió a 
su mujer, reproducida en un espejo telefótico, a pesar de la enorme 
distancia que los separaba.

¡Dulce visión! Un poco cansada del baile o del teatro de la víspera, Mrs. 
Bennett está aún en cama. Aunque allá sea casi el mediodía, todavía 
duerme, su cabeza seductora oculta bajo los encajes de la almohada.

Pero de pronto se agita, sus labios tiemblan... ¿Acaso está soñando? ¡Sí, 
sueña...! Un nombre escapa de su boca: ?¡Francis..., querido Francis!

Su nombre, pronunciado con esa dulce voz, ha dado al humor de Francis 
Bennett un aspecto más feliz y, no queriendo despertar a la bella 
durmiente, salta con rapidez de su lecho y penetra en su vestidor 
mecánico.

Dos minutos después, sin que hubiese recurrido a la ayuda de ningún 
sirviente, la máquina lo depositaba, lavado, peinado, calzado, vestido y 
abotonado de arriba abajo, en el umbral de sus oficinas. La ronda 
cotidiana iba a comenzar. Fue en la sala de folletinistas donde Francis 
Bennett penetró primero.
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Muy vasta, esta sala, coronada por una gran cúpula translúcida. En un 
rincón, diversos aparatos telefónicos por los cuales los cien literatos del 
Earth Herald narraban cien capítulos de cien novelas a un público 
enardecido.

Divisando a uno de los folletinistas que tomaba cinco minutos de 
descanso, le dijo Francis Bennett:

?Muy bueno, mi querido amigo, muy bueno, su último capítulo. La escena 
donde la joven campesina aborda con su enamorado unos problemas de 
filosofía trascendente es producto de una finísima observación. Jamás se 
han pintado mejor las costumbres campestres. ¡Continúe así, mi querido 
Archibald! ¡Ánimo! ¡Diez mil nuevos abonados, desde ayer, gracias a usted!

?Señor John Last ?prosiguió volviéndose hacia otro de sus 
colaboradores?, estoy menos satisfecho con usted. ¡Su novela no parece 
verídica! ¡Corre usted muy rápido hacia la meta! ¡Pero bueno! ¿Y los 
métodos documentales? ¡Es necesario disecar! No es con una pluma que 
se escribe en nuestra época, es con un bisturí. Cada acción en la vida real 
es el resultado de pensamientos fugitivos y sucesivos, que hay que 
enumerar con esmero para crear un ser vivo. Y qué más fácil que servirse 
del hipnotismo eléctrico, que desdobla al hombre y libera su personalidad. 
¡Observe cómo vive usted, mi querido John Last! Imite a su compañero a 
quien he felicitado hace un momento. Hágase hipnotizar... ¿Cómo? 
¿Usted ya lo hace, me dice...? ¡No lo suficiente, entonces, no lo suficiente!

Habiendo dado esta breve lección, Francis Bennett continúa la inspección 
y penetra en la sala de reportajes. Sus mil quinientos reporteros, situados 
entonces ante sendos teléfonos, les comunicaban a los abonados las 
noticias del mundo entero recibidas durante la noche. La organización de 
este incomparable servicio se ha descripto a menudo. Además de su 
teléfono, cada reportero tiene ante sí una serie de conmutadores que 
permiten establecer la comunicación con tal o cual línea telefótica. Así los 
abonados no solo reciben la narración, sino también las imágenes de los 
acontecimientos, obtenidas mediante la fotografía intensiva.

Francis Bennett interpela a uno de los diez reporteros astronómicos, 
destinados a este servicio, que aumentará con los nuevos descubrimientos 
ocurridos en el mundo estelar.

?¿Y bien, Cash, que ha recibido?
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?Fototelegramas de Mercurio, de Venus y de Marte, señor.

?¿Es interesante este último?

?¡Sí! Una revolución en el Imperio Central, en provecho de los demócratas 
liberales contra los republicanos conservadores.

?Como aquí, entonces. ¿Y de Júpiter?

?¡Aún nada! No logramos entender las señales de los jovianos. Quizás...

?¡Esto le concierne a usted y lo hago responsable, señor Cash! ?respondió 
Francis Bennett, que muy disgustado se dirigió a la sala de redacción 
científica.

Inclinados sobre sus calculadoras, treinta sabios se absorbían en 
ecuaciones de nonagésimo quinto grado. Algunos trabajaban incluso con 
fórmulas del infinito algebraico y del espacio de veinticuatro dimensiones 
como un escolar juega con las cuatro reglas de la aritmética.

Francis Bennett cayó entre ellos como una bomba.

?¿Y bien, señores, qué me dicen? ¿Aún ninguna respuesta de Júpiter? 
¡Será siempre lo mismo! Veamos, Corley, hace veinte años que usted 
estudia este planeta, me parece...

?¿Qué quiere usted, señor? ?respondió el sabio interpelado?. Nuestra 
óptica aún deja mucho que desear e incluso con nuestros telescopios de 
tres kilómetros...

?Ya lo oyó, Peer ?interrumpió Francis Bennett, dirigiéndose al colega de 
Corley?, ¡la óptica deja mucho que desear...! ¡Es su especialidad, mi 
querido amigo! ¡Ponga más lentes, qué diablos! ¡Ponga más lentes!

Luego regresó con Corley:

?Pero a falta de Júpiter, ¿al menos obtenemos resultados con respecto a 
la Luna...?

?¡Tampoco, señor Bennett!

?¡Ah! Esta vez no acusará a la óptica. La Luna está seiscientas veces más 
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cerca que Marte, con el cual, no obstante, nuestro servicio de 
correspondencia está establecido con regularidad. No son los telescopios 
los que faltan...

?No, los que faltan son los habitantes ?respondió Corley con una fina 
sonrisa de sabio.

?¿Se atreve a afirmar que la Luna está deshabitada?

?Por lo menos, señor Bennett, en la cara que nos muestra. Quién sabe si 
del otro lado...

?Bueno, Corley, hay un medio muy sencillo para cerciorarse de ello...

?¿Cuál es?

?¡Dar vuelta la Luna!

Y aquel día los sabios de la fábrica Bennett comenzaron a proyectar los 
medios mecánicos que debían llevar a la rotación de nuestro satélite.

Por lo demás Francis Bennett tenía motivos para estar satisfecho. Uno de 
los astrónomos del Earth Herald acababa de determinar los elementos del 
nuevo planeta Gandini. Es a 1 600 348 284 kilómetros y medio que este 
planeta describe su órbita alrededor del Sol y para realizarla necesita 
doscientos setenta y dos años, ciento noventa y cuatro días, doce horas, 
cuarenta y tres minutos, nueve segundos y ocho décimas.

Francis Bennett estaba encantado con esa precisión.

?¡Bien! ?exclamó?, apresúrese a informar al servicio de reportajes.

Usted sabe con qué pasión sigue el público estas cuestiones 
astronómicas. Quiero que la noticia aparezca en el número de hoy.

Antes de abandonar la sala de reporteros, Francis Bennett se acercó al 
grupo especial de entrevistadores y, dirigiéndose al que estaba encargado 
de los personajes célebres, preguntó:

?¿Ha entrevistado al presidente Wilcox?

?Sí, señor Bennett, y publicó en la columna de informaciones que sin duda 
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alguna sufre de una dilatación del estómago y que debe someterse a 
lavados tubulares de los más concienzudos.

?Perfecto. ¿Y este asunto del asesino Chapmann? ¿Ha entrevistado a los 
jurados que deben presidir la audiencia?

?Sí, y están todos tan de acuerdo en la culpabilidad que el caso ni siquiera 
será expuesto ante ellos. El acusado será ejecutado antes de haber sido 
condenado...

?¿Ejecutado... eléctricamente?

?Eléctricamente, señor Bennett, y sin dolor... se supone, pues aún no se 
ha dilucidado este detalle.

La sala contigua, vasta galería de medio kilómetro de largo, estaba 
consagrada a la publicidad y fácilmente se imagina lo que debe ser la 
publicidad de un periódico como el Earth Herald. Producía un promedio de 
tres millones de dólares al día. Gracias a un ingenioso sistema, una parte 
de esta publicidad se difundía en una forma absolutamente novedosa, 
debida a una patente comprada al precio de tres dólares a un pobre diablo 
que está muerto de hambre. Consiste en inmensos carteles, que reflejan 
las nubes, y cuya dimensión es tal que se los puede percibir desde toda 
una comarca.

En esa galería, mil proyectores se ocupaban sin cesar de enviar esos 
anuncios desmesurados a las nubes, que los reproducían en colores.

Pero, aquel día, cuando Francis Bennett entró en la sala de publicidad, vio 
que los mecánicos estaban de brazos cruzados cerca de los proyectores 
inactivos. Se informa... Por toda respuesta, le muestran el cielo de un azul 
puro.

?¡Sí! ¡Buen tiempo ?murmura? y la publicidad aérea no es posible! ¿Qué 
hacer? ¡Si no se tratase más que de lluvia, podríamos producirla! ¡Pero no 
es lluvia, sino nubes lo que necesitamos!

?Sí... hermosas nubes muy blancas ?respondió el mecánico jefe.

?Bueno, señor Samuel Mark, se dirigirá usted a la redacción científica, 
servicio meteorológico. Les dirá de mi parte que se pongan a trabajar en el 
asunto de las nubes artificiales. Verdaderamente no podemos quedarnos 
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así, a merced del buen tiempo.

Tras haber acabado la inspección de las diversas divisiones del periódico, 
Francis Bennett pasó al salón de recepción donde lo esperaban los 
embajadores y ministros plenipotenciarios, acreditados ante el gobierno 
estadounidense. Estos caballeros venían a buscar los consejos del 
todopoderoso director. En el momento en que Francis Bennett entraba en 
el salón, estaban discutiendo con cierta animación.

?Que su Excelencia me perdone ?decía el embajador de Francia al 
embajador de Rusia?, pero para mí no hay nada que cambiar en el mapa 
de Europa. El Norte para los eslavos, ¡sea! ¡Pero el Sur para los latinos! 
Nuestra frontera común del Rin me parece excelente. Por otra parte, 
sépalo bien, mi gobierno resistirá cualquier maniobra que se haga contra 
nuestras prefecturas de Roma, Madrid y Viena.

?¡Bien dicho! ?dijo Francis Bennett, interviniendo en el debate?. ¿Acaso, 
señor embajador de Rusia, no está satisfecho con su vasto imperio, que 
desde las orillas del Rin se extiende hasta las fronteras de China, un 
imperio cuyo inmenso litoral bañan el océano Glacial, el Atlántico, el mar 
Negro, el Bósforo y el océano Índico? Además, ¿para qué las amenazas? 
¿Es posible la guerra con las invenciones modernas, esos obuses 
asfixiantes que se envían a cientos de kilómetros, esas centellas 
eléctricas, de veinte leguas de largo, que pueden aniquilar de un solo 
golpe un ejército entero, esos proyectiles que se cargan con microbios de 
la peste, del cólera, de la fiebre amarilla y que destruirían toda una nación 
en algunas horas?

?Ya lo sabemos, señor Bennett ?respondió el embajador de Rusia?. Pero 
¿podemos hacer lo que queremos? Empujados nosotros mismos por los 
chinos en nuestra frontera oriental, debemos intentar, cueste lo que 
costare, alguna acción hacia el Oeste...

?No es lo correcto, señor ?replicó Francis Bennett con un tono protector?. 
¡Bueno, como la proliferación china es un peligro para el mundo, 
presionaremos sobre los Hijos del Cielo. Tendrá que imponerles a sus 
súbditos un máximo de natalidad que no podrán superar bajo pena de 
muerte. Esto compensará las cosas.

?Señor cónsul? dijo el director del Earth Herald, dirigiéndose al 
representante de Inglaterra?, ¿qué puedo hacer por usted?
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?Mucho, señor Bennett ?respondió este personaje inclinándose con 
humildad?. Basta que su periódico consienta iniciar una campaña en 
nuestro favor...

?¿Y con qué propósito?

?Simplemente para protestar contra la anexión de Gran Bretaña por los 
Estados Unidos.

?¡Simplemente! ?exclamó Francis Bennett encogiéndose de hombros?. 
¡Una anexión de ciento cincuenta años de antigüedad! ¿Pero los señores 
ingleses no se resignarán jamás a que, por un justo vuelco del destino, su 
país se haya convertido en colonia estadounidense? Es pura locura. Cómo 
es posible que su gobierno haya creído que yo iniciaría esta campaña 
antipatriótica...

?Señor Bennett, la doctrina de Munro [sic, por Monroe] es toda América 
para los estadounidense, usted lo sabe, nada más que América, y no...

?Pero Inglaterra es solo una de nuestras colonias, señor, una de las 
mejores, convengo en eso, y no cuente con que consintamos en 
devolverla.

?¿Se rehusa usted?

?¡Me rehuso, y si insiste, provocaremos un casus belli nada más que con 
la entrevista de uno de nuestros reporteros!

?¡Entonces es el fin! ?murmuró abatido el cónsul?. ¡El Reino Unido, 
Canadá y Nueva Bretaña son de los estadounidenses, las Indias de los 
rusos, Australia y Nueva Zelanda son de ellas mismas! De todo lo que una 
vez fue Inglaterra, ¿qué nos queda? ¡Nada!

?¡Nada no, señor! ?respondió Francis Bennett?. ¡Les queda Gibraltar!

Dieron las doce en ese momento. El director del Earth Herald terminó la 
audiencia con un ademán, abandonó el salón, se sentó en un sillón de 
ruedas y llegó en pocos minutos a su comedor, situado a un kilómetro de 
allí, en el extremo de su mansión.

La mesa está servida. Francis Bennett ocupa su lugar. Al alcance de su 

12



mano está dispuesta una serie de grifos y, ante él, se redondea el cristal 
de un fonotelefoto, sobre el cual aparece el comedor de su mansión de 
París. A pesar de la diferencia horaria, el señor y la señora Bennett 
convienen en tener sus comidas al mismo tiempo. Nada más encantador 
que almorzar así, frente a frente, a mil leguas de distancia, viéndose y 
hablándose por medio de aparatos fonotelefóticos.

Pero en este momento la sala en París está vacía.

?Edith estará retrasada ?se dice Francis Bennett?. ¡Oh, la puntualidad de 
las mujeres! Progresa todo, menos eso...

Y haciéndose esta muy justa reflexión, abre uno de los grifos.

Como todas las personas acomodadas de nuestra época, Francis Bennett, 
renunciando a la cocina doméstica, es uno de los abonados a la Gran 
Sociedad de Alimentación a Domicilio. Esta sociedad distribuye mediante 
una red de tubos neumáticos manjares de toda clase. Este sistema es 
costoso, sin duda, pero la cocina es mejor y tiene la ventaja de suprimir la 
exasperante raza de los cocineros de ambos sexos.

Así que Francis Bennett almorzó solo, no sin pesar, y estaba terminando 
su café cuando Mrs. Bennett, que volvía a su residencia, apareció en el 
cristal del telefoto.

?¿Y de dónde vienes, mi querida Edith? ?preguntó Francis Bennett.

?¡Vaya! ?respondió Mrs. Bennett?. ¿Ya has terminado? ¿He llegado 
tarde...? ¿Que de dónde vengo...? ¡De mi sombrerero...! ¡Este año hay 
unos sombreros fascinantes! ¡Es más, ya no son sombreros siquiera... son 
domos, son cúpulas! Estaré un poco olvidadiza...

?Un poco, querida, puedes ver que ya he terminado mi almuerzo...

?Bueno, ve, querido mío, ve a tus ocupaciones ?respondió Mrs. Bennett?. 
Aún tengo que hacerle una visita a mi modista? modelador.

Este modista era nada menos que el célebre Wormspire, aquel que tan 
acertadamente proclamó el principio: «La mujer no es más que una 
cuestión de formas».

Francis Bennett besó la mejilla de Mrs. Bennett sobre el cristal del telefoto 
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y se dirigió a la ventana, donde esperaba su aerocoche.

?¿Adónde va, señor? ?preguntó el aerocochero.

?Veamos; tengo tiempo ?respondió Francis Bennett?. Condúzcame a mis 
fábricas de acumuladores del Niágara.

El aerocoche, admirable máquina, basada en el principio de lo más pesado 
que el aire, se lanzó a través del espacio con una velocidad de 
600 kilómetros por hora. Bajo sus pies desfilaban las ciudades y sus 
aceras móviles que transportaban a los peatones a lo largo de las calles, 
los campos recubiertos de una inmensa telaraña, la red de hilos eléctricos.

En media hora Francis Bennett había llegado a su fábrica del Niágara, en 
la cual, después de haber utilizado la fuerza de las cataratas para producir 
energía, la vende o la alquila a los consumidores. Luego de finalizar su 
visita, volvió por Filadelfia, Boston y Nueva York a Universal City, donde su 
aerocoche lo dejó a las cinco de la tarde.

Había una muchedumbre en la sala de espera del Earth Herald. 
Acechaban el regreso de Francis Bennett para la audiencia diaria que 
concedía a los solicitantes. Eran inventores que mendigaban fondos, 
empresarios que proponían negocios, todos dignos de ser atendidos. Tras 
escuchar las diferentes propuestas, había que elegir, rechazar las malas, 
examinar las dudosas, aceptar las buenas.

Francis Bennett despachó rápidamente a los que no aportaban más que 
ideas inútiles o impracticables. ¿No pretendía uno de ellos hacer revivir la 
pintura, un arte tan pasado de moda que el Ángelus de Millet se acababa 
de vender en quince francos, y esto gracias al progreso de la fotografía en 
color, inventada a fines del siglo XIX por el japonés Aruziswa Riochi 
Nichrome Sanjukamboz Kio Baski Kû, nombre que se ha vuelto popular 
con tanta facilidad? ¿No había encontrado otro el bacilo primigenio, que 
debía hacer al hombre inmortal tras ser introducido en el organismo 
humano bajo la forma de un caldo bacteriano? ¿No acababa de descubrir 
éste, un químico práctico, un nuevo cuerpo simple, el nihilio, cuyo 
kilogramo costaba tres millones de dólares? ¿No afirmaba aquel, un osado 
médico, que si la gente moría aún, al menos moría curada? ¿Y este otro, 
aun más audaz, no pretendía poseer un remedio específico contra el 
catarro...?
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Todos estos soñadores fueron despedidos prontamente.

Algunos otros recibieron mejor acogida y primeramente un joven, cuya 
amplia frente anunciaba una profunda inteligencia.

?Señor ?dijo?, si antiguamente se calculaban en setenta y cinco los 
cuerpos simples, este número se ha reducido actualmente a tres, ¿sabe 
usted?

?Perfectamente ?respondió Francis Bennett.

?Bien, señor, estoy a punto de reducir estos tres a uno solo. Si no me falta 
el dinero, en algunas semanas lo habré logrado.

?¿Y entonces?

?Entonces, señor, lisa y llanamente habré determinado lo absoluto.

?¿Y la consecuencia de este descubrimiento?

?Será la creación sencilla de cualquier materia, piedra, madera, metal, 
fibrina...

?¿Entonces pretendería usted llegar a fabricar una criatura humana...?

?Absolutamente... Solo le faltará el alma...

?¡Cómo no! ?respondió irónicamente Francis Bennett, que, sin embargo, 
incorporó al joven químico a la redacción científica del periódico...

Un segundo inventor, basándose en viejas experiencias que databan del 
siglo XIX y desde entonces repetidas muchas veces, tenía la idea de 
desplazar toda una ciudad en un solo bloque. Se trataba concretamente de 
la ciudad de Staaf, situada a unas quince millas del mar, la cual se 
transformaría en estación balnearia, tras haber sido llevada sobre rieles 
hasta el litoral. De donde resultaría un enorme beneficio para los terrenos 
edificados y por edificar.

Francis Bennett, seducido por este proyecto, consintió en ir a medias en el 
negocio.

?Sabe, señor ?le dijo un tercer postulante?, que, gracias a nuestros 
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acumuladores y transformadores solares y terrestres, hemos logrado 
uniformar las estaciones. Transformamos en calor una parte de la energía 
de que disponemos y enviamos este calor a las regiones polares, donde 
fundirá los hielos...

?Déjeme sus planos ?respondió Francis Bennett? y vuelva en una semana.

Por fin, un cuarto sabio llevaba la noticia de que una de las cuestiones que 
apasionaban al mundo entero iba ser resuelta esa misma noche.

Se sabe que un siglo atrás una temeraria experiencia había atraído la 
atención pública sobre el doctor Nathaniel Faithburn. Partidario convencido 
de la hibernación humana, es decir, de la posibilidad de suspender las 
funciones vitales y posteriormente hacerlas renacer luego de cierto tiempo, 
se había decidido a experimentar sobre sí mismo la excelencia del 
método. Después de haber indicado mediante testamento ológrafo las 
maniobras adecuadas para volverlo paulatinamente a la vida dentro de 
cien años, fue sometido a un frío de 172 grados; reducido entonces al 
estado de momia, el doctor Faithburn fue encerrado en una cripta por el 
periodo convenido.

Ahora bien, era precisamente ese día, 25 de julio de 2890, cuando el plazo 
expiraba. Vinieron a proponerle a Francis Bennett que la resurrección 
esperada con tanta impaciencia se celebrase en una de las salas del 
Earth Herald. De este modo el público podría estar al tanto de la situación 
segundo a segundo.

La propuesta fue aceptada y como la operación no debía realizarse hasta 
las nueve de la noche, Francis Bennett se tendió en una reposera en la 
sala de audición. Luego, girando una perilla, se puso en comunicación con 
el Central Concert.

¡Después de una jornada tan ocupada, qué delicia encontró en las obras 
de los mejores músicos de la época, basadas en una sucesión de sabias 
fórmulas armónico-algebraicas!

La oscuridad envolvía la sala y Francis Bennett, entregado a un sueño 
semiextático, ni siquiera se daba cuenta. Pero de pronto se abrió una 
puerta.

?¿Quién es? ?dijo, girando un conmutador colocado bajo su mano.
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Inmediatamente, por una sacudida eléctrica producida en el éter, el aire se 
volvió luminoso.

?¡Ah! ¿Es usted, doctor? ?dijo Francis Bennett.

?Soy yo ?respondió el doctor Sam, quien venía a hacer su visita diaria... 
del abono anual?. ¿Cómo se encuentra?

?Bien.

?Tanto mejor... Veamos su lengua.

Y la observó bajo el microscopio.

? Bien... ¿Y su pulso?

Lo tomó con un sismógrafo, muy parecido a los que registran las 
vibraciones del suelo.

?¡Excelente! ¿Y el apetito?

?¡Este...!

?¡Sí, el estómago! ¡No anda muy bien! ¡El estómago ha envejecido! ¡Pero 
la cirugía ha progresado mucho! ¡Será necesario hacerle colocar uno 
nuevo! Usted sabe, tenemos estómagos de repuesto, con garantía de dos 
años...

?Ya veremos ?respondió Francis Bennett?. Mientras esperamos, doctor, 
acompáñeme a cenar.

Durante la comida, la comunicación fonotelefótica fue establecida con 
París. Esta vez, Edith Bennett estaba sentada a la mesa y la cena, 
entremezclada con los chistes del doctor Sam, fue fascinante. Luego, 
apenas terminaron:

?¿Cuándo calculas regresar a Universal City, mi querida Edith? ?preguntó 
Francis Bennett.

?Voy a partir al instante.

?¿Por el tubo o el aerotren?
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?Por el tubo.

?¿Entonces estarás aquí...?

?A las once y cincuenta y nueve de la noche.

?¿Hora de París?

?¡No, no! Hora de Universal City.

?Hasta pronto, entonces, y, sobre todo, no pierdas el tubo.

Estos tubos submarinos, por los cuales se venía de Europa en 
295 minutos, eran preferibles a los aerotrenes, que solo iban a 
1000 kilómetros por hora.

El doctor se retiró, después de haber prometido regresar para asistir a la 
resurrección de su colega Nathaniel Faithburn, y Francis Bennett, 
queriendo determinar las cuentas del día, entró a su despacho. Enorme 
operación, cuando se trata de una empresa cuyos gastos diarios alcanzan 
los 1500 dólares. Afortunadamente, el progreso de la mecánica moderna 
facilita notablemente este tipo de trabajo. Con ayuda del piano-calculador 
eléctrico, Francis Bennett acabó su tarea en veinticinco minutos.

Ya era hora. Apenas hubo golpeado la última tecla en el aparato 
totalizador, su presencia fue reclamada en la sala de experimentación. De 
inmediato se dirigió a ella y fue recibido por un numeroso cortejo de 
sabios, quienes se hallaban junto al doctor Sam.

Allí está el cuerpo de Nathaniel Faithburn, en su ataúd, que se halla 
colocado sobre caballetes en medio de la sala.

Se activa el telefoto y el mundo entero va a poder seguir las diversas fases 
de la operación.

Se abre el féretro... Se saca a Nathaniel Faithburn... Todavía parece una 
momia, amarillo, duro, seco. Suena como la madera... Se lo somete al 
calor... a la electricidad... Ningún resultado... Se lo hipnotiza... Se lo 
sugestiona... Nada puede vencer este estado ultracataléptico...

?¿Y bien, doctor Sam? ?pregunta Francis Bennett.
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El doctor Sam se inclina sobre el cuerpo, lo examina con la mayor 
atención... Le introduce por medio de una inyección hipodérmica algunas 
gotas del famoso elixir Brown-Séquard, que aún está de moda... La momia 
está más momificada que nunca.

?Bien ?responde el doctor Sam?, creo que la hibernación se ha 
prolongado en demasía...

?¿Y entonces?

?Entonces, Nathaniel Faithburn está muerto.

?¿Muerto?

?¡Tan muerto como se lo puede estar!

?¿Puede decir desde cuándo?

?¿Desde cuándo? ?respondió el doctor Sam?. Desde el momento en que 
ha tenido la nefasta idea de hacerse congelar por amor a la ciencia...

?¡Vamos ?dijo Francis Bennett?, he aquí un método que necesita ser 
perfeccionado!

?Perfeccionado es la palabra ?respondió el doctor Sam, mientras la 
comisión científica de hibernación se llevaba su fúnebre paquete.

Francis Bennett, seguido por el doctor Sam, volvió a su habitación y, como 
parecía muy fatigado después de una jornada tan atareada, el médico le 
aconsejó tomar un baño antes de acostarse.

?Tiene razón, doctor... Así me repondré...

?Completamente, señor Bennett, y si lo desea, voy a ordenar al salir...

?No es necesario, doctor. Hay siempre un baño preparado en la mansión y 
ni siquiera tengo que molestarme en ir a tomarlo fuera de mi habitación. 
Mire, con solo tocar este botón, la bañera va a ponerse en movimiento y la 
verá presentarse ella sola con el agua a la temperatura de treinta y siete 
grados.

Francis Bennett acababa de presionar el botón. Un ruido sordo brotaba, 

19



crecía, se intensificaba... Luego, se abrió una de las puertas y apareció la 
bañera, deslizándose eléctricamente sobre sus rieles.

¡Cielos! Mientras el doctor Sam se cubre la cara, unos grititos de pudor y 
espanto se escapan de la bañera...

Habiendo llegado hacía media hora a la mansión por el tubo 
transoceánico, Mrs. Bennett estaba dentro...

El día siguiente, 26 de julio de 2890, el director del Earth Herald volvía a 
comenzar su ronda de veinte kilómetros a través de sus oficinas y a la 
noche, cuando operó su totalizador, estimó los beneficios de aquella 
jornada en doscientos cincuenta mil dólares: cincuenta mil más que la 
víspera.

¡Qué buena ocupación la de periodista a fines del siglo veintinueve!
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Julio Verne

Jules Gabriel Verne, conocido en los países hispanohablantes como Julio 
Verne (Nantes, 8 de febrero de 1828 – Amiens, 24 de marzo de 1905), fue 
un escritor, poeta y dramaturgo francés célebre por sus novelas de 
aventuras y por su profunda influencia en el género literario de la ciencia 
ficción.

Nacido en el seno de una familia burguesa en la ciudad portuaria de 
Nantes, Verne estudió para continuar los pasos de su padre como 
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abogado, pero muy joven decidió abandonar ese camino para dedicarse a 
escribir. Su colaboración con el editor Pierre-Jules Hetzel dio como fruto la 
creación de Viajes extraordinarios, una popular serie de novelas de 
aventuras escrupulosamente documentadas y visionarias entre las que se 
incluían las famosas Viaje al centro de la Tierra (1864), Veinte mil leguas 
de viaje submarino (1870) y La vuelta al mundo en ochenta días (1873).

Julio Verne es uno de los escritores más importantes de Francia y de toda 
Europa gracias a la evidente influencia de sus libros en la literatura 
vanguardista y el surrealismo, y desde 1979 es el segundo autor más 
traducido en el mundo, después de Agatha Christie. Es considerado, junto 
con H. G. Wells, el «padre de la ciencia ficción». Fue condecorado con la 
Legión de Honor por sus aportes a la educación y a la ciencia.
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