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En el Siglo XXIX: la Jornada 
de un Periodista Americano en 
el 2889
Los hombres de este siglo XXIX viven en medio de un 
espectáculo de magia continua, sin que parezcan darse 
cuenta de ello. Hastiados de las maravillas, permanecen 
indiferentes ante lo que el progreso les aporta cada día. 
Siendo más justos, apreciarían como se merecen los 
refinamientos de nuestra civilización. Si la compararan con el 
pasado, se darían cuenta del camino recorrido. Cuánto más 
admirables les parecerían las modernas ciudades con calles 
de cien metros de ancho, con casas de trescientos metros de 
altura, a una temperatura siempre igual, con el cielo surcado 
por miles de aerocoches y aeroómnibus. Al lado de estas 
ciudades, cuya población alcanza a veces los diez millones de 
habitantes, qué eran aquellos pueblos, aquellas aldeas de 
hace mil años, esas París, esas Londres, esas Berlín, esas 
Nueva York, villorrios mal aireados y enlodados, donde 
circulaban unas cajas traqueteantes, tiradas por caballos. ¡Sí, 
caballos! ¡Es de no creer! Si recordaran el funcionamiento 
defectuoso de los paquebotes y de los ferrocarriles, su 
lentitud y sus frecuentes colisiones, ¿qué precio no pagarían 
los viajeros por los aerotrenes y sobre todo por los tubos 
neumáticos, tendidos a través de los océanos y por los 
cuales se los transporta a una velocidad de 1500 kilómetros 
por hora? Por último, ¿no se disfrutaría más del teléfono y 
del telefoto, recordando los antiguos aparatos de Morse y de 
Hugues, tan ineficientes para la transmisión rápida de 
despachos?
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¡Qué extraño! Estas sorprendentes transformaciones se 
fundamentan en principios perfectamente conocidos que 
nuestros antepasados quizás habían descuidado demasiado. 
En efecto, el calor, el vapor, la electricidad son tan antiguos 
como el hombre. A fines del siglo XIX, ¿no afirmaban ya los 
científicos que la única diferencia entre las fuerzas físicas y 
químicas reside en un modo de vibración, propio de cada una 
de ellas, de las partículas etéricas?

Puesto que se había dado ese enorme paso de reconocer la 
similitud de todas estas fuerzas, es realmente inconcebible 
que se haya necesitado tanto tiempo para llegar a 
determinar cada uno de los modos de vibración que las 
diferencian. Es extraordinario, sobre todo, que el método 
para reproducirlas directamente una de la otra se haya 
descubierto muy recientemente.

Sin embargo, así sucedieron las cosas y fue solamente en 
2790, hace cien años, que el célebre Oswald Nyer lo consiguió.

¡Este gran hombre fue un verdadero benefactor de la 
humanidad! ¡Su genial invención fue la madre de todas las 
otras! Así surgió una pléyade de innovadores que condujo a 
nuestro extraordinario James Jackson. Es a este último a 
quien debemos los nuevos acumuladores que condensan, 
unos, la fuerza contenida en los rayos solares, otros, la 
electricidad almacenada en el seno de nuestro globo, 
aquellos, por fin, la energía que proviene de una fuente 
cualquiera: vientos, cascadas, ríos, arroyos, etc. También de 
él procede el transformador que, extrayendo la energía de 
los acumuladores bajo la forma de calor, de luz, de 
electricidad, de potencia mecánica, la devuelve al espacio, 
después de haber obtenido el trabajo deseado.

¡Sí! Es el día en que estos dos instrumentos fueron ideados 
cuando verdaderamente se origina el progreso. Sus 
aplicaciones son incalculables. Al atenuar los rigores del 
invierno por la restitución del exceso de los calores 
estivales, han ayudado eficazmente a la agricultura. Al 
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suministrar la fuerza motriz de los aparatos de navegación 
aérea, han permitido que el comercio se desarrollara 
magníficamente. A ellos se debe la producción incesante de 
electricidad sin pilas ni máquinas, de luz sin combustión ni 
incandescencia y, por último, de una inagotable fuente de 
trabajo, que ha centuplicado la producción industrial.

¡Pues bien! Vamos a encontrar al conjunto de estas 
maravillas en una mansión incomparable, la mansión del 
Earth Herald, recientemente inaugurada en la avenida 16823 
de Universal City, la actual capital de los Estados Unidos de 
las Dos Américas.

Si el fundador del New York Herald, Gordon Bennett, volviera 
a la vida hoy, ¿qué diría al ver este palacio de mármol y oro, 
que pertenece a su ilustre nieto, Francis Bennett? Veinticinco 
generaciones se sucedieron y el New York Herald se mantuvo 
en la distinguida familia de los Bennett. Hace doscientos 
años, cuando el gobierno de la Unión se trasladó de 
Washington a Universal City, el periódico lo siguió ―a menos 
que el gobierno haya seguido al periódico― y tomó el nombre 
de Earth Herald.

Que no se piense que haya declinado bajo la administración 
de Francis Bennett. ¡No! Su nuevo director, por el contrario, 
iba a infundirle una energía y una vitalidad sin paralelos al 
inaugurar el periodismo telefónico. Conocemos este sistema, 
llevado a la práctica por la increíble difusión del teléfono. 
Todas las mañanas, en lugar de ser impreso, como en los 
tiempos antiguos, el Earth Herald es «hablado»: es en una 
rápida conversación con un reportero, un político o un 
científico, que los abonados se informan de lo que puede 
interesarles. En cuanto a los clientes no suscriptos, se sabe 
que por unos centavos toman conocimiento del ejemplar del 
día en las innumerables cabinas fonográficas.

Esta innovación de Francis Bennett revitalizó el antiguo 
periódico. En algunos meses su clientela ascendió a ochenta y 
cinco millones de abonados y la fortuna del director aumentó 
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gradualmente hasta los 30 000 millones, cifra altamente 
superada en la actualidad. Gracias a esta fortuna, Francis 
Bennett ha podido edificar su nueva mansión, colosal 
construcción de cuatro fachadas, cada una de las cuales mide 
tres kilómetros, y cuyo techo se ampara bajo el glorioso 
pabellón de setenta y cinco estrellas de la Confederación.

Francis Bennett, rey de los periodistas, sería hoy el rey de 
las Dos Américas si los estadounidenses pudiesen alguna vez 
aceptar la figura de un soberano cualquiera. ¿Usted lo duda? 
Los plenipotenciarios de todas las naciones y nuestros 
mismos ministros se apretujan en su puerta, mendigando sus 
consejos, buscando su aprobación, implorando el apoyo de su 
órgano todopoderoso.

Calcúlese la cantidad de sabios que animaba, de artistas que 
mantenía, de inventores que subvencionaba. Realeza fatigosa 
la suya; trabajo sin descanso y, ciertamente, un hombre de 
otro tiempo no hubiera podido resistir tal labor cotidiana. 
Felizmente, los hombres de hoy son de constitución más 
robusta, gracias al progreso de la higiene y de la gimnasia, 
que ha hecho elevar de treinta y siete a cincuenta y ocho 
años el promedio de la vida humana, gracias también a la 
presencia de los alimentos científicos, mientras esperamos el 
futuro descubrimiento del aire nutritivo, que permitirá 
nutrirse... solo con respirar.

Y ahora, si les interesa conocer todo lo que constituye la 
jornada de un director del Earth Herald, tómense la molestia 
de seguirlo en sus múltiples ocupaciones, hoy mismo, este 
25 de julio del presente año de 2890.

Francis Bennett se había despertado aquella mañana de muy 
mal humor. Hacía ocho días que su esposa estaba en Francia. 
Se encontraba, pues, un poco solo. ¿Es de creer? Estaban 
casados desde hacía diez años y era la primera vez que Mrs. 
Edith Bennett, la profesional Beauty, se ausentaba tanto 
tiempo. Habitualmente, dos o tres días bastaban en sus 
frecuentes viajes a Europa, y más particularmente a París, 
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donde iba a comprarse sombreros.

La primera preocupación de Francis Bennett fue, pues, poner 
en funcionamiento su fono-telefoto, cuyos hilos iban a dar a 
la mansión que poseía en los Campos Elíseos.

El teléfono complementado por el telefoto, una conquista 
más de nuestra época. Si desde hace tantos años se 
transmite la palabra mediante corrientes eléctricas, es de 
ayer solamente que se puede transmitir también la imagen. 
Valioso descubrimiento, a cuyo inventor Francis Bennett no 
fue el último en agradecer aquella mañana, cuando percibió a 
su mujer, reproducida en un espejo telefótico, a pesar de la 
enorme distancia que los separaba.

¡Dulce visión! Un poco cansada del baile o del teatro de la 
víspera, Mrs. Bennett está aún en cama. Aunque allá sea casi 
el mediodía, todavía duerme, su cabeza seductora oculta 
bajo los encajes de la almohada.

Pero de pronto se agita, sus labios tiemblan... ¿Acaso está 
soñando? ¡Sí, sueña...! Un nombre escapa de su boca: 
―¡Francis..., querido Francis!

Su nombre, pronunciado con esa dulce voz, ha dado al humor 
de Francis Bennett un aspecto más feliz y, no queriendo 
despertar a la bella durmiente, salta con rapidez de su lecho 
y penetra en su vestidor mecánico.

Dos minutos después, sin que hubiese recurrido a la ayuda de 
ningún sirviente, la máquina lo depositaba, lavado, peinado, 
calzado, vestido y abotonado de arriba abajo, en el umbral de 
sus oficinas. La ronda cotidiana iba a comenzar. Fue en la sala 
de folletinistas donde Francis Bennett penetró primero.

Muy vasta, esta sala, coronada por una gran cúpula 
translúcida. En un rincón, diversos aparatos telefónicos por 
los cuales los cien literatos del Earth Herald narraban cien 
capítulos de cien novelas a un público enardecido.
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Divisando a uno de los folletinistas que tomaba cinco minutos 
de descanso, le dijo Francis Bennett:

―Muy bueno, mi querido amigo, muy bueno, su último capítulo. 
La escena donde la joven campesina aborda con su 
enamorado unos problemas de filosofía trascendente es 
producto de una finísima observación. Jamás se han pintado 
mejor las costumbres campestres. ¡Continúe así, mi querido 
Archibald! ¡Ánimo! ¡Diez mil nuevos abonados, desde ayer, 
gracias a usted!

―Señor John Last ―prosiguió volviéndose hacia otro de sus 
colaboradores―, estoy menos satisfecho con usted. ¡Su novela 
no parece verídica! ¡Corre usted muy rápido hacia la meta! 
¡Pero bueno! ¿Y los métodos documentales? ¡Es necesario 
disecar! No es con una pluma que se escribe en nuestra 
época, es con un bisturí. Cada acción en la vida real es el 
resultado de pensamientos fugitivos y sucesivos, que hay 
que enumerar con esmero para crear un ser vivo. Y qué más 
fácil que servirse del hipnotismo eléctrico, que desdobla al 
hombre y libera su personalidad. ¡Observe cómo vive usted, 
mi querido John Last! Imite a su compañero a quien he 
felicitado hace un momento. Hágase hipnotizar... ¿Cómo? 
¿Usted ya lo hace, me dice...? ¡No lo suficiente, entonces, no 
lo suficiente!

Habiendo dado esta breve lección, Francis Bennett continúa la 
inspección y penetra en la sala de reportajes. Sus mil 
quinientos reporteros, situados entonces ante sendos 
teléfonos, les comunicaban a los abonados las noticias del 
mundo entero recibidas durante la noche. La organización de 
este incomparable servicio se ha descripto a menudo. 
Además de su teléfono, cada reportero tiene ante sí una 
serie de conmutadores que permiten establecer la 
comunicación con tal o cual línea telefótica. Así los abonados 
no solo reciben la narración, sino también las imágenes de los 
acontecimientos, obtenidas mediante la fotografía intensiva.

Francis Bennett interpela a uno de los diez reporteros 
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astronómicos, destinados a este servicio, que aumentará con 
los nuevos descubrimientos ocurridos en el mundo estelar.

―¿Y bien, Cash, que ha recibido?

―Fototelegramas de Mercurio, de Venus y de Marte, señor.

―¿Es interesante este último?

―¡Sí! Una revolución en el Imperio Central, en provecho de los 
demócratas liberales contra los republicanos conservadores.

―Como aquí, entonces. ¿Y de Júpiter?

―¡Aún nada! No logramos entender las señales de los jovianos. 
Quizás...

―¡Esto le concierne a usted y lo hago responsable, señor Cash! 
―respondió Francis Bennett, que muy disgustado se dirigió a la 
sala de redacción científica.

Inclinados sobre sus calculadoras, treinta sabios se absorbían 
en ecuaciones de nonagésimo quinto grado. Algunos 
trabajaban incluso con fórmulas del infinito algebraico y del 
espacio de veinticuatro dimensiones como un escolar juega 
con las cuatro reglas de la aritmética.

Francis Bennett cayó entre ellos como una bomba.

―¿Y bien, señores, qué me dicen? ¿Aún ninguna respuesta de 
Júpiter? ¡Será siempre lo mismo! Veamos, Corley, hace veinte 
años que usted estudia este planeta, me parece...

―¿Qué quiere usted, señor? ―respondió el sabio interpelado―. 
Nuestra óptica aún deja mucho que desear e incluso con 
nuestros telescopios de tres kilómetros...

―Ya lo oyó, Peer ―interrumpió Francis Bennett, dirigiéndose al 
colega de Corley―, ¡la óptica deja mucho que desear...! ¡Es su 
especialidad, mi querido amigo! ¡Ponga más lentes, qué 
diablos! ¡Ponga más lentes!
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Luego regresó con Corley:

―Pero a falta de Júpiter, ¿al menos obtenemos resultados con 
respecto a la Luna...?

―¡Tampoco, señor Bennett!

―¡Ah! Esta vez no acusará a la óptica. La Luna está seiscientas 
veces más cerca que Marte, con el cual, no obstante, nuestro 
servicio de correspondencia está establecido con regularidad. 
No son los telescopios los que faltan...

―No, los que faltan son los habitantes ―respondió Corley con 
una fina sonrisa de sabio.

―¿Se atreve a afirmar que la Luna está deshabitada?

―Por lo menos, señor Bennett, en la cara que nos muestra. 
Quién sabe si del otro lado...

―Bueno, Corley, hay un medio muy sencillo para cerciorarse de 
ello...

―¿Cuál es?

―¡Dar vuelta la Luna!

Y aquel día los sabios de la fábrica Bennett comenzaron a 
proyectar los medios mecánicos que debían llevar a la 
rotación de nuestro satélite.

Por lo demás Francis Bennett tenía motivos para estar 
satisfecho. Uno de los astrónomos del Earth Herald acababa 
de determinar los elementos del nuevo planeta Gandini. Es a 
1 600 348 284 kilómetros y medio que este planeta 
describe su órbita alrededor del Sol y para realizarla necesita 
doscientos setenta y dos años, ciento noventa y cuatro días, 
doce horas, cuarenta y tres minutos, nueve segundos y ocho 
décimas.
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Francis Bennett estaba encantado con esa precisión.

―¡Bien! ―exclamó―, apresúrese a informar al servicio de 
reportajes.

Usted sabe con qué pasión sigue el público estas cuestiones 
astronómicas. Quiero que la noticia aparezca en el número de 
hoy.

Antes de abandonar la sala de reporteros, Francis Bennett se 
acercó al grupo especial de entrevistadores y, dirigiéndose al 
que estaba encargado de los personajes célebres, preguntó:

―¿Ha entrevistado al presidente Wilcox?

―Sí, señor Bennett, y publicó en la columna de informaciones 
que sin duda alguna sufre de una dilatación del estómago y 
que debe someterse a lavados tubulares de los más 
concienzudos.

―Perfecto. ¿Y este asunto del asesino Chapmann? ¿Ha 
entrevistado a los jurados que deben presidir la audiencia?

―Sí, y están todos tan de acuerdo en la culpabilidad que el 
caso ni siquiera será expuesto ante ellos. El acusado será 
ejecutado antes de haber sido condenado...

―¿Ejecutado... eléctricamente?

―Eléctricamente, señor Bennett, y sin dolor... se supone, pues 
aún no se ha dilucidado este detalle.

La sala contigua, vasta galería de medio kilómetro de largo, 
estaba consagrada a la publicidad y fácilmente se imagina lo 
que debe ser la publicidad de un periódico como el Earth 
Herald. Producía un promedio de tres millones de dólares al 
día. Gracias a un ingenioso sistema, una parte de esta 
publicidad se difundía en una forma absolutamente novedosa, 
debida a una patente comprada al precio de tres dólares a un 
pobre diablo que está muerto de hambre. Consiste en 
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inmensos carteles, que reflejan las nubes, y cuya dimensión 
es tal que se los puede percibir desde toda una comarca.

En esa galería, mil proyectores se ocupaban sin cesar de 
enviar esos anuncios desmesurados a las nubes, que los 
reproducían en colores.

Pero, aquel día, cuando Francis Bennett entró en la sala de 
publicidad, vio que los mecánicos estaban de brazos cruzados 
cerca de los proyectores inactivos. Se informa... Por toda 
respuesta, le muestran el cielo de un azul puro.

―¡Sí! ¡Buen tiempo ―murmura― y la publicidad aérea no es posible! 
¿Qué hacer? ¡Si no se tratase más que de lluvia, podríamos 
producirla! ¡Pero no es lluvia, sino nubes lo que necesitamos!

―Sí... hermosas nubes muy blancas ―respondió el mecánico jefe.

―Bueno, señor Samuel Mark, se dirigirá usted a la redacción 
científica, servicio meteorológico. Les dirá de mi parte que se 
pongan a trabajar en el asunto de las nubes artificiales. 
Verdaderamente no podemos quedarnos así, a merced del 
buen tiempo.

Tras haber acabado la inspección de las diversas divisiones 
del periódico, Francis Bennett pasó al salón de recepción 
donde lo esperaban los embajadores y ministros 
plenipotenciarios, acreditados ante el gobierno 
estadounidense. Estos caballeros venían a buscar los 
consejos del todopoderoso director. En el momento en que 
Francis Bennett entraba en el salón, estaban discutiendo con 
cierta animación.

―Que su Excelencia me perdone ―decía el embajador de Francia 
al embajador de Rusia―, pero para mí no hay nada que cambiar 
en el mapa de Europa. El Norte para los eslavos, ¡sea! ¡Pero 
el Sur para los latinos! Nuestra frontera común del Rin me 
parece excelente. Por otra parte, sépalo bien, mi gobierno 
resistirá cualquier maniobra que se haga contra nuestras 
prefecturas de Roma, Madrid y Viena.
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―¡Bien dicho! ―dijo Francis Bennett, interviniendo en el debate―. 
¿Acaso, señor embajador de Rusia, no está satisfecho con su 
vasto imperio, que desde las orillas del Rin se extiende hasta 
las fronteras de China, un imperio cuyo inmenso litoral bañan 
el océano Glacial, el Atlántico, el mar Negro, el Bósforo y el 
océano Índico? Además, ¿para qué las amenazas? ¿Es posible 
la guerra con las invenciones modernas, esos obuses 
asfixiantes que se envían a cientos de kilómetros, esas 
centellas eléctricas, de veinte leguas de largo, que pueden 
aniquilar de un solo golpe un ejército entero, esos 
proyectiles que se cargan con microbios de la peste, del 
cólera, de la fiebre amarilla y que destruirían toda una nación 
en algunas horas?

―Ya lo sabemos, señor Bennett ―respondió el embajador de 
Rusia―. Pero ¿podemos hacer lo que queremos? Empujados 
nosotros mismos por los chinos en nuestra frontera oriental, 
debemos intentar, cueste lo que costare, alguna acción hacia 
el Oeste...

―No es lo correcto, señor ―replicó Francis Bennett con un tono 
protector―. ¡Bueno, como la proliferación china es un peligro 
para el mundo, presionaremos sobre los Hijos del Cielo. 
Tendrá que imponerles a sus súbditos un máximo de 
natalidad que no podrán superar bajo pena de muerte. Esto 
compensará las cosas.

―Señor cónsul― dijo el director del Earth Herald, dirigiéndose al 
representante de Inglaterra―, ¿qué puedo hacer por usted?

―Mucho, señor Bennett ―respondió este personaje inclinándose 
con humildad―. Basta que su periódico consienta iniciar una 
campaña en nuestro favor...

―¿Y con qué propósito?

―Simplemente para protestar contra la anexión de Gran 
Bretaña por los Estados Unidos.
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―¡Simplemente! ―exclamó Francis Bennett encogiéndose de 
hombros―. ¡Una anexión de ciento cincuenta años de 
antigüedad! ¿Pero los señores ingleses no se resignarán 
jamás a que, por un justo vuelco del destino, su país se haya 
convertido en colonia estadounidense? Es pura locura. Cómo 
es posible que su gobierno haya creído que yo iniciaría esta 
campaña antipatriótica...

―Señor Bennett, la doctrina de Munro [sic, por Monroe] es toda 
América para los estadounidense, usted lo sabe, nada más 
que América, y no...

―Pero Inglaterra es solo una de nuestras colonias, señor, una 
de las mejores, convengo en eso, y no cuente con que 
consintamos en devolverla.

―¿Se rehusa usted?

―¡Me rehuso, y si insiste, provocaremos un casus belli nada 
más que con la entrevista de uno de nuestros reporteros!

―¡Entonces es el fin! ―murmuró abatido el cónsul―. ¡El Reino 
Unido, Canadá y Nueva Bretaña son de los estadounidenses, 
las Indias de los rusos, Australia y Nueva Zelanda son de 
ellas mismas! De todo lo que una vez fue Inglaterra, ¿qué nos 
queda? ¡Nada!

―¡Nada no, señor! ―respondió Francis Bennett―. ¡Les queda 
Gibraltar!

Dieron las doce en ese momento. El director del Earth Herald
terminó la audiencia con un ademán, abandonó el salón, se 
sentó en un sillón de ruedas y llegó en pocos minutos a su 
comedor, situado a un kilómetro de allí, en el extremo de su 
mansión.

La mesa está servida. Francis Bennett ocupa su lugar. Al 
alcance de su mano está dispuesta una serie de grifos y, ante 
él, se redondea el cristal de un fonotelefoto, sobre el cual 
aparece el comedor de su mansión de París. A pesar de la 
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diferencia horaria, el señor y la señora Bennett convienen en 
tener sus comidas al mismo tiempo. Nada más encantador 
que almorzar así, frente a frente, a mil leguas de distancia, 
viéndose y hablándose por medio de aparatos fonotelefóticos.

Pero en este momento la sala en París está vacía.

―Edith estará retrasada ―se dice Francis Bennett―. ¡Oh, la 
puntualidad de las mujeres! Progresa todo, menos eso...

Y haciéndose esta muy justa reflexión, abre uno de los grifos.

Como todas las personas acomodadas de nuestra época, 
Francis Bennett, renunciando a la cocina doméstica, es uno de 
los abonados a la Gran Sociedad de Alimentación a Domicilio. 
Esta sociedad distribuye mediante una red de tubos 
neumáticos manjares de toda clase. Este sistema es costoso, 
sin duda, pero la cocina es mejor y tiene la ventaja de 
suprimir la exasperante raza de los cocineros de ambos 
sexos.

Así que Francis Bennett almorzó solo, no sin pesar, y estaba 
terminando su café cuando Mrs. Bennett, que volvía a su 
residencia, apareció en el cristal del telefoto.

―¿Y de dónde vienes, mi querida Edith? ―preguntó Francis 
Bennett.

―¡Vaya! ―respondió Mrs. Bennett―. ¿Ya has terminado? ¿He 
llegado tarde...? ¿Que de dónde vengo...? ¡De mi 
sombrerero...! ¡Este año hay unos sombreros fascinantes! ¡Es 
más, ya no son sombreros siquiera... son domos, son cúpulas! 
Estaré un poco olvidadiza...

―Un poco, querida, puedes ver que ya he terminado mi 
almuerzo...

―Bueno, ve, querido mío, ve a tus ocupaciones ―respondió Mrs. 
Bennett―. Aún tengo que hacerle una visita a mi modista― 
modelador.

16



Este modista era nada menos que el célebre Wormspire, 
aquel que tan acertadamente proclamó el principio: «La 
mujer no es más que una cuestión de formas».

Francis Bennett besó la mejilla de Mrs. Bennett sobre el 
cristal del telefoto y se dirigió a la ventana, donde esperaba 
su aerocoche.

―¿Adónde va, señor? ―preguntó el aerocochero.

―Veamos; tengo tiempo ―respondió Francis Bennett―. 
Condúzcame a mis fábricas de acumuladores del Niágara.

El aerocoche, admirable máquina, basada en el principio de lo 
más pesado que el aire, se lanzó a través del espacio con 
una velocidad de 600 kilómetros por hora. Bajo sus pies 
desfilaban las ciudades y sus aceras móviles que 
transportaban a los peatones a lo largo de las calles, los 
campos recubiertos de una inmensa telaraña, la red de hilos 
eléctricos.

En media hora Francis Bennett había llegado a su fábrica del 
Niágara, en la cual, después de haber utilizado la fuerza de 
las cataratas para producir energía, la vende o la alquila a 
los consumidores. Luego de finalizar su visita, volvió por 
Filadelfia, Boston y Nueva York a Universal City, donde su 
aerocoche lo dejó a las cinco de la tarde.

Había una muchedumbre en la sala de espera del Earth Herald
. Acechaban el regreso de Francis Bennett para la audiencia 
diaria que concedía a los solicitantes. Eran inventores que 
mendigaban fondos, empresarios que proponían negocios, 
todos dignos de ser atendidos. Tras escuchar las diferentes 
propuestas, había que elegir, rechazar las malas, examinar 
las dudosas, aceptar las buenas.

Francis Bennett despachó rápidamente a los que no 
aportaban más que ideas inútiles o impracticables. ¿No 
pretendía uno de ellos hacer revivir la pintura, un arte tan 
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pasado de moda que el Ángelus de Millet se acababa de 
vender en quince francos, y esto gracias al progreso de la 
fotografía en color, inventada a fines del siglo XIX por el 
japonés Aruziswa Riochi Nichrome Sanjukamboz Kio Baski Kû, 
nombre que se ha vuelto popular con tanta facilidad? ¿No 
había encontrado otro el bacilo primigenio, que debía hacer 
al hombre inmortal tras ser introducido en el organismo 
humano bajo la forma de un caldo bacteriano? ¿No acababa 
de descubrir éste, un químico práctico, un nuevo cuerpo 
simple, el nihilio, cuyo kilogramo costaba tres millones de 
dólares? ¿No afirmaba aquel, un osado médico, que si la 
gente moría aún, al menos moría curada? ¿Y este otro, aun 
más audaz, no pretendía poseer un remedio específico contra 
el catarro...?

Todos estos soñadores fueron despedidos prontamente.

Algunos otros recibieron mejor acogida y primeramente un 
joven, cuya amplia frente anunciaba una profunda inteligencia.

―Señor ―dijo―, si antiguamente se calculaban en setenta y cinco 
los cuerpos simples, este número se ha reducido actualmente 
a tres, ¿sabe usted?

―Perfectamente ―respondió Francis Bennett.

―Bien, señor, estoy a punto de reducir estos tres a uno solo. Si 
no me falta el dinero, en algunas semanas lo habré logrado.

―¿Y entonces?

―Entonces, señor, lisa y llanamente habré determinado lo 
absoluto.

―¿Y la consecuencia de este descubrimiento?

―Será la creación sencilla de cualquier materia, piedra, 
madera, metal, fibrina...

―¿Entonces pretendería usted llegar a fabricar una criatura 
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humana...?

―Absolutamente... Solo le faltará el alma...

―¡Cómo no! ―respondió irónicamente Francis Bennett, que, sin 
embargo, incorporó al joven químico a la redacción científica 
del periódico...

Un segundo inventor, basándose en viejas experiencias que 
databan del siglo XIX y desde entonces repetidas muchas 
veces, tenía la idea de desplazar toda una ciudad en un solo 
bloque. Se trataba concretamente de la ciudad de Staaf, 
situada a unas quince millas del mar, la cual se transformaría 
en estación balnearia, tras haber sido llevada sobre rieles 
hasta el litoral. De donde resultaría un enorme beneficio para 
los terrenos edificados y por edificar.

Francis Bennett, seducido por este proyecto, consintió en ir a 
medias en el negocio.

―Sabe, señor ―le dijo un tercer postulante―, que, gracias a 
nuestros acumuladores y transformadores solares y 
terrestres, hemos logrado uniformar las estaciones. 
Transformamos en calor una parte de la energía de que 
disponemos y enviamos este calor a las regiones polares, 
donde fundirá los hielos...

―Déjeme sus planos ―respondió Francis Bennett― y vuelva en una 
semana.

Por fin, un cuarto sabio llevaba la noticia de que una de las 
cuestiones que apasionaban al mundo entero iba ser resuelta 
esa misma noche.

Se sabe que un siglo atrás una temeraria experiencia había 
atraído la atención pública sobre el doctor Nathaniel 
Faithburn. Partidario convencido de la hibernación humana, es 
decir, de la posibilidad de suspender las funciones vitales y 
posteriormente hacerlas renacer luego de cierto tiempo, se 
había decidido a experimentar sobre sí mismo la excelencia 
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del método. Después de haber indicado mediante testamento 
ológrafo las maniobras adecuadas para volverlo 
paulatinamente a la vida dentro de cien años, fue sometido a 
un frío de 172 grados; reducido entonces al estado de 
momia, el doctor Faithburn fue encerrado en una cripta por el 
periodo convenido.

Ahora bien, era precisamente ese día, 25 de julio de 2890, 
cuando el plazo expiraba. Vinieron a proponerle a Francis 
Bennett que la resurrección esperada con tanta impaciencia 
se celebrase en una de las salas del Earth Herald. De este 
modo el público podría estar al tanto de la situación segundo 
a segundo.

La propuesta fue aceptada y como la operación no debía 
realizarse hasta las nueve de la noche, Francis Bennett se 
tendió en una reposera en la sala de audición. Luego, girando 
una perilla, se puso en comunicación con el Central Concert.

¡Después de una jornada tan ocupada, qué delicia encontró en 
las obras de los mejores músicos de la época, basadas en una 
sucesión de sabias fórmulas armónico-algebraicas!

La oscuridad envolvía la sala y Francis Bennett, entregado a 
un sueño semiextático, ni siquiera se daba cuenta. Pero de 
pronto se abrió una puerta.

―¿Quién es? ―dijo, girando un conmutador colocado bajo su 
mano.

Inmediatamente, por una sacudida eléctrica producida en el 
éter, el aire se volvió luminoso.

―¡Ah! ¿Es usted, doctor? ―dijo Francis Bennett.

―Soy yo ―respondió el doctor Sam, quien venía a hacer su 
visita diaria... del abono anual―. ¿Cómo se encuentra?

―Bien.
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―Tanto mejor... Veamos su lengua.

Y la observó bajo el microscopio.

― Bien... ¿Y su pulso?

Lo tomó con un sismógrafo, muy parecido a los que registran 
las vibraciones del suelo.

―¡Excelente! ¿Y el apetito?

―¡Este...!

―¡Sí, el estómago! ¡No anda muy bien! ¡El estómago ha 
envejecido! ¡Pero la cirugía ha progresado mucho! ¡Será 
necesario hacerle colocar uno nuevo! Usted sabe, tenemos 
estómagos de repuesto, con garantía de dos años...

―Ya veremos ―respondió Francis Bennett―. Mientras esperamos, 
doctor, acompáñeme a cenar.

Durante la comida, la comunicación fonotelefótica fue 
establecida con París. Esta vez, Edith Bennett estaba sentada 
a la mesa y la cena, entremezclada con los chistes del doctor 
Sam, fue fascinante. Luego, apenas terminaron:

―¿Cuándo calculas regresar a Universal City, mi querida Edith? 
―preguntó Francis Bennett.

―Voy a partir al instante.

―¿Por el tubo o el aerotren?

―Por el tubo.

―¿Entonces estarás aquí...?

―A las once y cincuenta y nueve de la noche.

―¿Hora de París?

―¡No, no! Hora de Universal City.
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―Hasta pronto, entonces, y, sobre todo, no pierdas el tubo.

Estos tubos submarinos, por los cuales se venía de Europa en 
295 minutos, eran preferibles a los aerotrenes, que solo iban 
a 1000 kilómetros por hora.

El doctor se retiró, después de haber prometido regresar 
para asistir a la resurrección de su colega Nathaniel 
Faithburn, y Francis Bennett, queriendo determinar las 
cuentas del día, entró a su despacho. Enorme operación, 
cuando se trata de una empresa cuyos gastos diarios 
alcanzan los 1500 dólares. Afortunadamente, el progreso de 
la mecánica moderna facilita notablemente este tipo de 
trabajo. Con ayuda del piano-calculador eléctrico, Francis 
Bennett acabó su tarea en veinticinco minutos.

Ya era hora. Apenas hubo golpeado la última tecla en el 
aparato totalizador, su presencia fue reclamada en la sala de 
experimentación. De inmediato se dirigió a ella y fue recibido 
por un numeroso cortejo de sabios, quienes se hallaban junto 
al doctor Sam.

Allí está el cuerpo de Nathaniel Faithburn, en su ataúd, que 
se halla colocado sobre caballetes en medio de la sala.

Se activa el telefoto y el mundo entero va a poder seguir las 
diversas fases de la operación.

Se abre el féretro... Se saca a Nathaniel Faithburn... Todavía 
parece una momia, amarillo, duro, seco. Suena como la 
madera... Se lo somete al calor... a la electricidad... Ningún 
resultado... Se lo hipnotiza... Se lo sugestiona... Nada puede 
vencer este estado ultracataléptico...

―¿Y bien, doctor Sam? ―pregunta Francis Bennett.

El doctor Sam se inclina sobre el cuerpo, lo examina con la 
mayor atención... Le introduce por medio de una inyección 
hipodérmica algunas gotas del famoso elixir Brown-Séquard, 
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que aún está de moda... La momia está más momificada que 
nunca.

―Bien ―responde el doctor Sam―, creo que la hibernación se ha 
prolongado en demasía...

―¿Y entonces?

―Entonces, Nathaniel Faithburn está muerto.

―¿Muerto?

―¡Tan muerto como se lo puede estar!

―¿Puede decir desde cuándo?

―¿Desde cuándo? ―respondió el doctor Sam―. Desde el momento 
en que ha tenido la nefasta idea de hacerse congelar por 
amor a la ciencia...

―¡Vamos ―dijo Francis Bennett―, he aquí un método que necesita 
ser perfeccionado!

―Perfeccionado es la palabra ―respondió el doctor Sam, 
mientras la comisión científica de hibernación se llevaba su 
fúnebre paquete.

Francis Bennett, seguido por el doctor Sam, volvió a su 
habitación y, como parecía muy fatigado después de una 
jornada tan atareada, el médico le aconsejó tomar un baño 
antes de acostarse.

―Tiene razón, doctor... Así me repondré...

―Completamente, señor Bennett, y si lo desea, voy a ordenar 
al salir...

―No es necesario, doctor. Hay siempre un baño preparado en 
la mansión y ni siquiera tengo que molestarme en ir a 
tomarlo fuera de mi habitación. Mire, con solo tocar este 
botón, la bañera va a ponerse en movimiento y la verá 
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presentarse ella sola con el agua a la temperatura de treinta 
y siete grados.

Francis Bennett acababa de presionar el botón. Un ruido 
sordo brotaba, crecía, se intensificaba... Luego, se abrió una 
de las puertas y apareció la bañera, deslizándose 
eléctricamente sobre sus rieles.

¡Cielos! Mientras el doctor Sam se cubre la cara, unos grititos 
de pudor y espanto se escapan de la bañera...

Habiendo llegado hacía media hora a la mansión por el tubo 
transoceánico, Mrs. Bennett estaba dentro...

El día siguiente, 26 de julio de 2890, el director del Earth 
Herald volvía a comenzar su ronda de veinte kilómetros a 
través de sus oficinas y a la noche, cuando operó su 
totalizador, estimó los beneficios de aquella jornada en 
doscientos cincuenta mil dólares: cincuenta mil más que la 
víspera.

¡Qué buena ocupación la de periodista a fines del siglo 
veintinueve!
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Julio Verne

Jules Gabriel Verne, conocido en los países hispanohablantes 
como Julio Verne (Nantes, 8 de febrero de 1828 – Amiens, 24 
de marzo de 1905), fue un escritor, poeta y dramaturgo 
francés célebre por sus novelas de aventuras y por su 
profunda influencia en el género literario de la ciencia ficción.

Nacido en el seno de una familia burguesa en la ciudad 
portuaria de Nantes, Verne estudió para continuar los pasos 
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de su padre como abogado, pero muy joven decidió 
abandonar ese camino para dedicarse a escribir. Su 
colaboración con el editor Pierre-Jules Hetzel dio como fruto 
la creación de Viajes extraordinarios, una popular serie de 
novelas de aventuras escrupulosamente documentadas y 
visionarias entre las que se incluían las famosas Viaje al 
centro de la Tierra (1864), Veinte mil leguas de viaje 
submarino (1870) y La vuelta al mundo en ochenta días 
(1873).

Julio Verne es uno de los escritores más importantes de 
Francia y de toda Europa gracias a la evidente influencia de 
sus libros en la literatura vanguardista y el surrealismo, y 
desde 1979 es el segundo autor más traducido en el mundo, 
después de Agatha Christie. Es considerado, junto con H. G. 
Wells, el «padre de la ciencia ficción». Fue condecorado con 
la Legión de Honor por sus aportes a la educación y a la 
ciencia.
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