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Capítulo 1
El domingo 24 de mayo de 1863, mi tío, el profesor 
Lidenbrock, entró rápidamente a su hogar, situado en el 
número 19 de la König‑Strasse, una de las calles más 
tradicionales del barrio antiguo de Hamburgo.

Marta, su excelente criada, se preocupó sobremanera, 
creyendo que se había retrasado, pues apenas empezaba a 
cocinar la comida en el hornillo.

“Bueno” —pensé para mí—, “si mi tío viene con hambre, se 
va a armar la de San Quintín; porque no conozco a otro 
hombre de menos paciencia”.

—¡Tan temprano y ya está aquí el señor Lidenbrock! 
—exclamó la pobre Marta, con arrebol, entreabriendo la 
puerta del comedor.

—Sí, Marta; pero tú no tienes la culpa de que la comida no 
esté lista todavía, porque es temprano, aún no son las dos. 
Acaba de dar la media hora en San Miguel.

—¿Y por qué ha venido tan pronto el señor Lidenbrock?

—Él lo explicará, seguramente.

—¡Ahí viene! Yo me escapo. Señor Axel, cálmelo usted, por 
favor.

Y la excelente Marta se retiró presurosa a su recinto 
culinario, dejándome solo.

Pero, como mi timidez no es lo más indicado para hacer 
entrar en razón al más irascible de todos los catedráticos, 
había decidido retirarme prudentemente a la pequeña 
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habitación del piso alto que utilizaba como dormitorio, cuando 
se escuchó el giro sobre sus goznes de la puerta de la calle, 
crujió la escalera de madera bajo el peso de sus pies 
fenomenales, y el dueño de la casa atravesó el comedor, 
entrando con apresuramiento en su despacho, y dejando al 
pasar, el pesado bastón en un rincón, arrojando el mal 
cepillado sombrero encima de la mesa, y dirigiéndose a mí 
con tono imperioso, dijo:

—¡Ven, Axel!

No había tenido aún tiempo material de moverme, cuando me 
gritó el profesor con acento descompuesto:

—Pero, apúrate, ¿qué haces que no estás aquí ya?

Y me precipité en el despacho de tan irascible maestro. Otto 
Lidenbrock no es mala persona, lo confieso ingenuamente; 
pero, como no cambie mucho, lo cual creo improbable, morirá 
siendo el más original e impaciente de los hombres.

Era profesor del Johannaeum, donde dictaba la cátedra de 
mineralogía, enfureciéndose, por regla general, una o dos 
veces en cada clase. Y no porque le preocupase el deseo de 
tener discípulos aplicados, ni el grado de atención que éstos 
prestasen a sus explicaciones, ni el éxito que como 
consecuencia de ella, pudiesen obtener en sus estudios; no, 
semejantes detalles lo tenían sin cuidado. Enseñaba 
subjuntivamente, según una expresión de la filosofía 
alemana; enseñaba para él, y no para los otros. Era un sabio 
egoísta; un pozo de ciencia cuya polea rechinaba cuando de 
él se quería sacar algo. Era, en una palabra, un avaro del 
conocimiento.

En Alemania hay algunos profesores de esta especie.

Mi tío no gozaba, por desgracia, de una gran facilidad de 
palabra, por lo menos cuando se expresaba en público, lo 
cual, para un orador, constituye un defecto lamentable. En 
sus lecciones en el Johannaeum, se detenía a lo mejor 
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luchando con un recalcitrante vocablo que no quería salir de 
sus labios; con una de esas palabras que se resisten, se 
traban y acaban por ser expelidas bajo la forma de un taco, 
siendo éste el origen de su cólera.

Hay en mineralogía muchas denominaciones, semigriegas, 
semilatinas, difíciles de pronunciar; nombres rudos que 
lastimarían los labios de un poeta. No quiero criticar a esta 
ciencia; lejos de mí profanación semejante. Pero cuando se 
trata de las cristalizaciones romboédricas, de las resinas 
retinasfálticas, de las selenitas, de las tungstitas, de los 
molibdatos de plomo, de los tunsatatos de magnesio y de los 
titanatos de circonio, bien se puede perdonar a la lengua más 
expedita que tropiece y se haga un enredo.

En la ciudad era conocido por todos este excusable defecto 
de mi tío, por el que muchos desahogados aprovechaban 
para burlarse de él, cosa que le exasperaba en extremo; y su 
furor era causa de que arreciasen las risas, lo cual es de muy 
mal gusto hasta en la misma Alemania. Y si bien es muy 
cierto que contaba siempre con gran número de oyentes en 
su aula, no lo es menos que la mayoría de ellos iban sólo a 
divertirse a costa del catedrático.

Como quiera que sea, no me cansaré de repetir que mi tío 
era un verdadero sabio. Aun cuando rompía muchas veces las 
muestras de minerales por tratarlos sin el debido cuidado, 
unía al genio del geólogo la perspicacia del mineralogista. 
Con el martillo, el punzón, la brújula, el soplete y el frasco 
de ácido nítrico en las manos, no tenía rival. Por su modo de 
romperse, su aspecto y su dureza, por su fusibilidad y sonido, 
por su olor y su sabor, clasificaba sin titubear un mineral 
cualquiera entre las seiscientas especies con que en la 
actualidad cuenta la ciencia.

Por eso el nombre de Lidenbrock gozaba de gran 
predicamento en los gimnasios y asociaciones nacionales. 
Humphry Davy, de Humboldt y los capitanes Franklin y Sabine 
no dejaban de visitarle a su paso por Hamburgo. Becquerel, 
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Ebejmen, Brewster, Dumas y Milne–Edwards solían 
consultarle las cuestiones más palpitantes de la química. 
Esta ciencia le debía magníficos descubrimientos, y, en 1853, 
había aparecido en Leipzig un Tratado de Cristalogiafía 
trascendental, por el profesor Otto Lidenbrock, obra en folio, 
ilustrada con numerosos grabados, que no llegó, sin embargo, 
a cubrir los gastos de impresión.

Además de lo dicho mi tío era conservador del museo 
mineralógico del señor Struve, embajador de Rusia, preciosa 
colección que gozaba de merecida y justa fama en Europa.

Tal era el personaje que con tanta impaciencia me llamaba. 
Imaginaos un hombre alto, delgado, con una salud de hierro y 
un aspecto juvenil que le hacía aparentar diez años menos 
de los cincuenta que contaba. Sus grandes ojos observaban a 
todas partes detrás de sus amplias gafas; su larga y afilada 
nariz parecía una lámina de acero; los que le perseguían con 
sus burlas decían que estaba imanada y que atraía las 
limaduras de hierro. Calumnia vil, sin embargo, pues sólo 
atraía al tabaco, aunque en gran abundancia, dicho sea en 
honor de la verdad.

Cuando haya dicho que mi tío caminaba a pasos 
matemáticamente iguales, que medía cada uno media toesa 
de longitud, y añadido que siempre lo hacía con los puños 
sólidamente apretados, señal de su carácter irascible, lo 
conocerá lo bastante el lector para no desear su compañía.

Vivía en su modesta casita de König–Strasse, en cuya 
construcción entraban por partes iguales la madera y el 
ladrillo, y que daba a uno de esos canales tortuosos que 
cruzan el barrio más antiguo de Hamburgo, felizmente 
salvado del incendio de 1842.

Cierto que la tal casa estaba un poco inclinada y amenazaba 
con su vientre a los transeúntes; que tenía el techo caído 
sobre la oreja, como las gorras de los estudiantes de 
Tugendbund; que la verticalidad de sus líneas no era lo más 

6



perfecta; pero se mantenía firme gracias a un olmo secular y 
vigoroso en que se apoyaba la fachada, y que al cubrirse de 
hojas, llegada la primavera, remozábala con un alegre verdor.

Mi tío, para profesor alemán, no dejaba de ser rico. La casa y 
cuanto encerraba, eran de su propiedad. En ella 
compartíamos con él la vida su ahijada Graüben, una joven 
curlandesa de diez y siete años de edad, la criada Marta y yo, 
que, en mi doble calidad de huérfano y sobrino, le ayudaba a 
preparar sus experimentos.

Confieso que me dediqué con gran entusiasmo a las ciencias 
mineralógicas; por mis venas circulaba sangre de 
mineralogista y no me aburría, jamás en compañía de mis 
valiosos pedruscos.

En resumen, que vivía feliz en la casita de la König–Strasse, 
a pesar del carácter impaciente de su propietario porque 
éste, independientemente de sus maneras brutales, me 
profesaba gran afecto. Pero su gran impaciencia no le 
permitía aguardar, y trataba de ir más aprisa que la misma 
naturaleza.

En abril, cuando plantaba en los potes de loza de su salón 
pies de reseda o de convólvulos, iba todas las mañanas a 
tirarles de las hojas para tratar así de acelerar su 
crecimiento.

Con tan original personaje, no tenía más remedio que 
obedecer ciegamente; y por eso acudía presuroso a su 
despacho.
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Capítulo 2
Éste era un verdadero museo de mineralogía. Todos los 
ejemplares del reino mineral se hallaban rotulados en él y 
ordenados del modo más perfecto, con arreglo a las tres 
grandes divisiones: clasificados en inflamables, metálicos y 
litoideos.

¡Cuán familiares me eran aquellas chulerías de la ciencia 
mineralógica! ¡Cuántas veces, en vez de irme a jugar con los 
muchachos de mi edad, me había entretenido en quitar el 
polvo a aquellos grafitos, y antracitas, y hullas, y lignitos y 
turbas! ¡Y los betunes, y resinas, y sales orgánicas que era 
preciso preservar del menor átomo de polvo! ¡Y aquellos 
metales, desde el hierro hasta el oro, cuyo valor relativo 
desaparecía ante la igualdad absoluta de los ejemplares 
científicos! ¡Y todos aquellos pedruscos que hubiesen 
bastado para reconstruir la casa de la König–Strasse, hasta 
con una buena habitación suplementaria en la que me habría 
yo instalado con toda comodidad!

Pero cuando entré en el despacho, no podía llegar a pensar 
en nada de esto; mi tío solo absorbía mi mente por 
completo. Hallábase arrellanado en su gran butacón, forrado 
de terciopelo de Utrecht, y tenía entre sus manos un libro 
que contemplaba con profunda admiración.

—¡Qué libro! ¡Qué libro! —repetía sin cesar.

Estas exclamaciones me recordaron que el profesor 
Liden­brock era también bibliómano en sus momentos de 
ocio; si bien no había ningún libro que tuviese valor para él 
como no fuese inhallable o, al menos, ilegible.

—¿No ves? —me dijo—, ¿no ves? Es un inestimable tesoro 
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que he hallado esta mañana registrando la tienda del judío 
Hevelius.

—¡Magnífico! —exclamé yo, con simulado entusiasmo.

En efecto, ¿a qué tanto entusiasmo por un viejo libro en 
cuarto, cuyas tapas y lomo parecían forrados de grosero 
cordobán, y de cuyas amarillentas hojas pendía un 
descolorido registro?

Sin embargo, no cesaban las admirativas exclamaciones del 
enjuto profesor.

—Vamos a ver —decía, preguntándose y respondiéndose a sí 
mismo—, ¿es un buen ejemplar? ¡Sí, magnífico! ¡Y qué 
encuadernación! ¿Se abre con facilidad? ¡Sí; permanece 
abierto por cualquier página que se le deje! Pero, ¿se cierra 
bien? ¡Sí, porque las cubiertas y las hojas forman un todo 
bien unido, sin separarse ni abrirse por ninguna parte! ¡Y este 
lomo que se mantiene ileso después de setecientos años de 
existencia! ¡Ah! ¡he aquí una encuadernación capaz de 
envanecer a Bozerian, a Closs y hasta al mismo Purgold.

Al expresarse de esta suerte, abría y cerraba mi tío el feo y 
repugnante libraco; y yo, por pura fórmula, pues no me 
interesaba lo más mínimo, pregunté:

—¿Cuál es el título de ese maravilloso volumen? 
—interrogué con un entusiasmo demasiado exagerado para 
que no fuese fingido.

—¡Esta obra —respondió mi tío animándose— es el 
Heimskringla, de Snorri Sturluson, el famoso autor islandés 
del siglo XII! ¡Es la crónica de los príncipes noruegos que 
reinaron en Islandia!

—¡De veras! —exclamé yo, afectando un gran asombro—; 
¿será, sin duda, alguna traducción alemana?

—¡Una traducción! —respondió el profesor indignado—. ¿Y 
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qué habría de hacer yo con una traducción? ¡Para 
traducciones estamos! Es la obra original, en islandés, ese 
magnífico idioma, sencillo y rico a la vez, que autoriza las 
más variadas combinaciones gramaticales y numerosas 
modificaciones de palabras.

—Como el alemán —insinué yo con acierto.

—Sí —respondió mi tío, encogiéndose de hombros—; pero 
con la diferencia de que la lengua islandesa admite, como el 
griego, los tres géneros y declina los nombres propios como 
el latín.

—¡Ah! —exclamé yo con la curiosidad un tanto estimulada—, 
¿y es bella la impresión?

—¡Impresión! ¿Pero cómo se te ocurre hablar de impresión, 
desdichado Axel? ¡Bueno fuera! ¿Pero es que crees por 
ventura que se trata de un libro impreso? Se trata de un 
manuscrito, ignorante, ¡y de un manuscrito rúnico nada menos!

—¿Rúnico?

—¡Sí! ¿Vas a decirme ahora que te explique lo que significa 
esto?

—Me guardaría bien de ello —repliqué, con el acento de un 
hombre ofendido en su amor propio.

Pero, quieras que no, soporté que me enseñara mi tío cosas 
que no me interesaban lo más mínimo.

—Las runas —prosiguió— eran unos caracteres de escritura 
usada en otro tiempo en Islandia, y, según la tradición, fueron 
inventados por el mismo Odín. Pero, ¿qué haces, impío, que 
no admiras estos caracteres salidos de la mente excelsa de 
un dios?

Sin saber qué responder, iba ya a prosternarme, género de 
respuesta que debe agradar a los dioses tanto como a los 
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reyes, porque tiene la ventaja de no ponerles en el brete de 
tener que replicar, cuando un incidente imprevisto vino a dar 
a la conversación otro giro.

Fue éste la aparición de un pergamino grasiento que, 
deslizándose de entre las hojas del libro, cayó al suelo.

Mi tío se apresuró a recogerlo con indecible avidez. Un 
antiguo documento, encerrado tal vez desde tiempo 
inmemorial dentro de un libro viejo, no podía menos de tener 
para él un elevadísimo valor.

—¿Qué es esto? —exclamó emocionado.

Y al mismo tiempo desplegaba cuidadosamente sobre la mesa 
un trozo de pergamino de unas cinco pulgadas de largo por 
tres de ancho, en el que había trazados, en líneas 
transversales, unos caracteres mágicos.

El profesor examinó atentamente, durante algunos instantes, 
esta serie de garabatos, y al fin dijo quitándose las gafas:

—Estos caracteres son rúnicos, no me cabe duda alguna; son 
exactamente iguales a los del manuscrito de Snorri Sturluson. 
Pero... ¿qué significan?

Como las runas me parecían una invención de los sabios para 
embaucar a los ignorantes, no sentí que no lo entendiese mi 
tío. Así, al menos, me lo hizo suponer el temblor de sus 
dedos que comenzó a agitar de una manera convulsa.

—Sin embargo, es islandés antiguo —murmuraba entre 
dientes.

El profesor Lidenbrock tenía más razón que nadie para 
saberlo; porque, si bien no poseía correctamente las dos mil 
lenguas y los cuatro mil dialectos que se hablan en la 
superficie del globo. hablaba muchos de ellos y pasaba por 
ser un verdadero políglota.
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Al dar con esta dificultad, iba a dejarse llevar de su carácter 
violento, y ya veía yo venir una escena desagradable, cuando 
dieron las dos en el reloj de la chimenea.

En aquel mismo momento, abrió Marta la puerta del 
despacho, diciendo:

—La sopa está servida.

—¡Al diablo con la sopa —exclamó furibundo mi tío—, y con 
la que la ha hecho y con los que se la coman!

Marta se marchó asustada; yo salí detrás de ella, y, sin 
explicarme cómo, me encontré sentado a la mesa, en mi sitio 
de costumbre.

Esperé algunos instantes sin que el profesor viniera. Era la 
primera vez, que yo sepa, que faltaba a la solemnidad de la 
comida. ¡Y qué comida, Dios mío! Sopas de perejil, tortilla de 
jamón con nuez moscada, solomillo de ternera con compota 
de ciruelas, y, de postre, langostinos en dulce, y todo 
abundantemente regado con exquisito vino del Mosa.

He aquí la apetitosa comida que se perdió mi tío por un viejo 
papelucho. Yo, a fuer de buen sobrino, me creí en el deber 
de comer por los dos, y deglutí de un modo asombroso.

—¡No he visto en los días de mi vida una cosa semejante! 
—decía la buena Marta, mientras me servía la comida. ¡Es la 
primera vez que el señor Lidenbrock falta a la mesa!

—No se concibe, en efecto.

—Esto parece presagio de un grave acontecimiento —añadió 
la vieja criada, sacudiendo sentenciosamente la cabeza.

Pero, a mi modo de ver, aquello lo que presagiaba era un 
escándalo horrible que iba a promover mi tío tan pronto se 
percatase de que había devorado su ración.
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Me estaba yo comiendo el último langostino, cuando una voz 
estentórea me hizo volver a la realidad de la vida, y, de un 
salto, pasé del comedor al despacho.
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Capítulo 3
—Se trata sin duda alguna de un escrito numérico— decía el 
profesor, frunciendo el entrecejo. Pero existe algo oculto, un 
secreto que tengo que descubrir, porque de lo contrario...

Un gesto de iracundia terminó su pensamiento.

—Siéntate ahí, y escribe —añadió indicándome la mesa con el 
puño.

Obedecí con rapidez.

—Ahora voy a dictarte las letras de nuestro alfabeto que 
corresponden a cada uno de estos caracteres islandeses. 
Veremos lo que resulta. ¡Pero, por los clavos de Cristo, cuida 
de no equivocarte!

Él empezó a dictarme y yo a escribir las letras, unas a 
continuación de las otras, formando todas juntas la 
incomprensible sucesión de palabras siguientes:

mm.rnlls esreuel seecJde
sgtssmf unteief niedrke
kt,samn atrateS Saodrrn
erntnael nuaect rrilSa
Atvaar .nxcrc ieaabs
Ccdrmi eeutul frantu
dt,iac oseibo kediiY
 

Una vez terminado este trabajo arrebatóme vivamente mi tío 
el papel que acababa de escribir, y lo examinó atentamente 
durante bastante tiempo.
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—¿Qué quiere decir esto? —repetía maquinalmente.

No era yo ciertamente quien hubiera podido explicárselo, 
pero esta pregunta no iba dirigida a mí, y por eso prosiguió 
sin detenerse:

—Esto es lo que se llama un criptograma, en el cual el 
sentido se halla oculto bajo letras alteradas a propósito, y 
que, combinadas de un modo conveniente, formarían una 
frase inteligible. ¡Y pensar que estos caracteres ocultan tal 
vez la explicación, o la indicación, cuando menos, de un gran 
descubrimiento!

En mi concepto, aquello nada ocultaba; pero me guardé muy 
bien de expresarle mi opinión.

El profesor tomó entonces el libro y el pergamino, y lo 
comparó uno con otro.

—Estos dos manuscritos no están hechos por la misma mano 
—dijo—; el criptograma es posterior al libro, tengo de ello la 
evidencia. En efecto, la primera letra es una doble M que en 
vano buscaríamos en el libro de Sturluson, porque no fue 
incorporada al alfabeto islandés hasta el siglo XIV. Por 
consiguiente, entre el documento y el libro median por la 
parte más corta dos siglos.

Esto me pareció muy lógico; no trataré de ocultarlo.

—Me inclino, pues, a pensar —prosiguió mi tío—, que alguno 
de los poseedores de este libro trazó los misteriosos 
caracteres. Pero, ¿quién demonios sería? ¿No habría escrito 
su nombre en algún sitio?

Mi tío se levantó las gafas, tomó una poderosa lente y pasó 
minuciosa revista a las primeras páginas del libro. Al dorso 
de la segunda, que hacía de anteportada, descubrió una 
especie de mancha, que parecía un borrón de tinta; pero, 
examinada de cerca, veíanse en ella algunos signos borrosos. 
Mi tío comprendió que allí estaba la clave del secreto, y 

15



ayudado de su lente, trabajó con tesón hasta que logró 
distinguir los caracteres únicos que a continuación transcribo, 
los cuales leyó de corrido:

—¡Arne Saknussemm! —gritó en son de triunfo— ¡es un 
nombre! ¡Un nombre islandés, por más señas! ¡El de un sabio 
del siglo XVI! ¡El de un alquimista célebre!

Miré a mi tío con cierta admiración.

—Estos alquimistas —prosiguió—, Avicena, Bacán, Lulio, 
Paracelso, eran los verdaderos, los únicos sabios de su 
época. Hicieron descubrimientos realmente asombrosos. 
¿Quién nos dice que este Saknussemm no ha ocultado bajo 
este casi ilegible criptograma alguna sorprendente invención? 
Tengo la seguridad de que así es.

Y la viva imaginación del catedrático comenzó a exaltarse 
ante esta idea.

—Sin duda —Me atreví a responder—; pero, ¿qué interés 
podía tener este sabio en ocultar de ese modo su 
maravilloso descubrimiento?

—¿Qué interés? ¿Lo sé yo acaso? ¿No hizo Galileo otro tanto 
cuando descubrió a Saturno? Pero no tardaremos en saberlo, 
porque no descansaré, ni he de ingerir alimento, ni he de 
cerrar los párpados en tanto no arranque el secreto que 
encierra este documento.

“Dios nos asista” —pensé para mis adentros.

—Ni tú tampoco, Axel —Añadió.

—Menos mal —pensé yo—, que he comido ración doble.

—Y además —prosiguió mi tío—, es preciso averiguar en qué 
lengua está escrito el jeroglífico. Esto no será difícil.

Al oír estas palabras, levanté vivamente la cabeza. Mi tío 
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prosiguió su soliloquio.

—No hay nada más simple. Contiene este documento ciento 
treinta y dos letras, de las cuales, 53 son vocales, y 79, 
consonantes. Ahora bien, esta es la proporción que, poco 
más o menos, se observa en las palabras de las lenguas 
meridionales, en tanto que los idiomas del Norte son 
infinitamente más ricos en consonantes. Se trata, pues, de 
una lengua meridional.

La conclusión no podía ser más atinada y exacta.

—Pero, ¿cuál es esta lengua?

Aquí era donde yo esperaba ver vacilar a mi sabio, a pesar 
de reconocer que era un profundo analizador.

—Saknussemm era un hombre instruido —prosiguió—, y, al 
no escribir en su lengua nativa, es de suponer que eligiera 
preferentemente el idioma que estaba en boga entre los 
espíritus cultos del siglo XVI, es decir, el latín. Si me engaño, 
recurriré al español, al francés, al italiano, al griego o al 
hebreo. Pero los sabios del siglo mentado escribían, por lo 
general, en latín. Puedo, pues, con fundamento, asegurar 
a priori que Saknussemm utilizó el latín.

Yo di un salto en la silla. Mis recuerdos de latinista se 
sublevaron contra la suposición de que aquella serie de 
palabras ininteligibles pudiesen pertenecer a la dulce lengua 
de Virgilio.

—Sí, latín —prosiguió mi tío—; pero un latín confuso.

“En hora buena” —pensé—; “si logras ponerlo en claro, 
demostrarás que eres listo”.

—Examinémoslo bien —añadió, tomando nuevamente la hoja 
que yo había escrito—. He aquí una serie de ciento treinta y 
dos letras que ante nuestros ojos que se muestran en un 
aparente desorden. Hay palabras, como la primera, mm.rnlls, 

17



en que sólo entran consonantes; otras, por el contrario, en 
que abundan las vocales: la quinta. por ejemplo, unteief o la 
penúltima, oseibo. Evidentemente, esta disposición no ha sido 
combinada. sino que resulta matemáticamente de la razón 
desconocida que ha presidido la sucesión de las letras. Me 
parece indudable que la frase primitiva fue escrita 
regularmente, y alterada después con arreglo a una ley que 
es preciso descubrir. El que poseyera la clave de este enigma 
lo leería de corrido. Pero, ¿cuál es esta clave, Axel? ¿La 
tienes por ventura?

Nada contesté a esta pregunta, por una sencilla razón: mis 
ojos se hallaban abstraídos en un adorable retrato colgado 
de la pared: el retrato de Graüben. La pupila de mi tío se 
encontraba a la sazón en Altona, en casa de un pariente 
suyo, y su ausencia me tenía muy triste; porque, ahora ya 
puedo confesarlo, la bella curlandesa y el sobrino del 
catedrático se amaban con toda la paciencia y toda la flema 
alemanas. Nos habíamos dado palabra de casamiento sin que 
se enterase mi tío, demasiado geólogo para comprender 
semejantes sentimientos. Era Graüben una encantadora 
muchacha, rubia, de ojos azules, de carácter algo grave y 
espíritu algo serio; mas no por eso me amaba menos. Por lo 
que a mí respecta, la adoraba, si es que este verbo existe en 
lengua tudesca. La imagen de mi linda curlandesa se trasladó 
en un momento del mundo de las realidades a la región de 
los recuerdos y ensueños.

Volvía a ver a la fiel compañera de mis tareas y placeres; a 
la que todos los días me ayudaba a ordenar los pedruscos de 
mi tío, y los rotulaba conmigo. Graüben era muy entendida en 
materia de mineralogía, y le gustaba profundizar las más 
arduas cuestiones de la ciencia. ¡Cuán dulces horas habíamos 
pasado estudiando los dos juntos, y con cuánta frecuencia 
había envidiado la suerte de aquellos insensibles minerales 
que acariciaba ella con sus delicadas manos!

En las horas de descanso, salíamos los dos a dar un paseo 
por las frondosas alamedas del Alster, y nos íbamos al 
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antiguo molino alquitranado que tan buen efecto produce en 
la extremidad del lago. Caminábamos cogidos de la mano, 
mientras yo le relataba historietas que provocaban su risa, y 
llegábamos de este modo hasta las orillas del Elba; y, 
después de despedirnos de los cisnes que nadaban entre los 
grandes nenúfares blancos, volvíamos en un vaporcito al 
desembarcadero.

Así seguía yo en el mundo de mis sueños, cuando mi tío, 
descargando sobre la mesa un terrible puñetazo, me trajo a 
la realidad de una manera violenta.

—Veamos —dijo—: la primera idea que a cualquiera se le 
debe ocurrir para descifrar las letras de una frase, se me 
ocurre que debe ser el escribir verticalmente las palabras.

—No va desencaminado —pensé yo.

—Es preciso ver el efecto que se obtiene de este 
procedimiento. Axel, escribe en ese papel una frase 
cualquiera; pero, en vez de disponer las letras unas a 
continuación de otras, colócalas de arriba abajo, agrupadas 
de modo que formen cuatro o cinco columnas verticales.

Comprendí su intención y escribí inmediatamente:

T o b i a ü
e r e s G b
a o l i r e
d , l m a n??
 

—Bien —dijo el profesor, sin leer lo que yo había escrito—; 
dispón ahora esas palabras en una línea horizontal. Obedecí y 
obtuve la frase siguiente:

Toblaü eresGb aolire d,lnian
 

—¡Perfectamente! —exclamó mi tío, arrebatándome el papel 
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de las manos—; este escrito ya ha adquirido la fisonomía del 
viejo documento; las vocales se encuentran agrupadas, lo 
mismo que las consonantes, en el mayor desorden; hay hasta 
una mayúscula y una coma en medio de las palabras, 
exactamente igual que en el pergamino de Saknussemm.

Debo de confesar que estas observaciones me parecieron en 
extremo ingeniosas.

—Ahora bien —prosiguió mi tío, dirigiéndose a mí 
directamente—, para leer la frase que acabas de escribir y 
que yo desconozco, me bastará tomar sucesivamente la 
primera letra de cada palabra, después la segunda, en 
seguida la tercera, y así sucesivamente.

Y mi tío. con gran sorpresa suya, y sobre todo mía, leyó:

Te adoro, bellísima Graüben.
 

—¿Qué significa esto? —exclamó el profesor.

Sin darme cuenta de ello, había cometido la imperdonable 
torpeza de escribir una frase tan comprometedora.

—¡Conque amas a Graüben! ¿eh? —prosiguió mi tío con 
acento de verdadero tutor.

—Sí... No... —balbucí desconcertado.

—¡De manera que amas a Graüben —prosiguió 
maquinalmente—. Bueno, dejemos esto ahora y apliquemos 
mi procedimiento al documento en cuestión.

Abismado nuevamente mi tío en su absorbente 
contemplación, olvidó de momento mis imprudentes palabras. 
Y digo imprudentes, porque la cabeza del sabio no podía 
comprender las cosas del corazón. Pero, afortunadamente, la 
cuestión del documento absorbió por completo su espíritu.
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En el instante de realizar su experimento decisivo, los ojos 
del profesor Lidenbrock lanzaban chispas a través de sus 
gafas; sus dedos temblaban al coger otra vez el viejo 
pergamino; estaba emocionado de veras. Por último. tosió 
fuertemente, y con voz grave y solemne, nombrando una 
tras otra la primera letra de cada palabra, a continuación la 
segunda, y así todas las demás, me fue dictando la serie 
siguiente:

mmessunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn
ecertswrrette, rotaivxadua,ednecsedsadne
IacartniiiluJsitatracSarbmutabiledmeili
meretarcsilucoYsleffenSnl
 

Confieso que, al terminar, yo también estaba emocionado. 
Aquellas letras, pronunciadas una a una, no tenían ningún 
sentido, y esperé a que el profesor dejase escapar de sus 
labios alguna pomposa frase latina.

Pero, ¡quién lo hubiera dicho! Un violento puñetazo hizo 
vacilar la mesa; saltó la tinta y la pluma se me cayó de las 
manos.

—Esto no puede ser —exclamó mi tío, frenético—; ¡esto no 
tiene sentido común!

Y, atravesando el despacho como un proyectil y bajando la 
escalera lo mismo que un alud, engolfóse en la 
König–Strasse, y huyó a todo correr.
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Capítulo 4
—¿Se ha marchado? —preguntó Marta, acudiendo presurosa 
al oír el ruido del portazo que retumbó en toda la casa.

—Sí —respondí—, se ha marchado.

—¿Y su comida?

—No comerá hoy en casa.

—¿Y su cena?

—No cenará tampoco.

—¿Qué me dice usted, señor Axel?

—No, Marta: ni él ni nosotros volveremos a comer. Mí tío 
Lidenbrock ha resuelto ponernos a dieta hasta que haya 
descifrado un antiguo pergamino, lleno de garrapatas, que, a 
mi modo de ver, es del todo indescifrable.

—¡Pobres de nosotros, entonces! ¡Vamos a perecer de 
inanición!

No me atreví a confesarle que, dada la testarudez de mi tío, 
esa era, en efecto, la suerte que a todos nos esperaba.

La crédula sirvienta, regresó a su cocina lamentando.

Cuando me quedé solo, se me ocurrió la idea de írselo a 
contar todo a Graüben; mas, ¿cómo salir de casa? ¿Y si mi tío 
volvía y me llamaba, con objeto de reanudar aquel trabajo 
logogrífico capaz de volver loco al viejo Egipto? ¿Qué 
sucedería si yo no le respondía?
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Decidí que lo más prudente era quedarme. Precisamente, 
daba la casualidad de que un mineralogista de Besanzón 
acababa de remitirnos una colección de geodas silíceas que 
era preciso clasificar. Puse manos a la obra, y escogí, rotulé, 
clasifiqué y coloqué en su vitrina todas aquellas piedras 
huecas en cuyo interior se agitaban pequeños cristales.

Pero en lo que menos pensaba era en lo que estaba 
haciendo: el viejo documento no se apartaba de mi mente. La 
cabeza me daba vueltas y me perturbaba una vaga inquietud. 
Presentía una inminente catástrofe.

Al cabo de una hora, las geodas estaban colocadas en su 
debido orden, y me dejé caer sobre la butaca de terciopelo 
de Utrecht, con los brazos colgando y la cabeza apoyada en 
el respaldo. Encendí mi larga pipa de espuma, que 
representaba una náyade voluptuosamente recostada, y me 
entretuve después en observar cómo el humo iba 
ennegreciendo mi ninfa de un modo paulatino. De vez en 
cuando escuchaba para comprobar si se oían pasos en la 
escalera, siempre con resultado negativo. ¿Dónde estaría mi 
tío? Me lo imaginaba corriendo bajo los frondosos árboles de 
la calzada de Altona, gesticulando, golpeando las tapias con 
su pesado bastón, pisoteando las hierbas, decapitando los 
cardos a interrumpiendo el reposo de las solitarias cigüeñas.

¿Volvería victorioso o derrotado? ¿Descubriría el secreto o 
sería éste más poderoso que él?

Y mientras me dirigía a mí mismo estas preguntas, cogí 
maquinalmente la hoja de papel en la cual se hallaba escrita 
la incomprensible serie de letras trazadas por mi mano, 
diciéndome varias veces:

—¿Qué significa esto?

Traté de agrupar las letras de manera que formasen 
palabras; pero en vano. Era inútil reunirlas de dos, de tres, de 
cinco o de seis: de ninguna manera resultaban inteligibles. Sin 
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embargo, noté que las letras decimocuarta, decimoquinta y 
decimosexta formaban la palabra inglesa ice, y las 
vigesimocuarta, vigésimo quinta y vigesimosexta la voz sir 
perteneciente al mismo idioma. Por último, en el cuerpo del 
documento y en las líneas segunda y tercera, leí también las 
palabras latinas rota, mutabile, ira, nec y atra.

¡Demonio! —pensé entonces—, estas últimas palabras 
parecen dar la razón a mi tío acerca de la lengua en que está 
redactado el documento. Además, en la cuarta línea veo 
también la voz luco que quiere decir bosque sagrado. Sin 
embargo, en la tercera se lee la palabra tabiled, de 
estructura perfectamente hebrea, y en la última mer, arc y 
mere que son netamente francesas.

¡Aquello era para volverse loco! ¡Cuatro idiomas diversos en 
una frase absurda! ¿Qué relación podía existir entre las 
palabras hielo, señor cólera, cruel, bosque sagrado, mudable, 
madre, arco y mar? Sólo la primera y la última podían 
coordinarse fácilmente, pues nada tenía de extraño que en 
un documento redactado en Islandia se hablase de un mar de 
hielo. Pero esto no bastaba, ni con mucho, para comprender 
el criptograma.

Luchaba, pues, contra una dificultad insuperable; mi cerebro 
echaba fuego, mi vista se obscurecía de tanto mirar el papel; 
las ciento treinta y dos letras parecían revolotear en torno 
mío como esas lágrimas de plata que vemos moverse en el 
aire alrededor de nuestra cabeza cuando se nos agolpa en 
ella la sangre.

Era víctima de una especie de alucinación; me asfixiaba; 
sentía necesidad de aire puro. Instintivamente, me abanicaba 
con la hoja de papel, cuyo anverso y reverso se presentaba 
de este modo alternativamente a mi vista.

Júzguese mi sorpresa cuando, en una de estas rápidas 
vueltas, en el momento de quedar el reverso ante mis ojos, 
creí ver aparecer palabras perfectamente latinas, como 
craterem
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y terrestre entre otras.

Súbitamente se presentó la claridad en mi espíritu: acababa 
de descubrir la clave del enigma. Para leer el documento no 
era ni siquiera preciso mirarlo al trasluz con hoja vuelta del 
revés. No. Podía leerse de corrido tal como me había sido 
dictado. Todas las ingeniosas suposiciones del profesor se 
realizaban; había acertado la disposición de las letras y la 
lengua en que estaba redactado el documento. Había faltado 
poco para que mi tío pudiese leer de cabo a rabo aquella 
frase latina, y este poco lo acababa de revelar yo por obra 
de la casualidad.

No es difícil imaginar mi emoción. Mis ojos se turbaron y no 
podía servirme de ellos. Extendí la hoja de papel sobre la 
mesa y sólo me faltaba fijar la mirada en ella para poseer el 
secreto.

Por fin logré calmar mi agitación. Resolví dar dos vueltas 
alrededor de la estancia para apaciguar mis nervios, y me 
arrellané después en el amplio butacón.

“Leamos” —me dije en seguida, después de haber hecho una 
buena provisión de aire en mis pulmones.

Me incliné sobre la mesa, puse un dedo sucesivamente sobre 
cada letra, y, sin titubear, sin detenerme un momento, 
pronuncié en alta voz la frase entera. ¡Qué inmensa 
estupefacción y terror se apoderaron de mí! Quedé al 
principio como herido por un rayo. ¡Cómo! ¡Lo que yo acababa 
de leer se había efectuado! Un hombre había tenido la 
suficiente audacia para penetrar...

—¡Ah! —exclamé dando un brinco—; no, no; ¡mi tío jamás lo 
sabrá! ¡No faltaría más sino que tuviese noticia de semejante 
viaje! En seguida querría repetirlo sin que nadie lograse 
detenerlo. Un geólogo tan exaltado, partiría a pesar de todas 
las dificultades y obstáculos, llevándome consigo, y no 
regresaríamos jamás; ¡pero jamás!
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Me encontraba en un estado de sobreexcitación indescriptible.

—No, no; eso no será —dije con energía—; y, puesto que 
puedo impedir que semejante idea se le ocurra a mi tirano, lo 
evitaré a todo trance. Dando vueltas a este documento, 
podría acontecer que descubriese la clave de una manera 
casual. ¡Destruyámoslo!

Quedaban en la chimenea aún rescoldos, y, apoderándome 
con mano febril no sólo de la hoja de papel, sino también del 
pergamino de Saknussemm, iba ya a arrojarlo todo al fuego y 
a destruir de esta suerte tan peligroso secreto, cuando se 
abrió la puerta del despacho y apareció mi tío en el umbral.
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Capítulo 5
Apenas me dio tiempo de dejar otra vez sobre la mesa el 
malhallado documento.

El profesor Lidenbrock parecía en extremo preocupado. Su 
pensamiento dominante no le abandonaba un momento. Había 
evidentemente escudriñado y analizado el asunto poniendo 
en juego, durante su paseo, todos los recursos de su 
imaginación, y volvía dispuesto a ensayar alguna combinación 
nueva.

En efecto, se acomodó en su butaca, y, con la pluma en la 
mano, empezó a escribir ciertas fórmulas que recordaban los 
cálculos algebraicos.

Yo seguía con la mirada su mano temblorosa, sin perder ni 
uno solo de sus movimientos. ¿Qué resultado imprevisto iba a 
producirse de pronto? Me estremecía sin razón, porque una 
vez encontrada la verdadera, la única combinación, todas las 
investigaciones debían forzosamente resultar infructuosas.

Trabajó durante tres horas largas sin hablar, sin levantar la 
cabeza, borrando, volviendo a escribir, raspando, comenzando 
de nuevo mil veces.

Bien sabía yo que, si lograba coordinar estas letras de suerte 
que ocupasen todas las posiciones relativas posibles, 
acabaría por encontrar la frase. Pero no ignoraba tampoco 
que con sólo veinte letras se pueden formar dos 
quinquillones, cuatrocientos treinta y dos cuatrillones, 
novecientos dos trillones, ocho mil ciento setenta y seis 
millones, seiscientas cuarenta mil combinaciones.

Ahora bien, como el documento constaba de ciento treinta y 
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dos letras, y el número que expresa el de frases distintas 
compuesta de ciento treinta y tres letras, tiene, por la parte 
más corta, ciento treinta y tres cifras, cantidad que no puede 
enunciarse ni aun concebirse siquiera, tenía la seguridad de 
que, por este método, no resolvería el problema.

Entretanto, el tiempo pasaba, se hizo la noche cerrada y 
cesaron los ruidos de la calle; mas mi tío, abismado por 
completo en su tarea, no veía ni entendía absolutamente 
nada, ni aun siquiera a la buena Marta que entreabrió la 
puerta y dijo:

—¿Cenará esta noche el señor?

Marta tuvo que marcharse sin obtener ninguna respuesta. Por 
lo que respecta a mí, después de resistir durante mucho 
tiempo, me sentí acometido por un sueño invencible, y me 
tiré a dormir en un extremo del sofá, mientras mi tío 
proseguía sus complicados cálculos.

Cuando me desperté al día siguiente, el infatigable peón 
trabajaba todavía. Sus ojos enrojecidos, su tez pálida, sus 
cabellos desordenados por sus dedos febriles, sus pómulos 
amoratados delataban bien a las claras la lucha desesperada 
que contra lo imposible había sostenido, y las fatigas de 
espíritu y la contención cerebral que, durante muchas horas, 
había experimentado.

Si he de decir la verdad, sentí compasión. A pesar de los 
numerosos motivos de queja que creía tener contra él, me 
había conmovido. Se encontraba el infeliz tan absorbido por 
su idea, que ni de encolerizarse se acordaba. Todas sus 
fuerzas vivas se reconcentraban en un solo punto, y como no 
hallaban salida por su cauce ordinario, era muy de temer que 
su extraordinaria tensión le hiciese estallar de un momento a 
otro.

Yo podía con un solo gesto aflojar el férreo tornillo que le 
comprimía el cráneo. Una sola palabra habría bastado, ¡y no 
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quise pronunciarla!

Hallándome dotado de un corazón bondadoso, ¿por qué 
callaba en tales circunstancias? Callaba en su propio interés.

“No, no” —repetía en mi interior—; “no hablaré”.

Le conozco muy bien: se empeñaría en repetir la excursión 
sin que nada ni nadie lograse detenerlo. Posee una 
imaginación ardorosa, y, por hacer lo que otros geólogos no 
han hecho, sería capaz de arriesgar su propia vida. Callaré, 
por consiguiente; guardaré eternamente el secreto de que la 
casualidad me ha hecho dueño; revelárselo a él sería 
ocasionarle la muerte. Que lo adivine si puede; no quiero el 
día de mañana tener que reprocharme el haber sido causa de 
su perdición.

Una vez adoptada esta resolución, aguardé cruzado de 
brazos. Pero no había contado con un incidente que hubo de 
sobrevenir algunas horas después.

Cuando Marta trató de salir de casa para trasladarse al 
mercado, encontró la puerta cerrada y la llave no estaba en 
la cerradura. ¿Quién la había quitado?; evidentemente mi tío 
al regresar de su precipitada excursión.

¿Lo había hecho por descuido o con deliberada intención? 
¿Quería someternos a los rigores del hambre? Esto me 
parecía un poco fuerte. ¿Por qué razón habíamos de ser 
Marta y yo víctimas de una situación que no habíamos 
creado? Entonces me acordé de un precedente que me llenó 
de terror. Algunos años atrás, en la época en que trabajaba 
mi tío en su gran clasificación mineralógica, permaneció sin 
comer cuarenta y ocho horas y toda su familia tuvo que 
soportar esta dieta científica. Me acuerdo que en aquella 
ocasión sufrí dolores de estómago que nada tenían de 
agradables para un joven dotado de un devorador apetito.

Supuse que nos íbamos a quedar sin almuerzo, como la noche 
anterior nos habíamos quedado sin cena. Sin embargo, me 
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armé de valor y resolví no ceder ante las exigencias del 
hambre. Marta, en cambio, se lo tomó muy en serio y se 
desesperaba la pobre. Por lo que a mí respecta, la 
imposibilidad de salir de casa me afligía mucho más que la 
falta de comida, por razones que podrán adivinar fácilmente.

Mi tío trabajaba sin cesar; su imaginación se perdía en un 
dédalo de combinaciones. Vivía fuera del mundo y 
verdaderamente apartado de las necesidades terrenas.

A eso del mediodía, el hambre me aguijoneó seriamente. 
Marta, como quien no quiere la cosa, había devorado la 
víspera las provisiones encerradas en la despensa; no 
quedaba, pues, nada en casa. Sin embargo, el pundonor me 
hizo aceptar la situación sin protestas.

Por fin sonaron las dos. Aquello se iba haciendo 
ridículamente intolerable, y empecé a abrir los ojos a la 
realidad. Pensé que yo exageraba la importancia del 
documento; que mi tío no le daría crédito: que sólo vería en 
él una farsa; que, en el caso más desfavorable, lograríamos 
detenerle a su pesar; y, en fin, que era posible que a la larga 
diese él mismo con la clave del enigma, resultando en este 
caso infructuosos los sacrificios que suponía mi abstinencia.

Estas razones, que con indignación hubiera rechazado la 
víspera, me resultaron entonces excelentes; llegué hasta 
juzgar un absurdo el haber aguardado tanto tiempo, y resolví 
decir cuanto sabía.

Andaba, pues, buscando la manera de entablar conversación, 
cuando se levantó el catedrático, tomó su sombrero y se 
dispuso a salir.

¡Horror! ¡Marcharse de casa y dejarnos encerrados en ella...! 
¡Eso nunca!

—Tío —le dije de pronto.

Pero él pareció no haberme oído.
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—Tío Lidenbrock —repetí, levantando la voz.

—¿Eh? —respondió él como quien se despierta de súbito.

—¿Qué tenemos de la llave?

—¿Qué llave? ¿La de la puerta?

—No, no; la del documento.

El profesor me observó por encima de las gafas y debió ver 
sin duda algo extraño en mi fisonomía, pues me asió 
enérgicamente del brazo, y, sin poder hablar, me interrogó 
con la mirada.

Sin embargo, jamás pregunta alguna fue formulada en el 
mundo de un modo tan expresivo.

Yo movía la cabeza de arriba abajo.

Él sacudía la suya con una especie de conmiseración, cual si 
estuviese hablando con un desequilibrado.

Yo entonces hice un gesto más afirmativo aún.

Sus ojos brillaron con extraordinario fulgor y adoptó una 
actitud agresiva.

Este mudo diálogo, en aquellas circunstancias, hubiera 
interesado al más indiferente espectador.

Si he de ser franco, no me atrevía a hablar, temeroso de que 
mi tío me ahogase entre sus brazos en los primeros 
transportes de júbilo. Pero me apremió de tal modo, que 
tuve que responderle.

—Sí —le dije—, esa clave... la casualidad ha querido...

—¿Qué dices? —exclamó con indescriptible emoción.

—Tome —Le dije, alargándole la hoja de papel por mí 
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escrita—; lea usted.

—Pero esto no quiere decir nada —respondió él, estrujando 
con rabia el papel entre sus dedos.

—Nada, en efecto, si se empieza a leer por el principio; pero 
si se comienza por el fin...

No había terminado la frase, cuando el profesor lanzó un 
grito... ¿Qué digo un grito? ¡Un rugido! Una revelación acababa 
de hacerse en su cerebro. Estaba transfigurado.

—¡Ah, ingenioso Saknussemm! —exclamó—; ¿con que habías 
escrito tu frase al revés?

Y cogiendo la hoja de papel, leyó todo el documento con la 
vista turbada y la voz enronquecida de emoción, subiendo 
desde la última letra hasta la primera.

Estaba redactado en estos términos:

In Sneffels Yoculis craterem kem delibat
umbra Scartaris Julii intra calendas descende,
audax viator, el terrestre centrum attinges.
Kod feci. Arne Saknussemm.
 

Lo cual, se podía traducir así:

Desciende al cráter del Yocul de Sneffels que la sombra del 
Scartaris acaricia antes de las calendas de Julio, audaz 
viajero, y llegarás al centro de la tierra, como he llegado yo.
Arne Saknussemm.
 

Al leer esto, pegó mi tío un salto, como si hubiese recibido 
de improviso la descarga de una botella de Leyden. La 
audacia, la alegría y la convicción le proferían un aspecto 
magnífico. Iba y venía precipitadamente; se oprimía la 
cabeza entre las manos; chocaba las sillas; corría de lugar los 
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libros: tiraba por alto, aunque en él parezca increíble, sus 
inestimables geodas: repartía a diestro y siniestro patadas y 
puñetazos. Por fin, se calmaron sus nervios, y, agotadas sus 
energías, se desplomó en la butaca.

—¿Qué hora es? —preguntó, después de unos instantes de 
silencio.

—Las tres —le respondí.

—¡Las tres! ¡Qué atrocidad! Estoy desfallecido de hambre. 
Vamos a comer ahora mismo. Después...

—¿Después qué...?

—Después prepararás el equipaje.

—¿Su equipaje? —exclamé.

—Sí; y el tuyo también —respondió el despiadado 
catedrático, entrando en el comedor.
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Capítulo 6
Al escuchar estas palabras, un terrible escalofrío me recorrió 
todo el cuerpo. Me mantuve sereno, sin embargo, y resolví 
ponerle buena cara. Sólo argumentos científicos podrían 
detener al profesor Lidenbrock, y había muchos y muy 
poderosos que oponer a semejante viaje. ¡Ir al centro de la 
tierra! ¡Qué locura! Pero me reservé mi dialéctica para el 
momento oportuno, y eso me ocupó toda la comida.

No hay para qué decir las imprecaciones de mi tío al 
encontrarse la mesa completamente vacía. Pero, una vez 
explicada la causa, devolvió la libertad a Marta, la cual corrió 
presurosa al mercado y desplegó tal actividad y diligencia 
que. una hora más tarde, mi apetito se hallaba satisfecho y 
me di exacta cuenta de la situación.

Durante la comida, dio muestras el profesor de cierta 
jovialidad, permitiéndose esos chistes de sabio, que no 
encierran peligro jamás; y, terminados los postres, me hizo 
señas para que le siguiese a su despacho.

Yo obedecí sin chistar.

Se ubicó él a un extremo de su mesa de escritorio y yo al 
otro.

—Axel —Me dijo, con una amabilidad muy poco frecuente en 
él―: eres un muchacho ingenioso: me has prestado un servicio 
excelente cuando, cansado ya de luchar contra lo imposible, 
iba a darme por vencido. No lo olvidaré jamás y participarás 
de la gloria que vamos a conquistar.

“Bien” —pensé—; “se halla de buen humor: éste es el 
momento oportuno para discutir esta gloria”.
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—Ante todo —prosiguió mi tío—. te recomiendo el más 
absoluto secreto, ¿me entiendes? No faltan envidiosos en el 
mundo de los sabios, y hay muchos que quisieran emprender 
esta aventura de la cual, hasta nuestro regreso no tendrán 
noticia alguna.

—¿Cree usted —le dije— que es tan grande el número de los 
audaces?

—¡Ya lo creo! ¿Quién vacilaría en conquistar una fama 
semejante? Si este documento llegara a conocerse, un 
ejército entero de geólogos se precipitaría en pos de las 
huellas de Arne Saknussemm.

—No opino yo lo mismo, tío, pues nada prueba la autenticidad 
de ese documento.

—¡Qué dices! Pues, ¿y el libro en que lo hemos encontrado?

—¡Bien: no niego que el mismo Saknussemm pueda haber 
escrito esas líneas; pero, ¿hemos de creer por eso que él en 
persona haya realizado el viaje? ¿No puede ser ese viejo 
pergamino una superchería?

Lamenté, ya tarde, el haber aventurado esta última palabra; 
frunció el profesor su poblado entrecejo, y creí que había 
malogrado el éxito que esperaba obtener de aquella 
conversación. No fue así, por fortuna. Esbozó una especie de 
sonrisa en sus delgados labios, y me respondió:

—Eso ya lo veremos.

—Bien —dije algo molesto—; pero permítame formular una 
serie de objeciones relativas a ese documento.

—Habla, hijo mío, no me opongo. Te permito que expongas 
tu opinión con entera libertad. Ya no eres mi sobrino. Sino un 
colega. Habla, pues.
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—Ante todo, le agradeceré que me diga qué quieren decir 
ese Yocul, ese Sneffels y ese Scartars, de los que nunca oí 
hablar en los días de mi vida.

—Pues, nada más sencillo. Precisamente recibí, no hace 
mucho, una carta de mi amigo Paterman, de Leipzig, que no 
ha podido llegar en fecha más oportuna. Ve, y toma el tercer 
atlas del segundo estante de la librería grande, serie Z, tabla 
4.

Fui a buscarlo, y, gracias a la gran precisión de sus 
indicaciones, di con el atlas en seguida. Lo abrió mi tío y dijo:

—He aquí el mapa de Handerson, uno de los mejores de 
Islandia, el cual creo que nos va a resolver todas las 
dificultades.

Yo me incliné sobre el mapa.

—Fíjate en esta isla llena toda de volcanes —me dijo el 
profesor—, y observa que todos llevan el nombre de Yocuj, 
palabra que significa en islandés ventisquero. Debido a la 
elevada latitud que ocupa Islandia, la mayoría de las 
erupciones se realizan a través de las capas de hielo, siendo 
ésta la causa de que se aplique el nombre de Yocul a todos 
los montes ignívomos de la isla.

—Conformes —respondí yo—, mas, ¿qué significa Sneffels?

Creí que a esta pregunta no sabría qué responderme mi tío: 
pero me equivoqué de medio a medio, pues me dijo:

—Sígueme por la costa occidental de la isla. ¿Ves su capital, 
Reykiavik? Bien; pues remonta los innumerables fiordos de 
estas costas escarpadas por el mar, y detente un momento 
debajo del grado 75 de latitud. ¿Qué ves?

—Una especie de península que semeja un hueso pelado y 
termina en una rótula enorme.
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—La comparación es exacta, hijo mío; y ahora, dime, ¿no ves 
nada sobre era rótula?

—Veo un monte que parece surgir del mar.

—Pues ese es el Sneffels.

—¿El Sneffels?

—Sí, una montaña de 5.000 pies de elevación. una de las más 
notables de la isla, y, a buen seguro, la más célebre del 
mundo entero, si su cráter conduce al centro del globo.

—Pero eso es imposible —exclamé, encogiéndome de 
hombros y rebelándome contra semejante hipótesis.

—¡Imposible! ¿Y por qué? —replicó con tono severo el 
profesor Lidenbrock.

—Porque ere cráter debe estar evidentemente obstruido por 
las lavas y las rocas candentes, y, por tanto...

—¿,Y si se trata de un cráter apagado?

—¿Apagado?

—Sí. El número de los volcanes en actividad que hay en la 
superficie del globo no pasa en la actualidad de trescientos: 
pero existe una cantidad mucho mayor de volcanes 
apagados. El Sneffels figura entre estos últimos, y no hay 
noticia en los fastos de la historia de que haya 
experimentado más que una sola erupción: la de 1219. A 
partir de esta fecha, se ha ido extinguiendo gradualmente, y 
ha dejado de figurar entre los volcanes activos.

Ante estas afirmaciones no supe qué objetar, y traté de 
basar mis argumentos en las otras obscuridades que contenía 
el escrito.

—¿Qué significa era palabra Scartaris —le pregunté—, y, qué 
tiene que ver todo eso con las calendas de julio?
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Tras algunos momentos de reflexión, que fueron para mí un 
rayo de esperanza, respondió en estos términos:

—Lo que tú llamas oscuridad resulta para mí luz, pues me 
demuestra el ingenio desplegado por Saknussemm para 
precisar su descubrimiento. El Sneffels está formado por 
varios cráteres, y era preciso indicar cuál de ellos era el que 
conducía al centro de la tierra. Y, ¿qué hizo el sabio islandés? 
Advirtió que en las proximidades de las calendas de julio, es 
decir. en los últimos días del mes de junio, uno de los picos 
de la montaña, el Scartaris, proyectaba su sombra hasta la 
abertura del cráter en cuestión, y consignó en el documento 
este hecho. ¿Es posible imaginar una indicación más exacta? 
Una vez que lleguemos a la cumbre del Sneffels, ¿podemos 
titubear acerca del camino a seguir teniendo esta advertencia 
presente?

Decididamente, mi tío había respondido a todo. Intuí que no 
había posibilidad de atacarle en lo referente a las palabras 
del antiguo pergamino. Cesé, pues, de seguirle por este lado: 
mas, como era preciso convencerle a toda costa, pasé a 
hacerle otras objeciones de carácter científico, en mi 
concepto, más graves.

—Bien —dije—, tengo que convenir en que la frase de 
Saknussemm es perfectamente clara y no puede dejar duda 
alguna al espíritu. Estoy conforme también en que el 
documento tiene todos los caracteres de una autenticidad 
perfecta. Ese sabio bajó al fondo del Sneffels, vio la sombra 
del Scartaris acariciar los bordes del cráter antes de las 
calendas de julio y relataron las leyendas de su tiempo que 
aquel cráter conducía al centro del globo: hasta aquí, 
estamos conformes; pero admitir que él en persona fue al 
centro de la tierra y que volvió de allá sano y salvo, eso, no; 
¡mil veces no!

—¿Y en qué fundas tu negativa?—dijo mi tío. con un tono 
singularmente burlón.
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—En que todas las teorías de la ciencia demuestran que la 
empresa es impracticable del todo.

—¿Todas las teorías dicen eso? —replicó el profesor, 
haciéndose el inocente—. ¡Ah, pícaras teorías! ¡Cuánto van a 
darnos que hacer!

Aun comprendiendo que se burlaba de mí, proseguí:

—Es un hecho por todos admitido que la temperatura 
aumenta un grado por cada setenta pies que se desciende en 
la corteza terrestre; y admitiendo que este aumento sea 
constante, y siendo de 1.500 leguas la longitud del radio de la 
tierra, claro es que se disfruta en su centro de una 
temperatura de dos millones de grados. Así, pues. las 
materias que existen en el interior de nuestro planeta se 
encuentran en estado gaseoso incandescente, porque los 
metales, el oro, el platino, las rocas más duras. no resisten 
semejante calor. ¿No tengo: pues, derecho a afirmar que es 
imposible penetrar en un medio semejante?

—¿De modo, Axel, que es el calor lo que a ti te infunde 
respeto?

—Sin ningún género de duda. Con sólo descender a una 
profundidad de diez leguas, habríamos llegado al límite de la 
corteza terrestre, porque ya la temperatura sería allí 
superior a 300°.

—¿Es que temes liquidarte?

—Mi terror no es infundado —le contesté algo mohíno.

—Te digo —replicó el profesor, adoptando su aire magistral 
de costumbre—, que ni tú ni nadie sabe de manera cierta lo 
que ocurre dentro de nuestro globo, ya que apenas se 
conoce la docemilésima parte de su radio. La ciencia es 
eminentemente susceptible de perfeccionamiento y cada 
teoría es a cada momento obstruida por otra teoría nueva. 
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¿No se creyó, hasta que demostró Fourier lo contrario, que la 
temperatura de los espacios interplanetarios decrecía sin 
cesar, y no se sabe hoy que las temperaturas inferiores de 
las regiones etéreas nunca descienden de cuarenta o 
cincuenta grados bajo cero? ¿Y por qué no ha de suceder 
otro tanto con el calor interior? ¿Por qué, a partir de cierta 
profundidad, no ha de alcanzar un límite insuperable, en lugar 
de elevarse hasta el grado de fusión de los más refractarios 
minerales?

Como mi tío colocaba la cuestión en un terreno hipotético, 
nada podía responderle.

—Pues bien —prosiguió—, te diré que verdaderos sabios, 
entre los que se encuentra Poisson, han demostrado que si 
existiese en el interior de la tierra una temperatura de dos 
millones de grados, los gases de ignición, procedentes de las 
substancias fundidas, adquirirían una tensión tal que la 
corteza terrestre no podría soportarla y estallaría como una 
caldera bajo la presión del vapor.

—Eso, tío, no pasa de ser una opinión de Poisson.

—Concedido; pero es que opinan también otros distinguidos 
geólogos que el interior de la tierra no se halla formado de 
gases, ni de agua, ni de las rocas más pesadas que 
conocemos. porque, en este caso, el peso de nuestro planeta 
sería dos veces menor.

—¡Oh! por medio de guarismos es bien fácil demostrar todo 
lo que se desea.

—¿Y no ocurre lo mismo con los hechos, hijo mío? ¿No es un 
hecho probado que el número de volcanes ha disminuido 
considerablemente desde el principio del mundo? ¿Y no es 
esto una prueba de que el calor central, si es que existe, 
tiende a debilitarse por días?

—Si sigue usted engolfándose en el mar de las hipótesis, es 
inútil toda discusión.
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—Y has de saber que de mi opinión participan los hombres 
más competentes. ¿Te acuerdas de una visita que me hizo el 
célebre químico inglés Humphry Davy, en 1825?

—¿Cómo me he de acordar, si vine al mundo diez y nueve 
años después?

—Pues bien, Hunfredo Davy vino a verme a su paso por 
Hamburgo, y discutimos largo tiempo, entre otras muchas 
cuestiones, la hipótesis de que el interior de la tierra se 
hallase en estado líquido, quedando los dos de acuerdo en 
que esto no era posible, por una razón que la ciencia no ha 
podido jamás refutar.

—¿Y qué razón es esa?

—Que esa masa líquida estaría expuesta, lo mismo que los 
océanos, a la atracción de la luna. produciéndose. por tanto 
dos marcas interiores diarias que, levantando la corteza 
terrestre, originaría terremotos periódicos.

—Sin embargo, es evidente que la superficie del globo ha 
sufrido una combustión, y cabe, por lo tanto. suponer que la 
corteza exterior se ha ido enfriando, refugiándose el calor en 
el centro de la tierra.

—Eso es un claro error —dijo mi tío—; el calor de la tierra 
no reconoce otro origen que la combustión de su superficie. 
Hallábase ésta formada de una gran cantidad de metales, 
tales como el potasio y el sodio, que tienen la propiedad de 
inflamarse al solo contacto del aire y del agua; estos metales 
ardieron cuando los vapores atmosféricos se precipitaron 
sobre ellos en forma de lluvia, y, poco a poco, a medida que 
penetraban las aguas por las hendeduras de la corteza 
terrestre, fueron determinando nuevos incendios, 
acompañados de explosiones y erupciones. He aquí la causa 
de que fuesen tan numerosos los volcanes en los primeros 
días del mundo.
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—¡Es ingeniosa la hipótesis! —Hube de exclamar sin querer.

—Hunfredo Davy me la demostró palpablemente aquí mismo 
mediante un experimento sencillo. Fabricó una esfera 
metálica. en cuya composición entraban principalmente los 
metales mencionados, y que tenía exactamente la forma de 
nuestra tierra. Cuando se hacía caer sobre su superficie un 
finísimo rocío, hinchábase aquélla, oxidábase y formaba una 
pequeña montaña, en cuya cumbre se abría momentos 
después mi cráter. Sobrevenía una erupción y era tan grande 
el calor que ésta comunicaba a la esfera, que se hacía 
imposible el sostenerla en la mano.

Si he de ser del todo franco, empezaban a convencerme los 
argumentos del profesor, cuya pasión y entusiasmo 
habituales les inferían mayor fuerza y valor.

—Ya ves, Axel —añadió—, que el estado del núcleo central 
ha suscitado muy diversas hipótesis entre los mismos 
geólogos: no hay nada que demuestre la existencia de ese 
calor interior; a mi entender, no existe ni puede existir; pero 
ya lo comprobaremos nosotros, y, a semejanza de Arne 
Saknussemm, sabremos a qué atenernos sobre tan discutida 
cuestión.

—Sí, sí; ya lo veremos —contesté, dejándome arrastrar por 
su entusiasmo—; lo veremos, si es que se ve en aquellos 
apartados lugares.

—¿Y por qué no? ¿No podremos contar para alumbrarnos con 
los fenómenos eléctricos, y aun con la misma atmósfera, 
cuya propia presión puede hacerla luminosa en las 
proximidades del centro de la tierra?

—En efecto —respondí—, es muy posible.
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—No posible, sino cierto —replicó triunfalmente mi tío—; 
pero silencio, ¿me entiendes? Guarda el más impenetrable 
sigilo acerca de todo esto, para que a nadie se le ocurra la 
idea de descubrir antes que nosotros, el centro de nuestro 
planeta.
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Capítulo 7
Aquel fue el inesperado final de tan memorable sesión que 
hasta fiebre me produjo. Salí como aturdido del despacho de 
mi tío, y, pareciéndome que no había aire bastante en las 
calles de Hamburgo para refrescarme, me dirigí a las orillas 
del Elba, y me fui derecho al sitio donde atraca la barca de 
vapor que pone en comunicación la ciudad con el ferrocarril 
de Hamburgo.

¿Estaba convencido de lo que acababa de oír? ¿No me había 
dejado fascinar por el profesor Lidenbrock? ¿Debía tomar en 
serio su resolución de bajar al centro del macizo terrestre? 
¿Acababa da escuchar las insensatas elucubraciones de un 
loco o las deducciones científicas de un gran genio? En todo 
aquello, ¿hasta dónde llegaba la verdad? ¿Dónde comenzaba 
el error?

Nadaba yo entre mil contradictorias hipótesis sin poder 
asirme a ninguna.

Recordaba, sin embargo, que mi tío me había convencido, aun 
cuando ya comenzaba a decaer bastante mi entusiasmo. 
Hubiera preferido partir inmediatamente, sin tener tiempo 
para reflexionar. En aquellos momentos, no me hubiera 
faltado valor para preparar mi equipaje.

Es preciso, no obstante, confesar que una hora después cesó 
la sobreexcitación por completo, se calmaron mis nervios, y 
desde los profundos abismos de la tierra subí a su superficie.

—¡Es absurdo! —exclamé—. ¡No tiene sentido común! No es 
una proposición formal que pueda hacerse a un muchacho 
sensato. No existe nada de eso. Todo ha sido una mera 
pesadilla.
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Entretanto, había caminado por las márgenes del Elba, 
rodeando la ciudad; y, después de rebasar el puerto, me hallé 
en el camino de Altona. Me guiaba un presentimiento, que 
bien pronto quedó justificado, pues no tardé en descubrir a 
mi querida Graüben que, a pie, regresaba a Hamburgo.

—¡Graüben! —Le grité desde lejos.

La joven se detuvo turbada, sin duda por oírse llamar de 
aquel modo en medio de una gran carretera. De un salto me 
puse a su lado.

—¡Axel! —exclamó sorprendida—. ¡Conque has venido a 
buscarme! ¡Está bien, caballerito!

Pero, al fijarse en mi rostro, prestó atención en seguida a mi 
aire inquieto y preocupado.

—¿Qué tienes? —Preguntó tendiéndome la mano.

En menos de dos segundos puse a mi novia al corriente de mi 
extraña situación. Ella me miró en silencio durante algunos 
instantes. ¿Latía su corazón al unísono del mío? Lo ignoro; 
pero su mano no temblaba cual la mía.

Caminamos en silencio unos cien pasos.

—Axel —me dijo al fin.

—¿Qué, mi querida Graüben?

—¡Qué viaje tan hermoso es el que vas a emprender!

Tan inesperadas palabras lograron sobresaltarme.

—Sí, Axel; y muy digno del sobrino de un sabio. ¡Siempre es 
bueno para un hombre el haberse distinguido por alguna gran 
empresa!

—¡Cómo, Graüben! ¿No tratas de disuadirme con objeto de 
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que renuncie a semejante expedición?

—No, mi querido Axel; por el contrario, os acompañaría de 
buena gana si una pobre muchacha no hubiese de constituir 
para vosotros un constante estorbo.

—Pero,¿lo dices de veras?

—¡Ya lo creo!

¡Ah, mujeres! ¡Corazones femeninos, incomprensibles siempre! 
Cuando no sois los seres más tímidos de la tierra, sois los 
más arrojados. La razón sobre vosotras no ejerce el menor 
poderío. ¿Era posible que Graüben me animase a tomar parte 
en tan descabellada expedición, que fuese ella misma capaz 
de acometer, sin miedo, la aventura, que me incitase a ella, a 
pesar del cariño que decía profesarme?

Me hallaba desconcertado y, hasta, ¿por qué no decirlo? 
sentía cierto rubor.

—Veremos, Graüben —le dije—, si piensas mañana lo mismo.

—Mañana, querido Axel, pensaré lo mismo que hoy.

Y tomados de la mano, aunque sin despegar nuestros labios, 
reanudamos ambos la marcha.

Yo me hallaba quebrantado por las emociones del día.

“Después de todo” —pensaba—, “las calendas de julio están 
aún lejos, y, de aquí a entonces. pueden ocurrir muchas 
cosas que hagan desistir a mi tío de la manía de viajar por 
debajo de la tierra”.

Era ya noche cerrada cuando llegamos a casa.

Esperaba encontrarla tranquila, con mi tío ya acostado, como 
era su costumbre, y con la buena Marta dándole al comedor 
el último repaso antes de retirarse a la cama.
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Pero no había contado con la impaciencia del profesor, a 
quien hallé gritando y corriendo de un lado para otro, en 
medio de la porción de mozos de cordel que descargaban en 
la calle una multitud de objetos. Marta estaba atolondrada, 
sin saber adónde atender.

—Vamos, Axel: ¡date prisa, por Dios! —gritó mi tío, en cuanto 
me vio venir a lo lejos—. ¡Y tu equipaje sin hacer, y mis 
papeles sin ordenar, y la llave de mi maleta sin aparecer y 
mis polainas sin llegar!

Quedé estupefacto, no me salía la voz para hablar, y a duras 
penas pude articular estas palabras:

—¿Pero es que nos marchamos?

—Sí, criatura de Dios: y en lugar de estar aquí preparándolo 
todo, te vas de paseo.

—¿Pero partiremos tan pronto? —repetí con voz ahogada.

—Sí, pasado mañana al amanecer.

Incapaz de escucharle por más tiempo, me cobijé dentro de 
mi habitación.

No era posible dudar: mi tío había empleado la tarde en 
adquirir una serie de objetos y utensilios necesarios para 
nuestro viaje: la calle estaba llena de escalas, de cuerdas con 
nudos, de antorchas, de calabazas para líquidos, de grapas de 
hierro, de picos, de bastones, de azadas y de otros objetos 
para cuyo transporte se necesitarían por lo menos diez 
hombres.

Pasé una noche terrible. A la mañana siguiente me 
despertaron muy temprano. Estaba decidido a no abrirle a 
nadie la puerta: pero, ¿quién es capaz de resistir a los 
encantos de una voz adorable que nos dice:

—¿No me quieres abrir, querido Axel?
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Salí de mi habitación. Creí que mi aire abatido, mi palidez, 
mis ojos enrojecidos por el insomnio producirían sobre 
Graüben un doloroso efecto y le haría cambiar de parecer: 
pero ella, por el contrario, me dijo:

—¡Ah, mi querido Axel! Veo que estás mucho mejor.

—Y que lo ha calmado la noche.

—¡Calmado! —exclamé yo.

Y corrí a mirarme al espejo.

En efecto, no tenía tan mala cara como me había imaginado. 
Aquello no era creíble.

—Axel —Me dijo Graüben—, he estado mucho tiempo 
hablando con mi tutor. Es un sabio arrojado, un hombre de 
gran valor, y no debes echar en olvido que su sangre corre 
por tus venas. Me ha dado a conocer sus proyectos, sus 
esperanzas, y el cómo y el porqué espera alcanzar su 
objetivo. Y lo alcanzará, no hay duda. ¡Ah, mi querido Axel! 
¡Qué hermoso es consagrarse de ese modo al estudio de las 
ciencias ¡Qué gloria tan inmensa aguarda al señor Lidenbrock, 
que se reflejará sobre su compañero! Cuando regreses serás 
un hombre, Axel: serás igual a tu tío, con libertad de hablar, 
con libertad de obrar, con libertad, en fin, de...

La joven se azoró y no terminó la frase. Sus palabras me 
reanimaron. No quería, sin embargo, creer, que nuestra 
partida era cierta. Hice entrar conmigo a Graüben en el 
despacho del profesor Lidenbrock, y dije a éste:

—Tío, ¿está usted decidido, por fin, a que emprendamos la 
marcha?

—¡Cómo! ¿Lo dudas aún?

—No —le dije, con objeto de no contrariarle— pero quisiera 
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saber qué le induce a proceder con tal precipitación.

—¡Toma! ¿Qué ha de ser? ¡El tiempo! ¡El tiempo, que 
transcurre con una rapidez desesperante!

—Pero si estamos aún a 26 de mayo, y hasta fines de junio...

—¿Crees, ignorante, que es tan fácil trasladarse a Islandia? Si 
no te hubieses marchado como un necio, hubieras venido 
conmigo a la oficina de los señores Liffender y Compañía, 
donde habrías visto que de Copenhague a Reykiavik no hay 
más que una expedición mensual, el 22 de cada mes; y que, 
si esperásemos a la del 22 de junio, llegaríamos demasiado 
tarde para ver la sombra del Scartaris acariciar el cráter del 
Sneffels: es precise llegar a Copenhague lo antes posible 
para buscar allí un medio de transporte. Anda a hacer tu 
equipaje en seguida.

No era posible objetar. Subí a mi habitación, seguido de 
Graüben, y ella fue la que se encargó de colocar en una 
maleta los objetos que precisaba para tan largo viaje, con la 
misma tranquilidad que si se tratase de hacer una excursión 
a Lubeck o a Heligoland. Sus manos iban y venían sin 
precipitación; conversaba con absoluta calma y me daba las 
más discretas razones a favor de nuestra expedición. Me 
embelesaba y enfurecía a intervalos. A veces trataba de 
enfadarme, pero ella aparentaba no advertirlo y proseguía su 
tarea con toda tranquilidad.

A las cinco y media, se escuchó afuera el rodar de un 
carruaje, deteniéndose en nuestra puerta un espacioso coche 
que había de conducirnos a la estación del ferrocarril de 
Altona. En un momento se completó con los bultos de mi tío.

—¿Y tu maleta? —me dijo.

—Está lista —contesté, con voz desfallecida.

—¡Pues bájala en seguida! ¿No ves que vamos a perder el 
tren?
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Supe que no había manera de luchar contra mi destino. Subí, 
pues, a mi cuarto, y tomando la maleta, la dejé que se 
deslizase por los peldaños de la escalera, y bajé detrás de 
ella.

En aquel preciso momento, ponía mi tío, con toda 
solemnidad, las riendas de su casa en manos de Graüben, 
quien conservaba su calma habitual. Abrazó a su tutor, pero 
no pudo contener una lágrima al rozar mi mejilla con sus 
dulcísimos labios.

—¡Graüben! —exclamé yo.

—Vete tranquilo, Axel —dijo ella—. Ahora dejas a tu novia, 
pero, a la vuelta, hallarás a tu mujer.

Estreché entre mis brazos a Graüben y fui a sentarme en el 
coche.

Marta y mi prometida, desde el umbral de la puerta, nos 
enviaron un adiós. Después, los dos caballos, excitados por 
los silbidos del cochero, arrancaron a galope por la carretera 
de Altona.
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Capítulo 8
De Altona, verdadero arrabal de Hamburgo, arranca el 
ferrocarril de Kiel que debía conducirnos a la costa de los 
Belt. En menos de veinte minutos penetramos en el territorio 
de Holstein.

Una vez todo listo y cerrada la maleta, bajamos al piso 
interior.

Durante todo el día no habían cesado de llegar los 
abastecedores de instrumentos de física y de aparatos 
eléctricos, y de armas y municiones. Marta no sabía qué 
pensar de todo aquello.

—¿Es que se ha vuelto loco el señor? —preguntó, por fin.

Yo le hice un ademán afirmativo.

—¿Y le lleva a usted consigo? —repetí el mismo signo.

—¿Y adónde?

Entonces le indiqué con el dedo el centro de la tierra.

—¿Al sótano? —exclamó la antigua criada.

—No —contesté yo—, más abajo todavía.

Llegó la noche. Yo no tenía ya conciencia del tiempo 
transcurrido.

—Hasta mañana temprano —me dijo mi tío—; pues 
partiremos a las seis en punto.

A las diez me dejé caer en mi lecho como una masa inerte.
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Durante la noche, me asaltaron de nuevo mis terrores.

Soñé con precipicios enormes, presa de un espantoso delirio. 
Sentíame vigorosamente asido por la mano del profesor, y 
precipitado y hundido en los abismos. Me veía caer al fondo 
de insondables precipicios con esa velocidad creciente que 
van adquiriendo los cuerpos abandonados en el espacio. Mi 
vida no era otra cosa que una interminable caída.

Desperté a las cinco rendido de emoción y de fatiga: me 
levanté y bajé al comedor. Mi tío se hallaba ya sentado a la 
mesa y comía con devorador apetito. Lo observé con un 
sentimiento de horror. Graüben estaba allí. No despegué mis 
labios ni me fue posible comer.

A las seis y media, detúvose el carruaje delante de la 
estación. Los numerosos bultos de mi tío, así como sus 
voluminosos artículos de viaje, fueron descargados, pesados, 
rotulados y cargados nuevamente en el furgón de equipajes, 
y, a las siete, nos hallábamos sentados frente a frente en el 
mismo coche. Silbó la locomotora y el convoy se puso en 
movimiento. Ya estábamos en marcha.

¿Iba resignado? Aún no. Sin embargo, el aire fresco de la 
mañana, los detalles del camino, renovados rápidamente por 
la velocidad del tren, distrajéronme de mi gran preocupación.

La mente del profesor avanzaba más aprisa que el convoy, 
cuya marcha se le antojaba lenta a su impaciencia. Íbamos en 
el coche los dos solos, pero sin dirigirnos la palabra. Mi tío se 
registró los bolsillos y el saco de viaje con minuciosa 
atención, y observé que no le faltaba ninguno de los mil 
requisitos que exigía la ejecución de sus arriesgados 
proyectos.

Pude ver, entre otras cosas, una hoja de papel, 
cuidadosamente doblada, que ostentaba el membrete de la 
cancillería danesa, con la firma del señor Cristiensen, cónsul 
de Dinamarca en Hamburgo y amigo del profesor. Esta carta 
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debía facilitarnos, en Copenhague, la tarea de obtener 
recomendaciones para el gobernador de Islandia.

Vi asimismo el famoso documento, cuidadosamente guardado 
en la más oculta división de su cartera. Lo maldije desde el 
fondo de mi corazón y me dediqué otra vez a contemplar el 
paisaje. Constituían éste una extensa serie de llanuras sin 
interés, monótonas, cenagosas y bastante fértiles: una 
campiña en extremo favorable al tendido de una línea férrea 
y que se prestaba de un modo maravilloso a esas rectas que 
son las delicias de las empresas explotadoras de los caminos 
de hierro.

Pero esa monotonía no llegó a fatigarme, porque, tres horas 
después de nuestra partida, el tren se detenía en Kiel, a dos 
pasos del mar.

Como nuestros equipajes habían sido facturados hasta 
Copenhague, no tuvimos que ocuparnos de ellos para nada. 
Esto no obstante, mi tío no les quitó la vista de encima 
mientras los trasbordaron al vapor, en cuyas bodegas 
desaparecieron.

Mi tío, en su precipitación, había calculado las horas de 
correspondencia del ferrocarril y del buque de un modo tan 
detestable, que teníamos que perder un día entero. El vapor 
Ellenora no salía hasta la noche. Esta no prevista espera hizo 
que se apoderase del irascible viajero una fiebre de nueve 
horas, durante las cuales envió a todos los diablos a las 
administraciones de vapores y ferrocarriles, y a los 
Gobiernos que toleraban abusos semejantes. Yo tuve que 
hacer coro cuando la emprendió con el capitán del Ellenora, a 
quien quiso obligar a levar anclas y zarpar inmediatamente. 
El capitán lo mandó a paseo.

En Kiel, como en todas partes, es preciso buscar la manera 
de matar el tiempo. A fuerza de pasearnos por las verdes 
costas de la bahía, en cuyo fondo se eleva la pequeña 
ciudad; de recorrer los espesos bosques que le dan el 
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aspecto de un nido colocado entre un grupo de ramas; de 
admirar las quintas, provistas todas ellas de su caseta de 
baños de mar, y de correr y aburrirnos, sonaron, por fin, las 
diez de la noche.

Los penachos de humo del Ellenora se elevaban en la 
atmósfera; su cubierta retemblaba bajo los estertores de la 
caldera; estábamos a bordo, instalados en dos literas 
colocadas en la única cámara que poseía el vapor.

A las dos y cuarto, largó el buque sus amarras y avanzó 
rápidamente sobre las sombrías aguas del Gran Belt.

La noche estaba obscura: la brisa soplaba fresca levantando 
imponente marejada; algunas luces de la costa se distinguían 
en medio de las tinieblas: más tarde, no sé qué faro 
alumbraba con sus destellos por encima de las olas. He aquí 
cuanto recuerdo de aquel primer viaje.

A las siete de la mañana desembarcamos en Korsör, pequeña 
ciudad situada en la costa occidental, donde trasbordamos a 
otro ferrocarril que nos condujo a través de un país no 
menos llano que las campiñas de Holstein.

Aún faltaban tres horas de viaje para llegar a la capital de 
Dinamarca. Mi tío no había pegado los ojos en toda la noche. 
Creo que, en su impaciencia, empujaba el vagón con los pies.

Por fin, se descubrió un brazo de mar.

—¡El Sund! —exclamó entusiasmado.

Había a nuestra izquierda un vasto edificio que parecía un 
hospital.

—Es un manicomio —dijo uno de nuestros compañeros de 
viaje.

“¡Muy bien!” —pensé—. “He aquí un establecimiento donde 
habremos de concluir nuestros días. Por muy grandes que 
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sean sus dimensiones. no será nunca lo suficientemente 
amplio para contener toda la inmensidad de la locura del 
profesor Lidenbrock”.

Por fin, a las diez de la mañana, descendimos en Copenhague; 
los equipajes fueron cargados en un coche y conducidos con 
nosotros al hotel del Fénix, en Bred–Gade. En esto se invirtió 
media hora, porque la estación está situada fuera de la 
ciudad.

Después de asearse un poco y de cambiarse de traje, mi tío 
me mandó que le siguiese. El portero del hotel hablaba 
alemán e inglés; pero el profesor, en su calidad de políglota, 
le preguntó en dinamarqués correcto, y en este mismo 
idioma le dio todos los detalles, el otro, sobre la situación del 
Museo de Antigüedades del Norte.

El director de este curioso establecimiento, donde se hallan 
acumuladas tantas y tales maravillas que permitirían 
reconstruir la historia del país con sus viejas armas de 
piedra, sus cuencos y sus joyas, era el profesor Thomson, un 
verdadero sabio, amigo del cónsul de Hamburgo.

Mi tío llevaba para él una carta muy eficaz de 
recomendación. Por regla general, los sabios no se acogen 
muy bien unos a otros; pero, en el caso actual, ocurrió todo 
lo contrario. El señor Thomson, a fuer de hombre servicial, 
dispensó una favorable acogida al profesor Lidenbrock y 
hasta a su sobrino. No creo necesario decir que mi tío tuvo 
buen cuidado de no revelar su secreto al director del museo: 
deseábamos, sencillamente, visitar a Islandia en viaje de 
recreo, sin otro objeto que admirar las numerosas 
curiosidades que encierra.

El señor Thomson se puso a nuestra disposición por 
completo, y juntos recorrimos los muelles buscando un buque 
que fuese a partir en breve.

Aún abrigaba yo la esperanza de que en absoluto no 
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hallásemos medio alguno de transporte; pero no fue así, por 
desgracia.

Una pequeña goleta danesa, la Valkyria, debía hacerse a la 
vela el 2 de Julio con rumbo a Reykiavik. Su capitán, el señor 
Biarne, se hallaba a bordo, y su futuro pasajero estrechóle la 
mano hasta casi estrujársela en un transporte de júbilo. El 
viejo lobo de mar se sorprendió ante tan extemporánea 
alegría, pareciéndole la cosa más natural del mundo el ir a 
Islandia, toda vez que aquel era su oficio. Pero como mi tío lo 
consideraba una cosa sublime, el taimado del capitán 
aprovechó su entusiasmo para cobrarnos el doble de lo que 
el pasaje valía de ordinario. El profesor, sin embargo, pagó 
sin regatear.

—Estad a bordo el martes, a las siete de la mañana —dijo el 
señor Biarne, después de embolsarse una respetable suma.

Dimos en seguida las gracias al señor Thomson por todas sus 
atenciones, y regresamos al hotel del Fénix.

—Hasta ahora, todo nos sale bien —decía el profesor—; 
¡todo marcha a pedir de boca! ¡Qué feliz casualidad el haber 
encontrado este buque que se dispone a partir! Ahora 
almorcemos, y vamos a visitar la ciudad.

Nos trasladamos a Tongens–Nye–Torw, plaza irregular donde 
existe un cuerpo de guardia con dos inofensivos cañones fijos 
que no asustan a nadie. Muy cerca, en el número 5, había un 
restaurante francés, establecimiento dirigido por un cocinero 
llamado Vincent, en el cual almorzamos por la módica suma 
de cuatro marcos cada uno.

Recorrí después la ciudad con el entusiasmo de un niño, 
seguido de mi tío, que, aunque se dejaba arrastrar, no fijó su 
atención ni en el insignificante palacio real; ni en el hermoso 
puente del siglo XVII, tendido sobre el caudal, delante del 
Museo; ni en el inmenso cenotafio de Torwaldsen, donde se 
conservan las obras de este escultor, y cuyas pinturas 
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murales son horribles: ni en el casi microscópico castillo de 
Rosenborg; ni en el admirable edificio de la Bolsa, estilo 
Renacimiento; ni en su campanario, formado por las colas 
entrelazados de cuatro dragones de bronca: ni en los grandes 
molinos instalados en las murallas, cuyas dilatadas alas se 
hinchan, cual las velas de un buque al soplo de la brisa del 
mar.

¡Qué deliciosos paseos habría dado con mi bella curlandesa 
por los muelles de aquel puerto, donde dormían tranquilos 
navíos y fragatas bajo sus rojas techumbres, junto a las 
verdes orillas del estrecho, en medio de las espesas sombras 
entre las cuales se oculta la ciudadela, cuyos cañones 
asoman sus negras bocas a través de las ramas de los saúcos 
y sauces!

Pero, ¡ay, qué lejos estaba mi Graüben! Y ni aun esperanzas 
tenía de volver a verla jamás.

Sin embargo, aunque ninguno de estos deliciosos parajes 
llamaron la atención de mi tío, causóle viva impresión la 
vista de un campanario que se erguía en la isla de Amak, que 
forma parte del barrio SO de Copenhague.

Marchamos por orden suya en dirección hacia él, nos 
embarcamos en un vaporcito que transportaba pasajeros a 
través de los canales, y, algunos momentos después, 
atracarnos al muelle de Dock–Yard.

Después de atravesar algunas calles estrechas en donde los 
galeotes1, con pantalones amarillos y grises por partes 
iguales, trabajaban bajo la amenaza de la vara de los sota 
cómitres2 llegamos delante de Vor–Frelsers–Kirk. Esta iglesia 
no ofrecía nada notable: pero su campanario había llamado la 
atención del profesor porque, a partir de su base, una 
escalera exterior subía dando vueltas alrededor de su cuerpo 
central, desarrollándose sus espirales al aire libre.

—Subamos —dijo mi tío.
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—¿No nos acometerá el vértigo? —repliqué.

—Razón de más; es preciso que nos habituemos a él.

—Sin embargo...

—Vamos, no perdamos tiempo insistió el profesor con 
ademán imperioso.

Tuve que obedecer. Un guardia, que permanecía apostado en 
el otro lado de la calle, nos dio una llave y comenzó la 
ascensión.

Mi tío me precedía con paso lento. Yo le seguía no sin cierto 
terror, porque se me solía ir la cabeza con facilidad 
deplorable. No me hallaba dotado del aplomo de las águilas ni 
de la insensibilidad de sus nervios.

Mientras marchamos por la hélice interior que formaba la 
escalera, todo fue bien; pero después de haber subido ciento 
cincuenta peldaños, el aire me golpeó la cara: habíamos 
llegado a la plataforma del campanario donde comenzaba la 
escalera aérea, que no tenía más resguardo que una frágil 
barandilla, y cuyos escalonas cada vez más estrechos, 
parecían subir hasta lo infinito.

—¡Me es imposible subir! —exclamé medio aterrado.

—Pero, ¿tan cobarde eres? ¡Sube inmediatamente! —me 
azuzó el cruel profesor.

No tuve más remedio que seguirle, agarrándome a la 
barandilla con ansia. El viento me atolondraba; sentía el 
campanario oscilar bajo sus ráfagas; las piernas me 
flaqueaban; no tardé en subir de rodillas y acabé por trepar 
arrastrándome y con los ojos cerrados; el vértigo de las 
alturas se había apoderado de mí.

Por fin, con la ayuda de mi tío, que tiraba de mí, asiéndome 
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por el cuello de la chaqueta, llegué cerca de la cúpula.

—Mira —me dijo mi verdugo—, y fíjate bien en todo; es 
preciso aprender a contemplar el abismo sin la menor 
emoción.

Entonces abrí los ojos y vi las casas como aplastadas por 
efecto de una terrible caída, en medio de la niebla producida 
por los humos de las chimeneas. Por encima de mi cabeza 
pasaban desgarradas las nubes. y, por una ilusión óptica que 
invertía los movimientos, parecían inmóviles, en tanto que el 
campanario, la cúpula y yo éramos arrastrados con una 
velocidad vertiginosa. A lo lejos, se extendía por un lado la 
campiña, tapizada de verdura y brillaba, por el otro, el 
azulado mar bajo un haz de rayos luminosos. El Sund se 
descubría por la punta de Elsenor surcado por algunas velas 
blancas, que semejaban gaviotas, y entre las brumas del Este 
se vislumbraban apenas las ondulantes costas de Suecia. 
Toda esta inmensidad era un torbellino confuso ante mis ojos.

Esto no obstante, tuve que ponerme de pie y pasear en 
derredor la mirada. Mi primera lección de vértigo duró una 
hora. Cuando, al fin, me permitieron bajar y sentar mis pies 
en el sólido piso de las calles, estaba desfallecido.

—Mañana repetiremos la prueba —me dijo el profesor.

Y en efecto, durante cinco días tuve que repetir tan 
vertiginoso ejercicio, y, de grado o por fuerza, hice sensibles 
progresos en el arte de las altas contemplaciones.

59



Capítulo 9
Llegó el día de la marcha. La víspera, el señor Thomson, con 
su amabilidad acostumbrada, nos había llevado cartas de 
recomendación muy eficaces para el conde Trampe, 
gobernador de Islandia, el señor Pictursson, coadjutor del 
obispo, y el señor Finsen, alcalde de Reykiavik. En prueba de 
gratitud, mi tío le prodigó fuertes apretones de manos con el 
mayor entusiasmo.

El día 2, a las seis de la mañana, nuestros inestimables 
equipajes se ubicaban ya a bordo de la Valkyria. El capitán 
nos condujo a unos camarotes exageradamente pequeños, 
instalados bajo una especie de puente.

—¿Tenemos buen viento? —preguntó mi tío.

—Inmejorable —respondió el capitán Biarna—. Brisa fresca 
del Sudeste. Vamos a salir del Sund con todo el aparejo largo 
y el viento entre el través y la aleta.

Algunos instantes después, largó al velacho, el juanete, los 
foques y la cangreja, y, después de largar las amarras, 
orientó convenientemente el aparejo y penetró a toda vela 
en el estrecho. Una hora más tarde, la capital de Dinamarca 
parecía sumergirse en las lejanas olas, y la Valkyria rozaba 
casi la costa de Elsenor. Efecto de la disposición en que se 
encontraban mis nervios, creía ver la sombra de Hamlet 
errar sobre el legendario terrado.

—¡Oh sublime insensato! —Pensaba yo—; ¡tú aprobarías sin 
duda nuestra empresa! ¡Tú nos seguirías tal vez ganoso de 
encontrar en el centro de la tierra una solución a tu duda 
sempiterna!
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Mas nada descubrí sobre las antiguas murallas; el castillo es, 
además, mucho más moderno que el heroico príncipe de 
Dinamarca. Sirve en la actualidad de suntuoso alojamiento al 
portero de este estrecho del Sund, por el que pasan cada 
año quince mil buques de todas las naciones.

El castillo de Krongborg no tardó en desaparecer entre la 
bruma, así como la torre de Helsinborg, que se eleva en la 
costa sueca, y la goleta se inclinaba ligeramente, impedida 
por las brisas del Cattegat.

La Valkyria era un velero, y con esta clase de barcos nunca 
puede predecirse lo que va a durar el viaje. Conducía a 
Reykiavik carbón, utensilios de cocina, loza, vestidos da lana 
y un cargamento de trigo; e iba tripulada por cinco lobos de 
mar, todos ellos daneses, que bastaban para maniobrar su 
aparejo.

—¿Cuánto durará la travesía? —preguntó mi tío al capitán.

—Diez días, poco más o menos —respondió este último—, si 
a la altura de las Feroe no arrecia al Noroeste.

—Pero, ¿suele usted experimentar retrasos considerables?

—No, señor Lidenbrock; no pase ningún cuidado, ya 
llegaremos.

A eso del anochecer la goleta dobló el Cabo Skagen, que 
constituye el extremo septentrional de Dinamarca, cruzó el 
Skager Rak, bordeó la costa meridional de Noruega, lamiendo 
al Cabo Lindness, y penetró en el mar del Norte.

Dos días después divisamos las costas de Escocia, 
reconocimos el promontorio de Peterhead, y arrumbó la 
Valkyria a las Faroe, pasando entre las Orcadas y las 
Shetland.

No tardaron las olas del Atlántico en azotar los costados de 
nuestra goleta; y como, al mismo tiempo, tuvimos que 
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navegar de vuelta y vuelta para avanzar hacia el Norte, 
venciendo la resistencia que el viento nos oponía, costó gran 
trabajo el llegar a las Feroe.

El día 3 reconoció el capitán la isla Myganness, que es la más 
oriental de este grupo, y, a partir de este momento, hizo 
rumbo al cabo Portland, situado en la costa meridional de 
Islandia.

La travesía no ofreció ningún incidente notable. Soporté 
bastante bien las inclemencias del mar; pero mi tío se pasó 
todo al viaje mareado, lo que, a más de llenarle de 
vergüenza, contribuyó a agriar más todavía su carácter.

Esto no le permitió interrogar al capitán Biarne acerca de la 
cuestión del Sneffels, los medios de comunicación y la 
facilidad de los transportes, y tuvo que aplazar para más 
adelante todas estas investigaciones; se pasó todo el viaje 
tendido en su camarote, cuyos mamparos crujían a cada 
cabezada del buque. Preciso es confesar que se tenía muy 
bien merecida su suerte.

El día 11 montamos al cabo Portland, permitiéndonos la 
claridad del tiempo distinguir el Myrdals Yocul, que lo 
domina. Este cabo se halla formado por un enorme peñasco, 
de escarpadas pendientes, que se alza aislado en la playa.

La Valkyria, manteniéndose a una distancia razonable de las 
costas, las fue barajando hacia el Oeste, navegando entre 
numerosas manadas de ballenas y tiburones. No tardamos en 
descubrir un inmenso peñasco, horadado de parte a parte, a 
través del cual pasaba enfurecido el espumoso mar. Los 
islotes de Westman parecieron surgir del Océano como rocas 
sembradas sobre la planicie líquida. A partir de este 
momento, la goleta tomó el rumbo de fuera para dar un 
respetable rodeo al cabo de Reykjaness, que forma el ángulo 
occidental de Islandia.

La fuerte marejada no permitía a mi tío subir sobre cubierta 
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con objeto de admirar aquellas costas bravías, azotadas y 
hendidas por los vientos y mares del Sudoeste.

Cuarenta y ocho horas después, sorteada una tempestad que 
obligó a la goleta a correr a palo seco, descubrimos por el 
Este la baliza de la punta Skagen, cuyos peligrosos arrecifes 
se prolongan a gran distancia por debajo del mar. Subió a 
bordo un práctico islandés, y, tres horas más tarde, fondeaba 
la Valkyria delante de Reykiavik, en la bahía de Faxa.

Entonces salió por fin el profesor de su camarote, algo pálido 
y quebrantado, pero con el mismo entusiasmo de siempre y 
con la satisfacción retratada en su semblante.

Los habitantes de la ciudad, a quienes interesaba en extremo 
la llegada del buque, del que todos tenían algo que recoger, 
se agolpaban en el muelle.

Mi tío se apresuró a abandonar su presidio flotante, por no 
decir su hospital; pero, antes de dejar la cubierta de la 
goleta, fuimos hasta la proa, y desde allí, mostrándome con 
el dedo en la parte septentrional de la bahía una elevada 
montaña, que remataba en dos picos un doble cono cubierto 
de nieves eternas, me dijo entusiasmado:

—¡El Sneffels! ¡Ahí tienes el Sneffels!

Y después de haberme recomendado con un gesto que 
guardase el más impenetrable silencio, bajó al bote que nos 
aguardaba. Yo le seguí cabizbajo y nuestros pies no tardaron 
en hollar el suelo de Islandia.

De improviso, apareció un hombre de buena presencia, 
vestido de general. Sin embargo, no era más que un sencillo 
magistrado, el gobernador de la isla, el señor barón de 
Trampe en persona. El profesor lo reconoció al instante. Le 
entregó las cartas que traía de Copenhague, e 
intercambiaron entre ellos una corta conversación en danés, 
en la cual no tomé parte, como era natural. Esta primera 
entrevista dio por resultado que el barón de Trampe se 
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pusiese por completo a las órdenes del profesor Lidenbrock.

El alcalde señor Finsen, no menos militar por su indumentaria 
que el gobernador, pero tan pacífico como éste, hubo de 
dispensar a mi tío la más favorable acogida.

En cuanto al coadjutor, señor Pictursson, giraba a la sazón 
una visita pastoral a la región septentrional de su diócesis, y 
tuvimos que renunciar, por lo pronto, al gusto de serle 
presentados. Pero, en cambio, trabamos conocimiento con un 
bellísimo sujeto, el señor Fridriksson, catedrático de ciencias 
naturales de la escuela de Reykiavik, cuyo concurso nos fue 
de inestimable valor. Este modesto sabio sólo hablaba el 
islandés y el latín. Me ofreció sus servicios en el idioma de 
Horacio, y comprendí en seguida que estábamos creados para 
comprendemos mutuamente. Y, en efecto, ésta fue la única 
persona con quien pude conversar durante mi estancia en 
Islandia.

—Como ves, querido Axel —hubo de decirme mi tío—, todo 
va como una seda: lo más difícil ya lo tenemos hecho.

—¿Cómo lo más difícil? —exclamé yo estupefacto.

—Pues claro: ¡sólo nos resta bajar!

—Mirado desde ese punto de vista, tiene usted mucha razón; 
mas supongo que, después de bajar, tendremos que subir 
nuevamente.

—¡Bah! ¡bah! ¡Lo que es eso no me inquieta! Con que, manos a 
la obra, que no hay tiempo que perder. Me voy a la 
biblioteca. Tal vez se conserve en ella algún manuscrito de 
Saknussemm que me gustaría consultar.

—Entretanto, yo recorreré la ciudad. ¿No piensa usted 
visitarla?

—¡Oh! eso me interesa muy poco. Las curiosidades de Islandia 
no se encuentran sobre su superficie, sino debajo de ella.
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Salí y eché a andar sin rumbo fijo.

No habría sido fácil perderse en las dos calles de Reykiavik 
de suerte que no tuve necesidad de preguntar a nadie el 
camino lo cual, hecho por signos, expone las más de las 
veces a muchas equivocaciones.

Se extiende la ciudad, en medio de dos colinas, sobre un 
terreno muy bajo y pantanoso. Una inmensa ola de lava la 
cubre por un lado y desciende hasta el mar en declive suave. 
Por el otro, se extiende la amplia bahía de Faxa limitada por 
el Norte por el enorme ventisquero del Sneffels, y en la que, 
a la sazón, no había fondeado más buque que la Valkyria. De 
ordinario se hallan resguardados en ella los guardapescas 
ingleses y franceses, pero entonces se hallaban prestando 
servicio en las costas orientales de la isla.

La calle más larga de Reykiavik es paralela a la playa, y en 
ella se hallan instalados los mercaderes y negociantes, en 
cabañas de madera, hechas de vigas rojas horizontalmente 
dispuestas; la otra calle, situada más al Oeste corre hacia un 
pequeño lago, pasando entre la casa del obispo y las de 
otros personajes extraños al comercio.

No tardé en recorrer aquellas calles sombrías y tristes. A 
veces entreveía una mancha de césped descolorido, que 
semejaba una vieja alfombra de lana, raída a consecuencia 
del uso, o algo que parecía un huerto cuyas raras legumbres, 
patatas, coles y lechugas, sólo eran dignas de una mesa 
liliputiense. Algunos alhelíes enfermizos pugnaban también 
por recibir algún rayo de sol.

Hacia la mitad de la calle no ocupada por el comercio, 
encontré el cementerio público, rodeado de una tapia de 
adobes, el cual es bastante espacioso. Pocos pasos después, 
me encontré delante de la casa del gobernador, que es una 
mala choza si se la compara con la casa Ayuntamiento de 
Hamburgo: pero que resulta un palacio al lado de las cabañas 
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en las cuales se aloja la población islandesa.

Entre la ciudad y el lago, se elevaba la iglesia, edificada con 
arreglo al gusto protestante y construida con cantos 
calcinados que los volcanes arrojan. Las tejas coloradas de 
su techo seguramente se dispersarían por los aires, con vivo 
sentimiento de los fieles, al arreciar los vientos del Oeste.

Sobre una eminencia inmediata vi la Escuela Nacional, donde, 
según supe después por nuestro huésped, se enseñaba el 
hebreo, el inglés, el francés y el danés, cuatro lenguas de las 
cuales no conocía una palabra, cosa que me llenaba de 
bochorno, pues hubiera sido el más atrasado de los cuarenta 
alumnos matriculados en el pequeño colegio, e indigno de 
acostarme con ellos en aquellos armarios de dos 
compartimientos donde otros más delicados se asfixiarían 
durante la primera noche.

En tres horas recorrí no sólo la ciudad. sino sus alrededores 
también. Su aspecto general era singularmente triste. No 
había árboles ni nada que mereciese el nombre de 
vegetación. Por todas partes se veían picos de rocas 
volcánicas. Las cabañas de los islandeses están hechas de 
tierras y de turba, y tienen sus paredes inclinadas hacia 
adentro, de suerte que parecen tejados colocados sobre al 
suelo. Empero estos tejados son praderas relativamente 
fértiles, pues, gracias al calor de las habitaciones, brota en 
ellos la hierba con bastante facilidad, siendo preciso segarla 
en la época de la recolección para que los animales 
domésticos no pretendan pacer sobre estas verdes 
mansiones.

Durante mi excursión, encontré muy pocas personas; mas 
cuando volví a pasar por la calle del comercio, vi que la 
mayoría de la población se hallaba ocupada en secar, salar y 
cargar bacalaos, que constituyen allí el principal artículo de 
exportación. Los hombres parecían vigorosos, pero tardos; 
una especie de alemanes rubios, de mirada pensativa, que se 
creen separados de la humanidad, infelices desterrados en 
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aquellas heladas regiones, a quienes la Naturaleza hubiera 
debido hacer esquimales, ya que los condenó a vivir dentro 
de los límites del Círculo Polar Ártico. Traté en vano de 
sorprender una sonrisa en sus rostros; reían a veces 
mediante una contracción involuntaria de sus músculos; pero 
no sonreían jamás.

Sus vestidos consistían en una basta chaqueta de lana negra, 
conocida en todos los países escandinavos con el nombre de 
vadmel, sombrero de amplias alas, pantalón orillado de rojo y 
unos trozos de cuero arrollados en los pies a manera de 
calzado.

Las mujeres, de rostro triste y resignado, y cuyo tipo es 
bastante agradable, aunque carecen de expresión, usan una 
chaqueta y una falda de vadmel de color obscuro. Las 
solteras llevan sobre el trenzado cabello un gorrito de punto 
de color pardo, y las casadas se cubren la cabeza con un 
pañuelo de color sobre el cual se colocan una especie de 
cofia blanca.

Cuando, tras un largo paseo, regresé a la casa del señor 
Fridriksson, mi tío se encontraba ya en compañía de este 
último.
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Capítulo 10
La mesa estaba servida, y el profesor Lidenbrook, cuyo 
estómago parecía un abismo sin fondo, efecto de la dieta que 
a bordo había sufrido, devoró con avidez. La comida, más 
danesa que islandesa, nada tuvo de notable; pero nuestro 
anfitrión, más islandés que danés, me hizo recordar a los 
héroes de la antigua hospitalidad. Sin género alguno de duda, 
nos encontrábamos en su casa con más libertad y confianza 
que él mismo.

Se conversó en islandés, intercalando mi tío algunas palabras 
en alemán y el señor Fridriksson otras en latín, para evitar 
que yo me quedase por completo en ayunas de lo que 
decían. Hablaron de cuestiones científicas, como era natural 
tratándose de dos sabios; pero el profesor Lidenbrock guardó 
la más escrupulosa reserva, y sus ojos a cada frase me 
recordaban mantener el más absoluto silencio en todo lo 
relativo a nuestros futuros proyectos.

De repente, interrogó el señor Fridriksson a mi tío acerca de 
los resultados de las investigaciones por él practicadas en la 
biblioteca.

—Vuestra biblioteca —exclamó el profesor—, sólo contiene 
libros descabalados en estantes casi vacíos.

—¡Cómo! —respondió el señor Fridriksson—, poseemos ocho 
mil volúmenes, muchos de los cuales son ejemplares tan 
preciosos como raros, obras escritas en escandinavo antiguo, 
y todas las publicaciones nuevas que Copenhague nos envía 
anualmente.

—¿De dónde saca usted esos ocho mil volúmenes? Por mi 
cuenta...
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—¡Oh! señor Lidenbrock, esos libros andan recorriendo 
constantemente el país. ¡En nuestra pobre isla de hielo 
existe una gran afición al estudio! No hay pescador ni labriego 
que no sepa leer, y todos leen. Opinamos que los libros, en 
vez de apolillarse tras una verja de hierro, lejos de las 
miradas de los curiosos, han sido escritos a impresos para 
que los lea todo el mundo. Por eso los de nuestra biblioteca 
van corriendo de mano en mano, son leídos una y cien veces, 
y tardan con frecuencia uno o dos años en regresar a sus 
respectivos estantes.

—Entretanto —respondió mi tío con mal reprimido enojo—, 
los extranjeros...

—¡Y qué le hemos de hacer! Los extranjeros poseen sus 
bibliotecas en sus respectivos países, y, sobre todo, es 
preciso en primer término que nuestros compatriotas se 
instruyan. Se lo repito a usted, los islandeses tienen el amor 
al estudio inoculado en la sangre. En 1816 fundamos una 
Sociedad Literaria que funciona admirablemente, siendo 
muchos los sabios extranjeros que se honran con pertenecer 
a ella, Esta sociedad publica obras destinadas a educar a 
nuestros compatriotas y presta verdaderos servicios al país. 
Si quiere ser usted uno de nuestros miembros 
correspondientes, nos hará un gran honor, señor Lidenbrock.

Mi tío, que pertenecía ya a un centenar de corporaciones 
científicas, aceptó el ofrecimiento con tales muestras de 
agrado, que el señor Fridriksson se sintió conmovido.

—Ahora —dijo este último—, tenga usted la bondad de 
indicarme qué libros esperaba encontrar en nuestra 
biblioteca, y tal vez me sea posible darle acerca de ellos 
algunas referencias.

Miré a mi tío, y vi que vacilaba en responder. Esto atañía 
directamente a sus proyectos. Sin embargo, después de 
reflexionar un instante, se decidió a hablar por fin.
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—Señor Fridriksson, quisiera saber si, entre las obras 
antiguas, poseéis las de Arne Saknussemm.

—¡Arne Saknussemm! —respondió el profesor de 
Reykiavik—. ¿Se refiere usted a aquel sabio del siglo XVI que 
fue un gran alquimista, un gran naturalista y un gran 
explorador a la vez?

—Precisamente.

—¿Una de los glorias de la literatura y de la ciencia 
islandesas?

—Sin duda de ningún género.

—¿El más ilustre de los hombres?

—No trataré de negarlo.

—¿Y cuya audacia corría pareja con su genio?

—Veo que le conoce bien a fondo.

Mi tío no cabía en sí de júbilo al oír hablar de su héroe de un 
modo tan encomiástico, y devoraba con los ojos al señor 
Fridriksson.

—¿Y qué ha sido de sus obras? —preguntó, por fin, 
impaciente.

—¡Ah! ¡Sus obras no las tenemos!

—¡Cómo! ¿No están en Islandia?

—Ni en Islandia ni en ningún otro sitio.

—¿Por qué?

—Porque Arna Saknussemm fue perseguido como hereje, y 
quemadas, en 1573, sus obras en Copenhague por la mano 
del verdugo.
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—¡Bravo! ¡Magnífico! —exclamó mi tío, con gran escándalo 
del profesor de ciencias naturales.

—¿Qué dice usted? —murmuró este último.

—¡Sí! Todo se explica, todo se aclara, todo se concatena. 
Ahora me explico por qué Saknussemm, al verse inscrito en 
el índice y obligado a ocultar los descubrimientos de su 
genio, decidió sepultar su secreto en un incomprensible 
criptograma...

—¿Qué secreto? —preguntó vivamente el señor Fridriksson.

—Un secreto que... cuyo.. —balbuceó mi tío.

—¿Pero es que posee usted algún documento especial? 
—replicó el profesor islandés.

—No... Era una mera suposición.

—Bien —dijo el señor Fridriksson, que tuvo la bondad de no 
insistir al ver la turbación de su interlocutor—. Espero que no 
se ausentará usted de la isla sin haber estudiado sus riquezas 
mineralógicas.

—Naturalmente —respondió mi tío—; pero llego algo tarde: 
otros sabios han pasado por aquí antes que yo.

—En efecto, señor Lidenbrock; los trabajos de los señores 
Olafsen y Povelsen, ejecutados por orden del rey; los 
estudios de Troil; la misión científica de los señores Gaimard 
y Robert, a bordo de la corbeta francesa Recherche; y, por 
último, las observaciones de los sabios embarcados en la 
fragata Reine Hortense, han contribuido poderosamente al 
conocimiento de Islandia. Pero, créame, hay aún mucho que 
hacer.

—¿Cree usted? —preguntó mi tío con afectado candor, 
procurando moderar el brillo de su mirada.
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—¡Sin duda alguna! Existen numerosas montañas, 
ventisqueros y volcanes muy poco conocidos se es necesario 
estudiar. Sin ir más lejos, mire usted ese monte que en el 
horizonte se eleva: ¡es el Sneffels!

Sí, señor; uno de los volcanes más curiosos y cuyo cráter 
raramente se visita.

—¿Apagado?

—Apagado hace ya quinientos años.

—Pues bien —respondió mi tío, cruzando las piernas con 
fuerza para no saltar en el aire—, deseo empezar mis 
estudios geológicos por ese Saffel... o Fessel... ¿cómo le 
llama usted?

—Sneffels —respondió el excelente señor Fridriksson. Esta 
parte de la conversación habíase desarrollado en latín, de 
manera que me enteré de todo, y tuve que contenerme para 
no soltar el trapo a reír al ver cómo mi tío contenía su 
satisfacción que pugnaba por escapársele por todas partes 
adoptando un aire candoroso que parecía la mueca de un 
diablo.

—Sí —dijo—, sus palabras de usted me deciden; 
procuraremos escalar ese Sneffels, y hasta estudiar su 
cráter tal vez.

—Siento en el alma —dijo el señor Fridriksson— que mis 
ocupaciones no me permitan ausentarme; porque, de lo 
contrario, les acompañaría con gusto y con provecho.

—¡Oh, no, no! —respondió vivamente mi tío—; no queremos 
molestar a nadie, señor Fridriksson; se lo agradezco infinito. 
La presencia de un sabio como usted nos hubiera sido muy 
útil; pero los deberes de su profesión...

Me inclino a creer que nuestro anfitrión, en la inocencia de su 
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alma islandesa, no comprendió la grosera malicia de mi tío.

—Apruebo, señor Lidenbrock —respondió—, que comience 
usted por ese volcán, donde cosechará gran número de 
observaciones curiosas. Pero, dígame, ¿cómo piensa usted 
llegar a la península de Sneffels?

—Atravesando por mar la bahía. Es el camino más rápido.

—Sin duda, pero no es posible seguirlo.

—¿Por qué?

Porque en Reykiavik no existe un solo bote.

—¡Demonios!

—Tendrá usted que ir por tierra, contorneando la costa, lo 
que será más largo, pero más interesante.

—Bueno. Veré de procurarme un guía.

—Precisamente puedo ofrecerle a usted uno.

—¿Un hombre inteligente y fiado?

—Sí, un habitante de la península. Es un hábil cazador de 
gansos, del cual quedará usted satisfecho. Habla 
perfectamente el danés.

—¿Y cuándo podré verle?

—Mañana, si usted quiere.

—¿Por qué no hoy mismo?

—Porque hasta mañana no llega.

—¡Hasta mañana! —exclamó mi tío, dando un profundo 
suspiro.

Esta importante conversación terminó algunos instantes 

73



después dando el profesor alemán las más expresivas gracias 
al profesor islandés.

Durante la comida, mi tío acababa de saber cosas en extremo 
importantes, entre otras la historia de Saknussemm, la razón 
de su misterioso documento, que el señor Fridriksson no le 
acompañaría en su expedición y que desde el día siguiente 
podría contar ya con un guía a sus órdenes.
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Capitulo 11
Al anochecer di un corto paseo por las playas de Reykiavik, y 
me recogí temprano, acostándome en mi cama de gruesas 
tablas, en donde me dormí profundamente.

Cuando me desperté, oí que mi tío charlaba por los codos en 
la habitación inmediata, me arreglé a toda prisa y fui a 
reunirme con él.

Conversaba en dinamarqués con un hombre de elevada 
estatura y constitución vigorosa; un mocetón que debía 
hallarse dotado de unas fuerzas hercúleas. Sus ojos 
soñadores y azules demostraban ser inteligentes y sencillos. 
Su voluminosa cabeza se hallaba cubierta por una larga 
cabellera de un color que hubiera pasado por rojo hasta en la 
misma Inglaterra y que caía sobre sus espaldas atléticas. 
Aunque sus movimientos eran fáciles, movía poco los brazos, 
cual hombre que ignora o desdeña el lenguaje de los gestos. 
Todo en él revelaba temperamento perfectamente sosegado; 
tranquilo, aunque no indolente. Se veía claramente que no 
pedía nada a nadie, que trabajaba cuando le convenía, y que, 
dada la calma con que se tomaba las cosas, era fácil que 
nada le causase sorpresa ni sobresalto.

Comprendí su manera de ser por el modo como escuchaba el 
islandés la apasionada facundia de su interlocutor. 
Permanecía inmóvil y con los brazos cruzados ante los 
múltiples gestos de mi tío; para negar, movía la cabeza de 
izquierda a derecha, y, para afirmar, la inclinaba; apenas se 
movía; era la economía del movimiento llevada hasta la 
avaricia.

La verdad es que, al ver a aquel hombre, no hubiera 
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adivinado jamás su profesión de cazador; a buen seguro que 
no espantaría la caza; mas, ¿cómo la buscaba?

Todo me lo expliqué, sin embargo, cuando supe por el señor 
Fridriksson que aquel tranquilo personaje sólo se dedicaba a 
la caza del ganso llamado eidero, cuyo plumón constituye la 
principal riqueza de la isla. En efecto, para recoger esta 
pluma, que se llama edredón, no es preciso desplegar una 
actividad asombrosa.

En los primeros días del verano, la hembra de este ganso, 
notable por su extraordinaria belleza, construye su nido 
entre las rocas de los fiordos que tanto abundan en las 
costas de la isla. Una vez construido su nido, lo forra con 
finísimas plumas que del vientre se arranca ella misma. En 
seguida llega el cazador, o, por mejor decir, el cosechero, se 
apodera del nido y se ve precisada el ave a comenzar de 
nuevo su trabajo, y la operación se repite mientras aquélla 
conserva algún plumón. Cuando lo agota del todo, le llega la 
vez al macho de despojarse del suyo; sólo que, como la 
pluma de éste es dura y grosera, y carece de valor 
comercial, no se toma el cazador la molestia de robarle el 
lecho de sus pequeñuelos, y el nido se concluye por fin. Pone 
la hembra sus huevos, nacen los pollos después, y se 
reanuda al año siguiente la cosecha del edredón.

Ahora bien, como estas aves no eligen para la construcción 
de sus nidos las rocas escarpadas, sino las de pendiente 
suave que van a perderse en el mar, el cazador islandés 
podía ejercer su oficio sin darse mucho trabajo. Era un 
labrador que sólo tenía que recolectar la mies, sin necesidad 
de sembrarla ni cortarla.

Este personaje grave, silencioso y flemático se llamaba Hans 
Bjelke, y venía recomendado por el señor Fridriksson. Era 
nuestro futuro guía.

Sus maneras contrastaban singularmente con las de mi tío.
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Esto no obstante, se entendiéron fácilmente. Ni uno ni otro 
repararon en el precio: el uno, dispuesto a aceptar lo que le 
ofreciesen, y el otro, decidido a dar lo que le pidieran. Jamás 
se cerró trato alguno con tanta facilidad.

En virtud de lo acordado, se comprometió Hans a conducirnos 
a la aldea de Stapi, situada en la costa meridional de la 
península de Sneffels, al pie del mismo volcán. Era preciso 
recorrer unas 22 millas por tierra, en lo cual emplearíamos 
dos días, según opinión de mi tío.

Pero, cuando se enteró de que se trataba de millas 
dinamarquesas, de 24.000 pies, tuvo que rehacer sus cálculos 
y contar con que emplearíamos siete a ocho días en hacer 
aquel recorrido, dado el pésimo estado de las vías de 
comunicación.

Hans, que, según su costumbre, iría a pie, debía facilitar 
cuatro caballos: uno para mi tío, otro para mí y dos para el 
transporte de nuestra impedimenta. Perfecto conocedor de 
aquella parte de la costa, prometió conducirnos por el 
camino más corto.

Su compromiso con mi tío no expiraba a nuestra llegada a 
Stapi; sino que permanecería a su servicio todo el tiempo 
que exigiesen nuestras excursiones científicas, mediante una 
retribución de tres rixdales semanales. Pero se estipuló 
expresamente que esta suma sería abonada a Hans los 
sábados por la noche, condición sine qua non de su 
compromiso.

Se estableció la partida para el día 16 de junio. Quiso mi tío 
entregar al cazador las arras del contrato; pero éste las 
rechazó con una sola palabra.

—Efter —dijo secamente.

Después la tradujo el profesor en voz alta, para que me 
enterase.
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Una vez cerrado el trato, se fue nuestro guía, sin mover más 
que las piernas, cual si fuese de una sola pieza.

—He aquí un hombre famoso —exclamó mi tío al verle ir—; 
pero lo que menos sospecha es el maravilloso papel que el 
porvenir le reserva.

—¿Nos acompañará hasta...?

—Sí, hasta el centro de la tierra.

Aún tenían que transcurrir cuarenta y ocho horas, que, con 
harto sentimiento mío, me vi precisado a invertir en los 
preparativos de marcha. Pusimos nuestros cinco sentidos y 
potencias en disponer cada objeto del modo más ventajoso: 
los instrumentos a un lado, las armas al otro, las 
herramientas en este paquete, los víveres en aquel otro, 
agrupándolo todo en cuatro divisiones principales.

Los instrumentos eran:

1. Un termómetro centígrado de Eigel, graduado hasta 150°, 
lo cual me pareció demasiado e insuficiente. Demasiado, 
si el calor del ambiente había de alcanzar esta 
temperatura, pues en semejante caso pereceríamos 
asados. Insuficiente, si se trataba de medir la 
temperatura de los manantiales o de cualquier otra 
materia en fusión.

2. Un manómetro de aire comprimido, dispuesto de manera 
que marcase las presiones superiores a las de la 
atmósfera al nivel del mar, toda vez que, debiendo 
aumentar la presión atmosférica a medida que 
descendiésemos bajo la superficie de la tierra, el 
barómetro ordinario no sería suficiente.

3. Un cronómetro de Boissonnas el menor, de Ginebra, 
perfectamente arreglado al meridiana de Hamburgo.

4. Los brújulas de inclinación y de declinación.
5. Un anteojo para observaciones nocturnas.
6. Los aparatos de Ruhmkorff, que, mediante una corriente 
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eléctrica, daban una luz portátil, muy segura y poco 
embarazosa.

Las armas consistían en dos carabinas de Purdley More y 
Compañía, y dos revólveres Colt. ¿Qué objeto tenían estas 
armas? Supongo que no tendríamos que habérnoslas con 
salvajes ni animales feroces. Pero mi tío parecía mirar con el 
mismo cariño su arsenal que sus instrumentos, y 
especialmente una buena cantidad de algodón pólvora 
inalterable a la humedad, cuya fuerza explosiva es 
notablemente superior a la de la pólvora ordinaria.

Como herramientas llevábamos dos picos, dos azadones, una 
escala de seda, tres bastones herrados, un hacha, un martillo, 
una docena de cuñas y armellas de hierro, y largas cuerdas 
con nudos de trecho en trecho. Todo junto formaba un 
voluminoso fardo, pues la escala medía trescientos pies de 
longitud.

El paquete que contenía las provisiones no era demasiado 
grande; pero esto no me preocupaba, pues sabía que 
encerraba una cantidad de carne concentrada y galleta 
suficiente para alimentarnos seis meses. El único líquido que 
llevábamos era ginebra, con absoluta exclusión de toda agua: 
pero íbamos provistos de calabazas, y mi tío contaba con 
encontrar manantiales en donde llenarlas, siendo inútiles 
cuantas observaciones le hice relativas a su calidad, a su 
temperatura y hasta sobre su ausencia absoluta.

Para completar la nomenclatura exacta de nuestros artículos 
de viaje, haré mención de un botiquín portátil que contenía 
unas tijeras de punta redonda, tablillas para fracturas, una 
pieza de cinta de hilo crudo, vendas y compresas, 
esparadrapo, y una lanceta para sangrar, cosas que ponían 
los pelos de punta. Llevábamos, además, una serie de frascos 
que contenían dextrina, árnica, acetato de plomo líquido, 
éter, vinagre y amoníaco, drogas todas cuyo empleo no era 
muy deseable por cierto. Por último, no faltaban tampoco los 
ingredientes necesarios para los aparatos de Ruhmkorff.
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Tampoco olvidó mi tío el aprovisionarse de tabaco, de 
pólvora de caza y de yesca, ni un cinturón de cuero, que 
llevaba ceñido a los riñones, y encerraba una buena cantidad 
de monedas de oro y plata, y de billetes de banco. En el 
grupo de las herramientas figuraban también seis pares de 
zapatos de excelente calidad, impermeabilizados merced a 
una capa de alquitrán y goma elástica.

—Equipados, vestidos y calzados de esta suerte —me dijo, al 
fin, mi tío—, no existe ninguna razón que nos prive de llegar 
a la meta.

Todo el día 14 lo empleamos en arreglar estos diversos 
objetos. Por la tarde, comimos en casa del barón de Trampe, 
en compañía del alcalde de Reykiavik y del doctor Hyaltalin, 
el médico más célebre de la isla. El señor Fridriksson no se 
hallaba entre los invitados; pero supe más tarde que el 
gobernador y él se hallában en desacuerdo acerca de una 
cuestión administrativa, por lo que no se trataban. No tuve, 
pues, ocasión de comprender ni una palabra de nada de lo 
que se dijo durante aquella comida semioficial; pero observé 
que mi tío no cesó de hablar un momento.

Al día siguiente, 15, quedaron terminados todos los 
preparativos. El señor Fridriksson prestó a mi tío un gran 
servicio regalándole un mapa de Islandia incomparablemente 
más perfecto que el de Henderson: el mapa de Olaf Nikolás 
Olsen, hecho en escala de 1/480.000, y editado por la 
Sociedad Literaria Islandesa, con sujeción a los trabajos 
geodésicos del señor Scheel Frisac y la nivelación topográfica 
del señor Bjorn Gumlaugsonn. Era un documento precioso 
para un mineralogista.

Pasamos la última velada en íntima conversación con el 
señor Fridriksson, que me inspiraba una íntima simpatía. A la 
charla, después, siguió un sueño bastante agitado, al menos 
por parte mía.
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A las cinco de la mañana me despertaron los relinchos de 
cuatro caballos que bajo mi ventana piafaban.

—Me vestí a toda prisa y bajé en seguida a la calle, donde 
Hans estaba acabando de cargar nuestros enseres, 
moviéndose lo menos posible, aunque dando muestras de 
poseer una extraordinaria destreza. Hacía mi tío más ruido 
del que era necesario; pero el guía prestaba, al parecer, poca 
o ninguna atención a sus recomendaciones,

A las seis, estaba todo listo. El señor Fridriksson nos 
estrechó las manos. Mi tío le dio, en islandés, las gracias más 
expresivas por su amable hospitalidad. Yo, por mi parte, le 
saludé cordialmente en mi latín macarrónico. Montamos a 
caballo, y el señor Fridriksson espetóme con su último adiós 
este verso de Virgilio, que parecía hecho expresamente para 
nosotros, pobres viajeros que mirábamos con incertidumbre 
el camino:

El quacumque viam dederit fortuna sequamur.
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Capitulo 12
Habíamos partido con el tiempo cubierto, pero fijo. No había 
que temer calores enervantes ni lluvias desastrosas. Un 
tiempo a propósito para hacer excursiones de recreo.

El placer de recorrer a caballo un país desconocido me hizo 
sobrellevar fácilmente el principio de la empresa. Me dediqué 
por completo a las delicias que la Naturaleza nos ofrece, ya 
que no tenía libertad para disponer de mí mismo. Empecé a 
tomar mi partido y a mirar las cosas con calma.

“Después de todo” —me decía a mí mismo—, “¿que es lo 
que arriesgo yo con viajar por el país más curioso del mundo, 
y escalar la montaña más notable de la tierra? Lo peor es el 
tener que descender al fondo de un cráter apagado. Sin 
embargo, no cabe duda alguna que Saknussemm hizo lo 
mismo. En cuanto a la existencia de un túnel que conduce al 
centro del globo... ¡eso es pura fantasía! Por consiguiente, lo 
mejor será aprovecharse de todo lo bueno que haya en la 
expedición, y poner buena cara al mal tiempo”.

Apenas había terminado de hacer estos raciocinios, cuando 
salimos de Reykiavik.

Hans marchaba a la cabeza, con paso rápido, uniforme y 
continuo. Seguíanle los dos caballos que llevaban nuestra 
impedimenta, sin que fuese necesario guiarlos. Por último, 
marchábamos mi tío y yo, y a la verdad que no hacíamos 
muy mala figura montados en aquellos animalitos vigorosos, 
a pesar de su carta alzada.

Es Islandia una de las grandes islas de Europa; mide 1.400 
millas de superficie y sólo tiene 60.000 habitantes. Los 
geógrafos la han dividido en cuatro regiones, y teníamos que 
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atravesar casi oblicuamente la región llamada País del 
Sudoeste, Sudvestr Fjordúngr.

Al salir de Reykiavik, nos condujo Hans por la orilla del mar, 
marchando sobre pastos muy poco frondosos que pugnaban 
por parecer verdes sin poder pasar de amarillos. Las rugosas 
cumbres se perfilaban en el horizonte, entre las brumas del 
Este; a veces, algunas manchas de nieve, concentrando la luz 
difusa, resplandecían en las vertientes de las cimas lejanas; 
ciertos picos más osados que otros, atravesaban las nubes 
grises y reaparecían después por encima de los movedizos 
vapores, cual escollos que emergiesen en las llanuras 
etéreas.

Con frecuencia, aquellas cadenas de áridas rocas avanzaban 
una punta hacia el mar, mordiendo la pradera sobre la cual 
caminábamos; pero siempre quedaba espacio suficiente para 
poder pasar. Nuestros caballos elegían instintivamente los 
lugares más propicios sin retardar su marcha jamás. Mi tío no 
tenía ni el consuelo de excitar a su cabalgadura con el látigo 
a la voz; le estaba vedada la impaciencia. Yo no podía evitar 
el sonreírme al contemplarle tan largo montado en su 
jaquilla; y, como sus desmesuradas piernas rozaban casi el 
suelo, parecía un centauro de seis pies.

—¡Magnífico animal! —me decía—. Ya verás, Axel, cómo no 
existe ningún bruto que aventaje en inteligencia al caballo 
islandés; ni nieves, ni tempestades, ni rocas, ni 
ventisqueros… no hay nada que le detenga. Es sobrio, 
valiente y seguro. Jamás da un paso en falso ni recula. 
Cuando tengamos que atravesar algún fiordo o algún río, ya 
le verás arrojarse al agua sin titubear, lo mismo que un 
anfibio, y llegar a la orilla opuesta. Mas no los hostiguemos; 
dejémosles caminar a su albedrío, y ya verás cómo hacemos 
nuestras diez leguas diarias.

—Nosotros no cabe duda, pero el guía…

—No te inquietes por el guía. Estas gentes caminan sin darse 
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cuenta de ello. Este nuestro, se mueve tan poco, que no 
debe fatigarse. Además, si es preciso, yo le cederé mi 
montura. Así como así, si no me muevo un poco, pronto me 
acometerán los calambres. Los brazos van muy bien, pero no 
hay que echar en olvido las piernas.

Avanzábamos con paso rápido, y el país iba estando ya casi 
desierto. De trecho en trecho aparecía el margen de una 
hondonada, cual pobre mendigante, alguna granja aislada, 
algún böer solitario, hecho de madera, tierra y lava. Estas 
miserables chozas parecían implorar la caridad del 
transeúnte y daban ganas de darles una limosna. En aquel 
país no hay caminos, ni tan siquiera senderos, y la 
vegetación, a pesar de ser tan lenta, no tarda en borrar las 
huellas de los escasos viajeros.

Sin embargo, esta parte de la provincia, situada a dos pasos 
de la capital, es una de las porciones más pobladas y 
cultivadas de Islandia. ¡Júzguese lo que serán las regiones 
deshabitadas de aquel desierto! Habíamos recorrido ya media 
milla sin haber encontrado ni un labriego sentado a la puerta 
de su cabaña, ni un pastor salvaje apacentando un rebaño 
menos salvaje que él: tan sólo habíamos visto algunas vacas 
y carneros completamente abandonados. ¿Qué serían las 
regiones trastornadas, removidas por los fenómenos 
eruptivos, hijas de las explosiones volcánicas y de las 
conmociones subterráneas?

Destinados nos hallábamos a conocerlas más tarde: pero, al 
consultar el mapa do Olsen, vi que siguiendo los tortuosos 
contornos de la playa nos apartábamos de ellos, toda vez 
que el gran movimiento plutónico se ha concentrado 
especialmente en el interior de la isla, donde las capas 
horizontales de rocas sobre puestas, llamadas en 
escandinava trapps, las fajas traquíticas, las erupciones de 
basalto, de toba y de todos los conglomerados volcánicos, 
las corrientes de lava y de pórfido en fusión, han formado un 
país que inspira un horror sobrenatural. Entonces no 
sospechaba el espectáculo que nos esperaba en la península 
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del Sneffels, en donde estos residuos de naturaleza volcánica 
forman un caos espantoso.

Dos horas después de nuestra salida de Reykiavik, llegarnos 
a la villa de Gufunes, llamada aoalkirkja o iglesia principal, 
que no ofrece cosa alguna de notable. Sólo tiene algunas 
casas que no bastarían para formar un lugarejo alemán.

Hans se detuvo allí media hora, aproximadamente, compartió 
con nosotros nuestro frugal almuerzo. respondió con 
monosílabos a las preguntas de mi tío relativas a la 
naturaleza del camino, y cuando le preguntó dónde tenía 
pensada que pasásemos la noche, respondió secamente.

—Gardär.

Consulté el mapa para ver lo que era Gardär, y viendo un 
caserío de este nombre a orillas del Hvalfjörd, a cuatro 
millas de Reykiavik, se lo mostré a mi tío.

—¡Cuatro millas nada más! —exclamó—. ¡Tan sólo cuatro 
millas de las veintidós que tenemos que andar! ¡Es un bonito 
paseo!

Quiso hacer una observación al guía; pero éste, sin 
escucharle, volvió a ponerse delante de los caballos y 
emprendió de nuevo la marcha.

Tres horas más tarde, sin dejar nunca de caminar sobre el 
descolorido césped, tuvimos que contornear el Kollafjörd, 
rodeo más fácil y rápido que la travesía del golfo. No 
tardamos en entrar en un pingstaœr, lugar de jurisdicción 
comunal, nombrado Ejulberg, y cuyo campanario habría dado 
las doce del día si las iglesias islandesas hubiesen sido lo 
suficientemente ricas para poseer relojes: pero, en esto, se 
asemejan a sus feligreses, que no tienen reloj y se pasan 
perfectamente sin él.

Allí dimos descanso a los caballos, los cuales, tomando 
después por un ribazo comprendido entre una cordillera y el 
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mar, nos llevaron de un tirón al aoalkirkja de Brantar y una 
mil más adelante, a Saurböer annexia, iglesia anexa, situada 
en la orilla Sur del Hvalfjörd. Eran a la sazón las cuatro de la 
tarde y habíamos avanzado cuatro millas.

El fiordo en aquel punto tenía de longitud media milla por lo 
menos; las alas se estrellaban con estrépito sobre las agudas 
rocas. Este golfo se abría entre murallas de piedra cortadas 
a pico, de tres mil pies de elevación, y notables por sus 
capas obscuras que separaban los lechos de toba de un matiz 
rojizo. Por muy grande que fuese la inteligencia de nuestros 
caballos, no me hacia mucha gracia el tener que atravesar un 
verdadero brazo de mar sobre el lomo de un cuadrúpedo.

—Si realmente son tan inteligentes, no tratarán de pasar 
—dije yo—. En todo caso, yo me encargo de suplir su falta 
de inteligencia.

Pero mi tío no quería esperar y hostigó su caballo hacia la 
orilla. El animal fue a husmear la última ondulación de las 
olas y se detuvo. El profesor, que también tenía su instinto, 
quiso obligarlo a pasar: pero el bruto se negó a obedecerle, 
moviendo la cabeza. A los juramentos y latigazos de mi tío 
contestó encabritándose la bestia, faltando poco para que 
despidiese al jinete: y por fin el caballejo, doblando los 
corvejones, se escurrió de entre las piernas del profesor, 
dejándole plantado sobre dos piedras de la orilla como el 
coloso de Rodas.

—¡Ah! ¡maldito animal! —¡exclamó encolerizado el jinete 
transformado inopinadamente en peatón, y avergonzado 
como un oficial de caballería que se viese convertido en 
infante de improviso.

—Farja —dijo nuestro guía, tocándole en el hombro.

—¡Cómo! ¿Una barca?

—Der —respondió Hans mostrándole una embarcación.
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—Sí —exclamé yo—, hay una barca.

—Pues, hombre, ¡haberlo dicho! Está bien, prosigamos.

—Tidvatten —replicó el guía.

—¿Qué dice?

—Dice marea —respondió mi tío, traduciéndome la palabra 
danesa.

—¿Será, sin duda, preciso esperar a que crezca la marea?

—¿Förbida? —preguntó mi tío.

—Ja —respondió Hans.

El profesor golpeó el suelo con el pie, en tanto que los 
caballos se dirigían hacia la barca.

Comprendí perfectamente la necesidad de esperar, para 
emprender la travesía del fiordo, ese instante en que la 
marea se para, después de haber alcanzado su máxima 
altura. Entonces el flujo y reflujo no ejercen acción alguna 
sensible, y no hay, por tanto, peligro de que la barca sea 
arrastrada por la corriente ni hacia el fondo del golfo, ni 
hacia el mar.

Hasta las seis de la tarde no llegó el momento propicio; y, a 
esta hora, mi tío, yo, el guía, dos pasajeros y los cuatro 
caballos nos instalamos en una especie de barca del fondo 
plano, bastante frágil. Como estaba acostumbrado a los 
barcos a vapor del Elba, me parecieron los remos de los 
barqueros un procedimiento anticuado. Echamos más de una 
hora en atravesar el fiordo; pero lo pasamos, al fin, sin 
accidente ninguno.
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Media hora después llegábamos al aoalkirkja de Gardä.
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Capítulo 13
Ya era hora de que fuese de noche: pero en el paralelo 65°, 
la claridad diurna de las regiones polares no debía causarme 
asombro: en Islandia no se pone el sol durante los meses de 
junio y julio.

La temperatura, no obstante, había descendido; sentía frío, 
y, sobre todo, hambre. ¡Bien haya el böer que abrió para 
recibirnos sus hospitalarias puertas!

Era la mansión de un labriego, pero, por lo que a la 
hospitalidad se refiere, no le iba en zaga a ningún palacio 
real. A nuestra llegada vino el dueño a tendernos la mano, y, 
sin más ceremonias, nos hizo señas para que le siguiésemos.

Y le seguimos, en efecto, cada vez que acompañarle hubiera 
sido imposible. Un corredor largo, estrecho y oscuro daba 
acceso a esta cabaña, construida con maderos apenas 
labrados, y permitía llegar a todas sus habitaciones, que eran 
cuatro: la cocina, el taller de tejidos, la badstofa, alcoba de 
la familia, y la destinada a los huéspedes, que era la mejor 
de todas. Mi tío, con cuya talla no se había contado al 
construir la cabaña, dio en tres o cuatro ocasiones con la 
cabeza contra las vigas del techo.

Nos hicieron pasar a nuestra habitación, que era una especie 
de salón espacioso, de suelo terrizo, y que recibía la luz a 
través de una ventana cuyos vidrios estaban hechos de 
membranas de carnero bien poco transparentes.

Consistían las camas en un poco de heno seco, amontonado 
sobre los bastidores de madera pintada de rojo y 
ornamentada con sentencias islandesas. No esperaba yo 
ciertamente tanta comodidad; pero, en cambio, reinaba en el 
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interior de la casa un penetrante olor a pescado seco, a 
carne macerada y a leche agria que repugnaba de un modo 
extraordinario a mi olfato.

Cuando nos hubimos desembarazado de nuestros arreos de 
viaje, oímos la voz del dueño de la casa que nos invitaba a 
pasar a la cocina, única pieza en que se encendía lumbre, 
hasta en los mayores fríos.

Mi tío se apresuró a obedecer la amistosa invitación, y yo le 
seguí al momento.

La chimenea de la cocina era de antiguo modelo: el hogar 
consistía en una piedra en el centro de la habitación, con un 
agujero en el techo por el cual se escapaba el humo. Esta 
cocina servía de comedor al mismo tiempo.

Al entrar, nuestro anfitrión, como si no nos hubiese visto 
hasta entonces, nos saludó con la palabra saellvertu, que 
significa “sed felices”, y nos besó en las mejillas.

A continuación, su esposa pronunció las mismas palabras, 
acompañadas de igual ceremonial; y después, los dos 
esposos, colocándose la mano derecha sobre el corazón, se 
inclinaron profundamente.

Me apresuro a decir que la islandesa era madre de diez y 
nueve hijos, todos los cuales, así los grandes como los 
pequeños, corrían y saltaban en medio de los torbellinos de 
humo que llenaban la estancia. A cada instante veía salir de 
entre aquella niebla una cabecita rubia y un tanto 
melancólica. Habríase dicho que formaban un coro de ángeles 
insuficientemente aseados.

Mi tío y yo dispensamos una excelente acogida a aquella 
abundante parva, y al poco rato teníamos tres o cuatro de 
ellos sobre nuestras espaldas, otros tantos sobre nuestras 
rodillas y el resto entre nuestras piernas. Los que ya sabían 
hablar, repetían saellvertu en todos los tonos imaginables, y 
los que aún no habían aprendido, gritaban con todas sus 
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fuerzas.

El anuncio de la comida interrumpió este concierto. En este 
momento entró el cazador que venía de tomar sus medidas 
para que los caballos comiesen, es decir, que los había 
económicamente soltado en el campo, donde los infelices 
animales tendrían que contentarse con pacer el escaso 
musgo de las rocas y algunas ovas bien poco nutritivas; lo 
cual no sería obstáculo, para que, al día siguiente, viniesen 
voluntariamente a reanudar, sumisos, el trabajo de la víspera.

—Saellvertu —dijo Hans al entrar.

Después, tranquilamente, automáticamente, sin que ninguno 
de los ósculos fuese más acentuado que cualquiera de los 
demás, besó al dueño de la casa, a su esposa y a sus diez y 
nueve hijos.

Terminada la ceremonia, nos sentamos a la mesa en número 
de veinticuatro, y por consiguiente, los unos sobre los otros 
en el verdadero sentido de la expresión. Los más favorecidos 
sólo tenían sobre sus rodillas dos muchachos.

La llegada de la sopa hizo reinar el silencio entre la gente 
menuda, y la taciturnidad característica de los islandeses, 
incluso entre los muchachos, recobró de nuevo su imperio. 
Nuestro huésped nos sirvió una sopa de liquen que no era 
desagradable, y después, una enorme porción de pescado 
seco, nadando en mantequilla agria, que tenía lo menos 
veinte años, y muy preferible, por consiguiente, a la fresca, 
según las ideas gastronómicas de Islandia. Había además skyr
, especie de leche cuajada y sazonada con jugo de hayas de 
enebro. En fin, para beber, nos sirvió un brebaje, compuesto 
de suero y agua, conocido en el país con el nombre de 
blanda. No sé si esta extraña comida era o no buena. Yo 
tenía buen hambre y, a los postres, me di un soberbio 
atracón de una espesa papilla de alforfón.

Terminada la comida, desaparecieron los niños, y las 
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personas mayores rodearon el hogar donde ardían brezos, 
turba, estiércol de vaca y huesos de pescado seco. Después 
de calentarse de este modo, los diversos grupos volvieron a 
sus habitaciones respectivas. La dueña de la casa se ofreció, 
según era costumbre, a quitarnos los pantalones y medias; 
pero renunciamos a tan estimable honor, dándole, sin 
embargo, las gracias del modo más expresivo; la mujer no 
insistió, y pude, al fin, arrojarme sobre mi cama de heno.

Al día siguiente, a las cinco, nos despedimos del campesino 
islandés, costándole gran trabajo a mi tío el hacerle aceptar 
una remuneración adecuada, y dio Hans la señal de partida.

A cien pasos de Gardär, el terreno empezó a cambiar de 
aspecto, haciéndose pantanoso y menos favorable a la 
marcha. Por la derecha, la serie de montañas prolongábase 
indefinidamente como un inmenso sistema de fortificaciones 
naturales cuya contraescarpa seguíamos, presentándose a 
menudo arroyuelos que era preciso vadear sin mojar 
demasiado la impedimenta.

El país iba estando cada vez más desierto; sin embargo, aun 
a veces alguna sombra humana parecía huir a lo lejos. Si las 
revueltas del camino nos acercaban inopinadamente a uno de 
estos espectros, sentía yo una invencible repugnancia a la 
vista de una cabeza hinchada, una piel reluciente, desprovista 
de cabellos, y de asquerosas llagas que dejaban al 
descubierto los grandes desgarrones de sus miserables 
harapos.

La desdichada criatura, lejos de tendernos su mano 
deformada, alejábase; pero no tan de prisa que Hans no 
tuviese tiempo de saludarla con su habitual saellvertu.

—Spetelsk —decía después.

—¡Un leproso! —repetía mi tío.

Tan sólo la palabra produce de por sí un efecto repulsivo. 
Esta horrible afección de la lepra es bastante común en 
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Islandia. No es contagiosa, pero sí hereditaria, y por eso a 
estos desgraciados les está prohibido el casarse.

Estas apariciones no eran las más a propósito para alegrar el 
paisaje cuya tristeza se hacía más profunda a cada instante. 
Los últimos copetes de hierba acababan de morir debajo de 
nuestros pies. No se veía ni un árbol, pues ni merecían tal 
nombre algunos abedules enanos que más parecían malezas. 
Aparte de algunos caballos que erraban por las tristes 
llanuras, abandonados por sus amos que no los podían 
mantener, tampoco se veían animales. De vez en cuando 
cerníase un halcón entre las nubes grises, y huía 
rápidamente hacia las regiones del Sur. Yo me dejé arrastrar 
por la melancolía de aquella naturaleza salvaje y mis 
recuerdos me condujeron a mi país natal.

Hubo después que cruzar algunos pequeños fiordos que 
carecían de importancia, y, por último, un verdadero golfo; la 
marea, parada a la sazón, nos permitió pasarlo y llegar al 
caserío de Alftanes, una milla más allá.

Al anochecer, después de haber vadeado dos ríos donde 
abundaban las truchas y los sollos, el Alfa y el Heta, nos 
vimos precisados a hacer noche en una casucha ruinosa y 
abandonada, digna de estar habitada por todos los duendes y 
espíritus de la mitología escandinava. Sin duda alguna, el 
genio del frío había fijado en él su residencia, pues hizo de 
las suyas toda la noche.

Durante la jornada inmediata no ocurrió ningún incidente 
especial. Siempre el mismo terreno pantanoso, la misma 
fisonomía triste, la misma uniformidad. Al llegar la noche 
habíamos recorrido la mitad de la distancia total, y 
pernoctamos en el anejo de Krösolbt.

El 10 de junio recorrimos una milla, sobre poco más o menos, 
por un terreno de lava. Esta disposición del suelo se llama en 
el país hraun. La lava arrugada de la superficie afectaba la 
forma de calabrotes, unas veces prolongados, otras veces 
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adujados. De las montañas vecinas descendían inmensas 
corrientes, ya solidificadas, de lava, procedentes de 
volcanes, actualmente apagados, pero cuya violencia pasada 
pregonaban estos vestigios. Esto no obstante, los humos de 
algunos manantiales calientes se elevan de distancia en 
distancia.

Nos faltaba el tiempo para observar estos fenómenos; era 
necesario avanzar, y los cascos de nuestros caballos no 
tardaron en hundirse de nuevo en terrenos pantanosos, 
sembrados de pequeñas lagunas. Marchábamos a la sazón 
hacia el Oeste, después de haber rodeado la gran bahía de 
Faxa, y la doble cima blanca del Sneffels se erguía entre las 
nubes a menos de cinco millas.

Los caballos marchaban bien, sin que les detuvieran las 
dificultades del suelo. Yo empezaba a sentirme fatigado, mas 
mi tío permanecía firme y derecho como el primer día, 
inspirándome una sincera admiración, lo mismo que el 
cazador, que consideraba aquella expedición como un sencillo 
paseo.

El sábado 20 de junio, a las seis de la tarde, llegamos a Büdir, 
aldea situada a la orilla del mar, y el guía reclamó el salario 
convenido. Mi tío le pagó en el acto.

Aquí fue la familia misma de Hans, es decir, sus tíos y 
primos, quienes nos hospedaron en su casa. Fuimos muy bien 
recibidos, y, sin abusar de la amabilidad de aquellas buenas 
gentes, de buena gana hubiera permanecido en su compañía 
algún tiempo con objeto de reponerme de las fatigas del 
viaje; pero mi tío, que no experimentaba necesidad de 
descanso, no lo entendió de igual modo, y a la mañana 
siguiente no hubo otra solución que montar nuevamente 
nuestras pobres cabalgaduras.
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El suelo se encontraba afectado por la proximidad de la 
montaña, cuyas raíces de granito salían de la tierra cual las 
de una vieja encina. Íbamos contorneando la base del volcán. 
El profesor no le perdía de vista; gesticulaba sin cesar y 
parecía desafiarle y decirle «¡He aquí el gigante que voy a 
sojuzgar!». Por fin, después de veinticuatro horas de marcha, 
se detuvieron espontáneamente los caballos a la puerta de la 
rectoría de Stapi.
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Capitulo 14
Es Stapi un poblado compuesto de unas treinta chozas, 
edificado sobre un mar de lava, bajo los rayos del sol 
reflejados por el volcán. Se extiende en el fondo de un 
pequeño fiordo, encajado en una muralla que hace el más 
extraño efecto.

Sabido es que el basalto es una roca obscura de origen ígneo, 
afectando formas muy regulares cuya disposición causa 
extrañeza. La Naturaleza procede al formar esta sustancia de 
una manera geométrica, y trabaja de un modo semejante a 
los hombres, como si manejase la escuadra, el compás y la 
plomada. Si en todas sus otras manifestaciones desarrolla su 
arte formando moles inmensas y deformes, conos apenas 
esbozados, pirámides imperfectas cuyas líneas generales no 
obedecen a un plan determinado, por lo que respecta al 
basalto, queriendo dar, sin duda, un ejemplo de regularidad, y 
adelantándose a los arquitectos de las primeras edades, ha 
creado un orden severo que ni los esplendores de Babilonia 
ni las maravillas de Grecia han sobrepujado jamás.

Había oído hablar de la Calzada de los Gigantes, de Irlanda, y 
de la Gruta de Fingal, en una de las islas del grupo de las 
Hébridas; pero el aspecto de una estructura basáltica no se 
había presentado nunca a mis ojos. En Stapi este fenómeno 
se ofrecía en todo su hermoso esplendor.

La muralla del fondo, como toda la costa de la península, se 
hallaba formada por una serie de columnas verticales de unos 
treinta pies de altura.

Estos fustes, bien proporcionados y rectos, soportaban una 
arcada de columnas horizontales, cuya parte avanzada 
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formaba una semibóveda sobre el mar. A ciertos intervalos, y 
debajo de aquel cobertizo natural, sorprendía la mirada 
aberturas ojivales de un admirable dibujo, a través de las 
cuales venían a precipitarse, formando montañas de espuma, 
las olas irritadas del mar. Algunos trozos de basaltos 
arrancados por los furores del Océano, yacían a lo largo del 
suelo cual ruinas de un templo antiguo; ruinas eternamente 
jóvenes, sobre las cuales pasaban los siglos sin corroerlas.

Tal era la última etapa de nuestro viaje terrestre. Hans nos 
había conducido a ella con probada inteligencia, y me 
tranquilizaba la idea de que nos seguiría acompañando.

Al llegar a la puerta de la casa del cura, cabaña sencilla y de 
un único piso, ni más bella ni más cómoda que las otras, vi un 
hombre herrando un caballo, con el martillo en la mano y el 
mandil de cuero a la cintura.

—Saellvertu —Le dijo el cazador.

—God dag —respondió el albéitar en perfecto danés.

—Kyrkoherde —dijo Hans, volviéndose hacia mi tío.

—¡El rector! —repitió este último—. Me parece, Axel, que 
este buen hombre es el cura.

Entretanto, ponía Hans al kyrkoherde al corriente de la 
situación; suspendió entonces éste su trabajo, lanzó una 
especie de grito en uso, sin duda alguna, entre caballos y 
chalanes, y salió de la cabaña en seguida una mujer que 
parecía una furia; no le faltaría mucho para medir seis pies 
de estatura.

Temí que viniese a ofrecer a los viajeros el ósculo islandés: 
pero no fue así, por fortuna; al contrario, nos puso muy mala 
cara al introducirnos en la casa.

La habitación destinada a los huéspedes, infecta, sucia y 
estrecha, me pareció que era la peor de la rectoría; pero fue 
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necesario contentarse con ella, pues el rector no parecía 
practicar la hospitalidad antigua.

Antes de terminar el día vi que teníamos que habérnoslas 
con un pescador, un herrero, un cazador, un carpintero... todo 
menos un ministro del Señor. Verdad es que era día de 
trabajo; tal vez se desquitase los domingos. No quiero hablar 
mal de estos pobres sacerdotes que, al fin y al cabo, son 
unos infelices; reciben del Gobierno danés una asignación 
ridícula y perciben la cuarta parte de los diezmos de sus 
parroquias, lo que en total ni llega a sumar sesenta marcos. 
Necesitan, por consiguiente, trabajar para vivir; pero 
pescando, cazando y herrando caballos, se acaba por adquirir 
las maneras, los hábitos y el tono de los pescadores, 
cazadores y otras gentes no menos rudas; y por eso aquella 
misma noche advertí que entre las virtudes del párroco no 
se hallaba la de la templanza.

Mi tío no tardó en darse cuenta de la clase de hombre con 
quien tenía que habérselas; en vez de un digno y honrado 
sabio, halló un grosero y descortés campesino, y resolvió 
emprender lo más pronto posible su gran expedición, y 
abandonar cuanto antes a aquel cura tan poco hospitalario. 
Sin fijarse siquiera en su propio cansancio, decidió ir a pasar 
algunos días en la montaña.

Desde el día siguiente al de nuestra llegada a Stapi, 
comenzaron los preparativos de marcha. Contrató Hans tres 
islandeses que debían reemplazar a los caballos en el 
transporte de nuestra impedimenta: pero, una vez llegados al 
fondo del cráter, estos indígenas debían desandar el camino 
y dejarnos a los tres solos. Este punto quedó perfectamente 
aclarado.

Entonces tuvo mi tío que decir al cazador que tenía la 
intención de reconocer el cráter del volcán hasta sus últimos 
límites.

Hans se contentó con inclinar la cabeza en señal de 
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asentimiento. El ir a un sitio o a otro, el recorrer la superficie 
de su isla o descender a sus entrañas, le era indiferente del 
todo. En cuanto a mí, distraído hasta entonces por los 
incidentes del viaje, me había olvidado algo del porvenir; 
pero ahora sentí que la zozobra se apoderaba de mí 
nuevamente. ¿Qué hacer? En Hamburgo hubiera sido ocasión 
de oponerme a los designios del profesor Lidenbrock; pero al 
pie del Sneffels, no había posibilidad.

Una idea, sobre todo, me preocupaba más que todas las 
otras; una idea espantosa, capaz de crispar otros nervios 
mucho menos sensibles que los míos.

“Veamos” —me decía a mí mismo—: “nos vamos a 
encaramar en la cumbre del Sneffels. Está bien. Vamos a 
visitar su cráter. Soberbio: otros lo han hecho y aún viven. 
Mas no para aquí la cosa: si se presenta un camino para 
descender a las entrañas de la tierra, si ese malhadado 
Saknussemm ha dicho la verdad, nos vamos a perder en 
medio de las galerías subterráneas del volcán, Ahora bien. 
¿quién es capaz de afirmar que el Sneffels está apagado del 
todo? ¿Hay algo que demuestre que no se está preparando 
otra erupción? Del hecho de que duerma el monstruo desde 
1229, ¿hemos de deducir que no pueda despertarse? Y si se 
despertase, ¿qué sería de nosotros?”

Valía la pena de pensar en todo esto, y mi imaginación no 
cesaba de dar vueltas a estas ideas. No podía dormir sin 
soñar con erupciones, y me parecía tan brutal como triste el 
tener que representar el papel insignificante de cacería.

Incapaz de callar por más tiempo, decidí finalmente someter 
el caso a mi tío con la mayor prudencia posible, y en forma 
de hipótesis perfectamente irrealizable.

Aproximándome a él, le manifesté mis temores y retrocedí 
varios pasos para evitar los efectos de la primera explosión 
de su cólera.

99



—En esto estaba pensando —me respondió simplemente.

¿Qué interpretación debía dar a estas inesperadas palabras? 
¿Iba, al fin, a escuchar la voz de la razón? ¿Pensaría 
suspender sus proyectos? ¡No sería verdad tanta belleza!

Tras algunos instantes de silencio. que no me atreví a 
interrumpir, añadió:

—Sí; en eso estaba pensando. Desde nuestra llegada a Stapi, 
me he preocupado de la grave cuestión que acabas de 
someter a mi juicio, porque no conviene cometer 
imprudencias.

—No —respondí con vehemencia.

—Hace seiscientos años que el Sneffels está mudo; pero 
puede hablar otra vez. Ahora bien, las erupciones volcánicas 
van siempre precedidas de fenómenos perfectamente 
conocidos; por eso, después de interrogar a los habitantes 
del país y de estudiar el terreno, puedo asegurarte, Axel, 
que no habrá por ahora erupción.

Al oír estas palabras, me dejaron estupefacto y no pude 
replicar.

—¿Dudas de mis palabras? —dijo mi tío—; pues sígueme.

Obedecí maquinalmente. Al salir de la rectoría, tomó el 
profesor un camino directo que, por una abertura de la 
muralla basáltica, se alejaba del mar. No tardamos en 
hallarnos en campo raso, si se puede dar este nombre a un 
inmenso montón de deyecciones volcánicas. Los accidentes 
del suelo parecían como borrados bajo una lluvia de piedras, 
de lava, de basalto, de granito y de toda clase de rocas 
piroxénicas.

Veíanse de trecho en trecho ciertas columnas de humo 
elevarse en el seno de la atmósfera. Estos vapores blancos, 
llamados reykir en islandés, procedían de manantiales 
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termales, y su violencia indicaba la actividad volcánica del 
suelo, lo cual me parecía confirmar mis temores; júzguese, 
pues, cuál no sería mi sorpresa cuando mi tío me dijo:

—¿Ves esos humos, Axel? Pues bien, ellos nos demuestran 
que no debemos temer los furores del volcán.

—¡Cómo puede ser eso! —exclamé.

—No olvides lo que voy a decirte —prosiguió el profesor—: 
cuando una erupción se aproxima, todas estas humaredas 
redoblan su actividad para desaparecer por completo 
mientras subsiste el fenómeno; porque los fluidos elásticos, 
careciendo de la necesaria tensión, toman el camino de los 
cráteres en lugar de escaparse a través de las fisuras del 
globo. Si, pues, estos vapores se mantienen en su estado 
habitual, si no aumenta su energía, y si añades a esta 
observación que la lluvia y el viento no son reemplazados 
por un aire pesado y en calma, puedes desde luego afirmar 
que no habrá erupción próxima.

—Pero...

—Basta. Cuando la ciencia ha hablado, no se puede replicar.

Volví a la rectoría con las orejas gachas; mi tío me había 
anonadado con argumentos científicos. Sin embargo, todavía 
conservaba la esperanza de que, al bajar al fondo del cráter, 
nos fuese materialmente imposible el proseguir la endiablada 
excursión por no existir ninguna galería, a pesar de las 
afirmaciones de todos los Saknus­semm del mundo.

Pasé la noche inmediata sumido en una horrible pesadilla, en 
medio de un volcán; y desde las profundidades de la tierra, 
me sentí lanzado a los espacios interplanetarios en forma de 
roca eruptiva.

Al día siguiente, Hans nos esperaba con sus compañeros 
cargados con nuestros víveres, utensilios e instrumentos. 
Dos bastones herrados, dos fusiles y dos cartucheras nos 
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estaban reservados a mi tío y a mí. Nuestro guía, que era 
hombre precavido, había añadido a nuestra impedimenta un 
odre lleno que, unido a nuestras calabazas, nos aseguraba 
agua para ocho días.

Eran las nueve de la mañana. El rector y su gigantesca furia, 
esperaban delante de la puerta, deseosos, sin duda, de 
darnos su último adiós: pero este adiós tomó la inesperada 
forma de una cuenta formidable, en la que se nos cobraba 
hasta el aire, bien infecto por cierto, que habíamos respirado 
en la casa rectoral. La dignísima pareja nos desolló como un 
hostelero suizo, cobrándonos a precio fabuloso su ingrata 
hospitalidad.

Mi tío pagó sin regatear. Un hombre que partía para el 
centro de la tierra no había de parar la atención en unos 
miserables rixdales. Arreglado este punto, dio Hans la señal 
de partida, y algunos instantes después habíamos salido de 
Stapi.
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Capítulo 15
El Sneffels tiene 5.000 pies de elevación, siendo, con su 
doble cono, como la terminación de una faja raquítica que se 
destaca del sistema orográfico de la isla. Desde nuestro 
punto de partida no se podían ver sus dos picos 
proyectándose sobre el fondo grisáceo del cielo. Sólo 
distinguían mis ojos un enorme casquete de nieve que cubría 
la frente del gigante.

Marchábamos en fila, precedidos del cazador, quien nos 
guiaba por estrechos senderos, por los que no podían 
caminar dos personas de frente. La conversación se hacía, 
pues, poco menos que imposible.

Más allá de la muralla basáltica del fiordo de Stapi, 
encontramos un terreno de turba herbácea y fibrosa, restos 
de la antigua vegetación de los pantanos de la península. La 
masa de este combustible, todavía inexplotado, bastaría 
para calentar durante un siglo a toda la población de Islandia. 
Aquel vasto hornaguero, medido desde el fondo de ciertos 
barrancos, tenía con frecuencia setenta pies de altura, y 
presentaba capas sucesivas de detritus carbonizados, 
separados por vetas de piedra pómez y toba.

Como digno sobrino del profesor Lidenbrock, y a pesar de 
mis preocupaciones, observaba con verdadero interés las 
curiosidades mineralógicas expuestas en aquel vasto 
gabinete de historia natural, al par que rehacía en mi mente 
toda la historia geológica de Islandia.

Esta isla tan curiosa, ha surgido realmente del fondo de los 
mares en una época relativamente moderna, y hasta es 
posible que aún continúe elevándose por un movimiento 

103



insensible. Si es así, sólo puede atribuirse su origen a la 
acción de los fuegos subterráneos, y en este caso, la teoría 
de Hunfredo Davy, el documento de Saknussemm y las 
pretensiones de mi tío iban a convertirse en humo. Esta 
hipótesis me indujo a examinar atentamente la naturaleza del 
suelo, y pronto me di cuenta de la sucesión de fenómenos 
que precedieron a la formación de la isla.

Islandia, absolutamente privada de terreno sedimentario, se 
compone únicamente de tobas volcánicas, es decir, de un 
aglomerado de piedras y rocas de contextura porosa. Antes 
de la existencia de los volcanes, se hallaba formada por una 
masa sólida, lentamente levantada, a modo de escotillón, por 
encima de las olas por el empuje de las fuerzas centrales. 
Los fuegos interiores no habían hecho aún su irrupción a 
través de la corteza terrestre.

Pero más adelante, se abrió diagonalmente una gran fenda, 
del sudoeste al noroeste de la isla, por la cual se escapó 
lentamente toda la pasta traquítica. El fenómeno se verificó 
entonces sin violencia; la salida fue enorme, y las materias 
fundidas, arrojadas de las entrañas del globo, se extendieron 
tranquilamente, formando vastas sabanas o masas 
apezonadas. En esta época aparecieron los feldespatos, los 
sienitos y los pórfidos.

Pero, gracias a este derramamiento, el espesor de la isla 
aumentó considerablemente y, con él, su fuerza de 
resistencia. Se concibe la gran cantidad de fluidos elásticos 
que se almacenaron en su seno, al ver que todas las salidas 
se obstruyeron después del enfriamiento de la costra 
traquítica. Llegó, pues, un momento en que la potencia 
mecánica de estos gases fue tal, que levantaron la pesada 
corteza y se abrieron elevadas chimeneas. De este modo 
quedó el volcán formado gracias al levantamiento de la 
corteza, y después se abrió el cráter en la cima de aquél de 
un modo repentino.

Entonces sucedieron los fenómenos volcánicos a los 
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eruptivos; por las recién formadas aberturas se escaparon, 
ante todo, las deyecciones basálticas, de las cuáles ofrecía a 
nuestras miradas los más maravillosos ejemplares la planicie 
que a la sazón cruzábamos. Caminábamos sobre aquellas 
rocas pesadas, de color gris oscuro, que al enfriarse habían 
adoptado la forma de prismas de bases hexagonales. A lo 
lejos se veía un gran número de conos aplastados que fueron 
en otro tiempo otras tantas bocas ignívoras.

Una vez agotada la erupción basáltica, el volcán, cuya fuerza 
se acrecentó con la de los cráteres apagados, dio paso a las 
lavas y a aquellas tobas de cenizas y de escorias cuyos 
amplios derrames contemplaban mis ojos esparcidos, por sus 
flancos cual cabellera opulenta.

Tal fue la serie de fenómenos que formaron a Islandia. Todos 
ellos reconocían por origen los fuegos interiores, y suponer 
que la masa interna no permaneciese aún en un estado 
perenne de incandescencia líquida, era una verdadera locura. 
Por lo tanto, el pretender llegar al centro mismo del globo 
sería una insensatez sin ejemplo.

Así, pues, mientras marchábamos al asalto del Sneffels, me 
fui tranquilizando respecto del resultado de nuestra empresa.

El camino se hacía cada vez más difícil; el terreno subía, las 
rocas oscilaban y era preciso caminar con mucho tiento para 
evitar caídas peligrosas.

Hans avanzaba tranquilamente como si fuese por un terreno 
llano; a veces desaparecía detrás de los grandes peñascos, y 
le perdíamos de vista un instante; pero entonces oíamos un 
agudo silbido salido de sus labios, que nos indicaba el camino 
que debíamos seguir. Con frecuencia también recogía algunas 
piedras, colocábalas de modo que fuese fácil reconocerlas 
después, y fijaba de esta suerte jalones destinados a 
indicarnos el camino de regreso. Esta precaución era de por 
sí excelente; pero los acontecimientos futuros probaron su 
inutilidad.
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Tres fatigosas horas de marcha se invirtieron tan sólo en 
llegar a la falda de la montaña. Allí dio Hans la señal de 
detenerse, y almorzamos frugalmente. Mi tío se llenaba la 
boca para concluir más pronto; pero como aquel alto tenía 
también por objeto el reparar nuestras fuerzas, tuvo que 
someterse a la voluntad del guía que no dio la señal de 
partida hasta después de una hora.

Los tres islandeses, tan taciturnos como su camarada el 
cazador, no desplegaron sus labios y comieron sobriamente.

Entonces comenzamos a subir las vertientes del Sneffels; su 
nevada cumbre, por una ilusión de óptica frecuente en las 
montañas, me parecía muy próxima, a pesar de lo cual nos 
restaban aún muchas horas de camino y muchísimas fatigas, 
sobre todo, para llegar hasta ella. Las piedras que no se 
hallaban ligadas por hierbas ni por ningún cimiento de tierra, 
resbalaban bajo nuestro pies y rodaban hasta la llanura con 
la velocidad de un alud.

En algunos parajes, las vertientes del monte formaban con el 
horizonte un ángulo de 36° cuanto menos. Era materialmente 
imposible trepar por ellos, siendo preciso rodear estos 
pedregosos obstáculos, para lo cual encontrábamos no pocas 
dificultades. En estas ocasiones nos prestábamos mutuo 
auxilio con nuestros herrados bastones.

Debo advertir que mi tío permanecía siempre lo más cerca 
posible de mí; no me perdía de vista, y, en más de una 
ocasión, encontré un sólido apoyo en su brazo. Por lo que 
respecta a él, tenía sin duda alguna el sentimiento innato del 
equilibrio, pues no tropezaba jamás. Los islandeses, a pesar 
de ir cargados, trepaban con agilidad asombrosa.

Al contemplar la altura de la cumbre del Sneffels, creía 
imposible poder llegar por aquel lado hasta ella, si el ángulo 
de inclinación de las pendientes no se cerraba algo. 
Afortunadamente, tras una hora de trabajos y de inauditos 
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esfuerzos, en medio de la vasta alfombra de nieve que se 
extendía sobre la cumbre del volcán, descubrieron nuestros 
ojos de improviso una especie de escalera que simplificó 
nuestra ascensión. Estaba formada por uno de esos torrentes 
de piedras arrojadas por las erupciones, cuyo nombre 
islandés es stinâ. Si este torrente no hubiese sido detenido 
en su caída por la disposición especial de los flancos de la 
montaña, habría ido a precipitarse en el mar, formando 
nuevas islas.

Tal como era, fuimos en extremo útil. La rapidez de las 
pendientes iba cada vez en aumento, pero aquellos escalones 
de piedra permitían remontarlos fácilmente y hasta con 
rapidez tal que, como me retrasase un momento mientras 
que mis compañeros proseguían la ascensión, llegué a verlos 
reducidos a una pequeñez microscópica por efecto de la 
distancia.

A las siete de la tarde habíamos ya subido los dos mil 
peldaños que tiene esta escalera, y dominábamos un saliente 
de la montaña, especie de base sobre la cual se apoyaba el 
cono del cráter.

El mar se extendía a una profundidad de 3.200 pies. 
Habíamos traspasado el límite de las nieves perpetuas, bien 
poco elevado en Islandia a consecuencia de la humedad 
constante del clima. Hacía un frío espantoso y el viento 
soplaba con fuerza. Me hallaba agotado. El profesor 
comprendió que mis piernas se negaban a seguir 
prestándome servicio, y, a pesar de su impaciencia. decidió 
hacer alto allí. Hizo señas a Hans en tal sentido; pero éste 
sacudió la cabeza, diciendo:

—Ofvanför.

—Parece que es preciso subir más —dijo mi tío.

Después preguntó a Hans el motivo de su respuesta.

—Mistour —repuso el guía.
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—Ja, mistour —repitió uno de los islandeses, con acento de 
terror.

—¿Qué significa esa palabra? —Pregunté, inquieto.

—Mira —dijo mi tío.

Dirigí hacia la llanura la vista y vi una inmensa columna de 
piedra pómez pulverizada, de arena y de polvo que se 
elevaba girando como una tromba; el viento la empujaba 
hacia el flanco del Sneffels sobre el cual nos encontrábamos; 
aquella cortina opaca, tendida delante del sol, producía una 
gran sombra que se proyectaba sobre la montaña. Si la 
tromba se inclinaba, nos envolvería sin remedio entre sus 
torbellinos. Este fenómeno, bastante frecuente cuando el 
viento sopla de los ventisqueros, se conozca con el nombre 
de mistour en islandés.

—Hastigt, hostigt —gritó nuestro guía.

A pesar de no poseer el danés, comprendí que era preciso 
seguir a Hans sin demora. El guía comenzó a circundar el 
cono del cráter, pero descendiendo con objeto de facilitarnos 
la marcha.

No tardó mucho la tromba en chocar contra la montaña, que 
se estremeció a su contacto; las piedras, suspendidas por los 
remolinos del viento, volaron en forma de lluvia, como en las 
erupciones. Nos hallábamos, por fortuna, en la vertiente 
opuesta y al abrigo de todo peligro; pero, a no ser por la 
precaución del guía, nuestros cuerpos, desmenuzados, 
convertidos en polvo impalpable, hubieran ido a caer lejos 
como el producto de algún desconocido meteoro.

Esto no obstante, no consideró Hans prudente que 
pasásemos la noche en la vertiente del cono. Proseguimos 
nuestra ascensión en zigzag; empleamos aún cerca de cinco 
horas en recorrer los 1.500 pies que nos quedaban que subir 
todavía; en revueltas, contramarchas y sesgos perdimos lo 

108



menos tres leguas.

Yo no podía más; me moría de frío y de hambre. El aire un 
tanto rarificado de tan elevadas regiones no bastaba a mis 
pulmones.

Por fin, a las once de la noche, en plena oscuridad, llegamos 
a la cumbre del Sneffels; y, antes de buscar abrigo en el 
interior del cráter, tuve tiempo de ver el sol de la media 
noche en la parte inferior de su carrera, proyectando sus 
pálidos rayos sobre la isla dormida a mis pies.
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Capítulo 16
Cenamos rápidamente y se acomodó cada cual todo lo mejor 
que pudo. La cama era bien dura, el abrigo poco sólido y la 
situación muy penosa a 5.000 pies sobre el nivel del mar. Sin 
embargo, mi sueño fue tan tranquilo aquella noche, una de 
las mejores que había pasado desde hacía mucho tiempo, 
que ni siquiera soñé.

A la mañana siguiente nos despertó, medio helados, un aire 
bastante vivo; el sol brillaba esplendente. Abandoné mi lecho 
de granito y fui a disfrutar del magnífico espectáculo que se 
desarrollaba ante mi vista.

Me ubiqué en la cima del pico sur del Sneffels, desde el cual 
se descubría la mayor parte de la isla. La óptica, común a 
todas las grandes alturas, hacía resaltar sus contornos, en 
tanto que las partes centrales parecían obscurecerse. 
Hubiérase dicho que tenía bajo mis pies uno de esos mapas 
en relieve de Helbesmer. Veía los valles profundos cruzarse 
en todos sentidos, descendían los precipicios a manera de 
pozos, los lagos se transformaban en estanques y los ríos, 
en arroyuelos.

A mi derecha se presentaban innumerables ventisqueros y 
multiplicados picos, algunos de los cuales aparecían 
coronados por un penacho de humo. Las ondulaciones de 
estas infinitas montañas, cuyas capas de nieve daban un 
aspecto espumoso, semejaban la superficie del mar cuando 
las tempestades la agitan. Si me volvía hacia el Oeste, 
contemplaba las aguas del Océano, en toda su majestuosa 
extensión, cual si fuese continuación de aquellas aborregadas 
cimas. Apenas distinguían mis ojos dónde terminaba la tierra 
y dónde comenzaban las olas.
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Me abismé, de esta suerte, en el éxtasis alucinador que 
producen las altas cimas, y esta vez sin vértigo alguno, pues, 
al fin, me iba acostumbrando a estas contemplaciones 
sublimes. Mis deslumbradas miradas se explayaban en la 
transparente irradiación de los rayos solares; me olvidé de 
mi propia persona y del lugar en que me encontraba para 
vivir la vida de los trasgos o de los silfos, imaginarios 
habitantes de la mitología escandinava; me embriagaba con 
las voluptuosidades de las alturas, sin acordarme de los 
abismos en que dentro de poco me sumergiría mi destino. 
Pero la llegada del profesor y de Hans, que vinieron a 
reunirse conmigo en la extremidad del pico, me trajeron 
nuevamente a la realidad de la vida.

Mi tío se volvió hacia el Oeste y me señaló con la mano un 
ligero vapor, una bruma, una apariencia de tierra que 
dominaba la línea de las olas.

—Groenlandia —me dijo.

—¿Groenlandia? —exclamé yo.

—Sí; sólo dista de nosotros 35 leguas, y, durante los 
deshielos, llegan los osos blancos hasta Islandia sobre los 
témpanos que arrastran las corrientes hacia el Sur. Pero esto 
importa poco. Nos hallamos en la cumbre del Sneffels; aquí 
tienes sus dos picos, el del Norte y el del Sur. Hans va a 
decirnos ahora qué nombre dan los islandeses a éste en que 
nos encontramos.

Formulada la pregunta, el cazador respondió.

—Scartaris.

Mi tío me dirigió una mirada de triunfo.

—¡Al cráter! —exclamó entusiasmado.

El cráter del Sneffels tenía forma de cono invertido, cuyo 
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orificio tendría aproximadamente media legua de diámetro. 
Calculé su profundidad en 2.000 pies, sobre poco más o 
menos. ¡Júzguese lo que sería semejante recipiente cuando 
se llenase de truenos y llamas!

El fondo de este embudo no debía medir arriba de 500 pies 
de circunferencia, de suerte que sus pendientes eran 
bastante suaves y permitían llegar fácilmente a su parte 
inferior.

Involuntariamente comparaba yo este cráter con un enorme 
trabuco ensanchado, y la comparación me colmaba de 
espanto.

“Introducirse en el interior de un trabuco” —pensaba en mi 
fuero interno—, “que puede estar cargado y dispararse al 
menor choque, sólo puede ocurrírsele a unos locos”.

Pero para retroceder era tarde. Hans, con aire indiferente, se 
puso de nuevo al frente de la caravana; yo lo seguía sin 
despegar los labios.

A fin de facilitar el descenso, describía el cazador, dentro del 
cono, elipses muy prolongadas. Era preciso marchar por entre 
rocas eruptivas, algunas de las cuales, desprendidas de sus 
alvéolos, se precipitaban a saltos hasta el fondo del abismo. 
Su caída determinaba repercusiones de extraña sonoridad.

Algunas partes del cono formaban ventisqueros interiores. 
Hans avanzaba entonces con la mayor precaución, sondando 
el suelo con su bastón herrado para descubrir las grietas. En 
ciertos pasos dudosos necesitamos atarnos unos a otros por 
medio de una larga cuerda a fin de que si alguno resbalaba de 
improviso, quedase sostenido por los otros. Esta solidaridad 
era una medida prudente; mas no excluía todo peligro.

Sin embargo, y a pesar de las dificultades del descenso por 
pendientes que Hans desconocía, se realizó aquél sin el 
menor incidente, si se exceptúa la caída de un lío de cuerdas 
que se le escapó al islandés de las manos y rodó sin 
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detenerse hasta el fondo del abismo.

A mediodía ya habíamos llegado. Levanté la cabeza y vi el 
orificio superior del cono a través del cual se descubría un 
pedazo de cielo de una circunferencia en extremo reducida 
pero casi perfecta. Solamente en un punto sobresalía el pico 
del Scartaris, que se hundía en la inmensidad.

En el fondo del cráter se abrían tres chimeneas a través de 
las cuáles arrojaba el foco central sus lavas y vapores en las 
épocas de las erupciones del Sneffels. Cada una de estas 
chimeneas tenía aproximadamente unos cien pies de 
diámetro y abrían ante nosotras sus tenebrosas fauces. Ya 
no tuve valor para hundir mis miradas en ellas; pero el 
profesor Lidenbrock había hecho un rápido examen de su 
disposición, y corría jadeante de una a otra, gesticulando y 
profiriendo palabras ininteligibles. Hans y sus compañeros, 
sentados sobre trozos de lava, lo observaba en silencio, 
tomándole sin duda, por un loco.

De repente, lanzó un grito mi tío; yo me estremecí, temiendo 
que se hubiera resbalado y hubiese desaparecido en alguna 
de las simas. Pero no; lo vi en seguida con los brazos 
extendidos y las piernas abiertas, de pie ante una roca de 
granito que se erguía en el centro del cráter como un 
pedestal enorme hecho para sustentar la estatua de Plutón. 
Se encontraba en la actitud de un hombre estupefacto su 
estupefacción cambió inmediatamente en una alegría 
insensata.

—¡Axel! ¡Axel! —exclamó—. ¡Ven! ¡Ven!

Acudí inmediatamente. Ni Hans ni los islandeses se movieron 
de sus puestos.

—¡Mira! —me dijo el profesor.

Y, participando de su asombro, aunque no de su alegría, leí 
sobre la superficie de la roca que miraba hacia el Oeste, 
grabado en caracteres rúnicos, medio gastados por la acción 
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destructora del tiempo, este nombre mil veces maldito: Arne 
Saknussemm.

—¡Arne Saknussemm! —exclamó mi tío—; ¿dudarás todavía? 
Sin responderle, volví a mi banco de lava, consternado. La 
evidencia me anonadaba.

Ignoro cuánto tiempo permanecí sumido en mis reflexiones; 
lo que sé únicamente es que, al levantar la cabeza, sólo vi a 
mi tío y a Hans en el fondo del cráter. Los islandeses habían 
sido despedidos, y bajaban a la sazón las pendientes 
exteriores del Sneffels, para volver a Stapi. Hans dormía 
tranquilamente al pie de una roca, sobre un lecho de lava; mi 
tío daba vueltas por el fondo del cráter como la fiera que 
cae en la trampa de un cazador. Yo no tenía ni ganas de 
levantarme ni fuerzas para hacerlo, y, siguiendo el ejemplo 
del guía, me entregué a un doloroso sopor, creyendo oír 
ruidos o sentir sacudidas en los flancos de la montaña.

De este modo transcurrió aquella primera noche en el fondo 
del cráter.

A la mañana siguiente, un cielo gris, nebuloso y pesado se 
extendía sobre el vértice del cono. Aunque no lo hubiera 
notado por la oscuridad del abismo, la cólera de mi tío me lo 
habría hecho ver.

Pronto comprendí el motivo, y un rayo de esperanza brilló en 
mi corazón. Ved por qué.

De las tres rutas que ante nosotras se abrían, sólo una había 
sido explorada por Saknussemm. Según el sabio islandés, 
debía reconocérsela por la particularidad, señalada en el 
criptograma, de que la sombra del Scartaris acariciaba sus 
bordes durante los últimos días del mes de junio.

Se podía considerar, pues, aquel agudo pico como el gnomon 
de un inmenso cuadrante salar, cuya sombra de un día 
determinado señalaba el camino del centro de la tierra.
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Ahora bien, oculto el sol, toda sombra era imposible, 
faltando, por consiguiente, la anhelada indicación. Estábamos 
a 25 de junio. Si el cielo permanecía cubierto por espacio de 
seis días, sería necesario aplazar la observación para otro 
año.

Renuncio a descubrir la cólera impotente del profesor 
Lidenbrock. Transcurrió el día sin que ninguna sombra viniese 
a proyectarse sobre el fondo del cráter. Hans no se movió de 
su puesto; sin embargo, debía llamarle la atención nuestra 
inactividad. Mi tío no me dirigió ni una sola vez la palabra. Sus 
miradas, dirigidas invariablemente hacia el cielo, se perdía en 
su matiz gris y brumoso.

El 26 transcurrió del misma modo. Una lluvia mezclada de 
nieve cayó durante el día entero. Hans construyó con trozos 
de lava una especie de gruta. Yo me entretuve en seguir con 
la vista los millares de cascadas naturales que descendían 
por las costados del cono, cada piedra del cual acrecentaba 
sus ensordecedores murmullos.

Mi tío ya no podía contenerse. Había en realidad motivo para 
hacer perder la paciencia al hombre más cachazudo; porque 
aquello era naufragar dentro del puerto.

Pero con los grandes dolores el cielo mezcla siempre las 
grandes alegrías y reservaba al profesor Lidenbrock una 
satisfacción tan intensa como sus desesperantes congojas.

Al día siguiente, el cielo permaneció también cubierto; pero 
el domingo 28 de junio, el antepenúltimo del mes, con el 
cambio de luna varió el tiempo. El sol derramó a manos 
llenas sus rayos en el interior del cráter. Cada montículo, 
cada roca, cada piedra, cada aspereza recibió sus 
bienhechores efluvios y proyectó instantáneamente su 
sombra sobre el suelo. Entre todas estas sombras, la del 
Scartaris se esbozó como una arista viva y comenzó a girar 
de una manera insensible, siguiendo el movimiento del astro 
esplendoroso.
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Mi tío giraba con ella.

A mediodía, en su período más corto, vino a lamer 
dulcemente el borde de la chimenea central.

—¡Ésta es! ¡ésta es! —exclamó el profesor entusiasmado—. 
Al centro de la tierra —añadió en seguida en danés.

Yo miré a Hans.

—Forüt —dijo éste con su calma acostumbrada.

—Adelante —respondió mi tío.

Era la una y trece minutos de la tarde.
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Capítulo 17
Comenzaba el verdadero viaje. Hasta entonces, las fatigas 
habían sido mayores que las dificultades; ahora éstas iban 
verdaderamente a nacer a cada paso.

Aún no había osado hundir mi investigadora mirada en aquel 
pozo insondable en que me iba a sepultar. Había llegado el 
momento. Todavía estaba a tiempo de decidirme a tomar 
parte en la empresa o renunciar a intentarla. Pero sentí 
vergüenza de retroceder delante del cazador. Hans aceptaba 
con tal tranquilidad la aventura, con tal indiferencia, con tan 
perfecto desprecio de todo lo que significase un peligro, que 
me abochornaba la idea de ser menos arrojado que él. Si me 
hubiese hallado solo, habría recurrido a la serie de los 
grandes argumentos; pero, en presencia del guía, no 
desplegué mis labios. Envié un cariñoso recuerdo a mi bella 
curlandesa, y se acercó a la chimenea central.

Ya he dicho que medía cien pies de diámetro, o trescientos 
pies de circunferencia. Me recliné sobre una roca avanzada 
hacia su interior y dirigí hacia abajo mi mirada. Mis cabellos 
se erizaron instantáneamente. El sentimiento del vacío se 
apoderó de mi ser. Sentí desplazarse en mí el centro de 
gravedad y subírseme el vértigo a la cabeza como una 
borrachera. No hay nada que embriague tanto como la 
atracción del abismo. Ya iba a caer, cuando me retuvo una 
mano: la de Hans. Decididamente las prácticas que yo había 
efectuado en la Frelsers–Kirk de Copenhague, no habían sido 
suficientes.

Aunque mis ojos permanecieron tan poco tiempo fijos en el 
interior del pozo, dime cuenta de su conformación. Sus 
paredes, cortadas casi a pico, presentaban, no obstante, 

117



numerosos salientes que debían facilitar el descenso; pero si 
no faltaban escaleras, las rampas no existían en absoluto. 
Una cuerda amarrada al orificio hubiera bastado para 
sostenernos; pero ¿cómo desatarla al llegar a su extremidad 
inferior?

Mi tío puso en práctica un medio muy sencillo para obviar 
esta dificultad. Desenrolló una cuerda del grueso del pulgar y 
de cuatrocientos pies de longitud; dejó caer primero la mitad, 
la arrolló después alrededor de un saliente que la lava 
formaba, y echó al pozo la otra mitad. De este modo 
podíamos bajar todos conservando en la mano las dos 
mitades de la cuerda, que no podía desligarse; y después que 
hubiésemos descendido doscientos pies, nada nos sería tan 
fácil como recuperarla, soltando una extremidad y halando 
de la otra. Después se reanudaría este ejercicio usque ad 
infinitum.

—Ahora —dijo mi tío después de haber terminado sus 
preparativos—, ocupémonos en la impedimenta. Vamos a 
dividirla en tres fardos, y cada uno de nosotros nos 
amarraremos uno a la espalda. Me refiero solamente a los 
objetos frágiles.

Evidentemente, el audaz profesor no nos consideraba 
comprendidos en esta ultima categoría.

—Hans —prosiguió—, va a encargarse de las herramientas y 
de la tercera parte de las provisiones; Axel, de otro tercio 
de éstas y de las arenas; y yo, del resto de los víveres y de 
los instrumentos delicados.

—Pero, ¿y la ropa? ¿Y este montón de cuerdas? —dije yo—. 
¿Quién se encargará de bajarlas?

—Todo eso bajará solo.

—¿De qué modo? —pregunté todo asombrado.

—Vas a verlo ahora mismo.
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Mi tío no vacilaba en recurrir a los medios más radicales. A 
una orden suya, hizo Hans un solo lío con los objetos no 
frágiles, y después de bien amarrado el paquete, se le dejó 
caer en el abismo.

Oí el sonoro zumbido que produce el desplazamiento de las 
capas de aire. Mi tío, inclinado sobre el abismo, siguió con 
satisfecha mirada el descenso de su impedimento, y no se 
retiró hasta haberla perdido de vista.

—Bueno —dijo por fin—, ahora nos toca a nosotros.

¡Ruego a los hombres de buena fe que me digan si era posible 
escuchar sin estremecerse palabras semejantes!

El profesor se ató a las espaldas el paquete de los 
instrumentos; Hans tomó el de las herramientas y yo el de 
las arenas, y, en medio de un profundo silencio turbado sólo 
por la caída de los trozos de roca que se precipitaban en el 
abismo, dio principio el descenso en el siguiente orden: Hans, 
mi tío y yo.

—Me dejé, por decirlo así, resbalar. oprimiendo 
frenéticamente la doble cuerda con una mano, y asiéndome 
con la otra a la pared por medio de mi bastón herrado. La 
idea de que me faltase el punto de apoyo era la única que 
me dominaba. Aquella cuerda perecía demasiado frágil para 
soportar el peso de tres personas; por eso la utilizaba lo 
menos posible, realizando milagros de equilibro sobre los 
salientes de lava, a los cuales trataba de aferrarme con los 
pies cual si éstos fuesen manos.

Cuando alguno de estos resbaladizos peldaños oscilaba bajo 
los pies de Hans, decía éste con voz tranquila.

—¡Gif akt!

—¡Cuidado! —repetía mi tío.
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Al cabo de media hora sentamos nuestros pies sobre la 
superficie de una roca fuertemente adherida a la pared de la 
chimenea.

Hans tiró de la cuerda por uno de sus extremos; se elevó el 
otro en el aire, y, después de haber rebasado la roca 
superior, volvió a caer, arrastrando consigo numerosos 
pedazos de piedras y de lavas, que cayeron a manera de 
lluvia, o mejor, de granizada, con grave peligro nuestro.

Al asomar la cabeza fuera de le estrecha plataforma donde 
nos encontrábamos, observé que no se veía aún el fondo del 
precipicio.

Volvió a comenzar otra vez la maniobra de la cuerda, y, al 
cabo de media hora, habíamos descendido otros doscientos 
pies.

No sé si el más entusiasta geólogo hubiera sido capaz de 
estudiar, durante este descenso, la naturaleza de los 
terrenos que nos rodeaban. Por lo que respecta a mí, no me 
preocupé de ello: me importaba muy poco que fuesen 
pliocenos, miocenos, eocenos, cretáceos, jurásicos, triásicos, 
pérmicos, carboníferos, devonianos, silúricos o primitivos. 
Pero el profesor hizo algunas observaciones o tomó ciertas 
notas, sin duda, porque, en uno de los altos, me dijo:

—Cuanto más veo, mayor es mi confianza; la disposición de 
estos terrenos volcánicos confirma en absoluto la teoría de 
Devy. Nos hallamos en pleno suelo primordial, suelo en el 
cual se ha producido el fenómeno químico de la inflamación 
de los metales al contacto del aire y del agua. Rechazo en 
absoluto la teoría de un calor central; por otra parte, pronto 
vamos a verlo.

¡Siempre la misma conclusión! Como es de suponer, no quise 
entretenerme en discutir. Mi tío interpretó mi silencio como 
muestra de asentimiento, y se reanudó el descenso.

Al cabo de tres horas no se entreveía aún el fondo de la 
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chimenea. Cuando levanté la cabeza observé que su abertura 
decrecía sensiblemente; sus paredes; a consecuencia de su 
ligera inclinación, tendían a aproximarse. La oscuridad crecía 
por momentos.

Nuestro descenso no se interrumpía un solo instante. Parecía 
que las piedras desprendidas de las paredes se hundían 
produciendo un sonido más apagado, y que llegaban más 
pronto al fondo del abismo.

Como había tenido cuidado de anotar escrupulosamente las 
veces que cambiábamos la cuerda, pude calcular con toda 
exactitud la profundidad a que nos encontrábamos y el 
tiempo transcurrido.

Habíamos repetido catorce veces esta maniobra, que duraba 
media hora aproximadamente. Eran, pues, siete horas, más 
catorce cuartos de hora de descanso, o tres horas y media. 
En total, diez horas y media; y como habíamos emprendido el 
descenso a la una debían ser en aquel momento las once.

En cuanto a la profundidad a que nos encontrábamos, los 
catorce cambios de una cuerda de 200 pies representaban un 
descenso de 2.800.

Me detuve en el instante en que iba a golpear con mis pies la 
cabeza de mi tío. En este momento se escuchó la voz de 
Hans, que decía:

—Hemos llegado ya —dijo éste.

—¿Adónde? —Pregunté yo, dejándome resbalar el lado suyo.

—Al fondo de la chimenea perpendicular.

—¿No hay, pues, otra salida?

—Sí, una especie de corredor que entreveo, y que se dirige 
oblicuamente hacia la derecha. Mañana veremos esto. 
Cenemos ante todo y dormiremos después.
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La oscuridad no era completa todavía. Abrimos el saco de las 
provisiones, cenamos, y nos tendimos después a dormir 
sobre un lecho de piedras y de trozos de lava.

Cuando, tumbado boca arriba, abrí los ojos, vi un punto 
brillante en le extremidad de aquel tubo de 3.000 pies de 
longitud, que se transformaba en un gigantesco anteojo.

Era una estrella despojada de todo centelleo, y que, según 
mis cálculos, debía ser la beta de la Osa Menor.

Después me dormí profundamente.

122



Capitulo 18
A las ocho de la mañana nos despertó un rayo de luz. Las mil 
facetas de lava de las paredes la recogían a su paso y la 
esparcían como una lluvia de chispas.

Esta luz era lo suficientemente intensa para permitirnos ver 
los objetos que nos rodeaban.

—Y bien, Axel —me dijo mi tío, frotándose las manos—, 
¿qué dices a todo esto? ¿Has pasado jamás una noche más 
apacible en nuestra casa de la König–Strasse? ¡Ni ruido de 
carruajes, ni gritos de los vendedores ni vociferaciones de 
los barqueros!

—Sin duda; en el fondo de estos pozos estamos muy 
tranquilos; pero esta misma calma tiene algo de espantoso.

—¡Vamos! —exclamó mi tío—, si te asustas tan pronto, ¿qué 
dejas para más tarde? Aún no hemos penetrado ni una 
pulgada siquiera en las entrañas de la tierra.

—¿Qué quiere usted decir?

—Quiero decir que sólo hemos llegado al suelo de la isla. 
Este largo tubo vertical, que finaliza en el cráter del 
Sneffels, se detiene a nivel del Océano.

—¿Está usted cierto?

—Certísimo. Examina el barómetro, y verás.

En efecto, el mercurio, después de haber subido poco a poco 
en su tubo a medida que se efectuaba nuestro descenso, se 
había detenido en la división correspondiente a 29 pulgadas.
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—Ya lo ves —prosiguió el profesor—, sólo soportamos la 
presión de una atmósfera, y no veo el momento en que 
tengamos que reemplazar las indicaciones de este 
instrumento por las del manómetro.

El barómetro, en efecto, iba a sernos inútil en el momento en 
que el peso del aire se hiciese superior a su presión calculada 
al nivel del mar.

—Pero, ¿no es de temer —insinué yo—, que esta presión 
siempre creciente llegue a sernos insoportable?

—No. Descenderemos lentamente, y nuestros pulmones se 
habituarán a respirar una atmósfera más comprimida. A los 
aeronautas, acaba por faltarles el aire cuando se elevan a las 
capas superiores de la atmósfera: a nosotros, es posible que 
nos sobre. Pero esto es preferible. No perdamos un instante. 
¿Dónde está el fardo que bajó por delante de nosotros?

Entonces recordé que la víspera lo habíamos buscado 
inútilmente. Mi tío interrogó a Hans, quien, después de 
escudriñarlo todo con sus ojos de cazador, contestó:

—Der huppe!

—Allá arriba.

En efecto, el mencionado bulto se encontraba detenido sobre 
un saliente de las rocas, a un centenar de pies encima de 
nuestras cabezas. Entonces el islandés, con la agilidad de un 
gato, trepó por la pared, y al cabo de algunos minutos caía 
entre nosotros el fardo.

—Ahora —dijo mi tío— almorcemos: pero almorcemos como 
personas que tal vez tengan que hacer una larga jornada.

La galleta y la carne seca fueron regadas con algunos tragos 
de agua mezclada con ginebra.

Terminado el almuerzo, sacó mi tío del bolsillo un pequeño 
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cuaderno destinado a las observaciones: examinó, 
sucesivamente los diversos instrumentos y anotó los datos 
siguientes

LUNES 1.° DE JULIO.

Cronómetro: 8 h. 17 m. de la mañana.

Barómetro: 29 p. 71.

Termómetro: 6°.

Dirección: ESE.

Este último dato se refería a la dirección de la galería 
obscura y fue suministrado por la brújula.

—Ahora, Axel —exclamó el profesor entusiasmado—, es 
cuando vamos a sepultarnos realmente en las entrañas del 
globo. Este es, pues, el momento preciso en que empieza 
nuestro viaje.

Dicho esto, tomó con una mano el aparato de Ruhmkorff, que 
llevaba suspendido del cuello: puso en comunicación, con la 
otra, la corriente eléctrica del serpentín de la linterna, y una 
luz bastante viva disipó las tinieblas de la galería.

Hans llevaba el segundo aparato, que fue puesto también en 
actividad. Esta ingeniosa aplicación de la electricidad nos 
permitiría ir creando, por espacio de mucho tiempo, un día 
artificial, aun en medio de los gases más inflamables.

—¡En marcha! —dijo mi tío.

Cada cual cogió su fardo. Hans se encargó de empujar por 
delante de sí el paquete de las ropas y las cuerdas, y, uno 
detrás de otro, yo en último lugar, entramos en la galería.

En el momento de abismarme en aquel tenebroso corredor, 
levanté la cabeza y vi por última vez, en el campo del 
inmenso tubo, aquel cielo de Islandia “que no debía volver a 
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ver jamás”.

La lava de la última erupción de 1229 se había abierto paso a 
lo largo de aquel túnel, tapizando su interior con una capa 
espesa y brillante, en la que se reflejaba la luz eléctrica 
centuplicándose su intensidad natural.

Toda la dificultad del camino consistía en no deslizarse con 
demasiada rapidez por aquella pendiente de 45° de 
inclinación sobre poco más o menos. Por fortuna, ciertas 
abolladuras y erosiones servían de peldaños, y no teníamos 
que hacer más que bajar dejando que descendiesen por su 
propio peso nuestros fardos y cuidando de retenerlos con 
una larga cuerda.

Pero los que bajo nuestros pies servían de peldaños, en las 
otras paredes se convertían en estalactitas: la lava, porosa 
en algunos lugares, presentaba en otros pequeñas ampollas 
redondas: cristales de cuarzo opaco, ornados de límpidas 
gotas de vidrio y suspendidos de la bóveda a manera de 
arañas, parecían encenderse a nuestro paso. Habríase dicho 
que los genios del abismo iluminaban su palacio para recibir 
dignamente a sus huéspedes de la tierra.

—¡Esto es magnífico! —exclamé involuntariamente—. ¡Qué 
espectáculo, tío! ¿No le causan a usted admiración esos ricos 
matices de la lave que varían del rojo oscuro al más 
deslumbrante amarillo, por degradaciones insensibles?¿Y 
estos cristales que vemos como globos luminosos?

—¡Ah, hijo mío! ¡Por fin te vas convenciendo! Conque te 
perece esto espléndido! ¡Ya verás otras cosas mejores! 
¡Vamos! ¡Vamos! ¡Prosigamos sin vacilar nuestra marcha!

Mejor debiera haber dicho nuestro resbalamiento, pues nos 
dejábamos ir sin fatiga por pendientes inclinadas. Aquello era 
el facilis descensus Averni, de Virgilio. La brújula, que 
consultaba yo con frecuencia, marcaba invariablemente la 
dirección SE. Aquella senda de lava no se desviaba hacia un 
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lado ni otro; poseía la inflexibilidad de la línea recta.

Sin embargo, el calor no aumentaba de una manera sensible, 
lo que venía a confirmar las teorías de Devy, y, en más de 
una ocasión, consulté con asombro el termómetro. A las dos 
horas de marcha, sólo marcaba 10°, es decir, que había 
experimentado una subida de 4, lo cual me inducía a pensar 
que nuestra marcha era más horizontal que vertical. Nada 
más fácil que conocer con toda exactitud la profundidad 
alcanzada; el profesor medía con la mayor escrupulosidad los 
ángulos de desviación a inclinación del camino; pero se 
reservaba el resultado de sus observaciones.

Por la noche, a eso de las ocho, dio la señal de alto. Se 
colocaron las lámparas en las puntas salientes de la lava, y 
Hans se sentó en seguida. Nos hallábamos en una especie de 
caverna donde no faltaba el aire. Por el contrario, llegaba 
hasta nosotros una intensa corriente. ¿Qué causas la 
producían? ¿A qué agitación atmosférica debíamos atribuir su 
origen? He aquí una cuestión que no traté siquiera de 
resolver en aquellos momentos; el cansancio y el hambre me 
incapacitaban para todo raciocinio. Un descenso de siete 
horas consecutivas no se efectúa sin un gran derroche de 
fuerzas, y me encontraba agotado: así que la palabra alto 
sonó en mi oído como una melodía.

Esparció Hans algunas provisiones sobre un bloque de lava, y 
todos devoramos con excelente apetito. Sin embargo, una 
idea me inquietaba: habíamos ya consumido la mitad de 
nuestras previsiones de agua. Mi tío contaba con rellenar 
nuestras vasijas en los manantiales subterráneos; pero, hasta 
aquel instante, no habíamos tropezado con ninguno, y el fin 
me decidí a llamarle la atención sobre el particular.

—¿Te sorprende esta ausencia de manantiales? —me dijo.

—Sin duda, y hasta me inquieta; no tenemos agua más que 
para cinco días.
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—Tranquilízate, Axel; te respondo de que encontraremos 
agua, y más de la que quisiéramos.

—¿Cuándo?

—Cuando hayamos salido de esta envoltura de lava. ¿Cómo 
quieres que surjan manantiales a través de estas paredes?

—Pero, ¿no podría ocurrir que esta envoltura se prolongue a 
grandes profundidades? Me parece que no hemos avanzado 
mucho todavía en sentido vertical.

—¿Por qué supones eso?

—Porque, si hubiéramos penetrado mucho en el interior de la 
corteza terrestre, el calor sería más intenso.

—Eso según tu teoría; ¿y qué señala el termómetro?

—Apenas 15°, lo que supone un aumento de 9 solamente 
desde nuestra partida.

—¿Y qué deduces de ahí?

—He aquí mi deducción: según las observaciones más 
exactas, el aumento que experimente la temperatura en el 
interior del globo es de 1° por cada cien pies de profundidad. 
Ciertas condiciones locales pueden, no obstante, modificar 
esta cifra; así, en Yakoust, en Siberia, se ha observado que 
el aumento de 1° se verifica cada 36 pies, lo cual depende 
evidentemente de la conductividad de las rocas. Añadiré, 
además, que en las proximidades de un volcán apagado, y a 
través del gneis, se ha observado que la elevación de la 
temperatura era sólo de 1° por cada 125 pies. Aceptemos, 
pues, esta última hipótesis, que es la más favorable, y 
calculemos.

—Calcula cuanto quieras, hijo mío.

—Nada más fácil —dije, trazando en mi libreta algunas 
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cifras—. Nueve veces 125 pies dan 1.125 pies de profundidad.

—Indudable.

—Pues bien…

—Pues bien, según mis observaciones, nos hallamos e 10.000 
pies bajo el nivel del mar.

—¿Es posible?

—Sí; los guarismos no mienten.

Los cálculos del profesor eran exactos; habíamos ya 
rebasado en 6.000 pies las mayores profundidades 
alcanzadas por el hombre, tales como las minas de Kitz–Babl, 
en el Tirol, y las de Wuttemherg. en Bohemia.

La temperatura, que hubiera debido ser de 81° en aquel 
lugar, era apenas de 15, lo cual suministraba motivo para 
muchas reflexiones.
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Capítulo 19
Al día siguiente, martes 30 de junio, a las seis de la mañana, 
reanudamos nuestro descenso.

Continuamos por la galería de lava. verdadera rampa natural, 
suave como esos planos inclinados que reemplazan aún a las 
escaleras en las casas antiguas. Así prosiguió la marcha hasta 
las doce y diez minutos de la noche, instante preciso en que 
nos reunimos con Hans, que acababa de detenerse.

—¡Ah! —exclamó mi tío—, hemos llegado al extremo de la 
chimenea.

Miré alrededor mío; nos hallábamos en el centro de una 
encrucijada, en la que desembocaban dos caminos, ambos 
sombríos y estrechos. ¿Cuál deberíamos seguir? Difícil era 
saberlo.

Mi tío, sin embargo, no quería, al parecer, que ni el guía ni 
yo le viésemos vacilar, y designó con la mano el túnel del 
Este, en el que penetremos los tres en seguida.

La verdad es que toda vacilación ante aquellos dos caminos 
se habría prolongado indefinidamente, porque no existía 
indicio alguno que aconsejase el dar la preferencia a uno a 
otro. Era preciso confiarse por completo a la suerte.

La pendiente de esta nueva galería era poco sensible, y su 
sección bastante desigual. A veces se desarrollaba delante 
de nuestros pasos una sucesión de arcadas que recordaban 
las naves laterales de una catedral gótica; los artistas de la 
Edad Media hubieran podido estudiar allí todas las formas de 
esa arquitectura religiosa que tiene por generatriz a la ojiva.
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Una milla más lejos, nuestra cabeza se inclinaba bajo los 
arcos rebajados del estilo romano, y gruesos pilares, 
embutidos en la pared, sostenían las caídas de las bóvedas.

En ciertos lugares, esta disposición cedía el puesto a 
subestructuras bajas que recordaban las obras de los 
castores, y teníamos, para avanzar, que arrastrarnos a lo 
largo de estrechos pasadizos.

El grado de calor se mantenía soportable. Involuntariamente 
pensaba en cuán grande debía ser su intensidad cuando las 
lavas vomitadas por el Sneffels se precipitaban por aquella 
vía tan tranquila en la actualidad. Me imaginaba los torrentes 
de fuego que se estrellarían contra los ángulos de la galería, 
y la acumulación de los vapores recalentados en aquel 
estrecho lugar.

“¡Con tal” —pensé— “que el viejo volcán no se vea asaltado 
por algún capricho senil!”

Me guardaba muy bien de comunicar a mi tío semejantes 
reflexiones, porque no las hubiera comprendido. Su único 
pensamiento era avanzar. Caminaba, se deslizaba y hasta 
rodaba a veces con una convicción admirable.

A las seis de le tarde, tras un paseo poco fatigoso, habíamos 
avanzado dos leguas hacia el Sur, pero apenas un cuarto de 
milla en profundidad.

Mi tío dio la señal de descanso. Comimos sin abusar de la 
charla y nos dormimos sin entregarnos a grandes reflexiones.

Nuestros preparativos para pasar la noche no podían ser más 
sencillos: una manta de viaje, en la que nos envolvíamos, era 
todo nuestro lecho. No había que temer ni frío ni visitas 
importunas. Los viajeros que se ven precisados a engolfarse 
en los desiertos del África, o en las selvas del Nuevo Mundo, 
tienen que velar los unos el sueño de los otros; pero allí, la 
soledad era absoluta y la seguridad completa. No había 
necesidad de precaverse contra salvajes ni fieras, que son 
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las razas más dañinas de la tierra.

A la mañana siguiente, nos despertamos descansados y 
ágiles, y reanudamos en seguida la marcha, a lo largo de una 
galería cubierta de lava, lo mismo que la víspera.

Imposible se hacía reconocer los terrenos que 
atravesábamos. El túnel, en vez de hundirse en las entrañas 
del globo, tendía a hacerse horizontal por completo. Hasta 
me pareció observar que subía hacia la superficie de la tierra. 
Esta disposición se hizo tan patente a eso de las diez de la 
mañana, y tan fatigosa por tanto, que me vi precisado a 
moderar la marcha.

—¿Qué es eso, Axel? —dijo, impaciente, mi tío.

—Que no puedo más —respondí.

—¡Cómo es eso! Al cabo de sólo tres horas de paseo por un 
camino tan liso!

—Liso, sí; pero fatigoso en extremo.

—¡Cómo fatigoso, cuando siempre caminamos cuesta abajo!

—Cuesta arriba, si no lo toma usted a mal!

—Cuesta arriba —dijo mi tío, encogiéndose de hombros.

—Sin duda. Hace media hora que se han modificado las 
pendientes. Y, de seguir así, no tardaremos en salir 
nuevamente a la superficie de Islandia.

El profesor sacudió la cabeza como hombre que no quiere 
dejarse convencer. Traté de reanudar la conversación, pero 
no me contestó y dio la señal de marcha. Comprendí que su 
silencio era sólo la manifestación exterior de su mal humor 
concentrado.

Tomé otra vez mi fardo con denuedo y seguí con paso rápido 
a Hans, que precedía a mi tío, procurando no distanciarme, 
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pues mi principal cuidado era no perder jamás de vista a mis 
compañeros. Me estremecía ante la idea de extraviarme en 
las profundidades de aquel laberinto.

Por otra parte, si bien el camino ascendente era más 
fatigoso, mi consuelo era el pensar que, en cambio, nos 
acercaba a la superficie de la tierra. Era ésta una esperanza 
que veía confirmada a cada paso.

A mediodía cambiaron de aspecto las paredes de la galería. 
Dime cuenta de ello al observar la debilitación que sufrió la 
luz eléctrica reflejada por ellas. Al revestimiento de lava 
sucedió la roca viva. El macizo se componía de capas 
inclinadas y a menudo verticalmente dispuestas. Nos 
hallábamos en pleno período de transición, en pleno período 
silúrico.

—¡Es evidente —exclamó— que los sedimentos de las aguas 
han formado, en la segunda época de la tierra, estos 
esquistos, estas calizas, y estos asperones! ¡Volvemos la 
espalda al macizo de granito! Hacemos como los vecinos de 
Hamburgo que, para trasladarse a Lubeck, tomasen el camino 
de Hannover.

Preferible habría sido que me hubiese reservado mis 
observaciones: pero mi temperamento de geólogo pudo más 
que la prudencia, y el profesor Lidenbrock oyó mis 
exclamaciones.

—¿Qué tienes? —me preguntó.

—Mire usted —le contesté, mostrándole la variada sucesión 
de los asperones, las calizas y los primeros indicios de 
terrenos pizarrosos.

—¿Y qué tenemos con eso?

—Que hemos llegado al período en que aparecieron las 
primeras plantas y los primeros animales.
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—¿Lo crees así?

—Véalo usted mismo; ¡examínelo¡ ¡obsérvelo!

Obligué al profesor a pasear su lámpara por delante de las 
paredes de la galería. Esperaba que se escapase de sus 
labios alguna exclamación; pero, lejos de esto, no dijo una 
palabra y prosiguió su camino.

¿Me había comprendido o no? ¿Era que, por vanidad de sabio 
y de tío, no quería convenir conmigo en que se había 
equivocado al elegir el túnel del Este, o que deseaba 
reconocer hasta el fin la galería aquella? Era evidente que 
habíamos abandonado el camino de las lavas, y que el que 
seguíamos no podía conducir al foco del Sneffels.

Pero, ¿daría yo acaso demasiada importancia a esta 
modificación de terreno? ¿No estaría equivocado? 
¿Atravesábamos realmente aquellas capas de roca 
superpuestas al macizo de granito?

—Si tengo razón —pensaba—, fuerza será que halle restos 
de plantas primitivas, y entonces no habrá más remedio que 
rendirse a la evidencia. Busquemos.

No habría dado aún cien pasos, cuando descubrieron mis ojos 
pruebas irrefutables. Era lógico que así sucediese, porque, en 
el período silúrico encerraban los mares más de mil 
quinientas especies vegetales o animales. Mis pies habituados 
al duro suelo de la lava, pisaron de repente un polvo 
formado de deshojes de plantas y de conchas. En las paredes 
se veían distintamente huellas de ovas y licopodios; el 
profesor Lidenbrock no podía engañarse; pero me parece que 
cerraba los ojos y proseguía su camino con paso invariable.

Era la terquedad llevada hasta el último límite. No pude 
reprimirme por más tiempo; tomé una concha perfectamente 
conservada, que había pertenecido a un animal semejante a 
la cucaracha actual, me aproximé a mi tío, y, mostrándosela, 
le dije:
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—Mire usted.

—¿Qué me muestras ahí? —respondió tranquilamente—; eso 
es la concha de un crustáceo perteneciente al orden ya 
extinguido de los trilobites, ni más ni menos.

—¿Pero no deduce usted de su presencia aquí...?

—¿Eso mismo que deduces tú? Convenido. Hemos 
abandonado la capa de granito y el camino de las lavas. Es 
posible que me haya equivocado: pero no me convenceré de 
mi error hasta que no haya llegado al extremo de esta 
galería.

—Haría usted perfectamente en proceder de ese modo, y yo 
aprobaría en un todo su conducta, si no fuese de temer un 
peligro cada vez más inminente.

—¿Cuál?

—La falta de agua.

—Pues bien, quiere decir que nos pondremos a media ración, 
Axel.
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Capítulo 20
En efecto, era preciso economizar este líquido, pues nuestra 
previsión no podía durar más de tres días, como pude 
comprobar por la noche, a la hora de cenar. Y lo peor del 
caso era que había pocas esperanzas de encontrar ningún 
manantial en aquellos terrenos del período de transición.

Durante todo el día siguiente, nos presentó la galería sus 
interminables arcadas. Caminábamos casi sin despegar 
nuestros labios. Hans nos había contagiado su mutismo.

El camino no ascendía, por lo menos de una manera sensible, 
y hasta, a veces, parecía que bajábamos. Pero esta 
tendencia, no muy marcada por cierto, no debía tranquilizar 
al profesor porque la naturaleza de las capas no se 
modificaba, y el período de transición se afirmaba cada vez 
más.

La luz eléctrica arrancaba vivos destellos a los esquistos, las 
calizas y los viejos asperones rojos de las paredes; parecía 
que nos hallábamos dentro de una zanja profunda, abierta en 
el condado de Devon, que da su nombre a esta clase de 
terrenos. Magníficos ejemplares de mármoles recubrían las 
paredes: unos de color gris ágata, surcados de venas blancas 
caprichosamente dispuestas; otros de color encarnado o 
amarillo con manchas rojizas; mas lejos, ejemplares de esos 
jaspes de matices sombríos, en los que se revela la 
existencia de la caliza con más vivo color.

En la mayoría de estos mármoles se veían huellas de 
animales primitivos; pero, desde la víspera, la creación había 
progresado de una manera evidente. En lugar de los trilobites 
rudimentarios, vi restos de un orden más perfecto, entre 
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otros, de peces ganoideos y de esos sauropterigios en los 
que la perspicacia de los paleontólogos ha sabido descubrir 
las primeras manifestaciones de los reptiles. Los mares 
devonianos estaban habitados por gran número de animales 
de esta especie, que depositaron a miles en las rocas de 
nueva formación.

Era evidente que remontábamos la escala de la vida animal, 
cuyo último y más elevado peldaño ocupan las criaturas 
humanas: pero el profesor Lidenbrock no parecía fijar 
mientes en ella.

Esperaba que ocurriese alguna de estas dos cosas: o que se 
abriera de repente ante sus pies un pozo vertical que le 
permitiese reanudar su descenso, o que un inesperado 
obstáculo le impidiese continuar por el camino emprendido. 
Pero llegó la noche sin que se realizara esta esperanza.

El viernes, después de una noche durante la cual empecé a 
experimentar los tormentos de la sed, reanudamos nuestro 
viaje a lo largo de la misma galería.

Después de diez horas de marcha, observé que la 
reverberación de nuestras lámparas sobre las paredes 
decrecía de una manera notable. El mármol, el esquisto. la 
caliza y el asperón de las murallas cedían el puesto a un 
revestimiento mate y sombrío. En un pasaje en que el túnel 
se estrechó demasiado, me apoyé en la pared.

Cuando retiré la mano, vi que la tenía toda negra. Miré desde 
más cerca. y adquirí el convencimiento de que nos 
encontrábamos en un yacimiento de hulla.

—¡Una mina de carbón! —exclamé.

—Una mina sin mineros —respondió mi tío.

—¡Quién sabe —observé yo.

—Yo lo sé —replicó el profesor con aire convencido—; tengo 
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la seguridad de que esta galería, perforada a través de estos 
yacimientos de hulla, no ha sido construida por los hombres. 
Pero poco nos importa que sea o no obra de la Naturaleza. 
He llegado la hora de cenar. Cenemos.

Hans preparó algunos alimentos. Yo apenas probé bocado y 
bebí las escasas gotas de agua que constituían mi ración. El 
odre del guía, lleno solamente a medias, era lo único que 
quedaba para apagar la sed de tres hombres.

Después de la cena, se cubrieron mis dos compañeros en sus 
mantas y hallaron en el sueño un remedio a sus fatigas. Por 
lo que a mí respecto, no pude pegar los párpados, y conté 
todas las horas hasta la siguiente mañana.

El sábado a las seis emprendimos nuevamente la marcha. 
Veinte minutos más tarde, llegamos a una vasta excavación, 
y me convencí entonces de que la mano del hombre no podía 
haber abierto aquella mina, supuesto que sus bóvedas no 
estaban apuntaladas y no se derrumbaban por un verdadero 
milagro de equilibrio.

Esta especie de caverna media cien pies de longitud por 
ciento cincuenta de altura. El terreno había sido 
violentamente removido por una conmoción subterránea. El 
macizo terrestre se había dislocado cediendo a alguna 
violenta impulsión y dejando este amplio vacío en el que 
penetraban por primera vez los habitantes de la tierra.

Toda la historia del período de la hulla estaba escrita sobre 
aquellas paredes sombrías, cuyas diversas fases podía seguir 
fácilmente un geólogo. Los lechos de carbón se encontraban 
separados por capas muy compactas de arcilla o de asperón, 
y como aplastados por las capas superiores.

En aquella edad del mundo que precedió al período 
secundario, la tierra se cubrió de inmensas vegetaciones, 
debidas a la acción combinada del calor tropical y de una 
humedad persistente. Una atmósfera de vapores rodeaba por 
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todas partes al globo, privándole de los rayos del sol.

Este es el fundamento de la teoría de que las temperaturas 
elevadas no provenían de dicho astro, el cual es muy posible 
que aún no se hallase en estado de desempeñar su 
esplendoroso papel. Los climas no existían todavía, y en 
toda la superficie del globo reinaba un calor tórrido, que 
media la misma intensidad en él Ecuador que en los polos. 
¿De dónde procedía? Del interior de la tierra.

A pesar de las teorías del profesor Lidenbrock, existía un 
fuego violento en las entrañas de nuestro esferoide, cuya 
acción se hacía sentir hasta en las últimas capas de la 
corteza terrestre. Privadas las plantas del benéfico influjo de 
los rayos del sol, no daban flores ni exhalaban perfumes; 
pero absorbían sus raíces una vida muy enérgica de los 
terrenos ardientes de los primeros días.

Había pocos árboles, pero abundaban las plantas herbáceas, 
como céspedes inmensos, helechos, licopodios, siguarias y 
asterofilitas, familias raras cuyas especies se contaban 
entonces por millares.

A esta exuberante vegetación debe su origen le hulla. La 
corteza aún elástica del globo obedecía a los movimientos de 
la masa líquida que le cubría, produciéndose numerosas 
hendeduras y grietas; y las plantas, arrastradas debajo de las 
aguas, formaron poco a poco masas considerables.

Entonces intervino la acción de la química natural en el fondo 
de los mares, las acumulaciones vegetales se transformaron 
primero en turba: después, gracias a la influencia de los 
gases y el calor de la fermentación, se mineralizaron por 
completo.

De este modo se formaron esas inmensas capas de carbón 
que el consumo de todos los pueblos de la tierra no logrará 
agotar en muchos siglos.

Estas reflexiones asaltaban mi mente mientras consideraba 
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las riquezas hulleras acumuladas en esta porción del macizo 
terrestre, las cuales, probablemente, no serían jamás 
descubiertas. La explotación de estas minas tan distantes 
exigiría sacrificios demasiado considerables.

Por otra parte, ¿qué necesidad había de ello, toda vez que la 
hulla se halla repartida, por decirlo así, por toda la superficie 
de la tierra, en un gran número de regiones? Era, pues, de 
suponer que al sonar la última hora del mundo se hallasen 
aquellos yacimientos carboníferos intactos y tal cual los 
contemplaba yo entonces.

Entretanto, seguíamos caminando, y era yo, a buen seguro, el 
único de los tres que olvidaba la largura del camino para 
abismarme en consideraciones geológicas. La temperatura 
seguía siendo aproximadamente la misma que cuando 
caminábamos entre lavas y esquistos. En cambio, se notaba 
un olor muy pronunciado a protocarburo de hidrógeno, lo que 
me hizo advertir en seguida la presencia en aquella galería 
de una gran cantidad de ese peligroso fluido que los mineros 
designan con el nombre de grisú, cuya explosión ha causado 
con frecuencia tan espantosas catástrofes.

Afortunadamente, nos íbamos alumbrando con los ingeniosos 
aparatos de Ruhmkorff. Si, por desgracia, hubiésemos 
imprudentemente explorado aquella galería con antorchas en 
las manos, una explosión terrible hubiera puesto fin al viaje, 
suprimiendo radicalmente a los viajeros.

La excursión a través de la mina duró hasta la noche. Mi tío 
se esforzaba en refrenar la impaciencia que le producía la 
horizontalidad del camino. Las profundas tinieblas que a 
veinte pasos reinaban no permitían apreciar la longitud de la 
galería, y ya empezaba yo a creer que era interminable, 
cuando, de repente, a las seis, tropezamos con un muro que 
nos cerraba el camino. Ni a derecha, ni a izquierda, ni arriba, 
ni abajo se observaba paso alguno. Habíamos llegado al 
fondo de un callejón sin salida.
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—¡Bueno! ¡tanto mejor —exclamó mi tío—; al menos, ya sé a 
qué atenerme. No es éste el camino seguido por 
Saknussemm, y no queda otro remedio que desandar lo 
andado. Descansemos esta noche, y, antes que transcurran 
tres días, habremos vuelto al punto donde la galería se 
bifurca.

—Si —dije yo—, ¡si nos alcanzan las fuerzas!

—¿Y por qué no nos han de alcanzar?

—Porque mañana no tendremos ni una gota de agua.

—Y valor, ¿no tendremos tampoco? —exclamó el profesor, 
dirigiéndome una mirada severa.

No me atreví a contestarle.
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Capítulo 21
Al día siguiente, partimos de madrugada. Teníamos que 
darnos prisa, porque nos hallábamos a cinco jornadas del 
punto de bifurcación de la galería subterránea.

No me detendré a detallar los sufrimientos de nuestro viaje 
de vuelta. Mi tío los soportó con la cólera de un hombre que 
no se siente ya más fuerte que ellos mismos; Hans, con la 
resignación de su naturaleza pacífica; yo, fuerza es que lo 
confiese, quejándome y desesperándome, sin valor para 
luchar contra mi mala estrella.

Como lo había previsto, faltó el agua por completo al 
finalizar la primera jornada; nuestra provisión de líquido 
quedó entonces reducida a ginebra; pero este licor infernal 
nos abrasaba el gaznate, y ni siquiera su vista podía 
soportar. La temperatura ambiente me parecía sofocante. El 
cansancio paralizaba mis miembros. Más de una vez estuve a 
punto de caer sin movimiento. Entonces hacíamos alto, y mi 
tío y el islandés me animaban todo lo mejor que podían. Pero 
yo bien veía que el primero apenas podía defenderse contra 
el extremado cansancio y las torturas nacidas de la privación 
de agua.

Por fin, el 8 de julio, arrastrándonos sobre las rodillas y las 
manos, llegamos, medio muertos, al punto de intersección de 
las dos galerías. Allí permanecí como una masa inerte, 
tendido sobre la lava. Eran las diez de la mañana.

Hans y mi tío, recostados contra la pared, trataron de 
masticar algunos trozos de galleta. Prolongados gemidos 
salían de mis labios tumefactos, y acabé por caer en un 
profundo sopor.
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Al cabo de algún tiempo, mi tío se aproximó a mí y me 
levantó en sus brazos.

—¡Pobre criatura! —murmuró con acento de no fingida piedad.

Estas palabras me conmovieron, pues no estaba 
acostumbrado a oír ternezas al terrible profesor. Estreché 
entre las mías sus temblorosas manos, y él me miró con 
cariño. Sus ojos se humedecieron.

Vi entonces que tomaba la calabaza que llevaba colgada de 
la cintura, y con gran asombro mío, me la aproximó a los 
labios, diciéndome:

—Bebe.

¿Había entendido mal? ¿Se había vuelto loco mi tío? Lo 
contemplaba con una mirada estúpida sin querer 
comprenderle.

—Bebe —repitió él.

Y, alzando la calabaza, vertió su contenido entre mis labios.

¡Oh gozo incomparable! Un sorbo de agua exquisita 
humedeció mis ardorosas fauces; uno solo, es verdad, pero 
bastó para devolverme la vida que ya se me escapaba.

Di gracias a mi tío con las manos cruzadas.

—Sí —dijo él—. ¡un sorbo de agua, el último! ¿Te enteras? ¡El 
último! Lo guardaba como un tesoro precioso en el fondo de 
mi calabaza. Cien veces he tenido que refrenar los 
irresistibles deseos que me acometían de bebérmela; pero, al 
fin, Axel, pudo mas el cariño que el deseo, y la reservé para 
ti.

—¡Tío! —Murmuré enternecido, y se me llenaron los ojos de 
lágrimas.
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—Sí, hijo mío: bien sabía que al llegar a esta encrucijada te 
desplomarías medio muerto, y reservé mis últimas gotas de 
agua para reanimarte.

—¡Gracias! ¡Gracias! —exclamé.

Aquel sorbo de agua, aunque no aplacase mi sed, me hizo 
recuperar algunas fuerzas. Se distendieron los músculos de 
mi garganta, contraídos hasta entonces, y cedió un poco la 
irritación de mis labios, permitiéndome hablar.

—Veamos —dije—; no podernos tomar más que un partido; 
faltándonos el agua, tendremos que retroceder.

Mientras yo me expresaba de esta suerte, evitaba mi tío mis 
miradas; bajaba la cabeza y sus ojos huían de los míos.

—Es preciso retroceder —exclamé—, y tomar nuevamente el 
camino del Sneffels. ¡Dios quiera darnos fuerzas para subir 
hasta la cima del cráter!

—¡Retroceder! —exclamó mi tío, como si, más bien que a mí, 
se respondiese a sí mismo.

—Sí, sí; retroceder, y sin perder un instante.

Hubo una pausa bastante prolongada.

—¿De modo, Axel —repuso el profesor con tono extraño—, 
que esas gotas de agua no te han devuelto el valor y la 
energía?

—¡El valor!

—Te veo abatido lo mismo que antes, y pronunciando aún 
palabras de desesperación.

¿Con qué clase de hombre tenía que entendérmelas y qué 
proyectos acariciaba aún aquel espíritu audaz?

—¡Cómo! ¿No quiere usted...?
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—¿Renunciar a esta expedición en el momento en que todo 
parece anunciarme que puedo llevarla a cabo felizmente? 
¡Jamás!

—¿De suerte que es preciso resignarse a perecer?

—¡No, Axel, no! Parte tú. No deseo tu muerte. Que te 
acompañe Hans. ¡Déjame solo!

—¡Abandonarle a usted!

—¡Déjame repito! Iniciado este viaje, estoy dispuesto a 
perecer en él o darle cima. ¡Vete, Axel. vete!

Mi tío se expresaba con extraordinario calor. Su voz, 
enternecida un instante, adquirió nuevamente su dureza 
habitual. ¡Luchaba contra lo imposible con incontrastable 
energía! No quería abandonarle en el fondo de aquel abismo; 
pero, por otra parte, el instinto de conservación me incitaba 
a huir.

El guía presenciaba esta escena con su habitual indiferencia; 
pero dándose cuenta de lo que entre sus compañeros pasaba. 
Nuestros gestos indicaban claramente las diferentes caminos 
que cada cual proponía: pero a Hans parecía interesarle muy 
poco una cuestión de la cual dependía tal vez su existencia, 
y se hallaba dispuesto a partir, si así se le ordenaba, o a 
quedarse, si ésta era la voluntad de quien le tenía a su 
servicio.

¡Lástima grande que no pudiera entenderme en aquellos 
decisivos instantes! Mis palabras, mis gemidos, mi acento, 
habrían triunfado de su naturaleza indiferente. Le habría 
hecho comprender y tocar con el dedo los peligros que no 
parecía sospechar. Entre ambos, es posible que hubiéramos 
logrado convencer al obstinado profesor. En caso necesario, 
le hubiéramos obligado a volver a la cima del Sneffels.

Me acerqué a Hans, y coloqué sobre su mano la mía; pero no 
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se movió. Le indiqué el camino del cráter, y permaneció 
impasible. Mi anhelante rostro expresaba todos mis 
sufrimientos. El islandés sacudió lentamente la cabeza, y, 
señalando, con flema, a mi tío, exclamó:

—Master.

—¡El amo! —exclamé yo—. ¡Insensato! ¡No, no es dueño de tu 
vida! Es necesario huir! ¡Es preciso llevarle con nosotros! ¿Me 
entiendes?

Había asido a Hans por el brazo y trataba de obligarle a que 
se pusiera de pie, sosteniendo con él un pugilato. Entonces 
intervino mi tío.

—Calma, Axel —me dijo—. Nada conseguirías de este 
servidor impasible. Así, escucha lo que voy a proponerte.

Yo me crucé de brazos, contemplando a mi tío cara a cara. .

—La falta de agua —dijo— es el único obstáculo que se 
opone a la realización de mis proyectos. En la galería del 
Este, formada de lavas, esquistos y hullas, no hemos hallado 
ni una sola molécula de líquido. Es posible que tengamos más 
suerte siguiendo el túnel del Oeste.

Yo sacudí la cabeza con un aire de perfecta incredulidad.

—Escúchame hasta el fin —añadió el profesor esforzando la 
voz—. Mientras yacías ahí, privado de movimiento, he ido a 
reconocer la conformación de esa otra galería. Se hunde 
directamente en las entrañas del Lobo, y, en pocas horas, 
nos conducirá al macizo granítico, donde hemos de encontrar 
abundantes manantiales. Así lo exige la naturaleza de la 
roca, y el instinto se alía con la lógica para apoyar mi 
convicción. He aquí, pues, lo que quiero proponerte: cuando 
Colón pidió a sus tripulaciones un plazo de tres días para 
hallar las nuevas tierras, aquellos esforzados marinos, a 
pesar de hallarse enfermos y consternados, accedieron a su 
demanda, y el insigne genovés descubrió el Nuevo Mundo. Yo, 
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Colón de estas regiones subterráneas, sólo te pido un día. Si, 
transcurrido este plazo, no he logrado encontrar el agua que 
nos falta, te juro que volveremos a la superficie de la tierra.

A pesar de mi irritación, me conmovieron estas palabras de 
mi tío y la violencia que tenía que hacerse a sí mismo para 
emplear semejante lenguaje.

—Está bien —exclamé—, hágase en todo la voluntad de 
usted, y que Dios recompense su energía sobrehumana. Sólo 
dispone usted de algunas horas para probar su suerte. ¡En 
marcha!
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Capítulo 22
Emprendimos en seguida el descenso por la nueva galería. 
Hans marchaba delante, como era su costumbre. No habíamos 
avanzado aún Scien pasos, cuando exclamó el profesor, 
paseando su lámpara a lo largo de las paredes:

—¡Aquí tenemos los terrenos primitivos! ¡Vamos por buen 
camino! ¡Adelante! ¡Adelante!

Cuando la tierra se fue enfriando poco a poco, de los 
primeros días del mundo, la disminución de su volumen 
produjo en su corteza dislocaciones, rupturas, depresiones y 
fendas. La galería que recorrimos entonces era una de esas 
grietas por la cual se derramaba en otro tiempo el granito 
eruptivo; sus mil recodos formaban un inextricable laberinto 
a través del terreno primordial.

A medida que descendíamos, la sucesión de las capas que 
formaban el terreno primitivo se mostraban con mayor 
claridad. La ciencia geológica considera este terreno primitivo 
como la base de la corteza mineral, y ha descubierto que se 
compone de tres capas diferentes: los esquistos, los gneis y 
los micaesquistos, que reposan sobre esa inquebrantable 
roca que llamamos granito.

Jamás se habían encontrado los mineralogistas en tan 
maravillosas circunstancias para poder estudiar la Naturaleza 
en su propio seno. La parte de la contextura del globo que la 
sonda, instrumento ininteligente y brutal, no podía trasladar 
a su superficie, íbamos a estudiarlo con nuestros propios 
ojos, a palparlo con nuestras propias manos.

A través de la capa de los esquistos, coloreados de bellos 
matices verdes, serpenteaban filones metálicos de cobre y 
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de manganeso con algunos vestigios de oro y de platino. Esto 
me hacía pensar en las inmensas riquezas sepultadas en las 
entrañas del globo, que la codicia humana no disfrutará 
jamás. Los cataclismos de los primeros días hubieron de 
enterrarlas en tales profundidades, que ni el azadón ni el 
pico lograrán arrancarlas de sus tumbas.

A los esquistos sucedieron los gneis, de estructura 
estratiforme, notables por la regularidad y paralelismo de 
sus hojas; y después los micaesquistos, dispuestos en 
grandes láminas, cuya visibilidad realzaban los centelleos de 
la mica blanca.

La luz de los aparatos, reflejada por las pequeñas facetas de 
la masa rocosa, cruzaba bajo todos los ángulos sus efluvios 
de fuego, y me parecía que viajábamos a través de un 
diamante hueco, en cuyo interior se quebraban los rayos 
luminosos en mil caprichosos destellos.

Hacia las seis de la tarde, este derroche de luz disminuyó 
sensiblemente y casi cesó después. Las paredes adquirieron 
un aspecto cristalino, pero sombrío; la mica se mezcló más 
íntimamente con el feldespato y el cuarzo para formar la 
roca por excelencia, le piedra más dura de todas, la que 
soporta sin quebrarse el peso enorme de los cuatro órdenes 
del globo. Nos hallábamos encerrados en una inmensa prisión 
de granito.

Eran las ocho de la noche y el agua no había parecido. Yo 
padecía horriblemente; mi tío seguía marchando sin quererse 
detener. Aguzaba el oído tratando de sorprender el murmullo 
de algún manantial; mas en vano.

Mis piernas se negaban ya a sostenerme, a pesar de lo cual 
me sobreponía a mis torturas para no obligar a mi tío a hacer 
alto. Esto hubiera sido para él el golpe de gracia, porque 
tocaba a su fin la jornada que él mismo señalara como plazo.

Por fin me abandonaron las fuerzas; lancé un grito, y caí.
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—¡Socorro, que me muero! —exclamé.

Mi tío volvió sobre sus pasos. Me observo con los brazos 
cruzados, y salieron después de sus labios estas palabras 
fatídicas.

—¡Todo se ha acabado!

Un gesto espantoso de cólera hirió por postrera vez mis 
miradas, y cerré resignado los ojos.

Cuando los volví a abrir, vi a mis dos compañeros inmóviles y 
envueltos en sus mantas. ¿Dormían? Por lo que a mi 
respecta, no pude conciliar el sueño un momento. Padecía 
demasiado, y me atormentaba, sobre todo, la idea de que mi 
mal no debía tener remedio. Las últimas palabras de mi tío 
resonaban aún en mis oídos. Todo se había acabado, en 
efecto; porque, en semejante estado de debilidad, no había 
que pensar siquiera en volver a la superficie de la tierra.

¡Había que atravesar legua y media nada menos de corteza 
terrestre! Me parecía que esta enorme masa gravitaba con 
todo su peso sobre mis espaldas y me aplastaba, agotando 
las escasas energías que me quedaban los violentos 
esfuerzos que hacía para librarme de aquella inmensa mole 
de granito.

Transcurrieron varias horas. Un silencio profundo reinaba en 
torno nuestro: ¡el silencio de las tumbas! Ningún rumor podía 
llegar a través de aquellas paredes, la más delgada de las 
cuales me diría, por lo menos, cinco millas de espesor.

Sin embargo, en medio de mi sopor, creí percibir un ruido en 
el túnel se quedaba a obscuras. Miré con mayor atención y 
me pareció ver que desaparecía el islandés con su lámpara 
en la mano.

¿A dónde encaminaba sus pasos? ¿Trataría de abandonarnos? 
Mi tío dormía a pierna suelta. Quise gritar, pero mi voz se 
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apagó entre mis secos labios. La oscuridad se había hecho 
profunda, y se acallaron los últimos ruidos.

—¡Hans nos abandona! —exclamé—. ¡Hans! ¡Hans!

Estas palabras sólo pude gritarlas con la mente, así que no 
pudieron salir de mi pecho. Sin embargo, después del primer 
instante de terror, me avergoncé de mis sospechas contra un 
hombre cuya conducta hasta entonces no se había hecho 
sospechosa. Su partida no podía ser una fuga. En lugar de 
dirigirse hacia la boca de la galería, se internaba más en ella. 
De abrigar criminales designios, habría marchado en opuesta 
dirección. Este razonamiento me calmó un poco y entré en 
otro orden de ideas.

Sólo un grave motivo hubiera podido arrancar de su reposo al 
pacifico Hans. ¿Iba a hacer un descubrimiento? ¿Habría oído 
en el silencio de la noche algún murmullo que no había 
llegado hasta mí?
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Capítulo 23
Durante una hora entera cruzaron por mi delirante cerebro 
todas las razones que habrían podido impulsar el flemático 
cazador. Bullían en mi mente las ideas más absurdas. ¡Creí 
volverme loco!

Por fin, escuché ruido de pasos en las profundidades del 
abismo. Hans regresaba sin duda. Su luz incierta comenzó a 
reflejarse sobre las paredes, y brilló luego en la abertura del 
corredor, tras ella, apareció el guía.

Se acercó a mi tío, le puso la mano en el hombro y le 
despertó con cuidado. Mi tío se levantó, preguntando:

—¿Qué ocurre? ¿Qué sucede?

—Vatten —respondió el cazador.

Sin duda, bajo la impresión de los violentos dolores todos nos 
hacemos políglotas. Yo ignoraba en absoluto el danés, y, sin 
embargo, entendí instintivamente la palabra pronunciada por 
nuestro guía.

—¡Agua! ¡Agua! —exclamé palmoteando, gesticulando como 
un insensato.

—¡Agua! —repitió mi tío—. Hvar? —preguntó al islandés.

—Nedat —respondió éste.

¿Dónde? ¡Allá abajo! Todo lo comprendí. Me había apoderado 
de las manos del cazador y se las oprimía con cariño, 
mientras él me miraba con calma.

Breves fueron los preparativos de marcha, internándonos en 
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seguida por un corredor que tenía una pendiente de dos pies 
por toesa.

Una hora más tarde, habíamos avanzado unas mil toesas, 
aproximadamente, y descendido dos mil pies.

En aquel preciso momento, oímos distintamente un insólito 
ruido que se transmitía a lo largo de las paredes de granito 
de la galería, una especie de mugido sordo, como un trueno 
lejano.

Durante esta primera media hora de marcha, al ver que no 
tropezábamos con el manantial anunciado, volvieron a 
avivarse mis angustias; pero entonces explicó mi tío el 
origen de los ruidos que escuchábamos.

—Hans no se ha engañado —me dijo—; ese rumor que oyes 
es el mugido de un torrente.

—¿Un torrente? —exclamé.

—Sin duda de ningún género. Un río subterráneo circula en 
torno nuestro.

Apresuramos el paso, hostigados por la esperanza. El solo 
ruido del agua ejerció sobre mi organismo un efecto 
temperante, y dejé de sentir toda fatiga. El torrente, 
después de haber corrido mucho tiempo por encima de 
nuestras cabezas, se cambió a la pared de la derecha, 
mugiendo y dando saltos. Yo pasaba a cada instante la mano 
por la roca, esperando hallar en ella señales de filtración o 
humedad; pero en vano.

Transcurrió todavía media hora, durante la cual avanzamos 
otra media legua.

Entonces quedó evidenciado que el cazador, durante su 
ausencia, no había tenido tiempo de llevar más adelante sus 
investigaciones. Guiado por un instinto peculiar a los 
montañeses y a los higroscopios, sintió, por decirlo así, este 
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torrente a través de las rocas, pero no vio, en realidad, el 
líquido precioso; así que no había bebido.

Pronto se echó de ver que, si proseguíamos la marcha, nos 
alejaríamos del torrente toda vez que su murmullo tendía a 
disminuir.

Retrocedimos un poco y Hans se detuvo en el preciso lugar 
donde el torrente parecía estar más próximo.

Tomé asiento al lado de la pared, en tanto que las aguas 
corrían a dos pies de distancia de mí con una violencia 
extrema. Pero un muro de granito nos separaba aún de ellas.

Sin reflexionar, sin preguntarme siquiera si no habría algún 
medio de procurarse aquel agua me abandoné otra vez, 
momentáneamente, a la desesperación.

Me miró Hans, y creí descubrir en sus labios una ligera sonrisa.

Se levantó, tomó la lámpara y se dirigió a la pared. Yo le 
seguí sin quitarle la vista de encima. Aplicó el oído a la 
piedra seca y lo paseó por ella lentamente, escuchando con 
suma atención. Comprendí que buscaba el punto preciso en 
que se oyera con más claridad el ruido del torrente.

Por fin, encontró este punto en la pared lateral de le 
izquierda, a tres pies de elevación.

¡Que emoción tan grande la mía! ¡No osaba adivinar lo que 
quería hacer el cazador! Pero no tuve más remedio que 
comprenderlo y aplaudirle, y hasta animarle con mis caricias, 
cuando le vi coger en sus manos el pico para horadar la roca.

—¡Salvados! —grité—, ¡salvados!

—Sí —repitió mi tío con júbilo frenético! ¡Hans tiene mucha 
razón! ¡Bien por el cazador! ¡A nosotros no se nos hubiese 
ocurrido!
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¡Ya lo creo que no! Por sencillo que fuese el expediente, no 
habríamos caído en ello. Nada más peligroso que atacar con 
el pico el armazón del globo. ¡Y si sobrevenía un hundimiento 
que nos aplastase! ¡Y si el torrente, al encontrar salida a 
través de la roca, nos ahogaba! Estos peligros nada tenían de 
quiméricos; pero, en aquellas circunstancias, los temores de 
provocar una inundación o un hundimiento no podían 
detenernos, y era nuestra sed tan intensa que, con tal de 
aplacarla, hubiéramos sido capaces de abrir un orificio en el 
fondo del mismo Océano.

Hans acometió esta empresa, a la que ni mi tío ni yo 
hubiésemos sido capaces de dar cima. Nuestras manos, 
impulsadas por la impaciencia, hubieran imprudentemente 
acelerado nuestros golpes y hecho volar la roca en mil 
pedazos. El guía, por el contrario, tranquilo y moderado, 
desgastó poco a poco la roca mediante una serie de 
pequeños golpes repetidos, hasta abrir un orificio de medio 
pie de diámetro. El ruido del torrente aumentaba por 
momentos, y ya creía sentir que el agua bienhechora 
humedecía mis ardorosos labios.

No tardó la piqueta en penetrar dos pies en la pared de 
granito. Una hora duraba ya la difícil operación y yo me 
retorcía de impaciencia. Mi tío quería recurrir a las medidas 
extremas, costándome no poco el detenerle; pero al ir a 
empuñar su piqueta, se oyó de repente un silbido, y surgió 
del orificio, con violencia, un gran chorro de agua que fue a 
estrellarse contra la pared opuesta.

Hans, medio derribado por el choque, no pudo reprimir un 
grito de dolor. Cuando sumergí mis manos en el líquido, lancé 
a mi vez una exclamación violenta y me expliqué el lamento 
del guía: el agua estaba hirviendo.

—¡Agua a 100° de temperatura! —exclamé.

—¡Ya se enfriará! —Me respondió mi tío.
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La galería se llenaba de vapores, en tanto que se formaba un 
arroyo que iba a perderse en las sinuosidades subterráneas. 
No tardamos en gustar nuestros primeros sorbos.

—¡Oh, qué placer tan grande! ¡Qué incomparable 
voluptuosidad! ¿Qué agua era aquélla? ¿De dónde venía? 
Poco nos importaba. Era agua, y, aunque caliente aún, 
devolvía al corazón la vida que casi se le escapaba. Yo bebía 
sin descanso y sin saborearla siquiera.

Hasta después de un minuto de goce, no exclamé:

—Es agua ferruginosa

—Excelente para el estómago —replicó mi tío—, y de una 
mineralización muy intensa. He aquí un viaje que nos 
reportará los mismos frutos que si hubiésemos ido a Spa o a 
Toeplitz.

—¡Oh, qué buena es!

—¡Ya lo creo! como extraída a dos leguas debajo de tierra; 
tiene un sabor a tinta que no es desagradable, por cierto. 
¡Qué problema nos ha resuelto este Hans! Propongo que le 
demos su nombre a este saludable arroyuelo.

—Me perece muy bien —exclamé yo.

Y quedó bautizado el arroyo con el nombre de Hans–Bach.

Hans no se envaneció demasiado. Después de apagar su sed, 
se recostó en un rincón con su calma acostumbrada.

—Ahora —dije yo—, convendría no dejar perder esta agua.

—¿Para qué la queremos? —respondió el profesor—, Creo 
que este manantial debe ser inagotable.

—No importa. Llenemos las calabazas y el odre, y tratemos 
en seguida de taponar la abertura.
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Se siguió mi consejo: Hans, con trozos de granito y estopa, 
trató de obstruir el orificio abierto en la pared. Mas no era 
cosa fácil: el agua abrasaba las manos, la presión era 
extraordinaria y nuestros reiterados esfuerzos resultaron 
infructuosos.

—Es evidente —observé— que las capas superiores de este 
caudal de agua se hallan a gran altura, a juzgar por la fuerza 
con que sale.

—La cosa no es dudosa —replicó mi tío—; si esta columna de 
agua tiene 32.000 pies de altura, su presión en este orificio 
es de 1.000 atmósferas. Pero tengo una idea.

—¿Cuál?

—¿Por qué obstinamos en taponar esta apertura?

—Pues, porque...

La verdad es que no pude encontrar ninguna razón 
convincente.

—Cuando hayamos llenado nuestras vasijas. ¿estamos 
seguros de volver a encontrar donde llenarlas de nuevo?

—Evidentemente, no.

—Pues entonces, dejemos correr esta agua, que, al 
descender siguiendo su curso natural, nos servirá de guía, al 
par que atemperará nuestra sed.

—¡Muy bien pensado! —exclamé—: y teniendo por compañero 
a este arroyo, no hay ninguna razón para que nuestros 
proyectos no obtengan un éxito lisonjero.

—¡Ah, hijo mío! Veo que te vas convenciendo —dijo el 
profesor, sonriente.

—No me ves convenciendo; estoy convencido ya, tío.

157



—¡Un instante! Empecemos por tomarnos algunas horas de 
reposo.

Me había olvidado por completo de que era de noche. El 
cronómetro se encargó de advertírmelo. Satisfecha la sed y 
el apetito, no tardamos en sumirnos los tres en un profundo 
sueño.
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Capítulo 24
Al día siguiente no nos acordábamos ya de nuestros dolores 
pasados. Me maravillaba el hecho de no sentir sed, y no se 
me alcanzaba la causa de este fenómeno. El arroyo que 
corría a mis pies murmurando, se encargó de explicármelo.

Almorzamos y bebimos de aquella excelente agua 
ferrugínosa. Me sentía regocijado y decidido a ir muy lejos. 
¿Por qué un hombre convencido como mi tío no había de salir 
airoso de su empresa, con un guía ingenioso, como Hans, y un 
sobrino decidido, como yo? ¡Ved que bellas ideas brotaren de 
mi cerebro! Si me hubiesen propuesto regresar a la cima del 
Sneffels, habría renunciado con indignación.

Pero por fortuna nadie pensaba más que en bajar.

—¡Partamos! —grité despertando con mis entusiastas 
acentos a los viejos ecos del globo.

Se reanudó la marcha el jueves a las ocho de la mañana. La 
galería de granito, formando caprichosas sinuosidades. 
presentaba inesperados recodos simulando la confusión de un 
laberinto; pero en definitiva, seguía siempre la dirección 
Sudeste. Mi tío no dejaba de consultar con el mayor cuidado 
su brújula para poderse dar cuenta del camino recorrido.

La galería se deslizaba casi horizontalmente con un declive 
de dos pulgadas por toesa, a lo sumo. El arroyo corría 
murmurando a nuestros pies sin gran celeridad. Lo comparaba 
yo a algún genio familiar que nos guiase a través de la tierra 
y acariciaba con mi mano la tibia náyade cuyos cantos 
acompañaban nuestros pasos. Mi buen humor tomaba 
espontáneamente un giro mitológico.
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Por lo que respecta a mi tío, renegaba de la horizontalidad 
del camino, cosa que en él, no podía llamar la atención, 
conociendo que era el hombre de los verticales. Su ruta se 
alejaba indefinidamente y, en vez de deslizarse a lo largo de 
un radio terrestre, según su propia expresión, se marchaba 
por la hipotenusa. Pero no éramos dueños de elegir, y en 
tanto que nos aproximásemos al centro, por muy poco que 
fuese, no había derecho a quejarse.

Además, las pendientes se hacían de vez en cuando más 
rápidas; y entonces, nuestra náyade aceleraba su peso, 
mugiendo al saltar de roca en roca, y descendíamos con ella 
a profundidades mayores.

En suma, aquel día y el siguiente avanzamos bastante en el 
sentido horizontal y relativamente poco en el vertical.

El viernes 10 de julio, por la tarde, debíamos, según nuestros 
cálculos, encontramos a treinta leguas de Reykiavik, y a una 
profundidad de diez leguas y media.

Entonces se abrió entre nosotros un pozo bastante 
imponente. Mi tío no pudo abstenerse de palmotear como un 
niño, calculando la rapidez de sus pendientes.

—He aquí un pozo —exclamó—, que nos llevará muy lejos, y 
con facilidad, porque los salientes de las rocas forman una 
verdadera escalera.

Hans preparó las cuerdas a fin de prevenir todo accidente, y 
dio principio el descenso, que no me atrevo a calificar de 
peligroso, porque me encontraba ya familiarizado con este 
género de ejercicio.

Era este pozo una angosta fenda practicada en el macizo, una 
de esas grietas conocidas en mineralogía con el nombre de 
padrastros, producida evidentemente por la contracción de la 
armadura terrestre; en la época de su enfriamiento. Si en 
otro tiempo dio pase a las materias eruptivas vomitadas por 
el Sneffels, no me explico cómo éstas no dejaron en él 
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rastro alguno. Bajábamos por una especie de escalera de 
caracol que perecía obra de la mano del hombre.

De cuarto en cuarto de hora era preciso detenerse para 
descansar y devolver la elasticidad a nuestras corvas. 
Entonces nos sentábamos sobre algún saliente rocoso, con 
las piernas colgando, conversábamos, mientras hacíamos 
alguna frugal comida, y apagábamos después nuestra sed en 
el arroyo.

No es preciso decir que dentro de aquella grieta el 
Hans–Bach se había convertido en cascada, con detrimento 
de su volumen; pero aún bastaba con creces a satisfacer 
nuestra sed. Además, era seguro que cuando se presentasen 
declives menos pronunciados, recobraría nuevamente su 
pacífico curso. En aquel momento, recordábame a mi 
dignísimo tío, con sus impetuosidades y cóleras: mientras 
que, en las pendientes suaves, su calma me hacía pensar en 
la del cazador islandés.

Los días 6 y 7 de julio seguimos descendiendo por las 
espirales de la grieta, penetrando dos leguas más en la 
corteza terrestre, lo que nos colocaba a cinco leguas bajo el 
nivel del mar. Pero el 5, a eso del mediodía, tomó el pozo 
una inclinación mucho menos acentuada, de unos 40° 
aproximadamente, en dirección Sudeste.

El camino se hizo entonces tan fácil como monótono. Era lo 
natural. Nuestro viaje no podía distinguirse por la variedad 
del paisaje.

Por fin, el miércoles 15 nos hallábamos a siete leguas bajo 
tierra y a cincuenta del Sneffels, sobre poco más o menos. 
Aunque algo fatigados, nuestra salud se conservaba en 
estado satisfactorio, y aún no había sido preciso estrenar el 
botiquín de viaje.

Mi tío anotaba cada hora las indicaciones de la brújula, del 
cronómetro del manómetro y del termómetro, las mismas 
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que ha publicado en la narración científica de su viaje: de 
suerte que podía fácilmente darse cuenta de su situación. 
Cuando me dijo que nos hallábamos a una distancia horizontal 
de cincuenta leguas, no pude reprimir una exclamación.

—¿Qué tienes? —me preguntó.

—Nada; pero me asalta una idea.

—¿Qué idea es esa, hijo mío?

—Que si sus cálculos de usted son exactos, no nos hayamos 
ya bajo el suelo de Islandia.

—¿Lo crees así?

—Bien fácil es comprobarlo.

Tomé con el compás mis medidas sobre el mapa, y dije en 
seguida a mi tío:

—No me engañaba, no; hemos rebasado el Cabo Portland, y 
estas cincuenta leguas caminadas hacia el Sudeste nos sitúan 
en pleno Océano.

—¡Debajo del Océano! —replicó mi tío—, frotándose las 
manos.

—De suerte —añadí yo—, que el Océano se extiende sobre 
nuestras cabezas.

—¿Y qué tiene de extraño? No es ninguna cosa nueva. ¿No 
hay en Newcastle minas de carbón que avanzan por debajo 
del agua'?

Muy dueño era el profesor de encontrar nuestra situación 
muy sencilla; pero la idea de pasearme por debajo de la 
enorme masa líquida me tenía preocupado. Sin embargo, lo 
mismo era que gravitasen sobre nuestras cabezas las 
llanuras y montañas de Islandia o las olas del Atlántico, si el 
armazón granítico que nos cobijaba era lo bastante sólido. 
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Por lo demás, no tardé en habituarme a esta idea, porque el 
corredor, unas veces sinuoso, otras recto, tan caprichoso en 
sus pendientes como en sus revueltas, pero marchando 
siempre en dirección Sudeste y hundiéndose más cada vez, 
nos condujo rápidamente a grandes profundidades.

Cuatro días después, el sábado 18 de julio, llegamos por la 
tarde, a una especie de gruta bastante espaciosa. Mi tío 
entregó a Hans sus tres rixdales de la semana, y decidió que 
el siguiente día fuese de reposo absoluto.
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Capítulo 25
Me desperté, pues, el domingo por la mañana sin la 
preocupación habitual de tener que emprender 
inmediatamente la marcha; y por más que esto ocurriese en 
el más profundo abismo, no dejaba de ser agradable. Por otra 
parte, ya estábamos habituados a esta existencia de 
trogloditas. Para nada me acordaba del sol, de la luna, de las 
estrellas, de los árboles, de las casas, de las ciudades, ni de 
ninguna de esas superfluidades terrestres que los seres que 
viven debajo del astro de la noche consideran de 
imprescindible necesidad. En nuestra calidad de fósiles, nos 
burlábamos de estas maravillas inútiles.

Formaba la gruta un espacioso salón sobre cuyo pavimento 
granítico se deslizaba dulcemente el arroyuelo fiel. A aquella 
distancia, se hallaba el agua a la temperatura ambiente y no 
había dificultad en beberla.

Después de almorzar, quiso el profesor consagrar algunas 
horas a ordenar sus anotaciones diarias.

—Ante todo —me dijo—, voy a hacer algunos cálculos, a fin 
de determinar con toda exactitud nuestra situación; quiero, a 
nuestro regreso, poder trazar un plano de nuestro viaje, una 
especie de sección vertical del globo, que señalará el perfil 
de nuestra expedición.

—Seré curiosísimo, tío; pero ¿tendrán sus observaciones de 
usted un grado de precisión suficiente?

—Sí. He anotado cuidadosamente los ángulos y las 
pendientes; estoy seguro de no cometer un error. Vamos a 
ver, ante todo, dónde estamos. Toma la brújula, y observa la 
dirección que indica.
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Cogí el indicado instrumento, y después de un examen 
atento, respondí:

—Este cuarta al Sudeste.

—Bien —dijo el profesor anotando la observación y haciendo 
algunos cálculos rápidos—. No hay duda: hemos recorrido 
ochenta y cinco leguas,

—Según eso, caminamos por debajo del Atlántico.

—Exacto.

—Y es muy posible que en los actuales momentos se esté 
desarrollando sobre nuestras cabezas una tempestad 
horrible, y que muchos navíos sean juguete de las olas y del 
viento.

—Perfectamente posible.

—Y que vengan las ballenas a azotar con sus colas 
formidables las paredes de nuestra prisión.

—Tranquilízate, Axel, que no lograrán quebrantarnos. 
Empero, prosigamos nuestros cálculos. Nos hallamos al 
sudeste del Sneffels y a ochenta y cinco leguas de distancia 
de su base; y, a juzgar por mis notas precedentes, estimo en 
diez y seis leguas la profundidad alcanzada.

—¡Diez y seis leguas! —exclamé.

—Sin duda de ningún género.

—Pero ése es el máximo limite asignado por la ciencia a la 
corteza terrestre.

—No trato de negarlo.

—Y aquí, según la ley que rige al aumento del calor, 
deberíamos tener una temperatura de 1.500°.

165



—Deberíamos, hijo mío; tú lo has dicho.

—Y todo este granito no podría conservar su estado sólido y 
estaría en plena fusión.

—Ya ves que no es así y que los hechos, como acontece 
siempre, vienen a desmentir las teorías.

—No tengo más remedio que convenir en ello; mas no deja 
de llamarme la atención.

—¿Qué marca el termómetro?

—Veintisiete grados y seis décimas.

—Sólo faltan 1.474 grados y cuatro décimas para que los 
sabios tengan razón. Queda, pues, establecido que el 
aumento de la temperatura proporcionalmente a la 
profundidad es un error. Por consiguiente, Hunfredo Davy no 
se equivocaba, y yo, por tanto, no hice mal en darle crédito. 
¿Qué tienes que responder?

—Nada.

En realidad habría tenido que decir muchas cosas. Era 
opuesto a la teoría do Davy, y defensor de la del calor 
central, aun cuando no sintiese sus efectos. Me inclinaba a 
creer que aquella chimenea de volcán apagado se hallaba 
recubierta por las lavas de un forro refractario que impedía 
que el calor se propagase a través de sus paredes.

Pero sin detenerme a buscar nuevos argumentos, me limité a 
tomar la situación tal cual era.

—Tío —dije tras una pausa—, no dudo ni un momento de la 
exactitud de sus cálculos, pero permítame usted que 
deduzca de ellos una consecuencia rigurosamente exacta.

—Saca todas las consecuencias que quieras.
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—En el lugar en que nos encontramos, en la latitud de 
Islandia, el radio terrestre mide 1.583 leguas 
aproximadamente, ¿no es cierto?

—Mil quinientas ochenta y tres leguas y un tercio.

—Pongamos en cifras redondas 1.600, de las cuáles hemos 
andado doce, ¿no es así?

—Así es, en efecto.

Y para esto hemos tenido que recorrer ochenta y cinco en 
sentido diagonal, ¿no es verdad?

—Exactamente.

—¿En veinte días, más o menos?

—En veinte días.

—Y como quiera que diez y seis leguas son la centésima 
parte del radio de la tierra, de continuar así, emplearemos 
dos mil días, que son cerca de cinco años y medio, en llegar 
al centro del globo.

El profesor no respondió una palabra.

—Y esto sin contar —proseguí— con que, si para obtener 
una vertical de diez y seis leguas es preciso recorrer 
horizontalmente ochenta, tendríamos que caminar nada 
menos que ocho mil en dirección Sudeste, para alcanzar 
nuestra meta y, mucho antes de lograrlo, habríamos salido 
por algún punto a la superficie.

—¡Vete al diablo con tus cálculos! —replicó mi tío con un 
movimiento de cólera—. ¡Al infierno tus teorías! ¿Sobre qué 
base descansan? ¿Quién te dice que esta galería no va 
directamente a nuestra meta? Yo tengo a mi favor un 
precedente, y es que, lo que quiero hacer, otro lo ha hecho 
primero: y si el éxito coronó sus esfuerzos, de esperar es 
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que premie también los míos.

—Así lo espero y deseo; pero, en fin, ¿me estará permitido...?

—Te está permitido callarte, y no desbarrar de esa suerte.

Comprendí que el terrible profesor amenazaba mostrarse 
bajo la piel del pariente, y hube de ponerme en guardia.

—Ahora, consulta el manómetro —añadió mi tío— ¿Qué 
marca?

—Una presión considerable.

—Bien. Ya ves cómo, bajando lentamente, nos vamos 
acostumbrando poco a poco a la densidad de esta atmósfera, 
y no experimentamos molestias.

—Excepción hecha de algunos dolores de oídos.

—Eso no es nada, y fácilmente harás desaparecer ese 
malestar poniendo en comunicación rápida el aire exterior 
con el contenido en tus pulmones.

—Perfectamente —respondí, decidido a no contrariar a mi 
tío. Hasta se experimenta un verdadero placer en sentirse 
sumergido en esta atmósfera más densa. ¿Ha observado 
usted con qué intensidad se propagan en ella los sonidos?

—Un sordo acabaría aquí por oír perfectamente.

—¿Pero esta densidad seguirá aumentando?

—Sí, siguiendo una ley no muy bien determinada; es verdad 
que la intensidad de la gravedad perecerá a medida que 
bajemos. Ya sabes que en la misma superficie de la tierra es 
en donde su acción se deja sentir con más fuerza, y que en 
el centro del globo los objetos carecen de peso.

—Lo sé; pero, dígame usted, este aire, ¿no acabará por 
adquirir la densidad del agua?
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—Sin duda, bajo una presión de setecientas diez atmósferas.

—¿Y más abajo?

—Más abajo, esta densidad será mayor todavía.

—¿Y cómo bajaremos entonces?

—Llenándonos de piedras los bolsillos.

—A fe, tío, que tiene usted respuesta para todo.

No me atreví a avanzar más en el campo de las hipótesis, 
porque hubiera tropezado con alguna otra imposibilidad que 
habría hecho dar un salto al profesor,

Era, sin embargo, evidente que el aire, bajo una presión que 
podía llegar a ser de millares de atmósferas, acabaría por 
solidificarse, y entonces, aun dando de barato que hubiesen 
resistido nuestros cuerpos, sería necesario detenerse a pesar 
de todos los razonamientos del mundo.

Pero no hice valer este argumento, pues mi tío me hubiera 
en seguida sacado a colación a su eterno Saknussemm, 
precedente sin valor, porque, aun suponiendo que fuese 
cierto su viaje, siempre podría responderse que, no 
habiéndose inventado el barómetro ni el manómetro en el 
siglo XVI, ¿cómo pudo determinar este sabio islandés su 
llegada al centro del globo?

Mas guardé para mí esta objeción, y resolví esperar los 
acontecimientos.

El resto de la jornada transcurrió en conversaciones y 
cálculos, mostrándome siempre conforme con el parecer del 
profesor, y envidiando la perfecta indiferencia de Hans, que, 
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sin meterse a buscar las causas de los efectos, marchaba 
ciegamente por donde le llevaba el destino.
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Capítulo 26
Preciso es confesar que hasta entonces todo había marchado 
bien, no existiendo el menor motivo de queja. Si las 
dificultades no aumentaban, era seguro que alcanzaríamos 
nuestro objeto. ¡Qué gloria para todos en el caso afortunado! 
¡Ya me iba habituando a raciocinar por el sistema Lidenbrock! 
¿Sería debido al extraño medio en que vivía? ¡Quién sabe!

Durante algunos días, pendientes mucho más rápidas, algunas 
de ellas de aterrador declive, nos internaron profundamente 
en el macizo de granito llegando algunas jornadas a avanzar 
legua y media o dos leguas hacia el centro. En algunas 
bajadas peligrosas, la destreza de Hans y su maravillosa 
sangre fría nos fueron de utilidad suma. El flemático islandés 
se sacrificaba con una indiferencia incomprensible, y, gracias 
a él, franqueamos más de un paso difícil del cual no 
habríamos salido nosotros solos.

Su mutismo aumentaba de un día en otro, y hasta creo que 
nos contagiaba a nosotros. Los objetos exteriores ejercen 
una acción real sobre el cerebro. El que se encierra entre 
cuatro paredes acaba por perder la facultad de asociar las 
ideas y las palabras. ¡Cuántos presos encerrados en 
estrechos calabozos se han vuelto imbéciles o locos por la 
imposibilidad de ejercitar las facultades mentales!

Durante las dos semanas que siguieron a nuestra última 
conversación no ocurrió ningún incidente digno de ser 
mencionado. No encuentro en ninguna memoria más que un 
solo acontecimiento de suma gravedad, cuyos más 
insignificantes detalles me sería imposible olvidar.

El 7 de agosto, nuestros sucesivos descensos nos habían 
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conducido a una profundidad de treinta leguas; es decir, que 
teníamos sobre nuestras cabezas treinta leguas de rocas, de 
mares, de continentes y de ciudades. Debíamos, a la sazón, 
encontrarnos a doscientas leguas de Islandia.

Aquel día seguía el túnel un plano poco inclinado.

Yo marchaba delante; mi tío llevaba uno de los aparatos 
Ruhmhorff, y yo el otro, y con él me entretenía en examinar 
las capas de granito.

De repente, al volverme, vi que me encontraba solo.

—Bueno —dije para mí—, he caminado demasiado de prisa, o 
tal vez sea que el profesor y Hans se han detenido en algún 
sitio. Voy a reunirme con ellos. Afortunadamente, el camino 
no tiene aquí mucho declive.

Volví a desandar lo andado. Caminé durante un cuarto de 
hora sin encontrar a nadie. Llamé, y no me respondieron, 
perdiéndose mi voz en medio de los cavernosos ecos que ella 
misma despertaba.

Empecé a sentir inquietud. Un fuerte escalofrío me recorrió 
todo el cuerpo.

—¡Calma! —me dije en voz alta—. Tengo la seguridad de 
encontrar a mis compañeros. ¡No hay más que un solo 
camino. Y puesto que me había adelantado, procede 
retroceder.

Subí por espacio de media hora, escuchando atentamente si 
me llamaban, que de bien lejos se oía en aquella atmósfera 
tan densa. Un silencio extraordinario reinaba en la inmensa 
galería.

Me detuve sin atreverme a creer en mi aislamiento. Deseaba 
estar extraviado, no perdido. Extraviado, aún pueden 
encontrarle a uno.
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—Veamos —repetía—; puesto que no existe más que un 
camino, que es el mismo que siguen ellos, por fuerza he de 
encontrarlos. Bastará con seguir retrocediendo. Al menos 
que, no viéndome, y olvidando que yo les precedía, se les 
haya ocurrido la idea de retroceder... Pero aun en este caso, 
apresurando el paso, me reuniré con ellos. ¡Es evidente!

Y repetía las últimas palabras como si no estuviera 
realmente convencido. Por otra parte, para asociar estas 
ideas tan sencillas y darles la forma de un raciocinio, tuve 
que emplear mucho tiempo.

Entonces me asaltó una duda. ¿Iba yo por delante de ellos? 
Ciertamente. Seguíame Hans, precediendo a mi tío. Hasta 
recordaba que se había detenido unos instantes, para 
asegurarse sobre las espaldas el fardo. Entonces debí 
proseguir solo el camino, separándome de ellos.

—Además —pensaba yo—, tengo un medio seguro de no 
extraviarme, un hilo que me guíe en este laberinto, y que no 
puede romperse: este hilo es mi fiel arroyo. Bastará que 
remonte su curso para dar con las huellas de mis compañeros.

Este razonamiento me infundió nuevos bríos, y resolví 
reanudar mi marcha ascendente sin pérdida de momento.

¡Cómo bendije entonces la previsión de mi tío, impidiendo 
que el cazador taponase el orificio practicado en la pared de 
granito! De esta suerte, aquel bienhechor manantial, después 
de satisfacer nuestra sed durante todo el camino, iba a 
guiarme ahora a través de las sinuosidades de la corteza 
terrestre.

Antes de ponerme en marcha, pensé que una ablución me 
haría provecho.

Me agaché para sumergir mi frente en el agua del Hans–Bach, 
y, ¡júzguese de mi estupor! En vez del agua tibia y cristalino, 
encontraron mis dedos un suelo seco y áspero.
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¡El arroyo no corría ya a mis pies!

174



Capítulo 27
Imposible pintar mi desesperación. No hay palabras en ningún 
idioma del mundo para expresar mis sentimientos. Me hallaba 
enterrado vivo, con la perspectiva de morir de hambre y de 
sed.

Maquinalmente, paseé por el suelo mis manos calenturientas. 
¡Qué seca me pareció aquella roca!

Pero, ¿cómo había abandonado el curso del riachuelo? Porque 
la verdad era que el arroyo no estaba allí. Entonces 
comprendí la razón de aquel silencio extraño, cuando 
escuché la vez última con la esperanza de que a mis oídos 
llegase la voz de alguno de ellos. Al internarme por aquel 
falso camino, no había notado la ausencia del arroyuelo. 
Resultaba evidente que, en un cierto momento, el túnel se 
había bifurcado, y, mientras el Hans–Bach, obedeciendo los 
caprichosos mandatos de otra pendiente, había proseguido su 
ruta hacia profundidades desconocidas, en unión de mis 
compañeros, yo me había internado solo en la galería en que 
me hallaba.

¿Cómo regresar nuevamente al punto de partida? No había 
huellas, ni mis pies las dejaban grabadas en aquel suelo de 
granito. Me devanaba los sesos buscando una solución a tan 
irresoluble problema. Mi situación se resumía en una sola 
palabra: ¡Perdido!

¡Sí! ¡Perdido a una profundidad que me parecía inmensurable! 
Aquellas treinta leguas de corteza terrestre gravitaban 
sobre mis espaldas con un peso terrible! Me sentía aplastado.

Traté de guiar mis ideas hacia las cosas de la tierra pero 
apenas si pude conseguirlo. Hamburgo, la casa de la 
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König–Strasse, mi pobre Graüben, todo aquel mundo bajo el 
cual me encontraba perdido desfiló rápidamente por delante 
de mi imaginación enloquecida. En mi alucinación, volví a ver 
los incidentes del viaje, la travesía del Atlántico, Islandia, el 
señor Fridriksson, el Sneffels. Pensé que si, en mi situación, 
aún conservaba una sombra de esperanza, sería signo 
evidente de locura, y que era preferible, por tanto, 
desesperar del todo.

En efecto, ¿qué poder humano podría conducirme de nuevo a 
la superficie de la tierra, y abrir las enormes bóvedas que 
sobre mi cabeza se cerraban? ¿Quién podría señalarme el 
buen camino y reunirme a mis compañeros?

—¡Oh tío! —exclamé con desesperado acento.

Esta fue la única palabra de reproche que se escapó de mis 
labios; porque comprendí que el pobre hombre debía padecer 
también buscándome sin descanso.

Cuando me vi, de esta suerte, lejos de todo socorro humano, 
incapaz de intentar nada para lograr mi salvación, pensé en 
la ayuda del Cielo. Los recuerdos de la infancia, los de mi 
madre, a quien sólo conocí en la época de las caricias, 
acudieron a mi memoria. Recurrí a la oración, por derechos 
que tuviese a ser escuchado por Dios, de quien me acordaba 
tan tarde, y le imploré con fervor.

Aquella invocación a la Providencia me devolvió algo la calma 
y pude llamar en mi auxilio a todas las energías de mi 
inteligencia.

Tenía víveres para tres días y mi calabaza estaba llena de 
agua. Sin embargo, no podía permanecer más de este tiempo 
solo. Ahora se presentaba otro problema: ¿debería descender 
o subir?

Subir sin duda alguna! ¡Subir sin descansar!

De este modo, debía necesariamente llegar al punto donde 
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me había separado del arroyo; a la funesta bifurcación. Una 
vez en aquel sitio, una vez que tropezase con las aguas del 
Hans–Bach, bien podía regresar a la cumbre del Sneffels.

¡Cómo no se me había ocurrido esto antes! Había 
evidentemente una probabilidad de salvación. Lo más 
apremiante era, pues, volver a encontrar el cauce de las 
aguas.

Me levanté decidido, y, apoyándome en mi bastón herrado, 
empecé a subir la pendiente de la galería que era bastante 
rápida. Caminaba lleno de esperanza y sin titubear, toda vez 
que no había otro camino que elegir.

Por espacio de media hora no me detuvo obstáculo alguno. 
Trataba de reconocer el camino por la forma del túnel, por 
los picos salientes de las rocas, por la disposición de las 
fragosidades: pero ninguna señal especial me llamó la 
atención, y pronto me convencí de que aquella galería no 
podía conducirme a la bifurcación. Era un callejón sin salida, 
y, al llegar a su extremidad, tropecé contra un muro 
impenetrable y caí sobre la roca.

Imposible expresar el espanto, la desesperación que se 
apoderó de mí entonces. Mi postrer esperanza acababa de 
estrellarse contra aquella muralla de granito, dejándome 
anonadado.

Perdido en aquel laberinto cuyas sinuosidades se cruzaban en 
todos sentidos, era inútil volver a intentar una evasión 
imposible. ¡Era preciso morir de la más espantosa de las 
muertes! Y, cosa extraña, pensé que si se encontraba algún 
día mi cuerpo en estado fósil, su aparición en las entrañas de 
la tierra, a treinta leguas de su superficie, suscitaría graves 
cuestiones científicas.

Quise hablar en alta voz, pero sólo enronquecidos acentos 
salieron de mis labios ardorosos. Jadeaba.

En medio de mis angustias, vino un nuevo terror a apoderarse 
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de mi espíritu. Mi lámpara, en mi caída. habíase estropeado, 
y no tenía manera de repararla. Su luz palidecía por 
momentos e iba a faltarme del todo.

Veía debilitarse la corriente luminosa dentro del serpentín 
del aparato. Una procesión fatídica de sombras movedizas 
desfiló a lo largo de las obscuras paredes, y no me atreví ni 
a pestañear, temiendo perder el menor átomo de la fugitiva 
claridad. Por instantes creía se iba a extinguir y que la 
oscuridad me circundaba.

Por fin lució en la lámpara un último resplandor. Lo seguí, lo 
aspiré con la mirada, reconcentré sobre él todo el poder de 
mis ojos, cual si fuese la última sensación de luz que les 
fuera dado gozar, y quedé sumergido en las más espantosas 
tinieblas.

¡Qué grito tan terrible se escapó de mi pecho! Sobre la 
superficie de la tierra, en las noches más tenebrosas, la luz 
no abandona jamás sus derechos por completo; se difunde, se 
sutiliza, pero, por poca que quede, acaba por percibirla la 
retina. Allí, nada. La oscuridad absoluta hacía de mí un ciego 
en toda la acepción de la palabra.

Entonces perdí la cabeza. Me levanté con los brazos 
extendidos hacia delante, buscando a tientas y dando 
traspiés dolorosos; eché a huir precipitadamente, caminando 
al azar por aquel intrincado laberinto, descendiendo siempre, 
corriendo a través de la corteza terrestre como un habitante 
de las grietas subterráneas, llamando, gritando, aullando, 
magullado bien pronto por los salientes de las rocas, cayendo 
y levantándome ensangrentado, procurando beber la sangre 
que me inundaba el rostro, y esperando siempre que mi 
cabeza estallase al chocar con cualquier obstáculo imprevisto.

¿Adónde me condujo aquella carrera insensata? No lo he 
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sabido jamás. Al cabo de varias horas, agotado sin duda por 
completo, me desplomé como una masa inerte a lo largo de 
la pared, y perdí toda noción de la existencia.
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Capítulo 28
Cuando volví a la vida, mi rostro estaba mojado, pero mojado 
de lágrimas. No sabría decir cuánto duró este estado de 
insensibilidad, puesto que ya no tenía medio de darme cuenta 
del tiempo. Jamás soledad alguna fue semejante a la mía: 
nunca hubo abandono tan completo.

Desde el momento de mi caída había perdido gran cantidad 
de sangre. Me sentía inundado. ¡Ah! ¡Cuánto lamenté no estar 
ya muerto y tener aún que pasar por este amargo trance! Sin 
ánimos para reflexionar, rechacé todas las ideas que acudían 
a mi cerebro, y, vencido por el dolor, rodé hasta la pared 
opuesta.

Sentía ya que me iba a desvanecer nuevamente, y que el 
aniquilamiento supremo se me apoderaba, cuando llegó hasta 
mí un violento ruido semejante al retumbar prolongado del 
trueno: y oí las ondas sonoras perderse poco a poco en las 
lejanas profundidades del abismo.

¿De dónde procedía aquel ruido? Sin duda de algún fenómeno 
que estaba verificándose en el seno del gran macizo 
terrestre. Tal vez la explosión de un gas o la caída de algún 
poderoso sustentáculo del globo.

Volví a escuchar, deseoso de cerciorarme de si se repetía 
aquel ruido Pasó un cuarto de hora. Era tan profundo el 
silencio que reinaba en el subterráneo, que hasta los latidos 
de mi corazón oía.

De repente, mi oído, que por casualidad apliqué a pared, 
creyó sorprender palabras vagas, ininteligibles, remotas, que 
me hicieron estremecer.
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“Es una alucinación” —pensé yo.

Pero, no. Escuchando con mayor atención, oí realmente un 
murmullo de voces, aunque mi debilidad no me permitiese 
entender lo que me decía. Hablaban, sin embargo no me 
cabía duda.

Temí por un instante que las palabras de aquellos no fuesen 
las mismas mías, devueltas por el eco. ¿Habría yo gritado sin 
saberlo? Cerré con fuerza los labios y apliqué nuevamente a 
la pared el oído.

—Sí, no cabe duda; ¡hablan! ¡hablan! —murmuré.

Avancé algunos pies más a lo largo de la pared y oí más 
distintamente. Llegué a oír palabras inciertas, 
incomprensibles, extrañas. que llegaban a mí como 
pronunciadas en voz baja, como cuchicheadas, por decirlo así. 
Oí repetir varias veces la voz, förlorad con acento de dolor.

¿Cuál era su significado? ¿Quién la pronunciaba? Mi tío o 
Hans, sin duda alguna. Pero, evidentemente, si yo los oía, 
ellos también podrían oírme a mí.

—¡Socorro! —grité, con todas mis energías—. ¡Socorro!

Escuché, esperé en la sombra una respuesta, un grito, un 
suspiro: mas nada logré oír. Transcurrieron algunos minutos. 
Todo un mundo de ideas había germinado en mi mente. Pensé 
que mi voz debilitada no podría llegar hasta mis compañeros.

—Porque son ellos, no hoy duda —Me decía—. ¿Qué otros 
hombres habrían descendido a treinta leguas debajo de la 
superficie del globo?

Me puse otra vez a escuchar. Al pasear el oído a lo largo de 
la pared, hallé un punto matemático donde las voces 
parecían adquirir su máximo intensidad. La palabra förlorad
volvió a sonar en mi oído, y oí después aquel fragor de 
trueno que me había sacado de mi aletargamiento.
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—No —me dije—; estas voces no se oyen a través de la 
pared. Su estructura granítica no se dejaría atravesar por la 
más fuerte detonación. Este ruido llega a lo largo de la 
misma galería. Preciso es que exista en ella un efecto de 
acústica especial.

Escuché nuevamente, y lo que es esta vez ¡oh, sí! esta vez 
oí mi nombre claramente pronunciado!

¿Era mi tío quien lo pronunciaba? Hablaba con el guía y la 
palabra förlorad era una voz danesa.

Entonces me lo expliqué todo. Para hacerme oír era preciso 
que hablase a lo largo de aquella pared que transmitiría mi 
voz como un hilo conduce la electricidad.

No había tiempo que perder. Si mis compañeros se alejaban 
algunos pasos, el fenómeno acústico quedaría destruido. 
Aproximéme, pues, a la pared y pronuncié estas palabras con 
la mayor claridad posible:

—¡Tío Lidenbrock!

Y esperé presa de la mayor ansiedad.

El sonido no se propaga con una rapidez excesiva. La 
densidad de las capas de aire aumenta su intensidad, pero no 
su velocidad de propagación.

Transcurrieron algunos segundos, que me parecieron siglos, 
y, al fin, llegaron a mi oído estas palabras:

—¡Axel! ¡Axel! ¿Eres tú?

—¡Si! ¡Sí —le respondí.

—¡Pobre hijo mío! ¿Dónde estás?

—¡Perdido en la oscuridad más profunda!
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—Pues, ¿y la lámpara?

—Apagada.

—¿Y el arroyo?

—Ha desaparecido.

—¡Pobre Axel! ¡Ármate de valor!

—Espérese usted un poco: estoy completamente agotado y 
no me quedan fuerzas para articular las palabras: mas no 
deje usted de hablarme.

—Valor —prosiguió mi tío—: no hables, escúchame. Te 
hemos buscado subiendo y bajando la galería, sin que 
hayamos podido dar contigo. ¡Ah, cuánto he llorado, hijo mío! 
Por fin, suponiendo que te encontrarías al lado del 
Hans–Bach, hemos remontado su curso disparando nuestros 
fusiles. En el momento actual, si, por un efecto de acústica, 
nuestras voces pueden oírse, nuestras manos no pueden 
estrecharse. Pero no te desesperes, Axel, que ya tenemos 
mucho adelantado con habernos puesto al habla.

Durante este tiempo, yo había reflexionado, y una cierta 
esperanza, vaga aún, renacía en mi corazón. Ante todo, me 
importaba conocer una cosa; aproximé mis labios a la pared y 
dije:

—¡Tío!

—¿Qué quieres, hijo mío?—Contestó al cabo de algunos 
instantes.

—Es preciso saber, ante todo, qué distancia nos separa.

—Eso es bastante fácil.

—¿Tiene usted su cronómetro?

—Sí.
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—Pues bien, tómelo en la mano, y pronuncie usted mi 
nombre. anotando con toda exactitud el momento en que lo 
pronuncie. Yo lo repetiré, y usted anota asimismo el instante 
preciso en que oiga mi respuesta.

—Me parece muy bien. De este modo, la mitad del tiempo 
que transcurra entre mi pregunta y tu respuesta será el que 
mi voz emplea para llegar hasta ti.

—Eso es, tío.

—¿Estás listo?

—Sí.

—Pues bien, mucho cuidado, que voy a pronunciar tu nombre.

Apliqué el oído a la pared, y tan pronto como oí la palabra 
«Axel» repetí a mi vez, «Axel», y esperé.

—Cuarenta segundos —dijo entonces mi tío—; han 
transcurrido cuarenta segundos entre las dos palabras, de 
suerte que el sonido emplea veinte segundos para recorrer 
la distancia que nos separa. Calculando ahora a razón de 
1.020 pies por segundo, resultan 20.400 pies, o sea, legua y 
media y un octavo.

—¡Legua y media! —Murmuré.

—No es difícil salvar esa distancia, Axel.

—Pero, ¿debo marchar hacia arriba o hacia abajo?

—Hacia abajo: voy a explicarte por qué. Hemos llegado a una 
espaciosa gruta a la cual van a dar gran número de galerías. 
La que has seguido tú no tiene más remedio que conducirte a 
ella, porque parece que todas estas fendas, todas estas 
fracturas del globo convergen hacia la inmensa caverna 
donde estamos. Levántate, pues, y emprende de nuevo el 
camino; marcha, arrástrate, si es preciso, deslízate por las 
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pendientes rápidas, que nuestros brazos te esperan para 
recibirte al final de tu viaje. ¡En marcha, pues, hijo mío! ¡ten 
ánimo y confianza!

Estas palabras me reanimaron.

—Adiós, tío —exclamé—: parto inmediatamente. En el 
momento en que abandone este sitio, nuestras voces dejarán 
de oírse. ¡Adiós, pues!

—¡Hasta la vista, Axel! ¡Hasta la vista!

Tales fueron las últimas palabras que oí.

Esta sorprendente conversación, sostenida a través de la 
masa terrestre, a más de una legua de distancia, terminó con 
estas palabras de esperanza, y di gracias a Dios por haberme 
conducido, por entre aquellas inmensidades tenebrosas, al 
único punto tal vez en que podía llegar hasta mi la voz de 
mis compañeros.

Este sorprendente efecto de acústica se explicaba fácilmente 
por las solas leyes físicas; provenía de la forma del corredor 
y de la conductividad de la roca; existen muchos ejemplos de 
la propagación de sonidos que no se perciben en los espacios 
intermedios. Recuerdo varios lugares donde ha sido 
observado este fenómeno, pudiendo citar, entre otros, la 
galería interior de la cúpula de la catedral de San Pablo, de 
Londres, y, sobre todo, en medio de esas maravillosas 
cavernas de Sicilia, de esas latomías situadas cerca de 
Siracusa, la más notable de las cuales es la denominada la 
Oreja de Dionisio.

Todos estos recuerdos acudieron entonces a mi mente, y vi 
con claridad que, supuesto que la voz de mi tío llegaba hasta 
mi, no existía ningún obstáculo entre ambos. Siguiendo 
idéntico camino que el sonido, debía lógicamente llegar lo 
mismo que él, si antes no me faltaban las fuerzas.

Me incorporé, pues, y comencé más bien a arrastrarme que a 
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andar. La pendiente era bastante rápida y me dejé resbalar 
por ella.

Pero pronto la velocidad de mi descenso creció en proporción 
espantosa. Aquello simulaba más bien una caída, y yo carecía 
de fuerzas para detenerme.

De repente, el terreno faltó bajo mis pies, y me sentí caer, 
rebotando sobre las asperezas de una galería vertical, de un 
verdadero pozo: mi cabeza chocó contra una roca aguda, y 
perdí el conocimiento.
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Capítulo 29
Cuando volví en mí, me encontré en una semioscuridad, 
tendido sobre unas mantas. Mi tío velaba, espiando sobre mi 
rostro un resto de existencia. A mi primer suspiro, estrechó 
mi mano: a mi primera mirada, lanzó un grito de júbilo.

—¡Vive! ¡Vive! —exclamó.

—Sí —respondí con voz débil.

—¡Hijo mío! —dijo abrazándome—, ¡te has salvado!

Me conmovió vivamente el acento con que pronunció estas 
palabras, y aun me impresionaron más los asiduos cuidados 
que hubo de prodigarme. Era preciso llegar a tales trances 
para provocar en el profesor semejantes expansiones de 
afecto.

En aquel momento llegó Hans; y, al ver mi mano entre las de 
mi tío, me atreveré a afirmar que sus ojos delataron una 
viva satisfacción interior.

—God dag —dijo.

—Buenos días, Hans, buenos días —murmuré—. Y ahora, tío, 
dígame usted dónde nos encontramos en este momento.

—Mañana, Axel, mañana. Hoy estás demasiado débil aún; te 
he llenado la cabeza de compresas y no conviene que se 
corran: duerme, pues, hijo mío; mañana lo sabrás todo.

—Pero dígame usted, por lo menos, qué día y qué hora 
tenemos.

—Son las once de la noche del domingo 9 de agosto, y no te 
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permito que me interrogues de nuevo antes del día 10 de 
este mes.

La verdad es que estaba muy débil, y mis ojos se cerraban 
involuntariamente. Necesitaba una noche de reposo, y, 
convencido de ello, me adormecí pensando en que mi 
aislamiento había durado nada menos que cuatro días.

A la mañana siguiente, cuando me desperté, paseé a mi 
alrededor la mirada. Mi lecho, formado con todas las mantas 
de que se disponía, se hallaba instalado en una gruta 
preciosa, ornamentada de magníficas estalagmitas, y cuyo 
suelo se hallaba recubierto de finísima arena. Reinaba en ella 
una semioscuridad. A pesar de no haber ninguna lámpara ni 
antorcha encendida, penetraban, sin embargo, en la gruta, 
por una estrecha abertura, ciertos inexplicables fulgores 
procedentes del exterior. Oía, además, un murmullo 
indefinido y vago, semejante al que producen las olas al 
reventar en la playa, y a veces percibía también algo así 
como el silbido del viento.

Me preguntaba a mí mismo si estaría bien despierto, si no 
soñaría aún, si mi cerebro percibiría sonidos puramente 
imaginarios, efecto de los golpes recibidos en la caída. Sin 
embargo, ni mis ojos ni mis oídos podían engañarse hasta tal 
extremo.

“Es un rayo de luz” —pensé—, “que penetra por esa fenda 
de la roca. Tampoco cabe duda de que esos ruidos que 
escucho son efectivamente mugidos de las olas y silbidos de 
los vientos. ¿Se engañan mis sentidos, o es que hemos 
regresado a la superficie de la tierra? ¿Ha renunciado mi tío a 
su expedición o la ha terminado felizmente?”

Me devanaba los sesos pensando en todo esto, cuando 
penetró mi tío.

—Muy buenos días, Axel —me dijo alegremente—. Apostaría 
cualquier cosa a que lo sientes bien.
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—Perfectamente —contesté, incorporándome sobre mi duro 
lecho.

—Así tenía que ocurrir, porque has dormido mucho, un sueño 
muy tranquilo. Hans y yo hemos velado alternativamente, y 
hemos visto progresar tu curación de un modo bien sensible.

—Así es, efectivamente; me siento ya repuesto del todo, y 
la prueba de ello es que sabré hacer los honores al almuerzo 
que tenga usted a bien servirme.

—Almorzarás, hijo mío, puesto que no tienes fiebre. Hans ha 
frotado tus heridas con no sé qué maravilloso ungüento cuyo 
secreto poseen los islandeses, y se han cicatrizado con una 
rapidez prodigiosa. ¡Nuestro guía no tiene precio!

Mientras hablaba, me iba presentando alimentos que yo 
devoraba, y, entretanto, no cesaba de hacerle preguntas, a 
las que respondía con suma amabilidad.

Supe entonces que mi providencial caída me había conducido 
a la extremidad de una galería casi perpendicular, y, como 
había llegado en medio de un torrente de piedras, la menor 
de las cuáles hubiera bastado para aplastarme, había que 
deducir que una parte del macizo se había deslizado conmigo. 
Este espantoso vehículo me trasladó de esta suerte hasta 
los mismos brazos de mi tío, en los cuales caí ensangrentado 
y exánime.

—En verdad que es asombroso que no te hayas matado mil 
veces —me dijo el profesor—. Pero, por amor de Dios, no 
nos separemos más, pues nos expondríamos a no volvernos 
a ver nunca.

¡Qué no nos separásemos más! Pero, ¿no había terminado el 
viaje? Y al hacerme esta pregunta, abrí desmesuradamente 
los ojos, en los cuáles se veía mi espanto; y, observado por 
mi tío, me preguntó:
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—¿Qué tienes Axel?

—Tengo que hacerle a usted una pregunta. ¡Dice usted que 
estoy sano y salvo?

—Sin duda de ningún género.

—¿Tengo todos mis miembros intactos?

—Ciertamente.

—¿Y la cabeza?

—La cabeza, aunque con algunas contusiones, la tienes sobre 
los hombros en el más perfecto estado.

—Pues bien, tengo miedo de que mi cerebro no funcione 
como es debido.

—¿Por qué?

—¿No hemos vuelto a la superficie del globo?

—No, ciertamente.

Entonces, necesariamente estoy loco, porque veo la luz del 
día y oigo el ruido del viento que sopla y del mar que 
revienta en la playa.

—Si sólo se trata de eso...

—¿Me lo explicará usted?

—¿Cómo he de explicarte yo lo que es inexplicable? Pero ya 
lo verás con tus ojos y comprenderás entonces que la ciencia 
geológica no ha pronunciado aún su última palabra.

—Salgamos, pues —exclamé, levantándome bruscamente.

—¡No, Axel, no! El aire libre podría perjudicarte.

—¿El aire libre?
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—Sí. Hace demasiado viento, y no quiero que te expongas de 
este modo.

—¡Pero si le aseguro a usted que me encuentro 
perfectamente!

—Un poco de paciencia, hijo mío. Una recaída podría 
retrasarnos mucho, y no es cosa de perder tiempo, porque la 
travesía puede ser larga.

—¿La travesía?

—Sí, sí: descansa aún todo el día de hoy, y nos 
embarcaremos mañana.

—¡Embarcarnos!

Esta última palabra me hizo dar un gran salto.

¡Cómo! ¡Embarcamos! ¿Teníamos por ventura algún río, algún 
lago o algún mar a nuestra disposición? ¿Había fondeado un 
buque en algún puerto interior?

Mi curiosidad se exacerbó de una manera asombrosa. En vano 
trató mi tío de retenerme en el lecho: cuando se convenció 
de que mi impaciencia me sería más perjudicial que la 
satisfacción de mis deseos, se decidió a ceder.

Me vestí rápidamente, y, para mayor precaución, me envolví 
en una manta y salí de la gruta en seguida.
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Capítulo 30
Al principio no vi nada. Acostumbrados mis ojos a la 
oscuridad, se enceguecieron bruscamente al recibir la luz. 
Cuando pude abrirlos de nuevo, me quedé más estupefacto 
que maravillado.

—¡El mar! —exclamé.

—Sí —respondió mi tío—, el mar de Lidenbrock. Y me 
vanaglorio al pensar que ningún navegante me disputará el 
honor de haberlo descubierto ni el derecho de darle mi 
nombre.

Una vasta extensión de agua, el principio de un lago o de un 
océano, se prolongaba más allá del horizonte visible. La 
orilla, sumamente escabrosa, ofrecía a las últimas 
ondulaciones de las olas que reventaban en ella, una arena 
fina, dorada, sembrada de esos pequeños caparazones donde 
vivieron los primeros seres de la creación. Las olas se 
rompían contra ella con ese murmullo sonoro peculiar de los 
grandes espacios cerrados, produciendo una espuma liviana 
que, arrastrada por un viento moderado, me salpicaba la 
cara. Sobre aquella playa ligeramente inclinada, a cien 
toesas, aproximadamente de la orilla del agua, venían a 
morir los contrafuertes de enormes rocas que, 
ensanchándose, se elevaban a una altura tremenda. Algunos 
de estos peñascos, cortando la playa con sus agudas aristas, 
formando cabos y promontorios que las olas carcomían. Más 
lejos, se perfilaba con gran claridad su enorme mole sobre el 
fondo brumoso del horizonte.

Era un verdadero océano, con el caprichoso contorno de sus 
playas terrestres: pero desierto y de un aspecto 

192



espantosamente salvaje.

Mis miradas podían pasearse a lo lejos sobre aquel mar 
gracias a una claridad especial que iluminaba los menores 
detalles.

No era la luz del sol con sus haces brillantes y la espléndida 
irradiación de sus rayos ni la claridad vaga y pálida del astro 
de la noche, que es sólo una reflexión sin calor. No. El poder 
iluminador de aquella luz, su difusión temblorosa, su blancura 
clara y seca, la escasa elevación de su temperatura, su brillo 
superior en realidad al de la luna, acusaban evidentemente un 
origen puramente eléctrico. Era una especie de aurora boreal, 
un fenómeno cósmico continuo que alumbraba aquella 
caverna capaz de albergar en su interior un océano.

La bóveda suspendida encima de mi cabeza, el cielo, si se 
quiere, parecía formado por grandes nubes. vapores 
movedizos que cambiaban continuamente de forma y que, 
por efecto de las condensaciones, deberían convertirse en 
determinados días, en lluvias torrenciales. Creía yo que, bajo 
una presión atmosférica tan grande, era imposible la 
evaporación del agua; pero, en virtud de alguna ley física 
que ignoraba, gruesas nubes cruzaban el aire. Esto no 
obstante, el tiempo estaba bueno. Las corrientes eléctricas 
producían sorprendentes juegos de luz sobre las nubes más 
elevadas: se delineaban vivas sombras en sus bóvedas 
inferiores, y, a menudo, entre dos masas separadas, se 
deslizaba hasta nosotros un rayo de luz de notable 
intensidad. Pero nada de aquello provenía del sol, puesto que 
su luz era fría. El efecto era triste y soberanamente 
melancólico. En vez de un cielo tachonado de estrellas, 
adivinaba por encima de aquellos nubarrones una bóveda de 
granito que me oprimía con su peso, y todo aquel espacio, 
por muy grande que fuese, no hubiera bastado para una 
evolución del menos ambicioso de todos los satélites.

Entonces recordé aquella teoría de un capitán inglés que 
comparaba a la tierra con una vasta esfera hueca, en el 
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interior de la cual el aire se mantenía luminoso por efecto de 
su presión, mientras dos astros, Plutón y Proserpina, 
describían en ella sus misteriosas órbitas. ¿Habría dicho la 
verdad?

Estábamos realmente aprisionados en una enorme 
excavación, cuya anchura no podía saberse exactamente, 
toda vez que la playa se extendía hasta perderse de vista, ni 
su longitud tampoco, pues la vista no tardaba en quedar 
detenida por la línea algo indecisa del horizonte. Por lo que 
respecta a su altura, debía ser de varias leguas.

¿Dónde se apoyaba esta bóveda sobre sus contrafuertes de 
granito? La vista no alcanzaba a verlo; pero había algunas 
nubes suspendidas en la atmósfera cuya elevación podía ser 
estimada en dos mil toesas, altitud superior a la de los 
vapores terrestres y debida, sin duda, a la considerable 
densidad del aire.

La palabra caverna evidentemente no expresa bien mi 
pensamiento para describir este inmenso espacio; pero los 
vocablos del lenguaje humano no son suficientes para los que 
se aventuran en los abismos del globo.

No tenía, por otra parte, noticia de ningún hecho geológico 
que pudiera explicar la existencia de semejante excavación. 
¿Habría podido producirla el enfriamiento de la masa 
terrestre? Conocía perfectamente, por los relatos de los 
viajeros, ciertas cavernas célebres: pero ninguna de ellas 
tenía semejantes dimensiones.

Si bien es cierto que la gruta de Guachara, en Colombia, 
visitada por el señor de Humboldt, no había revelado el 
secreto de su profundidad al sabio que la reconoció en una 
longitud de 2.500 pies, no es verosímil que se extendiese 
mucho más allá. La inmensa caverna del Mammouth, en 
Kentucky, ofrecía proporciones gigantescas, toda vez que su 
bóveda se elevaba 500 pies sobre un lago insondable. y que 
algunos viajeros la recorrieron en una extensión de más de 
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diez leguas sin encontrarle el fin. Pero, ¿qué eran estas 
cavidades comparadas con la que entonces admiraban mis 
ojos, con su cielo de vapores, sus irradiaciones eléctricas y 
un vasto mar encerrado entre sus flancos? Mi imaginación se 
anonadaba ante aquella inmensidad.

Yo contemplaba en silencio todas estas maravillas. Faltaban 
las palabras para manifestar mis sensaciones. Creía hallarme 
transportado a algún planeta remoto, a Neptuno o Urano, por 
ejemplo, y que en él presenciaba fenómenos de los que mi 
naturaleza terrenal no tenía noción alguna.

Mis nuevas sensaciones requerían palabras nuevas, y mi 
imaginación no me las suministraba. Contemplaba todo con 
muda admiración no exenta de cierto terror.

Lo imprevisto de aquel espectáculo había devuelto a mi 
rostro su color saludable: me hallaba en vías de combatir mi 
enfermedad por medio del terror y de lograr mi curación por 
medio de esta nueva terapéutica. Por otra parte, la viveza de 
aquel aire tan denso me reanimaba, suministrando más 
oxígeno a mis pulmones.

Se comprenderá fácilmente que, después de un 
encarcelamiento de cuarenta y siete días en una estrecha 
galería, era un goce infinito el aspirar aquella brisa cargada 
de húmedas emanaciones salinas.

No tuve, pues, motivo para arrepentirme de haber 
abandonado la oscuridad de mi gruta. Mi tío, acostumbrado ya 
a aquellas maravillas, no daba muestras de asombro.

—¿Sientes fuerzas para pasear un poco? —preguntó.

—Sí, por cierto —respondí—, y nada me será tan agradable.

—Pues bien, tómate a mi brazo, y sigamos las sinuosidades 
de la orilla.

Acepté inmediatamente, y empezamos a costear aquel nuevo 
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océano.

A la izquierda, los peñascos abruptos, hacinados unos sobre 
otros, formaban una aglomeración titánica de prodigioso 
efecto. Por sus flancos se deslizaban innumerables cascadas; 
algunos ligeros vapores que saltaban de unas rocas en otras 
marcaban el lugar de los manantiales calientes, y los arroyos 
corrían silenciosos hacia el depósito común buscando en los 
declives la ocasión de murmurar más agradablemente.

Entre estos arroyos reconocía nuestro fiel compañero de 
viaje, el Hans–Bach, que iba a perderse tranquilamente en el 
mar, como si desde el principio del mundo no hubiese hecho 
otra cosa.

—En adelante, nos veremos privados de su amable compañía 
—dije lanzando un suspiro.

—¡Bah! —respondió el profesor—. ¡Qué más da un arroyo que 
otro!

La respuesta me pareció un poco ingrata.

Pero en aquel momento, solicitó mi atención un inesperado 
espectáculo.

A unos quinientos pasos, a la vuelta de un alto promontorio, 
presentóse ante nuestros ojos una selva elevada, frondosa y 
espesa, formada de árboles de medianas dimensiones, que 
afectaban la forma de perfectos quitasoles, de bordes 
limpios y geométricos. Las corrientes atmosféricas no 
parecían ejercer efecto alguno sobre su follaje, y, en medio 
de las ráfagas de aire, permanecían inmóviles, como un 
bosque de cedros petrificados.

Aceleramos el paso.

No acertaba a dar nombre a aquellas singulares especies. 
¿Por ventura no formaban parte de las 200.000 especies 
vegetales conocidas hasta entonces, y sería preciso 
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asignarles un lugar especial entre la flora de las 
vegetaciones lacustres? No. Cuando nos cobijamos debajo de 
su sombra, mi sorpresa se trocó en admiración.

En efecto, me hallaba en presencia de especies conocidas en 
la superficie de la tierra, pero vaciadas en un molde de 
dimensiones enormes. Mi tío les aplicó en seguida su 
verdadero nombre.

—Esto no es otra cosa —me dijo— que un bosque 
notabilísimo de hongos.

Y no se engañaba, en efecto. Imagínese cuál sería el 
monstruoso desarrollo adquirido por aquellas plantas tan 
ávidas de calor y de humedad. Yo sabía que el Lycoperdon 
giganteum alcanzaba, según Bulliard, ocho o nueve pies de 
circunferencia: pero aquéllos eran hongos blancos, de treinta 
a cuarenta pies de altura, con una copa de este mismo 
diámetro. Había millares de ellos, y, no pudiendo la luz 
atravesar su espesa contextura, reinaba debajo de sus 
cúpulas, yuxtapuestas cual los redondos techos de una 
ciudad africana, la oscuridad más completa.

Quise, no obstante, penetrar más hacia dentro. Un frío 
mortal descendía de aquellas cavernosas bóvedas. Erramos 
por espacio de media hora entre aquellas húmedas tinieblas, 
y experimenté una sensación de verdadero placer cuando 
regresé de nuevo a las orillas del mar.

Pero la vegetación de aquella comarca subterránea no era 
sólo de hongos. Más lejos elevábanse grupos de un gran 
número de otros árboles de descolorido follaje. Fácil era 
reconocerles, pues se trataba de los humildes arbustos de la 
tierra dotados de fenomenales dimensiones: licopodios de 
cien pies de elevación, sigilarias gigantescas, helechos 
arborescentes, del tamaño de los abetos de las altas 
latitudes, lepidodendrones de tallo cilíndrico bifurcado, que 
terminaban en largas hojas y erizados de pelos rudos como 
las monstruosas plantas grasientas.
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—¡Maravilloso, magnífico, espléndido! —exclamó mi tío— He 
aquí toda la flora de la segunda época del mundo, del 
período de transición. He aquí estas humildes plantas que 
adornan nuestros jardines convertidas en árboles como en 
los primeros siglos del mundo. ¡Mira, Axel, y asómbrate! 
Jamás botánico alguno ha asistido a una fiesta semejante

—Tiene usted razón, tío; la Providencia parece haber querido 
conservar en este invernáculo inmenso estas plantas 
antediluvianas que la sagacidad de los sabios ha reconstruido 
con tan notable acierto.

—Dices bien, hijo mío, esto es un invernáculo; pero es posible 
también que sea, al mismo tiempo, un parque zoológico.

—¡Un parque zoológico!

—Sin duda de ningún género. Mira ese polvo que pisan 
nuestros pies, esas osamentas esparcidas por el suelo.

—¡Osamentas! —exclamé—. ¡Sí, en efecto, osamentas de 
animales antediluvianos!

Me apresuré a recoger aquellos despojos seculares, hechos 
de una sustancia mineral indestructible (fosfato de cal), y 
apliqué sin vacilar sus nombres científicos a aquellos huesos 
gigantescos que parecían troncos de árboles secos.

—He aquí —dije— la mandíbula inferior de un mastodonte; 
he aquí los molares de un dineterio; he aquí un fémur que no 
puede haber pertenecido sino al mayor de estos animales: al 
megaterio. Sí, nos hallamos en un parque zoológico, porque 
estas osamentas no pueden haber sido transportadas hasta 
aquí por un cataclismo: los animales a los cuales pertenecen 
han vivido en las orillas de este mar subterráneo a la sombra 
de estas plantas arborescentes. Pero espere usted: allí veo 
esqueletos enteros. Y sin embargo...

—¿Sin embargo? —dijo mi tío.
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—No me explico la presencia de semejantes cuadrúpedos en 
esta caverna de granito.

—¿Por qué?

—Porque la vida animal no existió sobre la tierra sino en los 
períodos secundarios, cuando los aluviones formaron los 
terrenos sedimentarios, siendo reemplazadas por ellas las 
rocas incandescentes de la época primitiva.

—Pues bien, Axel, la respuesta a tu objeción no puede ser 
más sencilla: este terreno es un terreno sedimentario.

—¡Cómo! ¿A semejante profundidad bajo la superficie de la 
tierra?

—Sin duda de ningún género, y este hecho se explica 
geológicamente. En determinada época, la tierra sólo estaba 
formada por una corteza elástica, sometida a movimientos 
alternativos hacia arriba y hacia abajo, en virtud de las leyes 
de la atracción. Es probable que se produjesen ciertos 
hundimientos del suelo, y que una parte de los terrenos 
sedimentarios fuese arrastrada hasta el fondo de los abismos 
súbitamente abiertos.

—Así debe ser. Pero sí en estas regiones subterráneas han 
vivido animales antediluvianos, ¿quién nos dice que algunos 
de estos monstruos no anden todavía errantes por estas 
selvas umbrosas o detrás de esas rocas escarpadas?

Al concebir esta idea, escudriñé, no sin cierto pavor, los 
diversos puntos del horizonte: pero ningún ser viviente 
descubrí en aquellas playas desiertas.

Me encontraba un poco fatigado, y fui a sentarme entonces 
en la extremidad de un promontorio a cuyo pie las olas 
venían a estrellarse con estrépito. Desde allí mi mirada 
abarcaba toda aquella bahía formada por una escotadura de 
la costa. En su fondo existía un pequeño puerto natural, 
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formado por rocas piramidales, cuyas tranquilas aguas 
dormían al abrigo del viento, y en el cual hubieran podido 
hallar seguro asilo un bergantín y dos o tres goletas. Hasta 
me parecía que iba a presenciar la salida de él de algún 
buque con todo el aparejo desplegado y que lo iba a ver 
navegar a un largo, empujado por la brisa del Sur.

Empero esta ilusión se disipó rápidamente. Nosotros éramos 
los únicos seres vivientes de aquel mundo subterráneo. En 
ciertos recalmones del viento, un silencio más profundo que 
el que reina en los desiertos descendía sobre las áridas rocas 
y pasaba sobre el océano. Entonces procuraba penetrar con 
mi mirada las apartadas brumas, desgarrar aquel telón 
corrido sobre el fondo del misterioso horizonte. ¡Cuántas 
preguntas acudían en tropel a mis labios! ¿Dónde terminaba 
aquel mar? ¿Dónde conducía? ¿Podríamos alguna vez 
reconocer las orillas opuestas?

Mi tío, por su cuenta, no dudaba de ello. En cuanto a mí, lo 
temía y lo deseaba a la vez.

Después de contemplar por espacio de una hora aquel 
maravilloso espectáculo, emprendimos otra vez el camino de 
la playa para regresar a la gruta: y bajo la impresión de las 
más extrañas ideas, me dormí profundamente.
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Capítulo 31
Al día siguiente, desperté completamente curado. Pensé que 
un baño me sería altamente beneficioso, y me fui a sumergir, 
durante algunos minutos, en las aguas de aquel mar que es, 
sin género de duda, el que tiene más derecho que todos al 
nombre de Mediterráneo.

Volví a la gruta con un excelente apetito. Hans estaba 
cocinando nuestro frugal almuerzo. Como disponía de agua y 
fuego, pudo dar alguna variación a nuestras ordinarias 
comidas. A la hora de los postres, nos sirvió algunas tazas de 
café, y jamás este delicioso brebaje me pareció tan exquisito 
al paladar.

—Ahora —dijo mi tío—, ha llegado la hora de la marea, y no 
debernos desperdiciar la ocasión de estudiar este fenómeno.

—¡Cómo la marea! —exclamé.

—Sin duda.

—¿Hasta aquí llega la influencia del sol y de la luna?

—¿Por qué no? ¿Acaso no se hallan los cuerpos sometidos en 
conjunto a los efectos de la gravitación universal? Pues, 
siendo así, no puede substraerse esta masa de agua a la ley 
general. Por consiguiente, a pesar de la presión atmosférica 
que se ejerce en su superficie vas a verla subir como el 
Atlántico mismo.

En aquel momento pisábamos la arena de la playa, y las olas 
avanzaban cada vez más sobre ella.

—Ya comienza a subir la marea —exclamé.
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—Sí Axel, y a juzgar por estas marcas de espuma, puedes 
ver que han de elevarse las aguas aproximadamente diez 
pies.

—¡Es maravilloso!

—No: es lo más natural.

—Usted dirá lo que quiera, pero a mi todo esto me parece 
extraordinario, y apenas si me atrevo a dar crédito a mis 
ojos. ¿Quién hubiera imaginado jamás que dentro de la 
certeza terrestre existiera un verdadero océano, con sus 
flujos y reflujos, sus brisas y sus tempestades?

—¿Por qué no? ¿Existe por ventura alguna razón física que 
se oponga a ella?

—Ninguna, desde el momento que es preciso abandonar la 
teoría del calor central.

—¿De suerte que, hasta aquí, la teoría de Davy se encuentra 
justificada?

—Evidentemente, y siendo así, no hay nada que se oponga a 
la existencia de mares o de campiñas en el interior del globo.

—Sin duda, pero inhabitados.

—Pero, ¿por qué estas aguas no han de poder albergar 
algunos peces de especies desconocidas?

—Sea de ello lo que quiera, hasta el momento actual no 
hemos visto ni uno solo.

—Podemos improvisar algunos aparejos, y ver si los anzuelos 
obtienen aquí abajo tan buen éxito como en les océanos 
sublunares.

—Lo ensayaremos, Axel porque es preciso penetrar todos 
los secretos de estas regiones nuevas.
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—Pero, ¿dónde estamos tío? Porque no le he dirigido hasta 
ahora esta pregunta que sus instrumentos de usted han 
debido contestar.

—Horizontalmente, a trescientas cincuenta leguas de Islandia.

—¿Tan lejos?

—Tengo la seguridad de no haberme equivocado en 
quinientas toesas.

—¿Y la brújula sigue indicando el Sudeste?

—Sí, con una inclinación occidental de diez y nueve grados y 
cuarenta y dos minutos, exactamente igual que en la 
superficie de la tierra. Respecto a su inclinación ocurre un 
hecho curioso que he observado con la mayor escrupulosidad.

—¿Qué hecho?

—Que la aguja, en vez de inclinarse hacia el polo, como 
ocurre en el hemisferio boreal, se levanta, por el contrario.

—Eso parece indicar que el centro de atracción magnética se 
encuentra comprendido entra la superficie del globo y el 
lugar donde nos hallamos.

—Exacto; y, probablemente, si llegásemos bajo las regiones 
polares, hacia el grado 70 en que Jacobo Ross descubrió el 
polo magnético, veríamos la aguja en posición vertical. Así, 
pues, este misterioso centro de atracción no se halla situado 
a una gran profundidad.

—Cierto, y éste es un hecho que la ciencia no ha sospechado 
siquiera.

—La ciencia, hijo mío, está llena de errores; pero de errores 
que conviene conocer, porque conducen poco a poco a la 
verdad.
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—Y, ¿a qué profundidad nos hallamos?

—A una profundidad de treinta y cinco leguas.

—De esta suerte —observé—, estudiando atentamente el 
mapa, tenemos sobre nuestras cabezas la parte montañosa 
de Escocia, donde están los montes Grampianos, cuyas cimas 
cubiertas de nieve se elevan a una altura prodigiosa.

—Sí —respondió el profesor sonriendo—, la carga es algo 
pesada; pero la bóveda es sólida. El sabio arquitecto, autor 
del universo, la construyó con buenos materiales, y jamás 
hubieran podido los hombres darle dimensiones tan grandes. 
¿Qué son los arcos de los puentes y las bóvedas de las 
catedrales al lado de esta nave de tres leguas de radio, bajo 
la cual puede desarrollarse libremente un océano con todas 
sus tempestades?

—¡Oh! No temo por cierto, que el cielo pueda caérseme 
encima de la cabeza. Y, ahora, dígame, tío, ¿cuáles son sus 
proyectos? ¿No piensa usted regresar a la superficie del 
globo?

—¿Regresar? ¡Qué disparate! Por el contrario, proseguir 
nuestro viaje, ya que todo, hasta ahora, nos ha salido tan 
bien.

—Sin embargo, no veo el medio de penetrar por debajo de 
esta llanura líquida.

—No te imagines que pienso arrojarme a ella de cabeza. Pero 
si los océanos no son, propiamente hablando, más que lagos, 
puesto que se hallan rodeados de tierra, con mayor razón lo 
es este mar interior que se halla circunscrito por el macizo 
de granito.

—Eso no cabe duda.

—Pues bien, en la orilla opuesta tengo la seguridad de 
encontrar nuevas salidas.
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—¿Qué longitud le calcula usted a este océano?

—Treinta o cuarenta leguas.

—¡Ah! —exclamé yo, sospechando que este cálculo bien 
podía ser inexacto.

—De manera que no tenemos tiempo que perder, y mañana 
nos haremos a la mar.

Involuntariamente, busqué con los ojos el barco que habría 
de transportarnos.

—¡Ah —dije—. ¿Nos vamos a embarcar? Me parece muy bien. 
Y, ¿en qué buque tomaremos pasaje?

—No será en ningún buque, hijo mío, sino en una sólida balsa.

—Una balsa —exclamé—; una balsa es casi tan difícil de 
construir como un buque: y, por más que miro, no veo...

—Cierto que no ves, Axel; pero si escuchases, oirías

—¿Oír?

—Sí, ciertos martillazos que te demostrarían que Hans no 
está con los brazos cruzados.

—¿Está construyendo una balsa?

—Sí.

—Cómo ¿Ha derribado ya algunos árboles con el hacha?

—¡Oh! los árboles estaban ya derribados. Ven y verás su obra.

Después de un cuarto de hora de marcha, descubrí a Hans 
trabajando, al otro lado del promontorio que formaba el 
puerto natural; y unos momentos después, hallábame a su 
lado. Con gran sorpresa mía, contemplé sobre la arena una 
balsa, ya medio terminada, construida con vigas de una 
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madera especial: y un gran número de maderos de curvas y 
de ligaduras de toda especie cubrían materialmente el suelo. 
Había allí para construir una flota entera.

—Tío —dije—, ¿qué madera es esta?

—Son pinos, abetos, abedules y todas las especies de 
coníferas de los países septentrionales, mineralizadas por la 
acción del agua del mar.

—¿Es posible?

—Esto es lo que se llama surtarbrandur, o madera fósil.

—Pero entonces deberán tener, como lignitos, la dureza de la 
piedra, y no podrán flotar.

—A veces ocurre eso. Hay maderas de éstas que se 
convierten en verdaderas antracitas; pero otras, como las 
que ves, no han experimentado aún más que un principio de 
fosilización. Ya verás.

Y acompañando la acción a la palabra, arrojó al mar uno de 
aquellos trozos de madera, el cual, después de sumergirse, 
volvió a subir a la superficie del agua, donde flotó mecido por 
las olas.

—¿Te has convencido? —Me preguntó mi tío.

—Convencido principalmente de que todo lo que veo es 
increíble.

Al anochecer del siguiente día, gracias a la habilidad de Hans, 
estaba terminada la balsa, que medía diez pies de longitud 
por cinco de ancho. Las vigas de surtarbrandur, amarradas 
unas a otras con resistentes cuerdas, ofrecían una superficie 
bien sólida, y una vez lanzada al agua, la improvisada 

206



embarcación flotó tranquilamente sobre las olas del mar de 
Lidenbrock.
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Capítulo 32
El 13 de agosto nos levantamos muy de mañana. Tratábamos 
de inaugurar un nuevo género de locomoción rápida y poco 
fatigosa.

Un mástil hecho con dos palos jimelgados, una verga formada 
por una tercera percha y una vela improvisada con nuestras 
mantas, componían el aparejo de nuestra balsa. Las cuerdas 
no escaseaban, y el conjunto ofrecía bastante solidez.

A las seis, dio el profesor la señal de embarcar. Los víveres, 
los equipajes, los instrumentos, las arenas y una gran 
cantidad de agua dulce habían sido de antemano acomodados 
encima de la balsa. Largué la amarra que nos sujetaba a la 
orilla, orientamos la vela y nos alejamos con rapidez.

En el momento de salir del pequeño puerto, mi tío, que 
asignaba una gran importancia a la nomenclatura geográfica, 
quiso darle mi nombre.

—A fe mía —dije yo—, que tengo otro mejor que proponer a 
usted.

—¿Cuál?

—El nombre de Graüben: Puerto–Graüben; creo que es 
bastante sonoro.

—Pues vaya por Puerto–Graüben.

Y he aquí de qué manera hubo de vincularse a nuestra feliz 
expedición el nombre de mi amada curlandesa.

La brisa soplaba del Nordeste, lo cual nos permitió navegar 
viento en popa a una gran velocidad. Aquellas capas tan 
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densas de la atmósfera poseían una considerable fuerza 
impulsiva, y obraban sobre la vela como un potente 
ventilador.

Al cabo de una hora, pudo mi tío darse cuenta de la 
velocidad que llevábamos.

—Si seguimos caminando de este modo —dijo—, 
avanzaremos lo menos treinta leguas cada veinticuatro 
horas, y no tardaremos en ver la orilla opuesta.

Sin responder, fui a sentarme en la parte delantera de la 
balsa. Ya la costa septentrional se esfumaba en el horizonte; 
los dos brazos del golfo se abrían ampliamente como para 
facilitar nuestra salida. Delante de mis ojos se extendía un 
mar inmenso; grandes nubes paseaban rápidamente sus 
sombras gigantescas sobre la superficie del agua. Los rayos 
argentados de la luz eléctrica, reflejados acá y allá por 
algunas grietas, hacían brotar puntos luminosos sobre los 
costados de la embarcación.

No tardamos en perder de vista la tierra, desapareciendo así 
todo punto de referencia; y, a no ser por la estela espumosa 
que tras sí dejaba la balsa, hubiera podido creer que 
permanecía en una inmovilidad perfecta.

A eso del mediodía, vimos flotar sobre la superficie del agua 
algas inmensas. Érame conocido el poder vegetativo de estas 
plantas, que se arrastran, a una profundidad de más de 
12.000 pies, sobre en fondo de los mares, se reproducen bajo 
una presión de cerca de 400 atmósferas y forman a menudo 
bancos bastante considerables para detener la marcha de los 
buques; pero creo que jamás hubo algas tan gigantescas 
como las del mar de Lidenbrock.

Nuestra balsa pasó al lado de ovas de 3.000 y 4.000 pies de 
longitud, inmensas serpientes que se prolongaban hasta 
perderse de vista. Entreteníame en seguir con la mirada sus 
cintas infinitas, con la esperanza de descubrir su extremidad; 
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mas, después de algunas horas, se cansaba mi impaciencia, 
aunque no mi admiración.

¿Qué fuerza natural podía producir tales plantas? ¡Qué 
fantástico aspecto debió presentar la tierra en los primeros 
siglos de su formación, cuando, bajo la acción del calor y la 
humedad, el reino vegetal sólo se desarrollaba en su 
superficie!

Llegó la noche, y, como había observado la víspera la luz no 
disminuyó. Era un fenómeno constante con cuya duración 
indefinida se podía contar.

Después de la cena, me tendí al pie del mástil, y no tardé en 
dormirme, arrullado por mágicos sueños.

Hans, inmóvil, con la caña del timón en la mano, dejaba 
deslizarse la balsa, que, impelida por el viento en popa 
cerrada, no necesitaba siquiera ser dirigida.

Desde nuestra salida de Puerto–Graüben, habíame confiado el 
profesor Lidenbrock la tarea de llevar el Diario de 
Navegación, anotando en él las menores observaciones, y 
consignando los fenómenos más interesantes, como la 
dirección del viento, la velocidad de la marcha, el camino 
recorrido, en una palabra, todos los incidentes de aquella 
extraña navegación.

Me limitaré, pues, a reproducir aquí estas notas cotidianas, 
dictadas, por decirlo así, por los mismos acontecimientos, a 
fin de que resulte más exacta la narración de nuestra 
travesía.

Viernes 14 de agosto. Brisa igual de NO. La balsa se desliza 
en línea recta y a gran velocidad. Queda la costa a 30 leguas 
a sotavento. Sin novedad en la descubierta de horizontes. La 
intensidad de la luz no varía. Buen tiempo, es decir, que las 
nubes son altas, poco espesas y bañadas en una atmósfera 
blanca que parece de plata fundida.
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Termómetro: + 32° centígrados.

A mediodía, prepara Hans un anzuelo en la extremidad de 
una cuerda, le ceba con un poco de carne y lo echa al mar. 
Pasan dos horas sin que pique ningún pez. ¿Estarán 
deshabitadas estas aguas? No. Se siente una sacudida, Hans 
cobra el aparejo y saca del agua un pez que pugna con vigor 
por escapar.

—¡Un pez! —Exclama mi tío.

—¡Es un sollo! —Exclamo a mi vez—, ¡un sollo pequeñito!

El profesor examina atentamente al animal y no es de mi 
misma opinión. Este pez tiene la cabeza chata y redondeada, 
y la parte anterior del cuerpo cubierto de placas óseas; 
carece de dientes en la boca, y sus aletas pectorales, 
bastante desarrolladas, ajústanse a su cuerpo desprovisto de 
cola. Pertenece indudablemente al orden en que los 
naturalistas han clasificado al sollo, pero se diferencia de él 
en detalles bastantes esenciales.

Mi tío no se equivoca, porque, después de un corto examen, 
dice:

—Este pez pertenece a una familia extinguida hace ya siglos, 
de la cual se encuentran restos fósiles de los terrenos 
devonianos.

—¡Cómo! —digo yo—. ¿Habremos cogido vivo uno de esos 
habitantes de las mares primitivos?

—Sí —responde el profesor, reanudando sus 
observaciones—, y ya ves que estos peces fósiles no tienen 
ningún parecido con las especies actuales; de suerte que, el 
poseer uno de estos seres vivos, es una verdadera dicha 
para un naturalista.

—Pero, ¿a qué familia pertenece?
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—Al orden de los ganoideos, familia de los cefalospidos, 
género...

—¿Lo dirá usted?

— Género de los pterichthys; sería capaz de jurarlo. Pero 
éstos ofrecen una particularidad que dicen que es privativa 
de los peces de las aguas subterráneas.

—¿Cuál?

— Que son ciegos.

—¡Ciegos!

—No solamente ciegos, sino que carecen en absoluto de 
órgano de la visión.

Miro y veo que es verdad; pero esto puede ser un caso 
aislado.

Ceba el guía nuevamente el anzuelo y lo echa al agua. En 
este océano debe abundarla pesca de un modo 
extraordinario, porque, en dos horas, cogemos una gran 
cantidad de pterichthys, y de otros peces pertenecientes a 
otra familia extinguida también, los diptéridos, mas cuyo 
género no puede determinar mi tío. Todos ellos carecen de 
órgano de la visión. Esta inesperada pesca renovó 
ventajosamente nuestras provisiones.

Parece, pues, demostrado que este mar solamente contiene 
especies fósiles, en las cuales los peces, lo mismo que los 
reptiles, son tanto más perfectos cuanto más antigua es su 
creación.

Tal vez encontremos algunos de esos saurios que la ciencia 
ha sabido rehacer con un fragmento de hueso o de cartílago.

Tomo el anteojo y examino el mar. Está desierto. Sin duda 
nos encontramos aún demasiado próximas a las costas.
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Entonces miro hacia el aire. ¿Por qué no batirían con sus alas 
estas pesadas capas atmosféricas esas aves reconstruidas 
por Cuvier? Los peces les proporcionarían un excelente 
alimento. Examino el espacio, pero los aires están tan 
deshabitados como las playas.

Mi imaginación, sin embargo, me arrastra a las maravillosas 
hipótesis de la paleontología. Sueño despierto. Creo ver en la 
superficie de las aguas esos enormes quersitos, esas 
tortugas antediluvianas que semejan islotes flotantes. Me 
parece ver transitar por las sombrías playas a los grandes 
mamíferos de los primeros días de la creación: el leptoterio, 
encontrado en las cavernas del Brasil; el mericoterio, venido 
de las regiones heladas de Siberia. Más allá el paquidermo 
lofiodón, ese gigantesco tapir que se oculta detrás de las 
rocas para disputar su presa al anoploterio, animal extraño 
que participa del rinoceronte, del caballo, del hipopótamo y 
del camello, como si el Creador, queriendo acabar pronto en 
los primeros días del mundo, hubiese reunido varios animales 
en uno solo. El gigantesco mastodonte hace girar su trompa y 
tritura con sus colmillos las piedras de la orilla, en tanto que 
el megaterio, sostenido sobre sus enormes patas, escarba la 
tierra despertando con sus rugidos el eco de los sonoros 
granitos. Más arriba, el protopiteco, primer simio que hizo su 
aparición sobre la superficie del globo, se encarama a las más 
empinadas cumbres. Más alto todavía, el pterodáctilo, de 
manos aladas, se desliza como un enorme murciélago sobre 
el aire comprimido. Por último, en las últimas capas, inmensas 
aves, más potentes que el casoar, más voluminosos que el 
avestruz, despliegan sus amplias alas y van a dar con la 
cabeza contra la pared de la bóveda de granito.

Todo este mundo fósil renace en mi imaginación. Me remonto 
a las épocas bíblicas de la creación, mucho antes del 
nacimiento del hombre, cuando la tierra incompleta no era 
aún suficiente para éste. Mi sueño se remonta después aún 
más allá de la aparición de los seres animados. Desaparecen 
las mamíferos, después los pájaros, más tarde los reptiles de 
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la época secundaria, y, por fin, los peces, los crustáceos, los 
moluscos y los articulados. Los zoófitos del período de 
transición se aniquilan a su vez. Toda la vida de la tierra 
queda resumida en mí, y mi corazón es el único que late en 
este mundo despoblado. Deja de haber estaciones, 
desaparecen los climas; el calor propio del globo aumenta sin 
cesar y neutraliza el del sol. La vegetación se exagera; paso 
como una sombra en medio de los helechos arborescentes, 
hollando con mis pasos inciertos las irisadas arcillas y los 
abigarrados asperones del suelo; me apoyo en los troncos de 
las inmensas coníferas; me acuesto a la sombra de las 
esfenofilos, de los asterofilos y de los licopodios que miden 
cien pies de altura.

Los siglos transcurren como días; me remonto a la serie de 
las transformaciones terrestres; las plantas desaparecen; las 
rocas graníticas pierden su dureza: el estado líquido va a 
reemplazar al sólido bajo la acción de un calor más intenso; 
las aguas corren por la superficie del globo; hierven y se 
volatilizan; los vapores envuelven la tierra, que lentamente 
se reduce a una masa gaseosa, a la temperatura del rojo 
blanco, de un volumen igual al del sol y con brillo igual al 
suyo.

En el centro de esta nebulosa, un millón cuatrocientas mil 
veces más voluminosa que el globo que ha de formar un día 
soy arrastrado por los espacios interplanetarios; el cuerpo se 
sutiliza, se sublima a su vez, y se mezcla como un átomo 
imponderable a estos inmensos vapores que trazan en el 
infinito su órbita inflada.

—¡Qué sueño! ¿Adónde me lleva? Mi mano febril vierte sobre 
el papel sus extraños pormenores. Lo he olvidado todo: ¡el 
profesor, el guía, la balsa...! Una alucinación base apoderada 
de mi espíritu...

— Qué tienes? —me pregunta mi tío.

Mis ojos desencajados se fijan sobre él, sin verlo.
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—¡Ten cuidado, Axel, que te vas a caer al mar!

Al mismo tiempo, me siento vigorosamente tomado por la 
mano de Hans. A no ser por este auxilio, me habría 
precipitado en el mar bajo el imperio de mi sueño.

—Pero, ¿es que se ha vuelto loco? —pregunta el profesor.

—¿Qué ocurre? —exclamó volviendo a mí.

—¿Estás enfermo?

—No: he tenido un momento de alucinación, pero ya se me ha 
pasado. ¿No hay novedad ninguna?

—No. La brisa es favorable y el mar está como un plato. 
Marchamos a una velocidad considerable, y, si mis cálculos no 
me engañan, no tardaremos mucho en llegar a la orilla 
opuesta…

Al oír estas palabras, me levanto y examino el horizonte; 
pero la línea del agua se sigue confundiendo con la que 
forman las nubes.
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Capítulo 33
Sábado 15 de agosto. El mar conserva su monótona 
uniformidad. No se ve tierra alguna. El horizonte parece 
extraordinariamente apartado.

Tengo todavía la cabeza aturdida por la violencia de mi sueño.

Mi tío no ha soñado, pero está de mal humor; escudriña todos 
los puntos del espacio con su anteojo, y se cruza luego de 
brazos con aire despechado.

Observo que el profesor Lidenbrock tiende a ser otra vez el 
hombre impaciente de antes, y consigno el hecho en mi 
diario. Sólo mis sufrimientos y peligros despertaron en él un 
rasgo de humanidad; pero, desde que me puse bien del todo, 
ha vuelto a ser el mismo. Sin embargo, no me explico por 
qué se impacienta. ¿No estamos realizando el viaje en las 
más favorables circunstancias? ¿No camina la balsa con una 
velocidad asombrosa?

—¿Está usted inquieto, tío? —pregunto al ver la frecuencia 
con que se echa el anteojo o la cara.

—¿Inquieto, dices? No.

—¿Impaciente, tal vez?

—Para ello no faltan motivos.

—Sin embargo, marchamos con una velocidad...

—¿Qué me importa? Lo que me preocupa a mí no es que la 
velocidad sea pequeña, sino que el mar es muy grande.

Me acuerdo entonces que el profesor, antes de nuestra 
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partida, calculaba en treinta leguas la longitud de aquel mar 
subterráneo, y habíamos recorrido ya un espacio tres veces 
mayor sin que las costas del Sur se divisasen aún.

—Es que no descendemos —prosiguió el profesor—. Todo 
esto es tiempo perdido, y, como comprenderás, no he venido 
tan lejos para hacer una excursión en bote por un estanque.

¡Llama a esta travesía una excursión en bote, y a este mar 
un estanque!

—Pero —le contesto yo—, desde el momento en que hemos 
seguido el camino indicado por Saknussemm

—Esa es precisamente la cuestión. ¿Hemos realmente 
seguido este camino? ¿Hubo de encontrar Saknussemm esta 
extensión de agua? ¿La atravesó? ¿No nos habrá engañado 
ese arroyuelo que tomamos por guía?

—En todo caso, no nos debe pesar el haber llegado hasta 
aquí. Este espectáculo es magnífico, y...

—¿Quién piensa en espectáculos? Me he propuesto un 
objetivo y mi deseo es alcanzarlo. ¡No me hables, pues, de 
espectáculos!

Tomo de la advertencia buena nota, y dejo al profesor que 
se muerda los labios de impaciencia. A las cinco, reclama 
Hans su paga, y se le entregan tres rixdales.

Domingo 16 de agosto. No ocurre novedad. El mismo tiempo. 
El viento tiene una ligera tendencia a refrescar. Mi primer 
cuidado, al despertarme, es observar la intensidad de la luz, 
pues siempre temo que el fenómeno eléctrico se debilite y 
extinga. Pero no ocurre así; la sombra de la balsa se dibuja 
distintamente sobre la superficie de las aguas.

¡Verdaderamente este mar es infinito! Debe tener la longitud 
del Mediterráneo, y quién sabe si del Atlántico. ¿Por qué no?
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Mi tío sonda con frecuencia; ata un pico al extremo de una 
cuerda, y deja salir doscientas brozas sin encontrar fondo, 
costándonos gran trabajo izar nuestra sonda.

Cuando tenemos a bordo el pico, me hace notar Hans unas 
señales claramente mareadas que se observan en él; diríase 
que este trozo de hierro ha sido vigorosamente oprimido 
entre dos cuerpos duros.

Yo miro al cazador.

—Tänder! —me dice.

Como no lo comprendo, me vuelvo hacia mi tío, que se halla 
completamente absorbido en sus reflexiones, y no me atrevo 
a sacarle de ellas. Interrogo de nuevo con la vista al islandés, 
y éste, abriendo y cerrando varios veces la boca me hace 
comprender su pensamiento.

—¡Dientes! —exclamo asombrado, examinando con más 
atención la barra de hierro.

¡Sí! ¡Son dientes cuyas puntas han quedado impresas en el 
duro metal ¡Las mandíbulas que guarnezcan deben poseer 
una fuerza prodigiosa! ¿Será un monstruo perteneciente a 
alguna especie extinguida que se agita en las profundidades 
del mar, más voraz que el tiburón y mas terrible que la 
ballena? No puedo apartar mi mirada de esta barra medio 
roída. ¿Se va a convertir en realidad mi sueño de la noche 
última?

Durante todo el día, me agitan estos pensamientos, y apenas 
logra calmar mi imaginación un sueño de algunas horas.

Lunes 17 de agosto. - Procuro recordar los instintos 
particulares de estos animales antediluvianos de la época 
secundaria, que sucedieron a los moluscos, crustáceos y 
peces, y precedieron a la aparición de los mamíferos sobre la 
superficie del globo. El mundo pertenecía entonces a los 
reptiles monstruos que reinaron como señores en los mares 
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jurásicos. Les había dotado la Naturaleza de la más completa 
organización. Qué gigantesca estructura. ¡Qué fuerzas 
prodigiosas! Los saurios actuales, caimanes o cocodrilos, 
mayores y más temibles, no son sino reducciones debilitadas 
de sus progenitores de las primeras edades.

Me estremezco nada más que al recordar estos monstruos. 
Nadie los ha visto vivos. Hicieron su aparición sobre la tierra 
mil siglos antes que el hombre; pero sus osamentas fósiles, 
encontradas en esas calizas arcillosas que los ingleses llaman 
lias, han permitido reconstruirlos anatómicamente y conocer 
su conformación colosal.

He visto en el museo de Hamburgo el esqueleto de uno de 
estos saurios que medía treinta pies de longitud. ¿Estaré por 
ventura destinado yo, habitante de la superficie terrestre, a 
encontrarme cara a cara con algún representante de una 
familia antediluviana? ¡No! ¡Eso es un imposible! Y, sin 
embargo, la señal de unos dientes poderosos está bien 
marcada en la barra de hierro, y bien se echa de ver, por sus 
huellas, que son cónicos como los del cocodrilo.

Mis ojos se fijan con espanto en el mar; temo ver lanzarse 
sobre nosotros uno de estos habitantes de las cavernas 
submarinas.

Supongo que el profesor Lidenbrock participa de mis ideas, si 
no de mis temores; porque, después de haber examinado el 
pico, recorre con la mirada el Océano.

“¡Mal haya” —pienso yo— “la idea que ha tenido de sondar”. 
Ha turbado en su retiro a algún animal marino, y si durante el 
viaje no somos atacados...!

Echo una mirada a las armas, y me aseguro de que están en 
buen estado. Mi tío observa mi maniobra y la aprueba con un 
gesto.

Ya ciertos remolinos que se advierten en la superficie del 
agua denuncian la agitación de sus capas interiores. El peligro 
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se aproxima. Es preciso vigilar.

Martes 18 de agosto. Llega la noche, o, por mejor decir, el 
momento en que el sueño quiere cerrar nuestros párpados; 
porque en este mar no hay noche, y la implacable luz fatiga 
nuestros ojos de una manera obstinada, como si 
navegásemos bajo el sol de los océanos árticos. Hans 
gobierna el timón, y, mientras él hace su guardia, yo duermo.

Dos horas después, me despierta una sacudida espantosa. La 
balsa ha sido empujada fuera del agua con indescriptible 
violencia y arrojada a veinte toesas de distancia.

—¿Qué ocurre? —exclama mi tío— ¿Hemos tocado en un 
bajo?

Hans señala con el dedo, a una distancia de doscientas 
toesas, una masa negruzca que se eleva y deprime 
alternativamente.

Yo miro en la dirección indicada, y exclamo

—¡Es una marsopa colosal!

—Sí —replica mi tío—, y he aquí ahora un lagarto marino de 
tamaño extraordinario.

—Y más lejos un monstruoso cocodrilo. ¡Mire usted qué 
terribles mandíbulas, guarnecidas de dientes espantosos! 
Pero, ¡ah!¡desaparece!

—¡Una ballena! ¡Una ballena! —exclama entonces el 
profesor—. Distingo unas enormes aletas. ¡Mira el aire y el 
agua que arroja por las narices!

En efecto, dos líquidas columnas se elevan a considerable 
altura sobre el nivel del mar. Permanecemos atónitos, 
sobrecogidos, estupefactos ante aquella colección de 
monstruos marinos. Poseen dimensiones sobrenaturales, y el 
menos voluminoso de ellos destrozaría la balsa de una sola 
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dentellada. Hans quiere virar en redondo con objeto de 
esquivar su vecindad peligrosa; pero descubre por la banda 
opuesta otros enemigos no menos formidables: una tortuga 
de cuarenta pies de ancho, y una serpiente que mide treinta 
de longitud, y alarga su enorme cabeza por encima de las 
olas.

Es imposible huir. Estos reptiles se aproximan; dan vueltas 
alrededor de la balsa con una velocidad menor que la de un 
tren expreso, y trazan en torno de ella círculos concéntricos. 
Yo he cogido mi carabina; pero, ¿qué efecto puede producir 
una bala sobre las escamas que cubren los cuerpos de estos 
animales?

Permanecemos mudos de espanto. ¡Ya vienen hacia nosotros! 
Por un lado, el cocodrilo; por el otro, la serpiente. El resto 
del rebaño marino ha desaparecido. Me dispongo a hacer 
fuego, pero Hans me detiene con mi signo. Las dos bestias 
pasan a cincuenta toesas de la balsa, se precipitan el uno 
sobre el otro y su furor no la permite vernos.

El combate se empeña a cien toesas de la balsa, y vemos 
claramente cómo los dos monstruos se atacan.

Pero me parece que ahora los otros animales acuden a tomar 
parte en la lucha: la marsopa, la ballena, el lagarto, la 
tortuga; los entreveo a cada instante. Se los muestro al 
islandés, y éste mueve la cabeza en sentido negativa.

—Tra —dice con calma.

—¡Cómo! ¡Dos! Pretende que sólo los animales...

—Y tiene mucha razón —exclama mi tío, que no aparta el 
anteojo del grupo.

—¿Es posible?

—Ya lo creo! El primero de estos monstruos tiene hocico de 
marsopa, cabeza de lagarto, dientes de cocodrilo, y por esto 
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nos ha engañado. Es el ictiosauro, el más temible de los 
animales antediluvianos.

—¿Y el otro?

—El otro es una serpiente escondida bajo el caparazón de 
una tortuga; el plesiosauro, implacable enemigo del primero.

Hans tiene mucha razón. Sólo dos monstruos turban de esta 
manera la superficie del mar, y tengo ante mis ojos dos 
reptiles de los primitivos océanos. Veo el ojo ensangrentado 
del ictiosauro, que tiene el tamaño de la cabeza de un 
hombre. La Naturaleza le ha dotado de un aparato óptico de 
extraordinario poder, capaz de resistir la presión de las 
capas de agua en que habita. Se le ha llamado la ballena de 
los saurios, porque posee su misma velocidad y tamaño. Su 
longitud no es inferior a cien pies, y, cuando saca del agua las 
aletas verticales de su cola, me hago cargo mejor de su 
enorme magnitud. Sus mandíbulas son enormes, y, según los 
naturalistas, no posee menos de 182 dientes.

El plesiosauro, serpiente de tronco cilíndrico, tiene la cola 
corta y las patas dispuestas en forma de remos. Su cuerpo 
se halla todo él revestido de un enorme carapacho, y su 
cuello, flexible como el del cisne, se yergue treinta pies 
sobre las olas.

Los dos animales se atacan con indescriptible furia. Levantan 
montañas de agua que llegan hasta la bolsa, y nos ponen 
veinte veces a punto de zozobrar. Se oyen silbidos de una 
intensidad prodigiosa. Las dos bestias se encuentran 
enlazadas, no siéndome posible distinguir la una de la otra. 
¡Hay que temerlo todo de la furia del vencedor!

Transcurre una hora, dos, y continúa la lucha con el mismo 
encarnizamiento. Los combatientes se aproximan a la balsa 
unos veces y otras se alejan de ella. Permanecemos 
inmóviles, dispuestos a hacer fuego.

De repente, el ictiosauro y el plesiosauro desaparecen 
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produciendo un enorme remolino. ¿Va a terminar el combate 
en las profundidades del mar?

Pero, de improviso, una enorme cabeza asoma fuera del agua: 
la cabeza del plesiosauro. El monstruo está herido de muerte. 
No descubro su inmenso carapacho. Sólo su largo cuello se 
yergue, se abate, se vuelve a levantar, se encorva, azota la 
superficie del mar como un látigo gigantesco y se retuerce 
como una lombriz dividido en dos pedazos. Salta el agua a 
considerable distancia y nos ciega materialmente; pero 
pronto toca a su fin la agonía del reptil; disminuyen sus 
movimientos, decrecen sus contorsiones, y su largo tronco 
de serpiente se extiende como una masa inerte sobre la 
serena superficie del mar.

En cuanto al ictiosauro, ¿ha regresado de nuevo a su caverna 
submarina o va a reaparecer otra vez?
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Capítulo 34
Miércoles 19 de Agosto. El viento, por fortuna, que sopla con 
bastante fuerza, nos ha permitido huir rápidamente del 
teatro del combate. Hans sigue siempre empuñando la caña 
del timón. Mi tío, a quien los incidentes del combate han 
hecho olvidar de momento sus absorbentes ideas, vuelve a 
examinar el mar con la misma impaciencia que antes.

El viaje recobra de nuevo su uniformidad monótona que no 
deseo ver interrumpido por peligros tan inminentes como el 
que corrimos ayer.

Jueves 20 de agosto. Brisa NNE. bastante desigual. 
Temperatura elevada. Marchamos a razón de tres leguas y 
media por hora.

A eso de mediodía, se oye un ruido lejano.

Consigno el hecho sin saber cuál pueda ser su explicación. Es 
un mugido continuo.

—Hay —dice el profesor—, a alguna distancia de aquí, alguna 
roca o islote contra el cual se estrellan las olas.

Hans sube al extremo del palo, pero no descubre ningún 
escollo. La superficie del mar aparece toda lisa hasta el 
mismo horizonte.

Así transcurren tres horas. Los mugidos parecen provenir de 
una catarata lejana.

Manifiesto mi opinión a mi tío, que sacude la cabeza. Esto no 
obstante tengo la convicción de que no me equivoco. 
¿Correremos tal vez hacia una catarata que nos precipitará 
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en el abismo? Es posible que este género de descenso sea 
del agrado del profesor, porque se acerca a la vertical; pero 
lo que es a mí...

En todo caso, se produce no lejos de aquí un fenómeno 
ruidoso, porque ahora los rugidos se oyen con gran violencia. 
¿Proceden del Océano o del cielo?

Dirijo mis miradas hacia los vapores suspendidos en la 
atmósfera, y trato de sondar su profundidad. El cielo está 
tranquilo; la nubes, transportadas a la parte superior de la 
bóveda, parecen inmóviles y se pierden en la intensa 
irradiación de la luz. Es preciso, por tanto, buscar por otro 
lado la explicación de este extraño fenómeno.

Examino entonces el horizonte que está limpio y sin brumas. 
Su aspecto no ha cambiado. Pero si este ruido proviene de 
una catarata o de un salto de agua; si todo este Océano se 
precipita en un estuario inferior; si estos mugidos son 
producidos por la caída de una gran masa de agua, debe la 
corriente activarse, y su creciente velocidad puede darme la 
medida del peligro que nos amenaza. Observo la corriente, y 
veo que es nula. Una botella vacía que arrojo al mar, se 
queda a sotavento.

A eso de los cuatro, se levanta Hans, aproximase al palo y 
trepa por él hasta el tope. Recorre desde allí con la mirada 
el arco de círculo que el Océano describe delante de la balsa 
y se detiene en un punto. Su semblante no expresa la más 
leve sorpresa; pero sus ojos permanecen fijos.

—Algo ha visto —exclama mi tío.

—Así lo creo también.

Hans desciende, y señala hacia el Sur con la mano, diciendo:

—Der nere!

—¿Allá abajo? —responde mi tío.
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Y cogiendo el anteojo, mira con la mayor atención durante un 
minuto, que a mí me parece un siglo.

—¡Sí, sí! —exclama después.

—¿Qué ve usted?

—Una inmensa columna de agua que se eleva por encima del 
Océano.

—¿Otro animal marino?

—Puede ser.

—Entonces, arrumbemos más hacia el Oeste, porque ya 
sabemos a qué atenernos por lo que respecta al peligro de 
tropezar con estos monstruos antediluvianos.

—No enmendemos el rumbo —responde mi tío.

Vuelvo la vista hacia Hans, y veo que sigue impertérrito con 
la caña del timón en la mano.

Sin embargo, si a la distancia que nos separa de este animal, 
que puede calcularse en doce leguas lo menos, puede verse 
la columna de agua que arroja por las narices, debe tener un 
tamaño sobrenatural. La más elemental prudencia 
aconsejaría alejarse; pero no hemos venido hasta aquí para 
ser prudentes.

Seguimos, pues, el mismo rumbo. Cuanto más nos 
aproximamos, más crece el surtidor. ¿Qué monstruo puede 
tragar tan gran cantidad de agua y arrojarla de este modo sin 
interrupción alguna?

A los ocho de la noche nos hallamos a menos de dos leguas 
de él. Su cuerpo enorme, negruzco, monstruoso, se extiende 
sobre el mar como un islote. ¿Es ilusión? ¿Es miedo? Su 
longitud me parece que pasa de mil toesas. ¿Qué cetáceo es, 
pues, éste que ni los Cuvier ni los Blumenbach han descrito? 
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Se halla inmóvil y como dormido. El mar parece que no puede 
levantarlo, rompiendo contra sus costados las olas. La 
columna de agua, proyectada a quinientos pies de altura, 
desciende con ensordecedor estrépito. Corremos como 
insensatos hacia esta imponente mole que necesitaría 
diariamente para su alimentación cien ballenas.

El terror se apodera de mí. No quiero avanzar más. Cortaré, 
si es preciso, la driza de la vela. Me rebelo contra el 
profesor, que no me responde.

De repente, levántase Hans, y, señalando con el dedo el 
punto amenazador, dice:

—¡Holme!

—¡Una isla! —exclama mi tío.

—¡Una isla! —repito a mi vez, encogiéndome de hombros.

—Evidentemente —responde el profesor, lanzando una 
sonora carcajada.

—Pero, ¿y esta columna de agua?

—¡Geyser! —Exclama Hans.

—Un géiser, sin duda alguna —responde mi tío—; un géiser 
semejante a los de Islandia.

Al principio, no quiero confesar que me he engañado una 
manera tan burda. Haber tomado un islote por un monstruo 
marino. Pero la cosa está clara y tengo que concluir por dar 
mi brazo a torcer. Se trata de un fenómeno natural, 
simplemente.

A medida que nos aproximamos, aquella columna líquida 
adquiere dimensiones grandiosas. El islote presenta, en 
efecto, un exacto parecido con un inmenso cetáceo cuya 
cabeza domina los olas elevándose sobre ellas a una altura 
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de diez toesas. El géiser, palabra que los islandeses 
pronuncian cheisir y que significa furor, se eleva 
majestuosamente en su extremo. Resuenan a cada instante 
sordas detonaciones, y el enorme chorro, acometido de más 
violentos furores, sacude su penacho de vapor saltando 
hasta las primeros capas de nubes. Se halla solo, sin que le 
rodeen humaredas ni manantiales calientes, y toda la 
potencia volcánica está resumido en él. Los rayos de la luz 
eléctrica vienen a mezclarse con esta deslumbrante columna 
de agua, cuyas gotas adquieren, al recibir su caricia, todos 
los matices del iris.

—Atraquemos —dice el profesor.

Pero es preciso evitar con cuidado esta tromba de agua que, 
en un instante, haría zozobrar balsa. Hans, maniobrando con 
pericia, nos lleva a la extremidad del islote.

Salto sobre las bocas; mi tío me sigue en seguida, en tanto 
que el cazador permanece en su puesto, a fuer de hombre 
curado ya de espanto.

Caminamos sobre un granito mezclado con toba silícea; el 
suelo quema y trepida bajo nuestros pies, como los costados 
de una caldera en cuyo interior trabaja el vapor recalentado. 
Llegamos ante un pequeño estanque central de donde se 
eleva el géiser. Sumerjo un termómetro en el agua que corre 
borbotando, y marca una temperatura de 163°.

Este agua sale, pues, de un foco ardiente, lo que está en 
contradicción con los teorías del profesor Lidenbrock, no 
puedo resistir la tentación de hacérselo notar.

—Está bien —me replica—, ¿y qué prueba eso contra las 
doctrinas?

—Nada, nada —contesto con tono seco, viendo que me 
estrellaba contra una obstinación sin ejemplo.

Debo confesar, sin embargo, que hasta ahora hemos tenido 
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mucha suerte y que, por razones que no se me alcanzan, se 
efectúa este viaje en condiciones especiales de temperatura; 
pero para mí es evidente que algún día habremos de llegar a 
esas regiones en que el calor central alcanza sus más altos 
límites y supera todas las graduaciones de los termómetros.

Allá veremos, que es la frase sacramental del profesor; 
quien, después de haber bautizado este islote volcánico con 
el nombre de su sobrino, da la señal de embarcar.

Permanezco algunos minutos todavía contemplando el géiser. 
Observo que su chorro es irregular, disminuyendo a veces de 
intensidad, para recobrar después mucho vigor; lo que 
atribuyo a las variaciones de presión de los vapores 
acumulados en su interior.

Al fin, partimos bordeando las rocas escarpadas del Sur. Hans 
ha aprovechado esta detención para reparar algunas averías 
de la balsa.

Pero antes de pasar adelante, hago algunas observaciones 
para calcular la distancia recorrida y las anoto en mi diario. 
Hemos recorrido 270 leguas sobre la superficie del mar, a 
partir de Puerto–Graüben, y nos hallamos debajo de 
Inglaterra, a 620 leguas de Islandia.
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Capítulo 35
Viernes 21 de agosto. Al día siguiente, perdimos de vista el 
magnifico géiser. El viento ha refrescado, alejándonos 
rápidamente del Islote de Axel, cuyos mugidos se han ido 
extinguiendo poco a poco.

El tiempo amenaza cambiar. La atmósfera se carga de 
vapores. que arrastran consigo la electricidad engendrada 
por la evaporación de las aguas salinas; descienden 
sensiblemente las nubes y tornan un marcado color de 
aceituna; los rayos de luz eléctrica apenas pueden atravesar 
este opaco telón corrido sobre la escena donde va a 
representarse el drama de las tempestades.

Me siento impresionado, como ocurre sobre la superficie de la 
tierra cada vez que se aproxima un cataclismo.

Los cúmulos amontonados hacia el Sur presentan un aspecto 
siniestro; esa horripilante apariencia que he observado a 
menudo al principio de las tempestades. El aire está pesado y 
el mar se encuentra tranquilo.

A lo lejos, se ven nubes que parecen enormes balas de 
algodón, amontonadas en un pintoresco desorden, las cuales 
se van hinchando lentamente y ganan en volumen lo que 
pierden en número. Son tan pesadas, que no pueden 
desprenderse del horizonte; pero, al impulso de las 
corrientes superiores, fúndense poco a poco, se ensombrecen 
y no tardan en formar una sola capa de aspecto en extremo 
imponente. De vez en cuando, un globo de vapores, bastante 
claro aún, rebota sobre esta alfombra parda, y no tarda en 
perderse en la masa opaca.

Evidentemente la atmósfera se halla saturada de fluido, del 
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cual también yo me encuentro impregnado, pues se me eriza 
el cabello como si me hallase en contacto con una máquina 
eléctrica. Me parece que si, en este momento, me tocasen 
mis compañeros, recibirían una violenta conmoción.

A las diez de la mañana se acentúan los signos precursores 
de la tempestad; diríase que el viento descansa para tomar 
nuevo aliento; la nube parece un odre inmenso en el cual se 
acumulasen los huracanes.

No quiero creer en las amenazas del cielo; mas no puedo 
contenerme y exclamo:

—Mal tiempo se prepara.

El profesor no responde. Tiene un humor endiablado al ver 
que aquel océano se prolonga de un modo indefinido delante 
de sus ojos. Contesta a mis palabras encogiéndose de 
hombros.

—Tendremos tempestad —digo yo, señalando con la mano el 
horizonte—. Esas nubes descienden sobre el mar como para 
aplastarlo.

Silencio general. El viento calla. La Naturaleza parece un 
cadáver que ha dejado de respirar. La vela cae pesadamente 
o lo largo del mástil, en cuyo tope empiezo a ver brillar un 
ligero fuego de San Telmo. La balsa permanece inmóvil en 
medio de un mar espeso y sin ondulaciones. Pero, si no 
caminamos, ¿a qué conservar izada esta vela que puede 
hacernos zozobrar al primer choque de la tempestad?

—Arriemos la vela —digo—, y abatamos el palo; la prudencia 
más elemental lo aconseja.

—¡No, por vida del diablo! —ruge iracundo mi tío— ¡No, y mil 
veces no! ¡Que nos sacuda el viento! que la tempestad nos 
arrebate! ¡Pero que vea yo, por fin, las rocas de una costa, 
aunque deba nuestra balsa estrellarse contra ellas!
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No ha acabado aún mi tío de pronunciar estas palabras, 
cuando cambia de improviso el aspecto del horizonte del Sur; 
los vapores acumulados se resuelven en lluvia, y el aire, 
violentamente solicitado para llenar los vacíos producidos 
por la condensación conviértese en huracán. Procede de los 
más remotos confines de la caverna. La oscuridad se hace 
tan intensa, que apenas si puedo tomar algunas notas 
incompletas.

La balsa se levanta dando saltos, que hacen caer a mi tío. Yo 
me arrastro hasta él. Le hallo asido fuertemente a la 
extremidad de un cabo y parece contemplar con placer el 
espectáculo de las desencadenados elementos.

Hans no se mueve siquiera. Sus largos cabellos, 
desordenados por el huracán y acumulados sobre su inmóvil 
semblante, le dan un extraño aspecto, porque en cada una 
de sus puntas brilla un penachillo luminoso. Su espantosa 
fisonomía recuerda la de los hombres antediluvianos, 
contemporáneos de los ictiosaurios, de los megiterois.

El palo, sin embargo, resiste. La vela se distiende, como una 
burbuja próxima a reventar. La balsa camina con una 
velocidad que no puedo calcular, aunque no tan grande como 
la de las gotas de agua que despide en sus movimientos, las 
cuales describen líneas perfectamente rectas.

—¡La vela! ¡La vela! —grito, indicando por señas que la arríen.

—¡No! —responde mi tío.

—Nej —dice Hans, moviendo lentamente la cabeza.

La lluvia forma, entretanto, una mugidora catarata delante 
del horizonte hacia el cual como insensatos corremos; pero 
antes de que llegue hasta nosotros, se desgarró el velo 
formado por las nubes, entra el mar en ebullición, y entra en 
juego la electricidad producida por una vasta acción química 
que se opera en las capas superiores de la atmósfera. A las 
centelleantes vibraciones del rayo, se mezclan los mugidos 
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espantosos del trueno: un sinnúmero de relámpagos se 
entrecruzan en medio de las detonaciones; la masa de 
vapores se pone incandescente; el pedrisco que choca contra 
el metal de nuestras armas y herramientas, adquiere 
luminosidad; y las hinchadas olas parecen cerros ignívoros en 
cuyas entrañas se incuba un fuego en extremo violento y 
cuyas crestas ostentan un vivo penacho de llamas.

La intensidad de la luz me deslumbra los ojos, y el estrépito 
del trueno me destroza los oídos; no tengo más remedio que 
asirme fuertemente al mástil de la balsa, que se dobla como 
una débil caña bajo la violencia del huracán.

(Aquí se hacen en extremo incompletas las notas de mi viaje. 
No he encontrado ya más que algunas observaciones fugaces 
y tomadas, por decirlo así, maquinalmente. Pero por su 
brevedad, y hasta por su falta de claridad, constituyen una 
prueba de le emoción que me dominaba y me dan una idea 
más cabal que la memoria, de la situación en que nos 
encontrábamos.)

Domingo 23 de agosto. ¿Dónde estamos? Somos arrastrados 
con una velocidad prodigiosa.

La noche ha sido terrible. La tempestad no amaina. Vivimos 
en medio de una detonación incesante. Nuestros oídos 
sangran y no podemos entendernos.

Las relámpagos no cesan. Veo deslumbrantes zigzags que, 
tras una fulminación instantánea, van a herir la bóveda de 
granito. ¡Oh si se desplomase! Otros relámpagos se bifurcan, 
o toman la forma de globos de fuego, que estallan como 
bombas. No por eso aumenta el ruido, porque ha rebasado ya 
el límite de intensidad que puede percibir el oído humano, y 
aunque todos los polvorines del mundo hiciesen explosión a 
la vez, no lo oiríamos.

Existe una emisión constante de luz en la superficie de las 
nubes, la materia eléctrica se desprende, incesante, de sus 
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moléculas: se han alterado los principios gaseosas del aire; 
innumerables columnas de agua se lanzan a la atmósfera y 
caen luego cubiertas de espuma.

¿A dónde vamos...? Mi tío se halla tendido, largo es, en la 
extremidad de la balsa.

El calor aumenta. Miro el termómetro y veo que señala... (La 
cifra está borrada.)

Lunes 24 de agosto. Por lo visto, esto no acabará nunca. ¿Por 
qué el estado de esta atmósfera tan densa, una vez 
modificada, no será definitivo?

Estamos rendidos de fatiga. Hans sigue imperturbable. La 
balsa corre imperturbablemente hacia el Sudeste. Hemos 
recorrido más de doscientas leguas desde que abandonamos 
el islote de Axel.

El huracán arreció a mediodía, y es preciso trincar 
sólidamente todos los objetos que componen el cargamento. 
Nosotros nos amarramos también. Los olas pasan por encima 
de nuestras cabezas.

Hace tres días que no podemos cambiar ni siquiera una sola 
palabra. Abrimos la boca, movemos los labios pero no 
producimos ningún sonido apreciable. Ni aun hablando al oído 
es posible entendernos.

Mi tío se ha aproximado a mí, y ha articulado algunas 
palabras. Creo que me ha dicho: «Estamos perdidos» pero no 
estoy seguro.

Tomo el partido de escribirle estos palabras: «Arriemos la 
vela.» Me dice por señas que bueno.

Pero, apenas ha tenido tiempo de inclinar la cabeza para 
decirme que sí, cuando a bordo de la balsa aparece un disco 
de fuego. La vela es arrancada, juntamente con el palo, y 
parten ambas cosas, formando un solo cuerpo, elevándose a 
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una altura prodigiosa cual nuevo pterodáctilo, ese ave 
fantástica de los primeros siglos.

Nos quedamos helados de espanto. La esfera, mitad blanca y 
mitad azulada, del tamaño de una bomba de diez pulgadas, se 
pasea lentamente, girando con velocidad sorprendente bajo 
el impulso del huracán. Va de un lado para otro, sube uno de 
los bordes de la balsa, salta sobre el saco de las provisiones, 
desciende ligeramente, bota, roza la caja de pólvora. ¡Horror! 
¡Vamos a volar! Pero no: el disco deslumbrador se separa; se 
aproxima a Hans, que la mira fijamente; a mi tío, que se pone 
de rodillas para evitar su choque; a mí, que palidezco y 
tiemblo bajo la impresión de su luz y su color; da vueltas 
alrededor de mi pie, que trato de retirar sin poderlo 
conseguir.

La atmósfera está llena de un olor de gas nitroso que 
penetra en la garganta y los pulmones. Nos asfixiamos. ¿Por 
qué no puedo retirar el pie? ¿Estará por ventura clavado a la 
balsa? ¡Ah! La caída del globo eléctrico ha imanado todo el 
hierro de a bordo; los instrumentos, los herramientas, las 
armas se agitan, entrechocándose con un tintineo agudo: los 
clavos de mis zapatos se hallan fuertemente adheridos a una 
placa de hierro incrustada en la madera. ¡No puedo retirar el 
pie! Haciendo un violento esfuerzo, consigo, por fin, 
arrancarlo en el momento mismo en que el globo iba a 
tomarlo en su movimiento giratorio y arrastrarme, si...

¡Ah! ¡Qué luz tan intensa! ¡El globo estalla! Nos cubre un mar 
de llamas

Después se apaga todo. ¡He tenido tiempo de ver a mi tío 
tendido sobre la balsa, y a Hans con la caña del timón en la 
mano, escupiendo fuego bajo la influencia de la electricidad 
que le invade!

¿A dónde vamos? ¿A dónde vamos?

Martes 25 de agosto. Salgo de un desvanecimiento 
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prolongado. La tempestad continúa; los relámpagos se 
desencadenan como una nidada de serpientes que alguien 
hubiera soltado en la atmósfera.

¿Estamos aún en el mar? Sí, y arrastrados con una velocidad 
incalculable. ¡Hemos pasado por debajo de Inglaterra, del 
canal de la Mancha, de Francia, de Europa entera, tal vez! ¡Se 
escucha un nuevo ruido! ¡Evidentemente, el mar se estrella 
contra las rocas... Pero entonces...
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Capítulo 36
Aquí termina lo que le he llamado mi Diario de Navegación, 
tan felizmente salvado del naufragio, y vuelvo o recordar mi 
relato como antes.

Lo que ocurrió al chocar la balsa contra los escollos de la 
costa, no sería capaz de explicarlo. Me sentí precipitado en 
el agua, y, si me libré de la muerte, si mi cuerpo no se 
destrozó contra los agudos peñascos, fue porque el brazo 
vigoroso de Hans me salvó del abismo.

El valeroso islandés me transportó fuera del alcance de las 
olas sobre una arena ardorosa donde me encontré, al lado de 
mi tío.

Después salió a las rocas, sobre las cuales se estrellaba el 
oleaje furioso, con objeto de salvar algunos restos del 
naufragio. Yo no podía hablar: me encontraba rendido de 
emoción y de fatiga, y tardé más de una hora en reponer.

Seguía cayendo un verdadero diluvio, con esa redoblada 
violencia que anuncia el fin de las tempestades. Algunas 
rocas superpuestas nos brindaron un abrigo contra las 
cataratas del cielo.

Hans preparó alimentos, que yo no pude tocar, y todos, 
extenuados por tres noches de insomnio, nos entregamos a 
un dudoso sueño. Al día siguiente, el tiempo era magnífico. El 
cielo y el mar se habían tranquilizado y toda huella de 
tempestad había desaparecido. Al despertar, mi tío, que 
estaba radiante de júbilo, me saludó satisfecho.

—¿Qué tal —me dijo—, hijo mío? ¿Has descansado bien?
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¿No hubiera dicho cualquiera que nos hallábamos en nuestra 
casita de la König–Strasse, que bajaba a almorzar 
tranquilamente y que mi matrimonio con la pobre Graüben se 
iba a verificar aquel día mismo?

¡Ay! ¡Por poco que la tempestad hubiese desviado la balsa 
hacia el Este, habríamos pasado por debajo de Alemania, por 
debajo de mi querida ciudad de Hamburgo, por debajo de 
aquella calle donde habitaba la elegida de mi corazón! ¡En 
este caso, me habrían separado de ella cuarenta leguas 
apenas! ¡Pero cuarenta leguas verticalmente contadas a 
través de una mole de granito, que para franquearlas tendría 
que recorrer más de mil!

Todas estas dolorosas reflexiones atravesaron rápidamente 
mi espíritu, antes que respondiese a la pregunta de mi tío.

—¡Cómo es eso! —repitió—. ¿No me quieres decir cómo has 
pasado la noche?

—Muy bien —le respondí—; todavía me encuentro molido, 
pero eso no será nada.

—Absolutamente nada; un poco de cansancio, y nada más.

—Pero le encuentro a usted muy alegre esta mañana, tío.

—¡Encantado, hijo mío, encantado de la vida! ¡Por fin hemos 
llegado!

—¿Al término de nuestra expedición?

—No tan lejos, pero sí al término de este mar que nunca se 
acababa. Ahora vamos a viajar de nuevo por tierra y a 
hundirnos verdaderamente en los entrañas del globo.

—Permítame usted una pregunta, tío.

—Pregunta cuanto quieras, Axel.

—¿Y el regreso?
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—¡El regreso! Pero, ¿piensas en volver cuando aún no hemos 
llegado?

—No; mi idea no es otra que preguntarle a usted cómo se 
efectuará.

—Del modo más sencillo del mundo. Una vez llegados al 
centro del esferoide o hallaremos otra nueva vía para volver 
a la superficie de la tierra, o efectuaremos el viaje de 
regreso por el mismo camino que ahora vamos recorriendo. 
Supongo que no se cerrará detrás de nosotros.

—Entonces será preciso poner en buen estado la balsa.

—¡Por supuesto!.

—Pero, ¿nos alcanzarán los víveres para ver esos grandes 
proyectos realizados?

—Ciertamente. Hans es un muchacho muy hábil, y tengo la 
seguridad de que ha salvado la mayor parte de la carga. 
Vamos a cerciorarnos de ello.

Salimos de aquella gruta abierta a todos los vientos. 
Abrigaba yo una esperanza, que era al mismo tiempo un 
temor: me parecía imposible que en el terrible choque de la 
balsa no se hubiese destrozado todo lo que conducía. No le 
engañaba, en efecto. Al llegar a la playa, vi a Hans en medio 
de una multitud de objetos perfectamente ordenados. Mi tío 
estrechóle la mano impulsado por un vivo sentimiento de 
gratitud. Aquel hombre, cuya abnegación era en realidad 
sobrehumana, había estado trabajando mientras 
descansábamos nosotros, y había logrado salvar los objetos 
más preciosos con grave riesgo de su vida.

No quiere decir esto que no hubiésemos sufrido pérdidas 
bastante sensibles: nuestras armas, por ejemplo; pero, en 
resumidas cuentas, bien podríamos pasarnos sin ellas. En 
cambio, la provisión de pólvora se encontraba intacta, 
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después de haber estado a punto de explotar durante la 
tempestad.

—¡Bueno! —exclamó el profesor—; como nos hemos quedado 
sin fusiles, tendremos que abstenernos de cazar.

—Sí; pero, ¿y los instrumentos?

—He aquí el manómetro, el más útil de todos, a cambio del 
cual habría dado los otros. Con él puedo calcular la 
profundidad a que nos encontramos y conocer el instante en 
que lleguemos al centro. Sin él, nos expondríamos a 
rebasarlo, y a salir por las antípodas.

La jovialidad de mi tío me resultaba feroz.

—Pero, ¿y la brújula? —pregunté.

—Hela aquí, sobre esta roca, en estado perfecto, lo mismo 
que los termómetros y el cronómetro. ¡Ah! ¡Nuestro guía no 
tiene precio!

Fuerza era reconocerlo, porque, gracias a él, no faltaba 
ningún instrumento. En cuanto a las herramientas y utensilios, 
vi, esparcidos por la playa, picos, azadones, escalas, cuerdas, 
etc.

Quedaba por dilucidar, sin embargo, la cuestión relativa a los 
víveres.

—¿Y las provisiones? —dije.

—Veamos las provisiones —respondió mi tío.

Las cajas que las contenían se hallaban alineadas sobre la 
arena, en perfecto estado de conservación; el mar las había 
respetado casi en su totalidad; y, entre galleta, carne salada, 
ginebra y pescado seco, se podía calcular que teníamos aún 
víveres para unos cuatro meses.

—¡Cuatro meses! —exclamó el profesor—. Tenemos tiempo 
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para ir y volver, y con lo que nos sobre pienso dar un 
espléndido banquete a todos mis colegas de Johannaeum.

Desde mucho tiempo atrás debía estar acostumbrado al 
carácter de mi tío, y, sin embargo, aquel hombre siempre me 
causaba asombro.

—Ahora —dijo—, vamos a reponer nuestras provisiones de 
agua con la lluvia que la tempestad ha vertido en todos 
estos recipientes de granito; por consiguiente, tampoco 
tenemos que temer que la sed nos atormente. Por lo que 
respecta a la balsa, voy a recomendar a Hans que la repare 
lo mejor que le sea posible, aunque tengo pera mí que no ha 
de servimos más.

—¿Cómo es eso? exclamé.

—¡Es una idea que tengo, hijo mío! Se me antoja que no 
hemos de salir por donde entramos.

Miré con cierto recelo a mi tío, pensando si se habría vuelto 
loco; aun cuando, bien pensado, ¡quién sabe si decía una gran 
verdad sin saberlo!

—Vamos a almorzar —añadió.

—Seguí hasta mi pequeño promontorio, después que 
comunicó sus instrucciones al guía, y allí, con carne seca, 
galleta y té, confeccionamos un almuerzo excelente, uno de 
los mejores, he de decir la verdad, que he hecho en toda mi 
vida. La necesidad, el aire libre y la tranquilidad, después de 
las agitaciones pasadas, despertaron en mí un devorador 
apetito.

Durante el almuerzo, propuso mi tío que calculásemos el 
lugar en donde a la sazón nos hallábamos.

—Creo que nos será fácil calcularlo —le dije.

—Con toda exactitud, no, no es fácil —respondió—; resulta 
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hasta materialmente imposible, porque durante los tres días 
que había durado la tempestad, no he podido tomar nota de 
la velocidad ni del rumbo de la balsa; pero, no obstante, 
podemos calcular nuestra situación de un modo aproximado.

—En efecto, la última observación la hicimos en el islote del 
géiser..

—En el islote de Axel, hijo mío; no renuncies al honor de 
haber dado tu nombre a la primera isla descubierta dentro 
del macizo terrestre.

—¡Bien! Pues, en el islote de Axel, habíamos recorrido 270 
leguas sobre la superficie del mar, y nos encontrábamos a 
más de seiscientas leguas de Islandia.

—Partamos, pues, de este punto y contemos cuatro días de 
borrasca durante los cuáles nuestra velocidad no ha debido 
ser menor de ochenta leguas cada veinticuatro horas.

—Así lo creo. Tendríamos, pues, que añadir 300 leguas.

—De donde deducimos en seguida que el mar de Lidenbrock 
mide aproximadamente seiscientas leguas de una orilla a 
otra. Ya ves, Axel, que puede competir en extensión con el 
Mediterráneo.

—¡Ya lo creo! Sobre todo si lo hemos atravesado mi sentido 
transversal.

—Lo cual es muy posible.

—Y lo más curioso es —añadí—, que si nuestros cálculos son 
exactos, estamos en este momento debajo del Mediterráneo.

—¿De veras?

—Sin duda alguna; porque nos encontramos a 900 leguas de 
Reykiavik.

—He aquí un bonito viaje, hijo mío; pero no podemos afirmar 
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que nos hallemos debajo del Mediterráneo, y no de Turquía o 
del Atlántico, más que en cl caso de que nuestro rumbo no 
haya sufrido alteración.

—No lo creo; el viento parecía constante, y opino, por lo 
tanto, que esta costa debe hallarse situada al Sudeste de 
Puerto Graüben.

—De eso es fácil cerciorarse consultando la brújula. Vamos a 
verla en seguida.

El profesor se dirigió hacia la roca sobre la cual había Hans 
depositado todos los instrumentos. Estaba alegre y contento, 
se frotaba las manos y adoptaba posturas estudiadas. 
¡Parecía verdaderamente un niño! Le seguí con gran 
curiosidad de saber si me había equivocado en mis cálculos.

Cuando llegó a la roca, mi tío tomó el compás, lo colocó 
horizontalmente y observó la aguja, que, después de haber 
oscilado, se detuvo en una posición fija bajo la influencia del 
magnetismo.

Mi tío miró atentamente, después se frotó los ojos, volvió a 
mirar de nuevo, y acabó por volverse hacia mí, estupefacto.

—¿Qué ocurre? —Le pregunté.

Entonces me dijo por señas que examinase yo el 
instrumento. Una exclamación de sorpresa se escapó de mis 
labios. ¡La aguja marcaba el Norte donde nosotros 
suponíamos que se encontraba el Sur! ¡La flor de lis miraba 
hacia la playa en lugar de dirigirse hacia el mar

Moví la brújula y la examiné con todo detenimiento, 
cerciorándome de que no había sufrido el menor desperfecto. 
En cualquier posición que se colocase, la aguja volvía a 
tomar en seguida la inesperada dirección.
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Así, pues, no había duda posible. Durante le tempestad se 
había rolado el viento sin que nos diésemos cuente de ello, y 
había empujado la balsa hacia las playas que mi tío creía 
haber dejado a su espalda.
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Capítulo 37
Imposible me sería describir la serie de sentimientos que 
agitaron al profesor Lidenbrock: la estupefacción, primero, la 
incredulidad, después, y, por último, la cólera. Jamás había 
visto un hombre tan chasqueado al principio, tan irritado 
después. Las fatigas de la travesía, los peligros corridos en 
ella, todo resultaba inútil; era preciso empezar de nuevo. 
¡Habíamos retrocedido un punto de partida!

Pero mi tío se sobrepuso en seguida.

—¡Ah! —exclamó—; ¡Conque la fatalidad me juega tales 
trastadas! ¡Conque los elementos conspiran contra mí! 
¡Conque el aire, el fuego y el agua combinan sus esfuerzos 
para oponerse a mi paso! Pues bien, ya se verá de lo que mi 
voluntad es capaz. ¡No cederé, no retrocederé una línea, y 
veremos quién puede más, si la Naturaleza o el hombre!

De pie sobre la roca, amenazador, colérico, Otto Lidenbrock, 
a semejanza del indomable Ajax, parecía desafiar a los 
dioses. Mas yo creí oportuno intervenir y refrenar aquel 
ardor insensato.

—Escúcheme usted, tío —le dije con voz enérgica—; existe 
en la tierra un límite para todas las ambiciones, y no se debe 
luchar en contra de lo imposible. No estamos bien preparados 
para un viaje por mar: quinientas leguas no se recorren 
fácilmente sobre una mala balsa, con una manta por vela y 
mi débil bastón por mástil y teniendo que luchar contra los 
vientos desencadenados. No podemos gobernar nuestra 
balsa, somos juguete de las tempestades, y sólo se le puede 
ocurrir a unos locos el intentar por segunda vez esta 
travesía imposible.
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Por espacio de diez minutos pude desarrollar este serie de 
razonamientos todos ellos refutables, sin ser interrumpido: 
pero esto se debió a que, absorbido por otras ideas, no oyó 
mi tío ni una palabra de mi argumentación.

—¡A la balsa! —exclamó de improviso.

Y ésta fue la única respuesta que obtuve. Por más que 
supliqué y me exasperé, me estrellé contra su voluntad, más 
firme que el granito.

Hans acababa entonces de reparar la balsa. Perecía 
enteramente que este extraño individuo adivinaba los 
pensamientos de mi tío. Con algunos pocos trozos de 
surtarbrandur había consolidado el artefacto, el cual 
ostentaba ya una vela con cuyos flotantes pliegues 
jugueteaba la brisa.

Dijo el profesor algunas palabras al guía, y éste comenzó en 
seguida a embarcar la impedimenta y a disponerlo todo para 
la partida. La atmósfera se hallaba despejada y el viento se 
sostenía del Nordeste.

¿Qué podría yo hacer? ¿Luchar solo contra dos? ¡Si al menos 
Hans se hubiera puesto de mi parte! Pero no; parecía como si 
el islandés se hubiese despojado de todo rasgo de voluntad 
personal y hecho voto de consagración a mi tío. Nada podía 
obtener de un servidor tan adicto a su amo. Era preciso 
seguirles. Me disponía ya a ocupar en la balsa mi sitio 
acostumbrado, cuando me detuvo el profesor con la mano.

—No partiremos hasta mañana —me dijo.

Yo adopté la actitud de indiferencia del hombre que se 
resignó a todo.

—No debo olvidar nada —añadió—, y puesto que la fatalidad 
me ha empujado a esta parte de la costa, no la abandonaré 
sin haberla reconocido.
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Para que se comprenda esta observación será bueno advertir 
que habíamos vuelto a las costas septentrionales; pero no al 
mismo lugar de nuestra primera partida. Puerto–Graüben 
debía estar situado más al Oeste. Nada más razonable, por 
tanto, que examinar con cuidado los alrededores de aquel 
nuevo punto de recalada.

—¡Vamos a practicar la descubierta! —exclamé.

Y partimos los dos, dejando a Hans entregado a sus 
quehaceres.

El espacio comprendido ante la línea donde expiraban las 
olas y las estribaciones del acantilado era bastante ancho, 
pudiéndose calcular en una media hora el tiempo necesario 
para recorrerla. Nuestros pies trituraban innumerables 
conchillas de todas formas y tamaños, pertenecientes a los 
animales de las épocas primitivas. Encontrábamos también 
enormes carapachos, cuyo diámetro era superior, can 
frecuencia, a quince pies, que habían pertenecido a los 
gigantescas gliptodonios del período pliocénico, de los que la 
moderna tortuga es sólo una pequeña reducción. El suelo se 
hallaba sembrado, además de una gran cantidad de despojos 
pétreos. especies de guijarros redondeados por el trabajo de 
las olas y dispuestos en líneas sucesivas, lo que me hizo 
deducir que el mar debió, en otro tiempo ocupar aquel 
espacio. Sobre las rocas esparcidas y actualmente situadas 
fuera de su alcance, habían dejado las olas señales evidentes 
de su paso.

Esto podía explicar, hasta cierto punto. la existencia de 
aquel océano a cuarenta leguas debajo de la superficie del 
globo. Pero, en mi opinión, aquella masa de agua debía 
perderse poco a poco en las entrañas de la tierra, y 
provenía, evidentemente, de las aguas del Océano que se 
abrieron paso hasta allí a través de alguna fenda. Sin 
embargo, era preciso admitir que esta fenda estaba en la 
actualidad taponada, porque, de lo contrario, toda aquella 
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inmensa caverna se habría llenado en un plazo muy corto. 
Tal vez esta misma agua, habiendo tenido que luchar contra 
los fuegos subterráneos, se había evaporado en parte. Y ésta 
era la explicación de aquellas nubes suspendidas sobre 
nuestras cabezas y de la producción de la electricidad que 
creaba tan violentas tempestades en el interior del macizo 
terrestre.

Esta explicación de los fenómenos que habíamos presenciado 
me pareció satisfactoria: porque, por grandes que sean las 
maravillas de la Naturaleza, hay siempre razones físicas que 
puedan explicarlas.

Caminábamos, pues, sobre una especie de terreno 
sedimentario, formado por las aguas, como todos los 
terrenos de este período, tan ampliamente distribuidas por 
toda la superficie del globo. El profesor examinaba 
atentamente todos los intersticios de las rocas, sondeando 
con marcado interés la profundidad de cuantas aberturas 
encontraba.

Habíamos costeado por espacio de una milla las playas del 
mar de Lidenbrock, cuando el suelo cambió súbitamente de 
aspecto. Parecía removido, trastornado por una sacudida 
violenta de las capas inferiores. En muchos puntos, los 
hundimientos y protuberancias delataban una dislocación 
poderosa del macizo terrestre.

Avanzábamos con dificultad sobre aquellas fragosidades de 
granito, mezclado con sílice, cuarzo y depósitos aluvionarios, 
cuando descubrió nuestra vista una vasta llanura cubierta de 
osamentas. Parecía un inmenso cementerio donde se 
confundían los eternos despojos de las generaciones de 
veinte siglos. Elevados montones de restos se extendían, 
cual mar ondulado, hasta los últimos límites del horizonte, 
perdiéndose entre las brumas. Acumulábase allí, en un 
espacio de unas tres millas cuadradas, toda la vida de la 
historia animal, que apenas si ha empezado a escribirse en 
los demasiado recientes terrenos del mundo habitado.
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Una curiosidad impaciente nos atraía sin embargo. Nuestros 
pies trituraban con un ruido seco los restos de aquellos 
animales prehistóricos; aquellos fósiles cuyos raros a 
interesantes despojos se disputarían los museos de las 
grandes ciudades. Las vidas de un millar de Cuvieres no 
hubieran bastado para reconstruir los esqueletos de los seres 
orgánicos hacinados en aquel magnífico osario.

Yo estaba estupefacto. Mi tío había elevado sus 
descomunales brazos hacia la espesa bóveda que nos servía 
de cielo. Su boca desmesuradamente abierta, sus ojos que 
fulguraban bajo los cristales de sus gafas, su cabeza que se 
movía en todas direcciones, toda su actitud, en fin, 
demostraba un asombro sin límites. Veíase ante una 
inapreciable colección de lepoterios, mericoterios, 
mastodontes, protopitecos, pterodáctilos y de todos los 
monstruos antediluvianos acumulados allí para su 
satisfacción personal. Imaginaos a un apasionado bibliómano 
transportado de repente a la famosa biblioteca de 
Alejandría, incendiada por Omar, y que un portentoso 
milagro hubiera hecho renacer de sus cenizas, y tendréis una 
idea del estado de ánimo del profesor Lidenbrock.

Pero mayor fue su asombro cuando, corriendo a través de 
aquel polvo volcánico, levantó un cráneo del suelo, y 
exclamó con voz temblorosa:

—¡Axel! ¡Axel! ¡Una cabeza humana!

—¡Una cabeza humana, tío! —respondí, no menos sorprendido.

—¡Sí, sobrino! ¡Ah, señor Milne–Edwards! ¡Ah, señor de 
Quatrefages! ¡Qué lástima que no os encontréis aquí donde 
me encuentro yo, el humilde Otto Lidenbrock!
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Capítulo 38
Para comprender esta evocación dirigida por mi tío a los 
ilustres sabios franceses, es preciso saber que, poco antes 
de nuestra partida, había tenido lugar un hecho de 
trascendental importancia para la paleontología.

El 28 de marzo de 1863, unos trabajadores, haciendo 
excavaciones en las canteras de Moulin–Quignon, cerca de 
Abbeville, en el departamento del Soma de Francia, bajo la 
dirección del señor Boucher de Perthes, encontraron una 
mandíbula humana a catorce pies de profundidad. Era el 
primer fósil de esta clase sacado a la luz del día. Junto a él, 
fueron halladas hachas de piedra y sílices tallados, 
coloreados y revestidos por el tiempo de una especie de 
barniz uniforme.

Este descubrimiento produjo gran ruido, no solamente en 
Francia, sino en Alemania e Inglaterra también. Varios sabios 
de Instituto francés, las señores de Quatrefages y 
Milne–Edwards entre otros, tomaron el asunto muy a pecho, 
demostraron la incontestable autenticidad de la osamenta en 
cuestión, y fueran los más ardientes defensores del proceso 
de la quijada, según la expresión inglesa.

A los geólogos del Reino Unido señores Falconer, Busk, 
Carpenter, etc., que admitieron el hecho como cierto, 
sumáronse los sabios alemanes, destacándose entre ellos por 
su calor y entusiasmo mi tío Lidenbrock.

La autenticidad de un fósil humano de la época cuaternaria 
parecía, por consiguiente, incontestablemente demostrada y 
admitida.

Cierto es que este sistema había tenido un adversario 
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encarnizado en el señor Elías de Beaumant, sabio de 
autoridad bien sentada, quien sostenía que el terreno de 
Moulin–Quignon no pertenecía al diluvium, sino a una capa 
menos antigua, y, de acuerdo en este particular con Cuvier, 
no admitía que la especie humana hubiese sido 
contemporánea de los animales de la época cuaternaria. Mi 
tío Lidenbrock, de acuerdo con la gran mayoría de los 
geólogos, se había mantenido en sus trece, sosteniendo 
numerosas controversias y disputas, en tanto que el señor 
Elías de Beaumont se quedó casi solo en el bando opuesto.

Conocíamos todos los detalles del asunto, pero ignorábamos 
que, desde nuestra partida, había hecho la cuestión nuevos 
progresos. Otras mandíbulas idénticas, aunque 
pertenecientes a individuos de tipos diversos y de naciones 
diferentes, fueron halladas, en las tierras livianas y grises de 
ciertas grutas, en Francia, Suiza y Bélgica, como asimismo 
armas, herramientas, utensilios y osamentas de niños, 
adolescentes, adultos y ancianos. La existencia del hombre 
cuaternario afirmábase, pues, más cada día.

Pero no era esto sólo. Nuevos despojos exhumados del 
terreno terciario plioceno habían permitido a otros sabios 
más audaces aún asignar a la raza humana una antigüedad 
muy remota. Cierto que estos despojos no eran osamentas 
del hombre, sino productos de su industria, como tibias y 
fémures de animales fósiles, estriados de un modo regular, 
esculpidos, por decirlo así, y que ostentaban señales 
evidentes del trabajo humano.

El hombre, pues, subió de un solo salto en la escala de los 
tiempos un gran número de siglos; era anterior al 
mastodonte y contemporáneo del elephas meridionalis; 
tenía, en una palabra, cien mil años de existencia, toda vez 
que ésta es la antigüedad asignada por los más afamados 
geólogos a la formación de los terrenos pliocénicos.

Tal era a la sazón el estado de la ciencia paleontológica, y lo 
que conocíamos de ella bastaba para explicar nuestra actitud 
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en presencia de aquel osario del mar de Lidenbrock. Se 
comprenderán, pues, fácilmente el júbilo y la estupefacción 
de mi tío, sobre todo cuando, veinte pasos más adelante, 
encontró frente a sí un ejemplar del hombre cuaternario.

Era un cuerpo humano perfectamente reconocible. ¿Había 
sido conservado durante tantos siglos por un suelo de 
naturaleza especial, como el del cementerio de San Miguel, 
de Burdeos? No sabría decirlo. Pero aquel cadáver de piel 
tersa y apergaminada, con los miembros aún jugosos —por lo 
menos a la vista—, con los dientes intactos, la cabellera 
abundante y las uñas de los pies y de las manos 
prodigiosamente largas, se presentaba ante nuestros ojos tal 
como había vivido.

Quedé sin hablar ante aquella aparición de un ser de otra 
edad tan remota. Mi tío, tan locuaz y discutidor de 
costumbre, enmudeció también. Levantamos aquel cadáver, 
lo enderezamos después; palpábamos su torso sonoro, y él 
parecía mirarnos con sus órbitas vacías.

Tras algunos instantes de silencio, el catedrático se 
sobrepuso al tío. Otto Lidenbrock, dejándose llevar de su 
temperamento, olvidó las circunstancias de nuestro viaje, el 
medio en que nos hallábamos, la inmensa caverna que nos 
cobijaba; y, creyéndose sin duda en el Johannaeum, dando 
una conferencia a sus discípulos, dijo en tono doctoral, 
dirigiéndose a un auditorio imaginario:

—Señores: tengo el honor de presentaros un hombre de la 
época cuaternaria. Grandes sabios han negado su existencia, 
y otros, no menos ilustres, la han afirmado y defendido. Si se 
hallasen aquí los Santo Tomás de la paleontología lo 
tocarían con el dedo y se verían obligados a reconocer su 
error. Sé muy bien que la ciencia debe ponerse en guardia 
contra estos descubrimientos. No ignoro la inicua explotación 
que han hecho de los hombres fósiles los Barnum y otros 
charlatanes de su misma ralea. Conozco perfectamente la 
historia de la rótula de Ajax, del supuesto cadáver de 
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Orestes, hallado por los esparteros, y del cadáver de 
Asterio, de diez codos de largo de que nos habla Pausanias. 
He leído las memorias relativas al esqueleto de Trapani, 
descubierto en el siglo XIV, en el cual se creyó reconocer a 
Polifemo, y la historia del gigante desterrado durante el siglo 
XVI en los alrededores de Palermo. Conocéis, lo mismo que 
yo, el análisis practicado cerca de Lucerna, en 1577, de las 
grandes osamentas que el célebre médico Félix Plater dijo 
pertenecían a un gigante de diez y nueve pies. He devorado 
los tratados de Cassanion, y todas las memorias; folletos, 
discursos y contradiscursos publicados a propósito del 
esqueleto del rey de los cimbrios, Teutoboco, el invasor de 
la Galia, exhumado en 1613 de un arenal del Delfinado. En el 
siglo XV hubiera combatido con Pedro Campet la existencia 
de 105 preadamitas de Scheuchzer. He tenido entre mis 
manos el escrito titulado Gigans...

Aquí reapareció el defecto peculiar de mi tío, quien, cuando 
hablaba en público, no podía pronunciar los nombres difíciles.

—El escrito —prosiguió titulado— Gigan?...

Pero se atascó de nuevo.

—Giganteo...

¡Imposible! ¡El enrevesado vocablo no quería salir cuánto se 
hubieran reído del pobre profesor en el Johannaeum!

—Gigantosteología —concluyó por fin el profesor 
Lidenbrock, entre dos juramentos terribles.

Y animándose después, prosiguió:

—¡Sí señores, no ignoro nada de eso! Sé también que Cuvier 
y Blumenbach han reconocido en estas osamentas simples 
huesos de mamut y de otros animales de la época 
cuaternaria. Pero, en el caso actual, la duda solo sería uno 
injuria a la ciencia. ¡Ahí tenéis el cadáver! ¡Podéis verlo, 
tocarlo! No se trata de un esqueleto, sino de un cadáver 
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intacto, conservado únicamente con un fin antropológico.

No quise contradecir esta aserción.

—Si pudiese lavarlo en una solución de ácido sulfúrico 
—añadió el profesor—, haría desaparecer todas las partes 
terrosas y esas conchillas resplandecientes incrustadas en él. 
Pero no poseo de momento el precioso disolvente. Sin 
embargo, este cadáver, tal como le veis ahora, nos referirá 
su historia.

El profesor entonces cogió el cadáver fósil, manejándolo con 
la destreza de los que se dedican a mostrar curiosidades.

—Ya lo veis —prosiguió—, no tiene seis pies de altura, y nos 
encontramos, por canto, a gran distancia de los pretendidos 
gigantes. Por lo que respecta o la raza a la cual pertenece, 
es incontestablemente caucásica: la raza blanca, ¡la nuestra! 
El cráneo de este fósil es regularmente ovoideo, sin un 
desarrollo excesivo de los pómulos, ni un avance exagerado 
de la mandíbula. No presenta ninguna señal de progmatismo 
que modifica el ángulo facial. Medid este ángulo, y hallaréis 
que tiene cerca de 90°. Pero de ir todavía más lejos en el 
camino de las deducciones, y me atrevería a afirmar que 
este ejemplar humano pertenece a la familia que se extiende 
desde la India hasta los límites de la Europa Occidental. ¡No 
os sonriáis, señores!

No se sonreía nadie; pero, ¡era tal la costumbre que el 
profesor tenía de ver sonreír a todo el mundo durante sus 
sabias disertaciones!

—Sí —prosiguió, animándose de nuevo—; se trata de un 
hombre fósil y contemporáneo de los mastodontes cuyas 
osamentas llenan este anfiteatro. Pero no osaré deciros por 
qué vía han llegado aquí; de qué modo esas capas donde 
yacían se han deslizado hasta esta enorme caverna del 
globo. Sin duda, en la época cuaternaria, se verificaban aún 
trastornos considerables en la corteza terrestre: el 
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enfriamiento continuo del globo producía grietas, fendas, 
hendeduras por las cuales se escurría probablemente una 
parte del terreno superior. No quiere esto decir que sustente 
yo esta teoría, pero el hecho es que aquí tenemos al 
hombre, rodeado de las obras de su propia mano, de esas 
hachas, de esos sílices tallados, que han constituido la edad 
de piedra, y, a menos que no haya venido como yo, como un 
excursionista, como un cultivador de la ciencia, no puedo 
poner en duda la autenticidad de su remoto origen.

Enmudeció el profesor y prorrumpieron mis manos en 
unánimes aplausos. Por otra parte, mi tío tenía razón, y 
otros bastante más sabios que su sobrino habrían tenido que 
tentarse la ropa antes de tratar de combatirle.

Otro indicio. Aquel cadáver fosilizado no era el único que 
había en aquel inmenso osario. A cada paso que dábamos, 
encontrábamos otros nuevos, de suerte que mi tío tenía 
donde elegir el más maravilloso ejemplar para convencer a 
los incrédulos.

A decir verdad, era un asombroso espectáculo el que 
ofrecían aquellas generaciones de hombres y de animales 
confundidos en aquel cementerio. Pero se nos presentaba 
una grave cuestión que no osábamos resolver. Aquellos 
seres animados, ¿se habían deslizado, mediante una 
conmoción del suelo, hasta las playas del mar de Lidenbrock 
cuando ya estaban convertidos en polvo, o vivieron allí, en 
aquel mundo subterráneo, bajo aquel cielo fantástico, 
naciendo y muriendo como los habitantes de la superficie de 
la tierra? Hasta entonces, sólo se nos habían presentado 
vivos los peces y los monstruos marinos; ¿erraría aún por 
aquellas playas desiertas algún hombre del abismo?
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Capítulo 39
Nuestros pies siguieron hollando durante media hora aún 
aquellas capas de osamentas. Avanzábamos impulsados por 
una ardiente curiosidad. ¿Qué otras maravillas y tesoros para 
la ciencia encerraba aquella caverna? Mi mirada se hallaba 
preparada para todas los sorpresas, y mi imaginación para 
todos los asombros.

Las orillas del mar habían desaparecido, hacía ya mucho 
tiempo, detrás de las colinas del osario. El imprudente 
profesor alejábase demasiado conmigo sin miedo de 
extraviarse. Avanzábamos en silencio bañados por las ondas 
eléctricas. Por un fenómeno que no puedo explicar, y gracias 
a su difusión, que entonces era completa, alumbraba la luz de 
una manera uniforme las diversas superficies de los objetos. 
Como no dimanaba de ningún foco situado en un punta 
determinada del espacio, no producía efecto alguno de 
sombra. Todo ocurría como si nos encontrásemos en pleno 
mediodía y en pleno estío, en medio de las regiones 
ecuatoriales, bajo los rayos verticales del sol. Todos los 
vapores habían desaparecido. Las rocas, las montañas 
lejanas, algunas masas confusas de selvas alejadas adquirían 
un extraño aspecto bajo la equitativa distribución del fluido 
luminoso. Nos parecíamos al fantástico personaje de 
Hoffmann que perdió su sombra.

Después de una marcha de una milla, llegamos al lindero de 
una selva inmensa, que en nada se parecía al bosque de 
hongos próximo a Puerto–Graüben.

Contemplábamos la vegetación de la época terciaria en toda 
su magnificencia. Grandes palmeras, de especies actualmente 
extinguidas, soberbios guanos, pinos, tejos, cipreses y tuyas 
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representaban la familia de las coníferas, y se enlazaban 
entre sí por medio de una inextricable red de bejucos. Una 
alfombra de musgos y de hepáticas cubría muellemente la 
tierra. Algunos arroyos murmuraban debajo de aquellas 
sombras, si es que puede aplicárseles tal nombre, toda vez 
que, en realidad, no había sombra alguna. En sus márgenes 
crecían helechos arborescentes parecidos a los que se crían 
en los invernáculos del mundo habitado. Sólo faltaba el color 
a aquellos árboles, arbustos y plantas, privados del calor 
vivificante del sol. Todo se confundía en un tinte uniforme, 
pardusco y como marchito. Las hojas no poseían su natural 
verdor, y las flores, tan abundantes en aquella época 
terciaria que las vio nacer, sin color ni perfume a la sazón, 
parecían hechos de papel descolorido bajo la acción de la luz.

Mi tío Lidenbrock se aventuró bajo aquellas gigantescas 
selvas. Yo le seguí no sin cierta aprensión. Puesto que la 
Naturaleza había acumulado allí una abundante alimentación 
vegetal, ¿quién nos aseguraba que no había en su interior 
formidables mamíferos? Veía en los amplios claros que 
dejaban los árboles derribados y carcomidos por la acción del 
tiempo, plantas leguminosas acerinas, rubráceas y mil otras 
especies comestibles, codiciadas por los rumiantes de todas 
las períodos. Después aparecían confundidos y 
entremezclados los árboles de las regiones más diversas de 
la superficie del globo crecía la encina al lado de la palmera, 
el eucalipto australiano se apoyaba en el abeto de Noruega, 
el abedul del Norte entrelazaba sus ramas con las del kauris 
zelandés. Había suficiente motivo para confundir la razón de 
los más ingeniosos clasificadores de la botánica terrestre.

De repente, me detuve y detuve con la mirada a mi tío.

La luz difusa permitía distinguir los menores objetos en la 
profundidad de la selva. Había creído ver... ¡no! ¡veía en 
realidad con mis ojos unas sombras inmensas agitarse debajo 
de los árboles! Eran, efectivamente, animales gigantescos; 
todo un rebaño de mastodontes, no ya fósiles, sino vivos, 
parecidos a aquellas cuyos restos fueron descubiertos en 
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1801 en las pantanos del Ohio. Contemplaba aquellos 
elefantes monstruosos, cuyas trompas se movían entre los 
árboles como una legión de serpientes. Escuchaba el ruido de 
sus largos colmillos cuyo marfil taladraba los viejos troncos. 
Crujían las ramas, y las hayas, arrancadas en cantidades 
enormes, desaparecían por las inmensas fauces de aquellos 
enormes monstruos.

¡El sueño en que había visto renacer todo el mundo de los 
tiempos prehistóricos, de las épocas ternaria y cuaternaria 
tomaba forma real! Y estábamos allí, solos, en las entrañas 
del globo, a merced de sus feroces habitantes

Mi tío miraba atónito.

—Vamos —dijo de repente, asiéndome por el brazo—. 
¡Adelante! ¡Adelante!

—No —exclamé—; carecemos de armas. ¿Qué haríamos en 
medio de ese rebaño de gigantescos cuadrúpedos? ¡Venga, 
tío, venga! ¡Ninguna criatura humana podría desafiar 
impunemente la cólera de esos monstruos!

—¡Ninguna criatura humana! —respondió mi tío bajando la 
voz—. ¡Te engañas, Axel! ¡Mira! ¡Mira hacia allí! Me parece 
que veo un ser viviente Un ser semejante a nosotros. ¡Un 
hombre!

Miré, encogiéndome de hombros, resuelto a llevar mi 
incredulidad hasta los últimos limites: pero no tuve mas 
remedio que rendirme a la evidencia.

¡En efecto, a menos de un cuarto de hora, apoyado sobre el 
tronco de un enorme kauris, un ser humano, un Proteo de 
aquellas subterráneas regiones, un nuevo hijo de Neptuno, 
apacentaba aquel innumerable rebaño de mastodontes!

Inmanis pecoris custos inmanior ipse!

¡Si! ¡inmanior ipse! No se trataba ya del ser fósil cuyo 
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cadáver habíamos levantado en el osario, sino de un gigante 
capaz de imponer su voluntad a aquellos monstruos. Su talla 
era mayor de doce pies. Su cabeza, del tamaño de la de un 
búfalo, desaparecía entre las espesuras de una cabellera 
inculta, de una melena de crines parecida a la de los 
elefantes de las primitivas edades.

Blandía en su mano un enorme tronco, digno de aquel pastor 
antediluviano.

Habíamos quedado inmóviles, estupefactos; podíamos ser de 
un momento a otro descubiertos; había que huir.

—¡Venga usted! ¡Venga usted! —exclamé tirando de mi tío, 
quien, por primera vez, hubo de dejarse arrastrar.

Un cuarto de hora más tarde, nos hallábamos fuera de la 
vista de aquel formidable enemigo.

Y ahora que pienso en ello con tranquilidad, ahora que ha 
renacido la calma en mi espíritu, y han transcurrido meses 
desde este extraño y sobrenatural encuentro, ¿qué debo 
pensar, qué creer? ¡No! ¡Es imposible! Hemos sido juguete de 
una alucinación de los sentidos! Nuestros ojos no vieron lo 
que creyeron ver! ¡No existe en aquel mundo subterráneo 
ningún hombre! ¡No habita aquellas cavernas inferiores del 
globo una generación humana, que no sospecha la existencia 
de los pobladores de la superficie ni se encuentra con ellos 
en comunicación! ¡Es una insensatez! ¡Una locura!

Prefiero admitir la existencia de algún animal cuya estructura 
se aproxime a la humana, de algún enorme simio de las 
primeras épocas geológicas, de algún protopiteco, de algún 
mesopiteco parecido al que descubrió el señor Lartet en el 
lecho osífero de Sansan. Sin embargo, la talla del que vimos 
nosotros excedía a todas las medidas dadas por la 
paleontología moderna. Mas, no importa, era un simio; sí, un 
simio, por inverosímil que sea. Pero ¡un hombre, un hombre 
vivo, y con él toda una generación sepultada en las entrañas 
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de la tierra, es completamente imposible! ¡Eso, jamás!

Entretanto, habíamos abandonado la selva clara y luminosa, 
mudos de asombro, anonadados bajo el peso de una 
estupefacción rayana en el embrutecimiento. Corríamos a 
pesar nuestro. Era aquello una verdadera huida, semejante a 
esos arrastres espantosos que creemos sufrir en ciertas 
pesadillas. Instintivamente, nos dirigíamos hacia el mar de 
Lidenbrock, y no sé en qué divagaciones se hubiera 
extraviado mi espíritu, a no ser por una preocupación que me 
condujo a observaciones más prácticas.

Aunque estaba seguro de pisar un suelo que jamás hollaron 
mis pasos, advertía con frecuencia ciertos grupos de rocas 
cuya forma me recordaba los de Puerto–Graüben. A veces, 
había motivo sobrado para equivocarse. Centenares de 
arroyos y cascadas se precipitaban saltando entre las rocas. 
Me parecía ver la capa de surtarbrandur, nuestro fiel 
Hans–Bach y la gruta en que había yo recobrado la vida. 
Algunos pasos más lejos, la disposición de las estribaciones 
del monte, la aparición de un mochuelo, el perfil 
sorprendente de una roca venía a sumergirme de nuevo en 
un piélago de dudas.

El profesor participaba de mi indecisión: no podía orientarse 
en medio de aquel uniforme panorama. Lo comprendí por 
algunas palabras que hubieron de escapársele.

—Evidentemente —le dije—, no hemos vuelto a nuestro 
punto de partida; pero no cabe duda de que, contorneando la 
playa, nos aproximaremos a Puerto–Graüben.

—En ese caso —respondió mi tío—, es inútil continuar esta 
exploración, y me parece lo mejor que regresemos a la 
balsa. Pero, ¿no te engañas, Axel?

—Difícil resulta el dar una contestación categórica, porque 
todas éstas rocas se parecen unas a otras. Creo reconocer, 
sin embargo, el promontorio a cuyo pie construyó Hans el 
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artefacto en que hemos cruzado el Océano. Debemos 
encontrarnos cerca del pequeño puerto, si es que no es este 
mismo —añadí examinando un surgidero que creí reconocer.

—No, Axel —dijo mi tío: encontraríamos nuestras propias 
huellas, al menos, y yo no vea nada...

—¡Pues yo sí veo! —exclamé arrojándome sobre un objeto 
que brillaba sobre la arena.

—¿Qué es eso?

—¡Mire usted! —exclamé, mostrando a mi tío un puñal que 
acababa de recoger.

—¡Calma! —dijo este último—. ¿Habías tú traído ese arma 
contigo?

No ciertamente; supongo que la habrá traído usted.

—No, que yo sepa; es la primera vez que veo semejante 
objeto.

—Lo mismo me ocurre a mí, tío.

—¡Es extraño!

—No, por cierto: es sumamente sencillo; los islandeses 
suelen llevar consigo esta clase de armas, y ésta pertenece 
sin duda a nuestro guía, que la ha perdido en esta playa...

—¡A Hans! —dijo mi tío con acento de duda, sacudiendo la 
cabeza.

Después examinó el arma atentamente.

—Axel —me dijo, al fin, con grave acento—, este puñal es un 
arma del siglo XVI; una verdadera daga de las que los 
caballeros llevaban a la cintura para asestar el golpe de 
gracia al adversario: es de origen español, y no ha 
pertenecido ni a Hans, ni a ti, ni a mí.
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—¡Como! ¿Quiere usted decir...?

—Mira si hubiera sido hundida en la garganta de un ser 
humano no se habría mellado de esta suerte; la hoja está 
cubierta de una capa de herrumbre que no data de un día ni 
de un año, ni de un siglo.

El profesor se animaba, según su costumbre, dejándose 
arrastrar por su imaginación.

—Axel —prosiguió en seguida—, ¡nos encontramos en el 
verdadero camino del gran descubrimiento! Este puñal ha 
permanecido abandonado sobre la arena por espacio de cien, 
doscientos, trescientos años, y se ha mellado contra las 
rocas de este mar subterráneo.

—Mas no habrá venido solo ni se habrá mellado por sí mismo 
—exclamé—; ¡alguien nos habrá precedido...!

—Sí, un hombre.

—Y ese hombre, ¿quién ha sido?

—¡Ese hombre ha grabado su nombre con este puñal! ¡Ese 
hombre ha querido señalarnos otra vez, con su propia mano, 
el camino del centro de la tierra! ¡Busquémosle! ¡Busquémosle!

E impulsados por un vivo interés, empezamos a recorrer la 
elevada muralla, examinando atentamente las más 
insignificantes grietas que podían ser principio de alguna 
galería.

De esta suerte llegamos a un lugar en que se angostaba la 
playa, llegando el mar casi a bañar las estribaciones del 
acantilado, y no dejando más que un paso de una toesa a lo 
sumo de anchura.

Entre dos protuberancias avanzadas de la roca, encontramos 
entonces la entrada de un túnel oscuro; y en una de estas 
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peñas de granito descubrieron nuestras ojos, atónitos, dos 
letras misteriosas, medio borradas ya: las dos iniciales del 
intrépido y fantástico explorador: A. S.

—¡A. S.! —exclamó mi tío— ¡Arne Saknussemm! ¡Siempre 
Arne Saknussemm!
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Capítulo 40
Desde el principio de aquel accidentado viaje había 
experimentado tantas sorpresas, que creí que ya nada en el 
mundo podría maravillarme. Y, sin embargo, ante aquellas 
dos letras, grabadas tres siglos atrás, caí en un aturdimiento 
cercano a la estupidez. No sólo leía en la roca la firma del 
sabio alquimista, sino que tenía entre mis manos el estilete 
con que había sido grabada. A menos de proceder de mala 
fe, no podía poner en duda la existencia del viajero y la 
realidad de su viaje.

Mientras estas reflexiones bullían en mi mente, el profesor 
Lidenbrock se dejaba arrastrar por elogios algo excesivos en 
honor a Arne Saknussemm.

—¡Oh maravilloso genio! —exclamó—, ¡no has olvidado 
ninguna de los detalles que podían abrir a otros mortales las 
vías de la corteza terrestre, y así, tus semejantes pueden 
hallar, al cabo de tres siglos, las huellas que tus plantas 
dejaron en el seno de estos subterráneos obscuros ¡Has 
reservado a otras miradas distintas de las tuyas la 
contemplación de tan extrañas maravillas! Tu nombre, 
grabado de etapa en etapa, conduce derecho a su meta al 
viajero dotado de audacia suficiente para seguirte, y, en el 
centro mismo de nuestro planeta, estará también tu nombre, 
escrito por tu propia mano. Pues bien, también yo iré a firmar 
con mi mano esta última página de granito! Pero que, desde 
ahora mismo, este cabo, visto por ti, junto a este mar por ti 
también descubierto, sea para siempre llamado el Cabo 
Saknussemm.

Estas fueron, sobre poco más a menos, las palabras que sus 
labios pronunciaron, y, al oírlas, me sentí invadido por el 
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entusiasmo que respiraba en ellas.

Sentí que renacía un nueva fuerza en el interior de mi pecho; 
olvidé los padecimientos del viaje y los peligros del regreso. 
Lo que otro hombre había hecho también quería hacerlo yo, 
y nada que fuese humano me parecía imposible.

—¡Adelante! ¡Adelante! —exclamé lleno de entusiasmo.

Iba a internarme ya en la obscura galería, cuando el profesor 
me detuvo, y él, el hombre de los entusiasmos, me aconsejó 
paciencia y sangre fría.

—Volvamos, ante todo —me dije—, a buscar a nuestro fiel 
Hans, y traigamos la balsa a este sitio.

Obedecí esta orden, no sin contrariedad, y me deslicé 
rápidamente por entre las rocas de la playa.

—Verdaderamente, tío —dije mientras caminábamos—, que 
hasta ahora las circunstancias todas nos han favorecido.

—¡Ah! ¿Lo crees así, Axel?

—Sin duda de ningún género; hasta la tempestad nos ha 
traído al verdadero camino. ¡Bendita la tempestad que nos ha 
vuelto a esta costa de donde la bonanza nos habría alejado! 
Supongamos por un momento que nuestra proa —la proa de 
la balsa— hubiera llegado a encallar en las playas 
meridionales del mar de Lidenbrock ¿qué habría sido de 
nosotros? Nuestros ojos no hubieran tropezado con el 
nombre de Saknussemm y actualmente nos veríamos 
abandonados en una playa sin salida.

—Sí, Axel; es providencial que, navegando hacia el Sur, 
hayamos llegado al Norte, y precisamente al Cabo 
Saknussemm. Debo confesar que es sorprendente, y que hay 
aquí un hecho cuya explicación desconozco en absoluto.

—¡Bah! ¡Qué importa! Lo que debemos procurar es 
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aprovecharnos de las hechos, no explicárnoslos.

—Sin duda, hijo mío, pero..

—Pero vamos a emprender otra vez el camino que conduce 
hacia el Norte; a pasar nuevamente por debajo de las países 
septentrionales de Europa: Suecia. Rusia, Siberia... ¡qué sé yo! 
en vez de engolfarnos bajo los desiertos de África o las alas 
del Océano, de las cuales no quiero oír hablar más.

—Sí, Axel, tienes razón, y todo ha venido a redundar en 
provecho nuestro, toda vez que vamos a abandonar este mar 
que, por su horizontalidad, no podía conducirnos al lugar 
apetecido. Vamos a bajar otra vez, a bajar sin descanso, ¡a 
bajar siempre! Bien sabes que, para llegar al centro del 
globo, sólo nos quedan que atravesar 1.500 leguas.

—¡Bah! —exclamé yo— ¡no vale verdaderamente la pena 
hablar de esa pequeñez! ¡En marcha! ¡En marcha!

Este insensato diálogo duraba todavía cuando nos reunimos 
con el cazador. Todo estaba preparado para la marcha 
inmediata; todos los bultos habían sido embarcados. 
Tomamos asiento en la balsa, y, una vez izada la vela, 
navegamos, barajando la costa, en demanda del Cabo 
Saknussemm, llevando Hans el timón.

El viento no era favorable para aquel artefacto que no lo 
podía ceñir, así que en muchos lugares tuvimos que avanzar 
con la ayuda de los bastones herrados. A menudo, las piedras 
situadas al filo del agua nos obligaban a dar rodeos 
importantes. Por fin, después de tres horas de navegación, es 
decir, las seis de la tarde, llegamos a un lugar propicio para 
el desembarco.

Salté a tierra, seguido de mi tío y del islandés. Esta travesía 
no disminuyó mi entusiasmo; al contrario, hasta propuse 
quemar nuestras naves a fin de cortarnos la retirada; pero mi 
tío se opuso a ello. Lo encontré muy frío.
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—Al menos —dije—, partamos sin perder un momento.

—Sí, hijo mío; pero antes, examinemos esta nueva galería, 
con objeto de saber si es preciso preparar las escalas.

Mi tío puso en actividad su aparato de Ruhmkorff; dejamos la 
balsa bien amarrada a la orilla, y nos dirigimos, marchando yo 
a la cabeza, a la boca de la galería que sólo distaba de allí 
veinte pasos.

La abertura, que era casi circular, tenía un diámetro de cinco 
pies aproximadamente; el oscuro túnel estaba abierto en la 
roca viva y cuidadosamente barnizado por las materias 
eruptivas a las cuales dio paso en otra época su parte 
inferior se encontraba al nivel del suelo, de tal suerte que 
podía penetrarse en él sin dificultad alguna.

Caminábamos por un plano casi horizontal, cuando, al cabo de 
seis pasos, nuestra marcha se vio interrumpida por la 
interposición de una enorme roca.

—¡Maldita roca! —exclamé con furor, al verme detenido de 
repente par un obstáculo infranqueable.

Por más que buscamos a derecha a izquierda, por arriba y 
por abajo, no dimos con ningún paso, con ninguna bifurcación. 
Experimenté una viva contrariedad, y no me resignaba a 
admitir la realidad del obstáculo. Me agaché, y miré por 
debajo de la roca sin hallar ningún intersticio. Examiné 
después la parte superior, y tropecé con la misma barrera de 
granito. Hans paseó la luz de la lámpara a lo largo de la 
pared, pero ésta no presentaba la menor solución de 
continuidad.

Era preciso renunciar a toda esperanza de descubrir un paso.

Yo me senté en el suelo, en tanto que mi tío recorría a 
grandes pasos aquel corredor de granito.

—Pero, ¿Saknussemm? —exclamé yo.
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—Eso estoy pensando yo —dijo mi tío— ¿Se vería detenido 
quizá por esta puerta de piedra?

—¡No, no! —repliqué vivamente—. Esta roca debe haber 
obstruido la entrada de una manera brusca a consecuencia de 
alguna sacudida sísmica o de uno de esos fenómenos 
magnéticos que agitan todavía la superficie terrestre. Han 
mediado largos años entre el regreso de Saknussemm y la 
caída de esta piedra. Es evidente que esta galería ha sido en 
otro tiempo el camino seguido por las lavas, y que, entonces, 
las materias eruptivas circulaban por ella libremente. Mire 
usted, hay grietas recientes que surcan este techo de 
granito, construido con trazos de piedras enormes, como si la 
mano de algún gigante hubiera trabajado en esta obstrucción; 
pero un día, el empuje fue más fuerte, y este bloque, cual 
clave de una bóveda que falla, se deslizó hasta el suelo, 
dejando obstruido el paso. Henos, pues, ante un obstáculo 
accidental que no encontró Saknussemm, y, si no lo 
removemos, somos indignos de llegar al centro del mundo.

Este era mi lenguaje, cual si el alma del profesor se hubiese 
albergado en mí toda entera. Me inspiraba el genio de los 
descubrimientos. Olvidaba lo pasado y desdeñaba lo porvenir. 
Ya nada existía para mí en la superficie del esferoide en 
cuyo seno me había engolfado: ni ciudades, ni campos, ni 
Hamburgo, ni la König–Strasse, ni mi pobre Graüben, que, a la 
sazón, debía creerme para siempre perdido en las entrañas 
de la tierra.

—Abrámonos camino a viva fuerza —dijo mi tío—; 
derribemos esta muralla a golpes de azadón y de piqueta.

—Es demasiado dura para eso —exclamé yo.

—Entonces… Recurramos a la pólvora. Practiquemos una 
mina y volemos el obstáculo.

—¡La pólvora!
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—¡Sí, sí! ¡Sólo se trata de volar un trozo de roca!

—¡Manos a la obra, Hans! —exclamó entonces mi tío.

Volvió el islandés a la bolsa y pronto regresó con un pico, 
del cual hubo de servirse para abrir un pequeño barreno. No 
era trabajo sencillo. Tratábase de abrir un orificio lo bastante 
considerable para contener cincuenta libras de algodón 
pólvora cuya fuerza expansiva es cuatro veces mayor que la 
de la pólvora ordinaria.

Me hallaba en un estado de sobreexcitación espantoso. 
Mientras Hans trabajaba ayudé activamente a mi tío a 
preparar una larga mecha hecha de pólvora mojada y 
encerrada en una especie de tripa de tela.

—¡Pasaremos! —decía yo.

—¡Pasaremos! —repetía mi tío.

A media noche, nuestro trabajo de zapa estaba terminado 
por completo; la carga de algodón pólvora había sido 
depositada en el barreno, y la mecha se prolongaba a lo 
largo de la galería hasta salir al exterior.

Sólo faltaba una chispa para provocar la explosión.

—¡Hasta mañana! —dijo el profesor entonces.

Fue preciso resignarse, y esperar todavía durante seis largas 
horas.
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Capítulo 41
El siguiente, jueves 27 de agosto, fue una fecha célebre de 
aquel viaje subterráneo. No puedo acordarme de ello sin que 
el espanto haga aún palpitar mi corazón.

A partir de aquel momento, nuestra razón, nuestro juicio y 
nuestro ingenio dejaron de tener participación alguna en los 
acontecimientos, convirtiéndonos en meros juguetes de los 
fenómenos de la tierra.

A las seis, ya estábamos de pie. Se aproximaba el momento 
de abrirnos paso a través de la corteza terrestre, por medio 
de una explosión.

Solicité para mí el honor de dar fuego a la mina. Una vez 
hecho esto, debería reunirme a mis compañeros sobre la 
balsa que no había sido descargada, y en seguida nos 
alejaríamos, con el fin de substraemos a los peligros de la 
explosión, cuyos efectos podrán no limitarse al interior del 
macizo.

La mecha, según nuestros cálculos, debía tardar diez minutos 
en comunicar el fuego a la mina. Tenía, pues, tiempo 
bastante para refugiarme en la balsa.

Me dispuse, no sin cierta emoción, a desempeñar mi papel.

Después de almorzar muy de prisa, se embarcaron mi tío y el 
cazador, quedándome ya en la orilla, provisto de una linterna 
encendida que debía servirme para dar fuego a la mecha.

—Anda, hijo mío —dijo el profesor—. Prende fuego al 
artificio y regresa inmediatamente.
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—Esté usted tranquilo, tío, que no me entretendré en el 
camino.

Me dirigí en seguida hacia la abertura de la galería, abrí la 
linterna y tomé la extremidad de la mecha.

El profesor tenía el cronómetro en la mano.

—¿Estás listo? —me gritó.

—¡Listo! —le respondí.

—Bien, pues, ¡fuego!, hijo mío.

Acerqué rápidamente a la llama mi punta de la mecha que 
empezó a chisporrotear en seguida, y corriendo como una 
exhalación, volví a la orilla.

—Embarca —me dijo mi tío—, que vamos a desatracar.

Salté a bordo, y Hans, de un violento empujón, nos impulsó 
hacia el mar, alejándose la balsa unas veinte toesas.

Fue un momento de viva ansiedad; el profesor no apartaba la 
vista de las manecillas del cronómetro.

Faltan cinco minutos —decía—. Faltan cuatro. Faltan tres.

Mi pulso latía con violencia.

—¡Faltan dos! ¡Falto uno...! ¡Desplomáos, montañas de granito!

¿Qué sucedió entonces? Me parece que no oí el ruido de la 
detonación; pero la forma de las rocas se modificó de pronto. 
Pareció como si se hubiese descorrido un telón.

Vi abrirse en la misma playa un insondable abismo. El mar, 
como presa de un vértigo horrible, se convirtió en una ola 
enorme, sobre lo cual se levantó la balsa casi 
perpendicularmente.
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Los tres nos desplomamos. En menos de un segundo, se 
extinguió la luz y quedamos sumidos en las más espantosas 
tinieblas. Sentí después que faltaba el punto de apoyo, no a 
mis pies, sino a la balsa. Creí que se nos iba a pique; pero no 
fue así, por fortuna. Hubiera deseado dirigir la palabra a mi 
tío; pero el rugir de las olas le habría impedido el oírme.

A pesar de las tinieblas, del ruido, de la sorpresa y de la 
emoción, comprendí la que acababa de ocurrir.

Al otro lado de la roca que habíamos volado existía un 
abismo. La explosión había provocado una especie de 
terremoto en aquel terreno agrietado; el abismo se había 
abierto, y convertido en torrente, nos arrastraba hacia él.

Me consideré perdido.

Una hora, dos horas... ¡qué se yo! transcurrieron así. Nos 
entrelazamos los brazos, nos asíamos fuertemente con las 
manos a fin de no ser despedidos de la balsa. Se producían 
conmociones de extremada violencia cada vez que esta 
última chocaba contra las paredes. Estos choques, sin 
embargo, eran raros, de donde deduje que la galería se 
ensanchaba considerablemente. Aquél era, a no dudarlo, el 
camino de Saknussemm; pero en vez de descender nosotros 
solos, habíamos arrastrado todo un mar con nosotros, gracias 
a nuestra imprudencia.

Bien se comprenderá que estas ideas asaltaron mi mente de 
un modo vago y oscuro, costándome mucho trabajo 
asociarlas durante aquella vertiginosa carrera que parecía 
una caída. A juzgar por el aire que me azotaba la cara, 
nuestra velocidad debía ser superior a la de los trenes más 
rápidos. Era, pues, imposible encender una antorcha en tales 
condiciones, y nuestro último aparato eléctrico se había 
destrozado en el momento de la explosión.

Grande fue, pues, mi sorpresa al ver repentinamente brillar 
una luz a mi lado, que iluminó el semblante de Hans. El hábil 
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cazador había lograda encender la linterna, y, aunque su 
llama vacilaba, amenazando apagarse, lanzó algunas 
resplandores en aquella espantosa oscuridad.

La galería era ancha, cual ya me había figurado. Nuestra 
insuficiente luz no nos permitía ver sus dos paredes a un 
tiempo. La pendiente de las aguas que nos arrastraban 
excedía a la de las rápidos más insuperables de América; su 
superficie parecía formada por un haz de flechas líquidas, 
lanzadas con extremada violencia. No encuentro otra 
comparación que exprese mejor mi idea. La balsa corría a 
veces dando vueltas, al impulso de ciertos remolinos. Cuando 
se aproximaba a las paredes de la galería, acercaba a ellas la 
linterna, y su luz me permitía apreciar la velocidad que 
llevábamos al ver que los salientes de las rocas trazaban 
líneas continuas, de suerte que nos hallábamos, al parecer, 
encerrados en una red de líneas movedizas. Calculé que 
nuestra velocidad debía ser de treinta leguas por hora.

Mi tío y yo nos mirábamos con inquietud, agarrados al trozo 
de mástil que quedaba, pues, en el momento de la explosión, 
este último se había roto en dos pedazos. Marchábamos con 
la espalda vuelta al aire, para que no nos asfixiase la rapidez 
de un movimiento que ningún poder humano podía 
contrarrestar.

Las horas, entretanto, transcurrían, y la situación no 
cambiaba, hasta que un nuevo incidente vino a complicarla.

Como tratase de arreglar un poco la carga, vi que la mayor 
parte de los objetos que componían nuestro impedimento 
habían desaparecido en el momento de la explosión, cuando 
fuimos envueltos por el mar. Quise saber exactamente a qué 
atenerme respecto a los recursos con que contábamos, y, 
con la linterna en la mano, empecé a hacer un recuento. De 
nuestros instrumentos, solamente quedaban la brújula y el 
cronómetro. Las escalas y las cuerdas se reducían a un 
pedazo de cable enrollado alrededor del trozo de mástil. No 
quedaba un azadón, ni un pico ni un martillo, y ¡oh desgracia 
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irreparable!, no teníamos víveres más que para un solo día.

Me puse a registrar los intersticios de la balsa, los más 
insignificantes rincones formados por las vigas y las juntas 
de las tablas. ¡Pero, nada! Nuestras provisiones consistían 
únicamente en un trozo de carne seca y algunas galletas.

Me quedé como alelado, sin querer comprender. Y, bien 
mirado, ¿porqué preocuparme de aquel peligro? Aun cuando 
hubiésemos tenido víveres suficientes para meses y aun para 
años, ¿cómo salir de los abismos a que nos arrastraba aquel 
irresistible torrente? ¿A qué temer las torturas del hambre 
cuando ya me amenazaba la muerte bajo tantas otras 
formas? ¿Acaso teníamos tiempo de morir de inanición?

Sin embargo, por una inexplicable rareza de la imaginación, 
olvidé los peligros inmediatos ante las amenazas de lo 
porvenir que hubieran de mostrárseme con todo su 
espantoso horror. Además, ¿No podríamos escapar a los 
furores del torrente y volver a la superficie del globo? ¿De 
qué manera? Lo ignoro. ¿Dónde? ¡El lugar no hacía al caso! 
Una probabilidad contra mil no deja de ser siempre una 
probabilidad; en tanto que la muerte por hambre no nos 
dejaba siquiera ni un átomo de esperanza.

Se me cruzó por la mente la idea de decírselo todo a mi tío, 
de manifestarle el desamparo en que nos encontrábamos, y 
de hacer el cálculo exacto del tiempo que nos quedaba de 
vida; pero tuve el valor de callarme. Quise que conservase 
toda su serenidad.

En aquel momento, se debilitó poco a poco la luz de la 
linterna, hasta que se extinguió por completo. La mecha se 
había consumido hasta el fin. La oscuridad se hizo de nuevo 
absoluta. No había que soñar ya con poder desvanecer sus 
impenetrables tinieblas. Nos quedaba una antorcha todavía; 
pero habría sido imposible el mantenerla encendida. Entonces 
cerré los ojos, como un niño pequeño, para no ver las 
tinieblas.
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Después de un período de tiempo bastante considerable, se 
redobló la velocidad de nuestra vertiginosa carrera. La mayor 
fuerza con que el aire me azotaba la cara me lo hubo de 
hacer notar. La pendiente de las aguas se hacía cada vez 
mayor. Creo verdaderamente que caíamos en vez de 
resbalar. La impresión que sentía era la de una caída casi 
vertical. Las manos de mi tío y las de Hans, fuertemente 
aferradas a mis brazos, me retenían con vigor.

De repente, después de un espacio de tiempo que no puedo 
precisar, sentimos como un choque; la balsa no había 
tropezado con ningún cuerpo duro, pero se había detenido de 
repente en su caída. Una tromba de agua, una inmensa 
columna líquida cayó entonces sobre ella. Me sentí sofocado; 
me ahogaba.

Esta inundación momentánea no duró, sin embargo, mucho 
tiempo. Al cabo de algunos segundos me encontré de nuevo 
al aire libre, que respiraron con avidez mis pulmones. Mi tío y 
Hans me apretaban los brazos hasta casi rompérmelos, y los 
tres nos hallábamos aún encima de la balsa.
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Capítulo 42
Calculo que serían entonces las diez de la noche. El primero 
de mis sentidos que volvió a funcionar después de la 
zambullida fue el oído. Oí casi en seguida —porque fue un 
verdadero acto de audición―, oí, repito, restablecerse el 
silencio dentro de la galería, reemplazando a los rugidos que 
durante muchas horas aturdieron mis oídos. Por fin llegó 
hasta mi como un murmullo la voz de mi tío, que decía:

—¡Subimos!

—¿Qué quiere usted decir? —exclamé.

—¡Que subimos, sí, que subimos!

Extendí entonces el brazo, toqué la pared con la mano y la 
retiré ensangrentada. Subimos, en efecto, con una velocidad 
espantosa.

—¡La antorcha, la antorcha! —exclamó el profesor.

Hans no sin dificultades, logró, al fin, encenderla, y, aunque 
la llama de la luz se dirigió de arriba abajo, a consecuencia 
del movimiento ascensional, produjo claridad suficiente para 
alumbrar toda la escena.

—Todo sucede como me lo había imaginado —dijo mi tío— 
nos hallamos en un estrecho pozo que sólo mide cuatro 
toesas de diámetro. Después de llegar el agua al fondo del 
abismo, recobra su nivel natural y nos eleva consigo.

—¿A dónde?

—Lo ignoro en absoluto; pero conviene estar preparados 
para todos los acontecimientos. Subimos con una velocidad 
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que calculo en dos toesas por segundo, o sea ciento veinte 
toesas por minuto, a más de tres leguas y media por hora. A 
este paso, se adelanta bastante camino.

—Sí, si nada nos detiene; si tiene salida este pozo. Pero si 
está taponado, si el aire se comprime poco a poco bajo la 
presión enorme de la columna de agua, vamos a ser 
aplastados.

—Axel —respondió el profesor, con mucha serenidad—, la 
situación es casi desesperada; pero hay aún algunas 
esperanzas de salvación, que son las que examino. Si es muy 
cierto que a cada instante podemos perecer, no lo es menos 
que a cada momento podremos también ser salvados. 
Pongámonos, pues, en situación de aprovechar las menores 
circunstancias.

—Pero, ¿qué podemos hacer?

—Preparar nuestras fuerzas, comiendo.

Al oír estas palabras, miré a mi tío con ojos espantados. 
Había sonado la hora de decir lo que había querido ocultar.

—¿Comer? —repetí.

—Sí, ahora mismo.

El profesor añadió algunos palabras en danés.

—¡Cómo! —exclamó mi tío—. ¿Se habían perdido las 
provisiones?

—Sí, he aquí todo lo que nos resta ¡un trozo de cecina para 
los tres!

Mi tío me miró sin querer comprender mis palabras.

—¿Qué tal? —le pregunté— ¿Cree usted todavía que 
podremos salvarnos?
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Mi pregunta no obtuvo respuesta.

Transcurrió uno hora más y empecé a experimentar un 
hambre violenta. Mis compañeros padecían también, a pesar 
de lo cual ninguno de las tres nos atrevíamos a tocar aquel 
miserable resto de alimentos.

Entretanto, subíamos sin cesar con terrible rapidez. 
Faltándonos a veces la respiración, como a los aeronautas 
cuando ascienden con velocidad excesiva. Pero si éstos 
sienten un frío tanto más intenso cuanto mayor es la altura a 
que se elevan en las regiones aéreas, nosotros 
experimentábamos un efecto absolutamente contrario. 
Crecía la temperatura de una manera inquietante, y en 
aquellos momentos no debía bajar de 40°.

—¿Qué significaba aquel cambio? Hasta entonces, los hechos 
habían dado la razón a las teorías de Davy y de Lidenbrock; 
hasta entonces las condiciones particulares de las rocas 
refractarias, de la electricidad, del magnetismo, habían 
modificado las leyes generales de la Naturaleza, 
proporcionándonos una temperatura moderada; porque la 
teoría del fuego central siendo; en mi opinión, la única 
verdadera, la única explicable. ¿Íbamos a penetrar entonces 
en un medio en que estos fenómenos se cumplían en todo 
sin rigor, y en el cual el calor reducía las rocas a un estado 
completo de fusión? Así me lo temía, y por eso dije al 
profesor:

—Si nos ahogamos o nos estrellamos, y si no nos morimos de 
hambre, nos queda siempre la probabilidad de ser quemados 
vivos.

Pero él se contentó con encogerse de hombros, y se abismó 
de nuevo en sus reflexiones.

Transcurrió una hora más, y, salvo un ligero aumento de la 
temperatura no vino ningún nuevo incidente a modificar la 
situación. Al fin, rompió el silencio mi tío.
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—Veamos —dijo— preciso tomar un partido.

—¿Tomar un partido? —repliqué.

—Sí; es preciso reponer nuestras fuerzas. Si tratamos de 
prolongar nuestra existencia algunas horas, economizando 
ese resto de alimentos, permaneceremos débiles hasta el fin.

—Sí, hasta el fin, que no se hará esperar.

—Pues bien, si se presenta una ocasión de salvarnos, ¿dónde 
hallaremos la fuerza necesaria para obrar, si permitimos que 
nos debilite el ayuno?

—Y una vez que devoremos este pedazo de carne, ¿qué nos 
quedará ya, tío?

—Nada, Axel, nada; pero, ¿te alimentará más comiéndolo con 
la vista? ¡Tus razonamientos son propios de un hombre sin 
voluntad, de un ser sin energía!

—Pero, ¿aún conserva usted esperanzas? —le pregunté, 
irritado.

—Sí —replicó el profesor, con firmeza.

—¡Cómo! ¿Cree usted que existe algún medio de salvación?

—Sí, por cierto. Mientras el corazón lata, mientras la carne 
palpite, no me explico que un ser dotado de voluntad se deje 
dominar por la desesperación.

¡Qué admirables palabras! El hombre que las pronunciaba en 
circunstancias tan críticas, poseía indudablemente un temple 
poco común.

—Pero, en fin —dije yo—, ¿qué pretende usted hacer?

—Comer lo que queda de alimentos hasta la última migaja 
para reparar nuestras perdidas fuerzas. Si está escrito que 

279



esta comida nuestra sea la última, tengamos resignación; 
pero, al menos, en vez de estar extenuados, volveremos o 
ser hombres.

—¡Comamos, pues! —exclamé.

Tomó mi tío el trozo de carne y las pocas galletas salvados 
del naufragio, hizo tres partes iguales y las distribuyó. Nos 
tocó, aproximadamente una libra de alimentos a cada uno. El 
profesor comió con avidez, con una especie de entusiasmo 
febril; yo, sin gusto, a pesar de mi hambre, y casi con 
repugnancia; Hans, tranquilamente, con moderación, a 
bocados menudos que masticaba sin ruido y saboreaba con la 
calma de un hombre a quien lo porvenir no le inquieta. 
Huroneando bien, había encontrado una calabaza mediada de 
ginebra que nos ofreció, y aquel licor benéfico logró 
reanimarme un poco.

—¡Föttraflig! —dijo Hans, bebiendo a su turno.

—¡Excelente! —respondió mi tío.

Había recobrado algo la esperanza; pero nuestra última 
comida acababa de terminarse. Eran entonces las cinco de la 
mañana.

La constitución del hombre es tal, que su salud es un efecto 
puramente negativo; una vez satisfecha la necesidad de 
comer, es difícil imaginarse los horrores del hambre; es 
preciso experimentarlos para comprenderlos. Al salir de 
prolongada abstinencia, algunos bocados de galleta y de 
carne triunfaron de nuestros pasados dolores.

Sin embargo, después de este banquete, cada cual se 
entregó a sus reflexiones. ¿En qué soñaba Hans, el hombre 
del extremo Occidente, quien poseía la resignación fatalista 
de los orientales? Por lo que a mí respecta, mis 
pensamientos se encontraban llenos de recuerdos y éstos 
me conducían a la superficie del globo, que nunca hubiera 
debido abandonar. La casa de la König–Strasse, mi pobre 
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Graüben, la excelente Marta pasaron, cual visiones, por 
delante de mis ojos, y, en los lúgubres ruidos que se 
transmitían a través del macizo de granito, creía sorprender 
el ruido de las ciudades de la tierra.

Por lo que respecta a mi tío, aferrado siempre a su idea, 
examinaba con escrupulosa atención la naturaleza de las 
terrenos; trataba de darse cuenta de su situación, 
observando las capas superpuestas. Este cálculo, o por mejor 
decir esta apreciación, tan sólo podía ser aproximada para un 
sabio que es siempre un sabio, cuando logra conservar su 
sangre fría, y hay que reconocer que el profesor Lidenbrock 
poseía esta cualidad en un grado poco común.

Oíale murmurar palabras de la ciencia geológica, que me eran 
bien conocidas; y esto era causa de que, aun a mi pesar, me 
interesase en aquel supremo estudio.

—Granito eruptivo —decía—; nos hallamos aún en la época 
primitiva; pero, como ascendemos sin cesar, ¿quién sabe, 
todavía?

¡Quién sabe! Aún no había perdido la esperanza. Palpaba con 
la mano la pared vertical, y algunos instantes después, 
proseguía:

—He aquí los gneis. He aquí los micaesquistos. ¡Bueno! 
Pronto llegarán los terrenos de la época de transición, y 
entonces...

¿Qué quería decir el profesor? ¿Podía medir el espesor de la 
corteza terrestre suspendida sobre nuestras cabezas? 
¿Poseía algún medio de hacer semejante cálculo? No. Le 
faltaba el manómetro, y la mera apreciación no podía suplir 
sus preciosas indicaciones.

Sin embargo, la temperatura aumentaba en progresión 
importante, y me sentía bañado de sudor en medio de una 
atmósfera abrasadora. Sólo podía compararla al calor que 
despiden los hornos de una fundición cuando se efectúan las 
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coladas. Poco a poco, Hans, mi tío y yo nos habíamos ido 
despojando de nuestros chaquetas y chalecos; la prenda más 
ligera causaba un gran malestar, por no decir sufrimiento.

—¿Será acaso que subimos hacia un foco incandescente? 
exclamé, en un momento en que el calor aumentaba.

—No —respondió mi tío—; es imposible, ¡imposible!

—Sin embargo —insistí yo, palpando la pared—, esta muralla 
quema.

Al decir esto, rozó mi mano la superficie del agua y tuve que 
retirarlo a todo prisa.

—¡El agua abrasa! —exclamé.

El profesor esta vez respondió solamente con un gesto de 
cólera.

Un terror invisible se apoderó entonces de mi mente y ya no 
me fue posible verme libre de él. Presentía una catástrofe 
próxima, tan espantosa como la imaginación más audaz no 
hubiera podido concebir. Una idea, incierta y vaga primero, se 
trocó en certidumbre en mi espíritu. La rechacé, mas tornó 
con obstinación nuevamente. No me atrevía a formularla sin 
embargo, algunas observaciones involuntarias me hicieron 
adquirir la convicción. A la dudosa luz de la antorcha, advertí 
en las capas graníticas movimientos desordenados; iba 
evidentemente a producirse un fenómeno en el que la 
electricidad desempeñaba un papel; además, aquel calor 
excesivo, aquel agua en ebullición... Decidí observar la 
brújula, pero estaba como loca.
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Capítulo 43
¡Si, sí! ¡Estaba como loca! La aguja saltaba de un polo al otro 
con bruscas sacudidas; recorría todos los puntos del 
cuadrante, y giraba como si se hallase poseída de un vértigo.

Sabía que, según las teorías más aceptadas, la corteza 
mineral del globo no se encuentra jamás en estado de reposo 
absoluto. Las modificaciones originadas por la descomposición 
de las materias internas, la agitación producida por las 
grandes corrientes líquidas, la acción del magnetismo, 
tienden incesantemente a conmoverla, aunque los seres 
diseminados en su superficie no sospechen siquiera la 
existencia de estas agitaciones. Así, pues, por sí solo, este 
fenómeno no me habría causado susto, o, por lo menos no 
me habría hecho concebir una idea tan terrible.

Mas otros hechos, ciertos detalles sui generis, no pudieron 
engañarme por más tiempo; las detonaciones se 
multiplicaban con una espantosa intensidad; sólo podía 
compararlas con el ruido que producirían un gran número de 
carros arrastrados rápidamente sobre un brusco empedrado. 
Era un trueno continuo.

Después, la brújula, enloquecida, sacudida por los fenómenos 
eléctricos, confirmaba mi opinión; la corteza mineral 
amenazaba romperse; los macizos graníticos, juntarse; el 
vacío, llenarse; el pozo, rebosar, y nosotros, pobres átomos, 
íbamos a ser triturados en aquella formidable compresión.

—¡Tío, tío! —exclamé—; ¡ahora sí que estamos perdidos!

—¿Que motiva tu nuevo terror? ―me respondió con calma 
sorprendente―. ¿Qué tienes? ¿qué te pasa?
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—¡Que qué tengo! Observe usted esas paredes que se agitan, 
ese macizo que se disloca, esa agua en ebullición, los 
vapores que se espesan, esta aguja que oscila, este calor 
insufrible, indicios todos de tan enorme terremoto.

Mi tío sacudió la cabeza con calma.

—¿Un terremoto has dicho? ―preguntó.

—Sí, ciertamente.

—No, hijo mío; me parece que te engañas.

—¡Cómo! ¿No son éstos los signos precursores...?

—¿De un terremoto? ¡No! ¡Espero algo más grande

—¿Qué quiere usted decir?

—¡Una erupción, Axel!

—¡Una erupción! —exclamé—. ¿Nos hallamos en la chimenea 
de un volcán en actividad?

—Así lo creo —dijo el profesor sonriendo—: y a fe que es lo 
mejor que pudiera ocurrirnos.

¡Lo mejor que pudiera ocurrirnos! ¡Pero entonces mi tío se 
había vuelto loco! ¿Qué significado tenían sus palabras? 
¿Cómo explicarse su sonrisa?

—¡Cómo! —exclamé—, nos hallamos envueltos en una 
erupción volcánica, la fatalidad nos ha arrojado en el camino 
de las lavas incandescentes, de las rocas encendidas, de las 
aguas hervientes, de todas las materias eruptivas; vamos a 
ser repelidos, expulsados, arrojados, vomitados, lanzados al 
espacio entre rocas enormes, en medio de una lluvia de 
cenizas y de escorias, envueltos en un torbellino de llamas, 
¡y aún se atreve usted a decir que es lo mejor que pudiera 
sucedernos!
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—Sí —dijo el profesor, mirándome por encima de las gafas—, 
¡porque es la única probabilidad que tenemos de volver a la 
superficie de la tierra!

Renuncié a enumerar las mil ideas que cruzaron entonces por 
mi mente. Mi tío tenía razón en todo absolutamente, y jamás 
me pareció ni más audaz ni más convencido que en aquellos 
instantes en que esperaba y veía venir con calma las 
temibles contingencias de una erupción.

Entretanto, seguíamos subiendo, no cesando en toda la noche 
nuestro movimiento ascensional; el estrépito que nos 
rodeaba crecía constantemente; me sentía casi asfixiado, y 
estaba convencido de que mi última hora se acercaba; sin 
embargo, la imaginación es tan rara, que me entregué a una 
serie de reflexiones verdaderamente pueriles. Pero lejos de 
dominar mis pensamientos, me encentraba subordinado a 
ellos.

Era evidente que subíamos, empujados por un aluvión 
eruptivo; debajo de la balsa había aguas hervientes, y debajo 
de éstas, una pasta de lavas, un conglomerado de rocas que, 
al llegar a la boca del cráter, se dispersarían en todos 
direcciones. Nos encontrábamos, pues, en la chimenea de un 
volcán. Sobre esto, no había duda.

Pero en esta ocasión, no se trataba del Sneffels, volcán 
apagado ya, sino de otro volcán en plena actividad. Por eso 
me devanaba los sesos pensando en cuál podía ser aquella 
montaña y en qué parte del mundo íbamos a ser vomitados.

En las regiones del Norte, sin duda de ningún género. Antes 
de volverse loca la brújula, nos había indicado siempre que 
marchábamos hacia el Norte; y, a partir del Cabo 
Saknussemm, habíamos sido arrastrados centenares de 
leguas en esta dirección. Ahora bien, ¿nos hallábamos otra 
vez debajo de Islandia? ¿Íbamos a ser arrojados por el cráter 
del Hecla, o por alguno de los siete montes ignívomos de la 
isla?
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En un radio de 500 leguas, al Oeste, no veía, bajo aquel 
paralelo, más que los volcanes mal conocidos de la costa 
noroeste de América. Al Este, sólo existía uno en el 80° de 
latitud, el Esk, en la isla de Juan Mayen, no lejos de 
Spitzberg. Cráteres no faltaban, ciertamente, y bastante 
espaciosos para vomitar un ejército entero; pero yo 
pretendía adivinar por cuál de ellos íbamos a ser arrojados.

Al amanecer, aceleróse el movimiento ascensional. El hecho 
de que aumentara el calor, en vez de disminuir, al 
aproximarnos a la superficie del globo, se explica por ser 
local y debido a la influencia volcánica. Nuestro género de 
locomoción no podía dejar en mi ánimo la más ligera duda 
sobre este particular; una fuerza enorme, una fuerza de 
varios centenares de atmósferas, engendrada por los 
vapores acumulados en el seno de la tierra, nos impulsaba 
con energía irresistible. Pero, a qué innumerables peligros 
nos exponíamos!

No tardaron en penetrar en la galería vertical, que iba 
aumentando en anchura, reflejos amarillentos, a cuya luz 
distinguía a derecha a izquierda, profundos corredores que 
semejaban túneles inmensos de los que se escapaban 
espesos vapores, y largas lenguas de fuego lamían 
chisporroteando sus paredes.

¡Mire usted! ¡Mire usted, tío! —exclamé.

¡No te importe. Son llamas sulfurosas que no faltan en 
ninguna erupción.

—Pero, ¿y si nos envuelven?

—No nos envolverán.

—Pero, ¿y si nos asfixian?

—No nos asfixiarán; la galería se ensancha, y, si fuere 
necesario, abandonaríamos la balsa para guarecernos en 
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alguna grieta.

—¿Y el agua? ¿Y el agua que sube?

—Ya no hay agua ninguna, Axel, sino uno especie de pasta de 
lava que nos eleva consigo hasta la boca del cráter.

En efecto, la columna líquida había desaparecido, siendo 
reemplazado por materias eruptivas bastante densas, aunque 
hervientes. La temperatura se hacía insoportable, y un 
termómetro expuesto en aquella atmósfera habría marcado 
más de 70°. El sudor me inundaba, y si la ascensión no 
hubiera sido tan rápida, nos habríamos asfixiado sin duda.

No insistió el profesor en su propósito de abandonar la balsa, 
e hizo bien. Aquel puñado de tablas mal unidas ofrecían una 
superficie sólida, un punto de apoyo que, de otro modo, no 
hubiéramos hallado.

A eso de las ocho de la mañana, sobrevino un nuevo 
incidente. Cesó el movimiento ascensional de improviso y la 
balsa quedó completamente inmóvil.

—¿Qué es esto? —pregunté yo, sacudido por aquella parada 
repentina que me hizo el efecto de un choque.

—Un alto —respondió mi tío.

—¿Es que la erupción se calma?

—Me parece que no.

Me levanté y traté de averiguar lo que ocurría en torno 
nuestro. Tal vez la balsa, detenida por alguna roca saliente, 
oponía una resistencia momentánea a la masa eruptiva. En 
este caso, era preciso apresurarse a librarla cuanto antes del 
tropiezo.

Mas no había obstáculo alguno. La columna de cenizas, 
escorias y piedras, había dejado de subir de una manera 
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espontánea.

—¿Se habrá detenido la erupción por ventura?—dije yo.

—¡Ah! —exclamó mi tío, apretando los dientes— si tal 
temes, tranquilízate, hijo mío! ; esta calma no puede 
prolongarse; hace cinco minutos que dura, y no tardaremos 
en reanudar nuestra ascensión hacia la boca del cráter.

Al hablar así, el profesor no cesaba de consultar su 
cronómetro, y tampoco esta vez se equivocó en sus 
pronósticos. Pronto volvió a adquirir la balsa un movimiento 
rápido y desordenado que duró dos minutos 
aproximadamente y se detuvo de nuevo.

Bueno —dijo mi tío, mirando la hora—, dentro de diez 
minutos nos pondremos en marcha nuevamente.

—¿Diez minutos?

—Sí. Nos hallamos en un volcán de erupción intermitente, 
que nos deja respirar al mismo tiempo que él.

Así sucedió en efecto. A los diez minutos justos, fuimos 
empujados de nuevo con una velocidad asombrosa.

Era preciso agarrarse fuertemente a las tablas para no ser 
despedidos de la balsa. Después, cesó otra vez la impulsión.

Más tarde he reflexionado acerca de este extraño fenómeno, 
sin podérmelo explicar de un modo satisfactorio. Sin 
embargo, me parece evidente que no nos encontrábamos en 
la chimenea principal del volcán, sino en algún conducto 
accesible donde repercutían los fenómenos que en aquélla 
tenían efecto.

No puedo precisar cuántas veces se repitió esta maniobra; lo 
que sí puedo decir es que, cada vez que se reproducía el 
movimiento, éramos despedidos con una violencia mayor 
recibiendo la impresión de ser lanzados dentro de un 
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proyectil.

Mientras permanecíamos parados, me asfixiaba; y, durante 
las ascensiones, el aire abrasador me cortaba la respiración. 
Pensé un instante en el placer inmenso de volverme a 
encontrar súbitamente en las regiones hiperboreales a una 
temperatura de 30° bajo cero. Mi imaginación exaltada se 
paseaba por las llanuras de nieve de las regiones árticas, y 
anhelaba el momento de poderme revolcar sobre la helada 
alfombra del polo.

Poco a poco, mi cabeza, trastornada por tan reiteradas 
sacudidas, se extravió, y a no ser por los brazos vigorosos 
de Hans, en más de una ocasión me habría destrozado el 
cráneo contra la pared de granito.

No he conservado ningún recuerdo preciso de lo que ocurrió 
durante las horas siguientes. Tengo una idea confusa de 
detonaciones continuas, de la agitación del macizo de granito, 
del movimiento giratorio que se apoderó de la balsa, la cual 
se balanceaba sobre las olas de lava, en medio de una lluvia 
de cenizas. La envolvieron llamas crepitantes. Un viento 
huracanado, como despedido por un ventilador colosal 
activaba los fuegos subterráneos.

Por vez postrera vi el semblante de Hans alumbrado por los 
resplandores de un incendio, y no experimenté más 
sensación que el espanto siniestro del hombre condenado a 
morir atado a la boca de un cañón, en el momento en que 
sale el tiro y disperso sus miembros por el aire.
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Capítulo 44
Cuando volví a abrir los ojos, me sentí asido por la cintura 
por la mano vigorosa de Hans, quien, con la otra, sostenía 
también a mi tío. No me encontraba herido gravemente, pero 
si magullado por completo cual si hubiera recibido una 
terrible paliza.

Me encontré tendido sobre la vertiente de una montaña, a 
dos pasos de un abismo en el cual me habría precipitado al 
menor movimiento. Hans me había salvado de la muerte 
mientras rodaba por las flancos del cráter.

—¿Dónde estamos? —preguntó mi tío, dando muestras de 
gran irritación por haber salido a la superficie de la tierra.

El cazador se encogió de hombros para manifestar su 
ignorancia

—¿En Islandia? —dije yo.

—Nej —respondió Hans.

—¡Cómo que no! —exclamó el profesor.

—Hans se engaña —dije yo levantándome.

Después de las innumerables sorpresas de aquel viaje, 
todavía nos estaba reservada otra nueva estupefacción. 
Esperaba encontrarme en un cono cubierto de nieves 
eternas, en medio de los áridos desiertos de las regiones 
septentrionales, bajo los pálidos rayos de un cielo polar, más 
allá de las más elevadas latitudes: mas, en contra de todas 
mis suposiciones mi tío, el islandés y yo nos hallábamos 
tendidos hacia la mitad de la escarpada vertiente de una 
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montaña calcinada por las ardores de un sol que nos 
abrasaba.

No quería dar crédito a mis ojos, pero la tostadura real que 
sufría mi organismo no dejaba duda alguna. Habíamos salido 
medio desnudos del cráter, y el astro esplendoroso, cuyos 
favores no habíamos solicitado durante los dos últimos 
meses, se nos mostraba pródigo de luz y de calor y nos 
envolvía en oleadas de sus espléndidos rayos.

Cuando se acostumbraron mis ojos a aquellos resplandores, a 
los cuales se habían deshabituado, me valí de ellos para 
rectificar los errores de mi imaginación. Por lo menos quería 
hallarme en Spitzberg, y no había manera de convencerme 
de lo contrario.

El profesor fue el primero que tomó la palabra, diciendo:

—En efecto, este paisaje no se parece en nada a los de 
Islandia.

—¿Y a la isla de Juan Mayen? —respondí yo.

—Tampoco, hijo mío. No es éste un volcán del Norte, con sus 
colinas de granito y su casquete de nieve.

—Sin embargo...

—¡Mira, Axel, mira!

Encima de nuestras cabezas, a quinientos pies a lo sumo, se 
abría el cráter de un volcán, por el cual se escapaba, de 
cuarto en cuarto de hora, con fuerte detonación, una alta 
columna de llamas, mezcladas con piedra pómez, cenizas y 
lavas. Sentía las convulsiones de la montaña, que respiraba 
como las ballenas, arrojando de tiempo en tiempo fuego y 
aire por sus enormes respiraderos. Debajo, y por una 
pendiente muy rápida, las capas de materias eruptivas 
precipitábanse a una profundidad de 700 u 800 pies, lo que 
daba para el volcán una altura inferior a 100 toesas. Su base 
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desaparecía en un verdadera bosque de árboles verdes, 
entre los que distinguí olivos, higueras y vides cargadas de 
uvas rojas.

Preciso era confesar que aquél no era el aspecto de las 
regiones árticas.

Cuando rebasaba la vista aquel cinturón de verdura, iba 
rápidamente a perderse en las aguas de un mar admirable o 
de un lago, que hacían de aquella tierra encantada una isla 
que apenas medía de extensión unas leguas. Por la parte de 
Levante, se veía un pequeño puerto, precedido de algunas 
casas, en el que a impulso de las alas azules, se mecían 
varios buques de una forma especial. Más lejos, emergían de 
la líquida llanura tan gran número de islotes, que semejaban 
un inmenso hormiguero.

Hacia poniente, lejanas costas se divisaban en el horizonte, 
perfilándose sobre algunas de aquellas montañas azules de 
armoniosa conformación, y sobre otras, más remotas aún, se 
elevaba un cono de prodigiosa altura, en cuya cima se agitaba 
un penacho de humo.

Por el Norte, se divisaba una inmensa extensión de mar, que 
relumbraba al influjo de los rayos solares, sobre la cual se 
veía de trecho en trecho la extremidad de un mástil o la 
convexidad de una vela hinchada por el viento.

Lo imprevisto de semejante espectáculo centuplicaba aún sus 
maravillosas bellezas.

—¿Dónde estamos? ¿Dónde estamos? —repetía yo.

Hans cerraba, con indiferencia, los ojos, y mi tío lo 
escudriñaba todo, sin darse apenas cuenta de nada.

—Sea cual fuere esta montaña —dijo al fin— hace bastante 
calor; las explosiones no cesan, y no valdría la pena de 
haber escapado de las peligros de una erupción para recibir la 
caricia de un pedazo de roca en la cabeza. Descendamos, y 
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sabremos a qué nos atenernos. Por otra parte, me muero de 
hambre y de sed.

Decididamente, el profesor no era un espíritu contemplativo. 
Por lo que a mí respecta, olvidando las fatigas y las 
necesidades, habría permanecido en aquel sitio durante 
muchas horas aún; pero fue preciso seguir a mis compañeros.

El talud del volcán presentaba muy rápidas pendientes; nos 
deslizábamos a lo largo de verdaderos barrancos de ceniza, 
evitando las corrientes de lava que descendían como 
serpientes de fuego; y yo, mientras, conversaba con 
volubilidad, porque mi imaginación se hallaba demasiado 
repleta de ideas, y era preciso darle algún desahogo.

—¿Nos encontramos en Asia —exclamé—, en las costas de la 
India, en las islas de la Malasia, en plena Oceanía? ¿Hemos 
atravesado la mitad del globo terráqueo para salir de él por 
las antípodas de Europa?

—Pero, ¿y la brújula? —respondió mi tío.

—¡Sí, sí! ¡fiémonos de la brújula! A dar crédito a sus 
indicaciones, habríamos marchado siempre hacia el Norte.

—¡Según eso, ha mentido!

—¡Oh¡ ¡Mentido! ¡mentido!

—¡A menos que este sea el Polo Norte.

—¡El Polo! No; pero...

Era un hecho inexplicable; yo no sabía qué pensar.

Entretanto, nos aproximábamos a aquella verdura que tanto 
recreaba la vista. Se hacía sentir el hambre, como asimismo 
la sed. Por fortuna, después de dos horas de marcha, se 
presentó ante nuestros ojos una hermosa campiña, 
enteramente cubierta de olivos, de granados y de vides que 
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parecían pertenecer a todo el mundo. Por otra parte, en el 
estado de desnudez y abandono en que nos encontrábamos, 
no era ocasión de andarse con muchos escrúpulos. ¡Con qué 
placer oprimimos entre nuestros labios aquellas sabrosas 
frutas, aquellas dulces y jugosísimas uvas! No lejos, entre la 
hierba, a la sombra deliciosa de los árboles, descubrí un 
manantial de agua fresca, en la que sumergimos nuestras 
caras y manos con indecible placer.

Mientras nos entregábamos a todas las delicias del reposo, 
apareció un chiquillo entre dos grupos de olivos.

—¡Ah! —exclamé—, un habitante de este bienaventurado país.

Era una especie de pordioserillo miserablemente vestido, de 
aspecto bastante enfermizo, a quien nuestra presencia 
pareció intimidar extraordinariamente; cosa que a la verdad, 
no tenía nada de extraña, pues medio desnudos y con 
nuestras barbas incultas, teníamos muy mal cariz; y al menos 
que no nos hallásemos en un país de ladrones, nuestras 
extrañas figuras tenían necesariamente que amedrentar a 
sus habitantes.

En el momento en que el rapazuelo emprendió, asustado, la 
huida, corrió Hans detrás de él y lo trajo nuevamente, a 
pesar de sus puntapiés y sus gritos.

Mi tío comenzó por tranquilizarlo como Dios le dio a 
entender, y, en correcto alemán, le preguntó:

—¿Cómo se llama esta montaña, amiguito?

El niño no respondió.

—Bueno —dijo mi tío—; no estamos en Alemania.

Formuló la misma pregunta en inglés, y tampoco contestó el 
chiquillo. A mi me devoraba, la impaciencia.

—¿Será mudo? —exclamó el profesor, quien, orgulloso de su 
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poliglotismo, repitió en francés la pregunta.

El mismo silencio del niño.

—Ensayemos el italiano —dijo entonces mi tío. Y le preguntó 
en esta lengua:

—Dove siamo?

—Sí, ¿dónde estamos? —repetí con impaciencia. Pero el niño 
no respondió tampoco.

—¡Ah! ¿Vas a hablar de una buena vez? —exclamó mi tío, 
que empezaba a encolerizarse, dándole un tirón de orejas—, 
Come si noma questa isola?

—Stromboli —repitió el pastorcillo, escapándose de las 
manos de Hans y emprendiendo veloz carrera a través de los 
olivos hasta llegar a la llanura, sin que nos volviéramos a 
ocupar más de él.

¡El Estrómboli! ¡Oh, qué efecto produjo en mi imaginación 
aquel nombre inesperado! Nos hallábamos en pleno 
Mediterráneo, en medio del archipiélago eolio, de mitológica 
memoria, en la antigua Strongyle, donde Eolo tenía 
encadenados los vientos y tempestades. Y aquellas 
montañas azules que se veían por el Este eran las montañas 
de Calabria. Y aquel volcán que se erguía en el horizonte del 
Sur era nada menos que el implacable Etna.

—¡El Estrómboli! —repetía yo—, ¡el Estrómboli!

Mi tío me acompañaba con sus gestos y palabras. Parecía 
que estábamos cantando un dúo.

—¡Oh, qué viaje! ¡qué maravilloso viaje! ¡Entrar por un volcán 
y salir por otro, situado a más de 1.200 leguas del Sneffels, 
de aquel árido país de Islandia. enclavado en los confines del 
mundo! Los azares de la expedición nos habían transportado 
al seno de las más armoniosas comarcas de la tierra. 
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Habíamos trocado la región de las nieves eternas por la de la 
verdura infinita, y abandonado las nieblas cenicientas de las 
zonas heladas para venir a cobijarnos bajo el cielo azul de 
Sicilia.

Después de una deliciosa comida compuesta de frutas y agua 
fresca, volvimos a ponernos en marcha con dirección al 
puerto de Estrómboli.

No nos pareció prudente divulgar la manera cómo habíamos 
llegado a la isla: el espíritu supersticioso de los italianos no 
hubiera visto en nosotros otra cosa que demonios vomitados 
por las entrañas del infierno: así que nos resignamos a pasar 
por pobres náufragos. Era menos gloriosa, pero mucho más 
seguro.

Por el camino, oí murmurar a mi tío:

—¡Pero esa brújula! ¡Esa brújula que señalaba el Norte! ¿Cómo 
explicarse este hecho?

—A fe mía —dije yo con el mayor desdén—, que no vale la 
pena que nos devanemos los sesos tratando de buscarle una 
explicación.

—¡Qué dices, insensato! ¡Un catedrático del Johannaeum que 
no supiera dar una explicación de un fenómeno cósmico sería 
un bochorno inaudito!

Y al expresarse de este modo; mi tío, medio desnudo, con la 
bolsa de cuero alrededor de la cintura, y afianzándose las 
gafas sobre la nariz, volvió o ser otra vez el terrible 
profesor de mineralogía.

Una hora después de haber abandonado el bosque de los 
olivos, llegamos al puerto de San Vicenzo, donde Hans 
reclamó el importe de su decimotercia semana de servicio, 
que le fue religiosamente pagado, cruzándose entre todos 
los más calurosos apretones de manos.
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En el momento aquel, si no participó de nuestra natural y 
legítima emoción, se dejó arrastrar por lo menos por un 
impulso de extraordinaria expansión.

Estrechó ligeramente nuestras manos con las puntas de sus 
dedos y se dibujó en sus labios una ligera sonrisa.
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Capítulo 45
He aquí la conclusión de un relato que no querrán creer ni 
aun las personas más acostumbradas a no asustarse de nada. 
Pero me he puesto en guardia de antemano contra la 
credulidad de los hombres.

Fuimos recibidos por las pescadores de Estrómboli con las 
consideraciones debidas a unos náufragos. Nos 
proporcionaron vestidos y víveres: y, después de cuarenta y 
ocho horas de espera, el 31 de agosto, una embarcación 
pequeña nos condujo a Mesina, donde algunos días de reposo 
bastaron para reponer nuestras fuerzas.

El viernes, 4 de septiembre, nos embarcamos a bordo del 
Volturne, uno de los vapores de las mensajerías imperiales 
de Francia, y, tres días más tarde tocamos tierra en Marsella, 
sin más preocupación en nuestro espíritu que nuestra maldita 
brújula. Aquel hecho inexplicable no cesaba de inquietarnos 
seriamente. El 9 de septiembre, por la noche, llegamos, por 
fin, a Hamburgo.

Imposible describir la estupefacción de Marta y la alegría de 
Graüben al vernos entrar por las puertas.

—¡Ahora que eres un héroe —me dijo mi adorada 
prometida—, no tendrás necesidad de separarte más de mí, 
Axel!

La miré, y ella me sonrió entre sus lágrimas.

Puede calcular el lector la sensación que produciría en 
Hamburgo la vuelta del profesor Lidenbrock. Gracias a las 
indiscreciones de Marta, la noticia de su partida para el 
centro de la tierra se había esparcido por el mundo entero. 
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Pero nadie le creyó, y, al verlo de regreso, tampoco se le dio 
crédito.

Sin embargo, la presencia de Hans y las informaciones de 
Islandia modificaron la pública opinión.

Entonces mi tío llegó a ser un personaje importante, y yo, el 
sobrino de un ilustre sabio, lo que ya es alguna cosa. La 
ciudad de Hamburgo dio una fiesta en nuestro honor. Se 
celebró una sesión pública en el Johannaeum, en la que el 
profesor hizo un detallado relato de su expedición, 
omitiendo, naturalmente, los hechos extraordinarios relativos 
a la brújula. Aquel mismo día depositó en los archivos de la 
ciudad el documento de Saknussemm, expresando el vivo 
sentimiento que le causaba el hecho de que las 
circunstancias, más poderosas que su voluntad, no le 
hubiesen permitido seguir hasta el centro de la tierra las 
huellas del explorador islandés. Fue modesto en su gloria, lo 
cual hizo aumentar su reputación.

Tantos honores tenían necesariamente que suscitarle 
envidiosos. Así sucedió, en efecto, y, como sus teorías, 
basadas en hechos ciertos, contradecían los sistemas 
establecidos por la ciencia sobre la cuestión del fuego 
central, sostuvo verbalmente y por escrito muy notables 
polémicas con los sabios de todos los países.

Por lo que a mí respecta, no puedo aceptar su teoría relativa 
al enfriamiento; a pesar de cuanto he visto, creo y seguiré 
creyendo siempre en el calor central; pero confieso que 
ciertas circunstancias, aún no muy bien definidas, pueden 
modificar esta ley bajo la acción de ciertos fenómenos 
naturales.

En el momento en que más enconadas eran las discusiones, 
experimentó mi tío un verdadero disgusto. Hans, a pesar de 
sus ruegos, se marchó de improviso de Hamburgo. El hombre 
a quien todo se lo debíamos no quiso permitir que le 
pagásemos nuestra deuda, minado por la nostalgia que le 
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producía el recuerdo de su querida Islandia.

—¡Färval! —Nos dijo un día; y, sin más despedida, partió para 
Reykiavik adonde llegó felizmente.

Profesábamos un verdadero afecto a aquel hombre singular 
que nos había salvado la vida en varias ocasiones; su 
ausencia no nos hará olvidar la deuda de gratitud que 
tenemos con él contraída, y abrigo la esperanza de no 
abandonar este mundo sin volver a verle otra vez.

Para concluir, añadiré que este Viaje al centro de la Tierra 
produjo una unánime sensación en el mundo. Fue traducido e 
impreso en todas las lenguas; los más importantes periódicos 
publicaron sus principales episodios, que fueron comentados, 
discutidos, atacados y defendidos con igual entusiasmo por 
los creyentes e incrédulos. Y, cosa rara, mi tío disfrutó todo 
el resto de su vida de la gloria que había conquistado, y no 
faltó un señor Barnuim que le propusiese exhibirle, a muy 
elevado precio, en los Estados Unidos.

Pero un profundo disgusto, un verdadero tormento amargaba 
esta gloria. El hecho de la brújula seguía sin explicación, y el 
que semejante fenómeno no hubiese sido explicado 
constituía verdaderamente un suplicio para la inteligencia de 
un sabio. El Cielo, sin embargo, reservaba a mi tío una 
felicidad completa.

Un día, arreglando en su despacho una colección de 
minerales, descubrí la famosa brújula y me puse a examinarla.

Hacía seis meses que estaba allí, en un rincón, sin poder 
sospechar los quebraderos de cabeza que estaba 
proporcionando.

¡Qué estupefacción la mía! Lancé un grito que hizo acudir al 
profesor.

—¿Qué ocurre? —Preguntó.
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—¡Esta brújula!

—¿Qué? ¡Acaba!

—¡Que su aguja señala hacia el Sur, en vez de señalar hacia 
el Norte!

—¿Qué dices?

—¡Mire usted! ¡Sus polos están invertidos!

—¡Invertidos!

Mi tío miró, comparó y pegó un salto que hizo retemblar la 
casa.

¡Qué luz tan viva iluminó de repente su inteligencia y la mía!

—¿De suerte —exclamó cuando pudo recuperar el uso de la 
palabra, que desde nuestra llegada al cabo Saknussemm, la 
aguja de esta condenada brújula señalaba hacia el Sur, en vez 
de señalar hacia el Norte?

—No cabe duda alguna.

—Nuestro error se explica entonces de un modo 
satisfactorio. Pero, ¿qué fenómeno ha podido producir esta 
inversión de sus polos?

—La cosa no puede ser más sencilla.

—Explícate, hijo mío.

—Durante la tempestad que hubo de desarrollarse en el mar 
de Lidenbrock, aquel globo de fuego que imanó el hierro de 
la balsa, desorientó nuestra brújula, invirtiendo sus polos.

—¡Ah! —exclamó el profesor, soltando la carcajada—, ¡buena 
nos lo ha jugado la electricidad!

A partir de aquel día, fue mi tío el más feliz de los sabios, y 
yo el más dichoso de los hombres; porque mi bella 
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curlandesa, renunciando a su calidad de pupila, ocupó en la 
modesta casa de König–Strasse el doble puesto de sobrina y 
de esposa. No creo necesario añadir que su tío fue el ilustre 
profesor Otto Lidenbrock, miembro correspondiente de todas 
las sociedades científicas, geográficas y mineralógicas de las 
cinco partes del mundo.
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Julio Verne

Jules Gabriel Verne, conocido en los países hispanohablantes 
como Julio Verne (Nantes, 8 de febrero de 1828 – Amiens, 24 
de marzo de 1905), fue un escritor, poeta y dramaturgo 
francés célebre por sus novelas de aventuras y por su 
profunda influencia en el género literario de la ciencia ficción.

Nacido en el seno de una familia burguesa en la ciudad 
portuaria de Nantes, Verne estudió para continuar los pasos 
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de su padre como abogado, pero muy joven decidió 
abandonar ese camino para dedicarse a escribir. Su 
colaboración con el editor Pierre-Jules Hetzel dio como fruto 
la creación de Viajes extraordinarios, una popular serie de 
novelas de aventuras escrupulosamente documentadas y 
visionarias entre las que se incluían las famosas Viaje al 
centro de la Tierra (1864), Veinte mil leguas de viaje 
submarino (1870) y La vuelta al mundo en ochenta días 
(1873).

Julio Verne es uno de los escritores más importantes de 
Francia y de toda Europa gracias a la evidente influencia de 
sus libros en la literatura vanguardista y el surrealismo, y 
desde 1979 es el segundo autor más traducido en el mundo, 
después de Agatha Christie. Es considerado, junto con H. G. 
Wells, el «padre de la ciencia ficción». Fue condecorado con 
la Legión de Honor por sus aportes a la educación y a la 
ciencia.
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