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Estaba escrito
Aquella mañana Marcial y Camila salieron a pasear muy temprano. Marcial 
estaba sombrío, aunque hacía esfuerzos por ocultarlo, fingiendo reír hasta 
enseñar los dientes, pero con una risa estúpida que no tenía razón de ser. 
La mañana estaba azul, las flores frescas de rocío y el río echaba espuma 
como caballo cansado: todo motivo para sentir alegría. Pero en un hombre 
taciturno y enfermo como Marcial, eternamente dolorido del género 
humano y sin avenimiento con las ridiculeces del siglo, no cabía risa 
verdadera.

Marcial era por instinto un quijotesco fuera de época, exagerado en su 
moral, dispuesto a desfacer entuertos aunque arriesgara vida y hacienda. 
Ignoraba la existencia de Cervantes y de su ilustre manchego, pero 
hubiera sido trovador provenzal si el destino no lo hubiera hecho nacer en 
un pueblo de México y ser maromero por educación y necesidad. Su padre 
fue el ecuestre más notable de las compañías de funámbulos que 
recorrían la república; su madre, hábil acróbata de salón. Así que Marcial 
nació para el trapecio.

Camila, por su parte, era hija de una acróbata enferma de tisis, que murió 
pronto. La niña fue recogida por la familia de Marcial. Creció en el 
ambiente del circo, con libertad de acción y lenguaje atrevido, pero sin 
corromper su corazón. Sabía de la vida y presentía el amor, alegre y feliz, 
sin nervios ni preocupaciones.

Sentados bajo un mezquite junto al río, Marcial atrajo dulcemente a Camila 
y le dijo: —Camila, yo te amo. ¿Quieres ser mi esposa? ¿Quieres que nos 
casemos y no volvamos jamás al trapecio?

La muchacha creyó estar soñando. No subir más al horrible trapecio, tan 
alto y áspero… Pero recordó que esa misma noche debía trabajar sin red, 
en el trapecio volante y doble. No respondió, solo sonrió tristemente. 
—¿No me amas? —preguntó él.
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Camila lo amaba, pero pensó en la función de esa noche. Preguntó tímida: 
—¿Tampoco esta noche trabajaré? —Esta noche sí, porque el empresario 
no lo permitiría. Pero después no; ni mañana, ni nunca. Nos casaremos en 
una semana y yo subiré al trapecio por ti y por mí. ¿Quieres?

Ella cayó muda en sus brazos.

••••••••

Llegada la noche, la plaza de gallos del pueblo se abrió para la función. El 
público acudió con cañas, cacahuates y naranjas. No había red: suprimirla 
era el lujo de las funciones de beneficio. La compañía se preparaba en 
promiscuidad de hombres y mujeres, pintándose y ajustando aparatos.

Sonó la campanilla y comenzó la función. Tras varios actos, salió Camila a 
ejecutar un número ecuestre, acompañada del payaso Pepino, que hacía 
reír con chistes groseros. Marcial, siempre preocupado por ella, la vigilaba 
desde arriba. Camila hizo difíciles piruetas y arrancó aplausos. El payaso, 
en su afán de divertir, llegó a acariciar las piernas de la ecuestre y a hacer 
gestos obscenos. Marcial sintió que le faltaban fuerzas.

Más tarde llegó el acto principal: el trapecio doble de Marcial y Camila. 
Subieron juntos, cogidos de la mano. Todo salió bien hasta la última figura: 
Marcial debía sostenerla con los pies mientras ella giraba en el aire. Era 
vistosa pero peligrosa. Camila estaba ya tendida horizontalmente cuando 
Marcial distinguió al payaso entre el público, recordando su insolencia. 
Perdió las fuerzas y la niña cayó desde lo alto, fracturándose el cráneo.

Marcial descendió en estado de idiotismo. La policía lo protegió de la plebe 
indignada que lo acusaba de crimen. Esa noche entró a la cárcel del 
pueblo, bajo la luna menguante, con el corazón destrozado.
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Laura Méndez de Cuenca

Laura María Luisa Elena Méndez Lefort conocida como Laura Méndez de 
Cuenca nació el jueves 18 de agosto de 1853 en la Hacienda de Tamariz, 
en Amecameca, Estado de México. Murió debido a complicaciones 
relacionadas con la diabetes, el 1 de noviembre de 1928.[1]? Ya en la 
Ciudad de México, estudió en el Conservatorio de Música y en la Escuela 
de Artes y Oficios para Mujeres, en 1872.

En alguna de sus estancias en San Francisco, California, Méndez de 
Cuenca fundó la Revista Hispano Americana.[7]? Un libro que se le 
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atribuye, titulado Vacaciones, puede pertenecer a esa misma etapa de 
trabajo para el Ministerio de Instrucción Pública, pues al parecer consiste 
en un tratado didáctico para niñas. Su interés en asuntos femeninos se 
manifestó igualmente en 1904 a través de la fundación de la "Sociedad 
Protectora de la Mujer", organizada, entre otras, por ella y María Sandoval 
de Zarco, quien fue la primera abogada mexicana.
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