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Advertencia

El si de las nifias se represento en el teatro de la Cruz el dia 24 de enero
de 1806, y si puede dudarse cudl sea entre las comedias del autor la mas
estimable, no cabe duda en que ésta ha sido la que el publico espafiol
recibid con mayores aplausos. Duraron sus primeras representaciones
veinte y seis dias consecutivos, hasta que llegada la cuaresma se cerraron
los teatros como era costumbre. Mientras el publico de Madrid acudia a
verla, ya se representaba por los comicos de las provincias, y una culta
reunion de personas ilustres e inteligentes se anticipaba en Zaragoza a
ejecutarla en un teatro particular, mereciendo por el acierto de su
desempefio la aprobacion de cuantos fueron admitidos a oirla. Entretanto
se repetian las ediciones de esta obra: cuatro se hicieron en Madrid
durante el afo de 1806, y todas fueron necesarias para satisfacer la
comun curiosidad de leerla, excitada por las representaciones del teatro.

iCuanta debié ser entonces la indignacion de los que no gustan de la
ajena celebridad, de los que ganan la vida buscando defectos en todo lo
qgue otros hacen, de los que escriben comedias sin conocer el arte de
escribirlas, y de los que no quieren ver descubiertos en la escena vicios y
errores tan funestos a la sociedad como favorables a sus privados
intereses! La aprobacion publica reprimio los impetus de los criticos
folicularios: nada imprimieron contra esta comedia, y la multitud de
examenes, notas, advertencias y observaciones a que dio ocasion,
igualmente que las contestaciones y defensas que se hicieron de ella, todo
gquedd manuscrito. Por consiguiente, no podian bastar estos imperfectos
desahogos a satisfacer la animosidad de los émulos del autor, ni el encono
de los que resisten a toda ilustracion y se obstinan en perpetuar las
tinieblas de la ignorancia. Estos acudieron al modo méas comodo, mas
pronto y mas eficaz, y si no lograron el resultado que esperaban, no hay
que atribuirlo a su poca diligencia. Fueron muchas las delaciones que se
hicieron de esta comedia al tribunal de la Inquisicion. Los calificadores
tuvieron no poco que hacer en examinarlas y fijar su opinion acerca de los
pasajes citados como reprensibles; y en efecto, no era pequefia dificultad
hallarlos tales en una obra en que no existe ni una sola proposicion



opuesta al dogma ni a la moral cristiana.

Un ministro, cuya principal obligacion era la de favorecer los buenos
estudios, hablaba el lenguaje de los fanaticos mas feroces, y anunciaba la
ruina del autor de El si de las nifias como la de un delincuente merecedor
de grave castigo. Tales son los obstaculos que han impedido
frecuentemente en Espafia el progreso rapido de las luces, y esta
oposicién poderosa han tenido que temer los que han dedicado en ella su
aplicacion y su talento a la indagacién de verdades Uutiles y al fomento y
esplendor de la literatura y de las artes. Sin embargo, la tempestad que
amenazaba se disipé a la presencia del Principe de la Paz; su respeto
contuvo el furor de los ignorantes y malvados hipdcritas que, no
atreviéndose por entonces a moverse, remitieron su venganza para
ocasion mas favorable.

En cuanto a la ejecucion de esta pieza, basta decir que los actores se
esmeraron a porfia en acreditarla, y que solo excedieron al mérito de los
demas los papeles de Dofa Irene, Dofia Francisca y Don Diego. En el
primero se distinguid Maria Ribera, por la inimitable naturalidad y gracia
comica con que supo hacerle. Josefa Virg rivalizd con ella en el suyo, y
Andrés Prieto, nuevo entonces en los teatros de Madrid, adquirio el
concepto de actor inteligente que hoy retiene todavia con general
aceptacion.

[EL AUTOR]



Personajes

DON DIEGO.

DON CARLOS.
DONA IRENE.
DONA FRANCISCA.
RITA.

SIMON.
CALAMOCHA.

La escena es en una posada de Alcala de Henares.

El teatro representa una sala de paso con cuatro puertas de habitaciones
para huéspedes, numeradas todas. Una mas grande en el foro, con
escalera que conduce al piso bajo de la casa. Ventana de antepecho a un
lado. Una mesa en medio, con banco, sillas, etc.

La accion empieza a las siete de la tarde y acaba a las cinco de la mafana
siguiente.



Acto |



Escenall
DON DIEGO, SIMON

Sale DON DIEGO de su cuarto, SIMON, que esta sentado en una silla, se
levanta.

DON DIEGO.— ¢No han venido todavia?
SIMON.— No, sefior.
DON DIEGO.— Despacio lo han tomado por cierto.

SIMON.— Como su tia la quiere tanto, segin parece, y no la ha visto
desde que la llevaron a Guadalajara...

DON DIEGO.— Si. Yo no digo que no la viese; pero con media hora de
visita y cuatro lagrimas estaba concluido.

SIMON.— Ello también ha sido extraiia determinacién la de estarse usted
dos dias enteros sin salir de la posada. Cansa el leer, cansa el dormir... Y
sobre todo, cansa la mugre del cuarto, las sillas desvencijadas, las
estampas del hijo prédigo, el ruido de campanillas y cascabeles, y la
conversacion ronca de carromateros y patanes, que no permiten un
instante de quietud.

DON DIEGO.— Ha sido conveniente el hacerlo asi. Aqui me conocen
todos: el Corregidor, el sefior Abad, el Visitador, el Rector de Malaga...
iQué sé yo! Todos. Y ha sido preciso estarme quieto y no exponerme a
que me hallasen por ahi.

SIMON.— Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues ¢hay mas en esto
que haber acompanado usted a Dofa Irene hasta Guadalajara, para sacar
del convento a la nifia y volvernos con ellas a Madrid?

DON DIEGO.— Si, hombre; algo mas hay de lo que has visto.

SIMON.— Adelante.



DON DIEGO.— Algo, algo... Ello ta al cabo lo has de saber, y no puede
tardarse mucho... Mira, Simoén, por Dios te encargo que no lo digas... Tu
eres hombre de bien, y me has servido muchos afos con fidelidad... Ya
ves que hemos sacado a esa nifia del convento y nos la llevamos a Madrid.

SIMON.— Si, sefior.

DON DIEGO.— Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que a nadie lo
descubras.

SIMON.— Bien esta, sefior. Jamas he gustado de chismes.

DON DIEGO.— Ya lo se&, por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad, nunca
habia visto a la tal Dofia Paquita; pero mediante la amistad con su madre,
he tenido frecuentes noticias de ella; he leido muchas de las cartas que
escribia; he visto algunas de su tia la monja, con quien ha vivido en
Guadalajara; en suma, he tenido cuantos informes pudiera desear acerca
de sus inclinaciones y su conducta. Ya he logrado verla; he procurado
observarla en estos pocos dias, y a decir verdad, cuantos elogios hicieron
de ella me parecen escasos.

SIMON.— Si, por cierto... Es muy linda y...

DON DIEGO.— Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y sobre todo,
jaguel candor, aquella inocencia! Vamos, es de lo que no se encuentra por
ahi... Y talento... Si sefior, mucho talento... Conque, para acabar de
informarte, lo que yo he pensado es...

SIMON.— No hay que decirmelo.

DON DIEGO.— ¢ No? ¢ Por qué?

SIMON.— Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea.
DON DIEGO.— ¢ Qué dices?

SIMON.— Excelente.

DON DIEGO.— ¢ Conque al instante has conocido?...

SIMON.— ¢Pues no es claro?... jVayal... Digole a usted que me parece



muy buena boda. Buena, buena.

DON DIEGO.— Si, sefior... Ya lo he mirado bien, y lo tengo por cosa muy
acertada.

SIMON.— Seguro que si.

DON DIEGO.— Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que esté
hecho.

SIMON.— Y en eso hace usted bien.

DON DIEGO.— Porque no todos ven las cosas de una manera, y no
faltaria quien murmurase, y dijese que era una locura, y me...

SIMON.— ¢ Locura? jBuena locura!... ¢ Con una chica como ésa, eh?

DON DIEGO.— Pues ya ves tu. Ella es una pobre... Eso si... Porque aqui
entre los dos, la buena de Dofia Irene se ha dado tal prisa a gastar desde
que murié su marido que, si no fuera por estas benditas religiosas y el
canonigo de Castrojeriz, que es también su cufiado, no tendria para poner
un puchero a la lumbre... Y muy vanidosa y muy remilgada, y hablando
siempre de su parentela y de sus difuntos, y sacando unos cuentos alla
gue... Pero esto no es del caso... Yo no he buscado dinero, que dineros
tengo. He buscado modestia, recogimiento, virtud.

SIMON.— Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que usted tiene ¢para
quién ha de ser?

DON DIEGO.— Dices bien... ¢Y sabes tu lo que es una mujer
aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa, economizar, estar
en todo?... Siempre lidiando con amas, que si una es mala, otra es peor,
regalonas, entremetidas, habladoras, llenas de histérico, viejas, feas como
demonios... No sefior, vida nueva. Tendré quien me asista con amor y
fidelidad, y viviremos como unos santos... Y deja que hablen y murmuren

y...

SIMON.— Pero siendo a gusto de entrambos, ¢qué pueden decir?

DON DIEGO.— No, yo ya sé lo que diran; pero... DirAdn que la boda es
desigual, que no hay proporciéon en la edad, que...
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SIMON.— Vamos, que no parece tan notable la diferencia. Siete u ocho
anos a lo mas...

DON DIEGO.— jQué, hombre! ¢ Qué hablas de siete u ocho afios? Si ella
ha cumplido dieciséis afios pocos meses ha.

SIMON.— Y bien, ¢qué?

DON DIEGO.— Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto y... Con todo
€S0, mis cincuenta y nueve afios no hay quien me los quite.

SIMON.— Pero si yo no hablo de eso.
DON DIEGO.— Pues ¢, de qué hablas?

SIMON.— Decia que... Vamos, o usted no acaba de explicarse, o yo lo
entiendo al revés... En suma, esta Dofia Paquita, ¢ con quién se casa?

DON DIEGO.— ¢ Ahora estamos ahi? Conmigo.
SIMON.— ¢,.Con usted?

DON DIEGO.— Conmigo.

SIMON.— jMedrados quedamos!

DON DIEGO.— ¢ Qué dices?... Vamos, ¢qué?...
SIMON.— Y pensaba yo haber adivinado!

DON DIEGO.— Pues ¢ qué creias? ¢ Para quién juzgaste que la destinaba
yo?

SIMON.— Para Don Carlos, su sobrino de usted, mozo de talento,
instruido, excelente soldado, amabilisimo por todas sus circunstancias...
Para ése juzgué gue se guardaba la tal nifia.

DON DIEGO.— Pues no, sefor.
SIMON.— Pues bien esta.

DON DIEGO.— jMire usted qué idea! jCon el otro la habia de ir a casar!...
No sefor; que estudie sus matematicas.
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SIMON.— Ya las estudia; o, por mejor decir, ya las ensefia.
DON DIEGO.— Que se haga hombre de valory...

SIMON.— jValor! ¢Todavia pide usted méas valor a un oficial que en la
Gltima guerra, con muy pocos que se atrevieron a seguirle, tom6 dos
baterias, clavo los cafiones, hizo algunos prisioneros, y volvié al campo
lleno de heridas y cubierto de sangre?... Pues bien satisfecho quedé usted
entonces del valor de su sobrino; y yo le vi a usted mas de cuatro veces
llorar de alegria cuando el rey le premi6 con el grado de teniente coronel y
una cruz de Alcantara.

DON DIEGO.— Si sefior; todo es verdad; pero no viene a cuento. Yo soy
el que me caso.

SIMON.— Si esta usted bien seguro de que ella le quiere, si no le asusta
la diferencia de la edad, si su eleccion es libre...

DON DIEGO.— Pues ¢no ha de serlo?... Dofa Irene la escribié con
anticipacion sobre el particular. Hemos ido alla, me ha visto, la han
informado de cuanto ha querido saber, y ha respondido que esta bien, que
admite gustosa el partido que se le propone... Y ya ves tu con qué agrado
me trata, y qué expresiones me hace tan carifiosas y tan sencillas... Mira,
Simén, si los matrimonios muy desiguales tienen por lo comdn
desgraciada resulta, consiste en que alguna de las partes procede sin
libertad, en que hay violencia, seduccion, engafio, amenazas, tirania
doméstica... Pero aqui no hay nada de eso. ¢Y qué sacarian con
engafiarme? Ya ves tu la religiosa de Guadalajara si es mujer de juicio;
ésta de Alcala, aunque no la conozco, sé que es una sefiora de excelentes
prendas; mira tu si Dofia Irene querra el bien de su hija; pues todas ellas
me han dado cuantas seguridades puedo apetecer... La criada, que la ha
servido en Madrid y mas de cuatro afios en el convento, se hace lenguas
de ella; y sobre todo me ha informado de que jamas observd en esta
criatura la mas remota inclinaciéon a ninguno de los pocos hombres que ha
podido ver en aquel encierro. Bordar, coser, leer libros devotos, oir misa y
correr por la huerta detrds de las mariposas, y echar agua en los agujeros
de las hormigas, éstas han sido su ocupacion y sus diversiones... ¢Qué
dices?

SIMON.— Yo nada, sefior.
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DON DIEGO.— Y no pienses tu que, a pesar de tantas seguridades, no
aprovecho las ocasiones que se presentan para ir ganando su amistad y
su confianza, y lograr que se expliqgue conmigo en absoluta libertad... Bien
que aun hay tiempo... S6lo que aquella DofAa Irene siempre la interrumpe;
todo se lo habla... Y es muy buena mujer, buena...

SIMON.— En fin, sefior, yo desearé que salga como usted apetece.

DON DIEGO.— Si; yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aunque el
novio no es muy de tu gusto... jY queé fuera de tiempo me recomendabas
al tal sobrinito! ¢ Sabes tu lo enfadado que estoy con él?

SIMON.— Pues ¢ qué ha hecho?

DON DIEGO.— Una de las suyas... Y hasta pocos dias ha no lo he
sabido. El afio pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en Madrid... Y me
costo buen dinero la tal visita... En fin, es mi sobrino, bien dado est4; pero
voy al asunto. Ya te acuerdas de que a muy pocos dias de haber salido de
Madrid recibi la noticia de su llegada.

SIMON.— Si, sefior.

DON DIEGO.— Y que sigui6 escribiéndome, aunque algo perezoso,
siempre con la data de Zaragoza.

SIMON.— Asi es la verdad.

DON DIEGO.— Pues el picaro no estaba alli cuando me escribia las tales
cartas.

SIMON.— ¢ Qué dice usted?

DON DIEGO.— Si, sefior. El dia tres de julio sali6 de mi casa, y a fines de
septiembre aun no habia llegado a sus pabellones... ¢{No te parece que
para ir por la posta hizo muy buena diligencia?

SIMON.— Tal vez se pondria malo en el camino, y por no darle a usted
pesadumbre...

DON DIEGO.— Nada de eso. Amores del sefor oficial y devaneos que le
traen loco... Por ahi en esas ciudades puede que... ¢Quién sabe? Si
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encuentra un par de 0jos negros, ya es hombre perdido... No permita
Dios que me le engafie alguna bribona de estas que truecan el honor por
el matrimonio!

SIMON.— {Oh!, no hay que temer... Y si tropieza con alguna fullera de
amor, buenas cartas ha de tener para que le engairie.

DON DIEGO.— Me parece que estan ahi... Si. Busca al mayoral, y dile
que venga, para quedar de acuerdo en la hora a que deberemos salir
mafana.

SIMON.— Bien esta.

DON DIEGO.— Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca, ni...
¢, Estamos?

SIMON.— No haya miedo que a nadie lo cuente.

(SIMON se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres mujeres
con mantillas y basquifias. RITA deja un pafnuelo atado sobre la mesa, y
recoge las mantillas y las dobla.)
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Escena ll

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO
DONA FRANCISCA.— Ya estamos aca.

DONA IRENE.— jAy!, jqué escaleral!

DON DIEGO.— Muy bien venidas, seforas.

DONA IRENE.— ¢Conque usted, a lo que parece, no ha salido? (Se
sientan DONA IRENE y DON DIEGO.)

DON DIEGO.— No, sefiora. Luego, mas tarde, daré una vueltecita por
ahi... He leido un rato. Traté de dormir, pero en esta posada no se duerme.

DONA FRANCISCA.— Es verdad que no... jY qué mosquitos! Mala peste
en ellos. Anoche no me dejaron parar... Pero mire usted, mire usted
(Desata el pafiuelo y manifiesta algunas cosas de las que indica el dialogo.)
cuantas cosillas traigo. Rosarios de nacar, cruces de ciprés, la regla de
San Benito, una pililla de cristal... Mire usted qué bonita. Y dos corazones
de talco... jQué sé yo cuanto viene aqui!... jAy!, y una campanilla de barro
bendito para los truenos... jTantas cosas!

DONA IRENE.— Chucherias que la han dado las madres. Locas estaban
con ella.

DONA FRANCISCA.— jComo me quieren todas! Y mi tia, mi pobre tia,
lloraba tanto... Es ya muy viejecita.

DONA IRENE.— Ha sentido mucho no conocer a usted.

DONA FRANCISCA.— Si, es verdad. Decia: ¢por qué no ha venido aquel
sefior?

DONA IRENE.— El padre capellan y el rector de los Verdes nos han
venido acompafnando hasta la puerta.
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DONA FRANCISCA.— Toma (Vuelve a atar el pafiuelo y se le da a RITA,
la cual se va con él y con las mantillas al cuarto de DONA IRENE.),
guardamelo todo alli, en la escusabaraja. Mira, llévalo asi de las puntas...
iValgate Dios! jEh! jYa se ha roto la santa Gertrudis de alcorza!

RITA.— No importa; yo me la comeré.
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Escena lll
DONA IRENE, DONA FRANCISCA, DON DIEGO

DONA FRANCISCA.— ¢Nos vamos adentro, mamd, o nos quedamos
aqui?

DONA IRENE.— Ahora, nifia, que quiero descansar un rato.
DON DIEGO.— Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.

DONA IRENE.— Y qué fresco tienen aquel locutorio! Vaya, esta hecho un
cielo... (Siéntase DONA FRANCISCA junto a su madre.)

DONA FRANCISCA.— Pues con todo, aquella monja tan gorda que se
llama la madre Angustias, bien sudaba... jAy, coOmo sudaba la pobre mujer!

DONA IRENE.— Mi hermana es la que sigue siempre bastante delicada.
Ha padecido mucho este invierno... Pero, vaya, no sabia qué hacerse con
su sobrina la buena sefiora... Esta muy contenta de nuestra eleccion.

DON DIEGO.— Yo celebro que sea tan a gusto de aquellas personas a
quienes debe usted particulares obligaciones.

DONA IRENE.— Si, Trinidad estd muy contenta; y en cuanto a
Circuncision, ya lo ha visto usted. La ha costado mucho despegarse de
ella; pero ha conocido que siendo para su bienestar, es necesario pasar
por todo... Ya se acuerda usted de lo expresiva que estuvo, y...

DON DIEGO.— Es verdad. Sélo falta que la parte interesada tenga la
misma satisfaccion que manifiestan cuantos la quieren bien.

DONA IRENE.— Es hija obediente, y no se apartara jamas de lo que
determine su madre.

DON DIEGO.— Todo eso es cierto; pero...

DONA IRENE.— Es de buena sangre, y ha de pensar bien, y ha de
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proceder con el honor que la corresponde.

DON DIEGO.— Si, ya estoy; pero ¢ no pudiera, sin faltar a su honor ni a su
sangre... ?

DONA FRANCISCA.— ¢ Me voy, mama? (Se levanta y vuelve a sentarse.)

DONA IRENE.— No pudiera, no sefior. Una nifia educada, hija de buenos
padres, no puede menos de conducirse en todas ocasiones como es
conveniente y debido. Un vivo retrato es la chica, ahi donde usted la ve, de
su abuela que Dios perdone, Dofia Jerénima de Peralta... En casa tengo
el cuadro, ya le habra usted visto. Y le hicieron, segun me contaba su
merced para enviarselo a su tio carnal el padre fray Serapiéon de San Juan
Cris6stomo, electo obispo de Mechoacan.

DON DIEGO.— Ya.

DONA IRENE.— Y murié en el mar el buen religioso, que fue un quebranto
para toda la familia... Hoy es, y todavia estamos sintiendo su muerte;
particularmente mi primo Don Cucufate, regidor perpetuo de Zamora, no
puede oir hablar de Su llustrisima sin deshacerse en lagrimas.

DONA FRANCISCA.— jValgate Dios, qué moscas tan...!
DONA IRENE.— Pues muri6 en olor de santidad.
DON DIEGO.— Eso bueno es.

DONA IRENE.— Si sefior; pero como la familia ha venido tan a menos...
¢, Qué quiere usted? Donde no hay facultades... Bien que por lo que pueda
tronar, ya se le estd escribiendo la vida; y ¢quién sabe que el dia de
mafiana no se imprima, con el favor de Dios?

DON DIEGO.— Si, pues ya se ve. Todo se imprime.

DONA IRENE.— Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi hermano
politico el canénigo de Castrojeriz, no la deja de la mano; y a la hora de
ésta lleva ya escritos nueve tomos en folio, que comprenden los nueve
afos primeros de la vida del santo obispo.

DON DIEGO.— ¢ Conque para cada afio un tomo?
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DONA IRENE.— Si, sefior; ese plan se ha propuesto.

DON DIEGO.— ¢ Y de qué edad murio el venerable?

DONA IRENE.— De ochenta y dos afios, tres meses y catorce dias.
DONA FRANCISCA.— ¢ Me voy, mama?

DONA IRENE.— Anda, vete. jVéalgate Dios, qué prisa tienes!

DONA FRANCISCA.— ¢Quiere usted (Se levanta, y después de hacer
una graciosa cortesia a DON DIEGO, da un beso a DONA IRENE, y se va
al cuarto de ésta.) que le haga una cortesia a la francesa, sefior Don
Diego?

DON DIEGO.— Si, hija mia. A ver.
DONA FRANCISCA.— Mire usted, asi.
DON DIEGO.— jGraciosa nifia! jViva la Paquita, viva!

DONA FRANCISCA.— Para usted una cortesia, y para mi mama un beso.
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Escena IV

DONA IRENE, DON DIEGO

DONA IRENE.— Es muy gitana, y muy mona, mucho.
DON DIEGO.— Tiene un donaire natural que arrebata.

DONA IRENE.— ¢Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos de
mundo, contenta de verse otra vez al lado de su madre, y mucho mas de
considerar tan inmediata su colocacién, no es maravilla que cuanto hace y
dice sea una gracia, y maxime a los ojos de usted, que tanto se ha
empefado en favorecerla.

DON DIEGO.— Quisiera sOlo que se explicase libremente acerca de
nuestra proyectada union, y...

DONA IRENE.— Oiria usted lo mismo que le he dicho ya.

DON DIEGO.— Si, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna
inclinacion, oyéndoselo decir con aquella boquilla tan graciosa que tiene,
seria para mi una satisfaccion imponderable.

DONA IRENE.— No tenga usted sobre ese particular la mas leve
desconfianza; pero hagase usted cargo de que a una nifia no la es licito
decir con ingenuidad lo que siente. Mal pareceria, sefior Don Diego, que
una doncella de verglienza y criada como Dios manda, se atreviese a
decirle a un hombre: yo le quiero a usted.

DON DIEGO.— Bien; si fuese un hombre a quien hallara por casualidad en
la calle y le espetara ese favor de buenas a primeras, cierto que la
doncella haria muy mal; pero a un hombre con quien ha de casarse dentro
de pocos dias, ya pudiera decirle alguna cosa que... Ademas, que hay
ciertos modos de explicarse...

DONA IRENE.— Conmigo usa de mas franqueza. A cada instante
hablamos de usted, y en todo manifiesta el particular carifio que a usted le
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tiene... Con qué juicio hablaba ayer noche, después que usted se fue a
recoger! No sé lo que hubiera dado porque hubiese podido oirla.

DON DIEGO.— ¢ Y qué? ¢ Hablaba de mi?

DONA IRENE.— Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es para
una criatura de sus afnos un marido de cierta edad, experimentado,
maduro y de conducta...

DON DIEGO.— jCalle! ¢ Eso decia?

DONA IRENE.— No; esto se lo decia yo, y me escuchaba con una
atencion como si fuera una mujer de cuarenta afos, o mismo... jBuenas
cosas la dije! Y ella, que tiene mucha penetracion, aunque me esté mal el
decirlo... ¢Pues no da lastima, sefior, el ver como se hacen los
matrimonios hoy en el dia? Casan a una muchacha de quince afios con un
arrapiezo de dieciocho, a una de diecisiete con otro de veintidds: ella nifia,
sin juicio ni experiencia, y él nifilo también, sin asomo de cordura ni
conocimiento de lo que es mundo. Pues, sefor (que es lo que yo digo),
¢quién ha de gobernar la casa? ¢Quién ha de mandar a los criados?
¢ Quién ha de ensefar y corregir a los hijos? Porque sucede también que
estos atolondrados de chicos suelen plagarse de criaturas en un instante,
gue da compasion.

DON DIEGO.— Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos a muchos
que carecen del talento, de la experiencia y de la virtud que son
necesarias para dirigir su educacion.

DONA IRENE.— Lo que sé decirle a usted es que aun no habia cumplido
los diecinueve afos cuando me casé de primeras nupcias con mi difunto
Don Epifanio, que esté en el cielo. Y era un hombre que, mejorando lo
presente, no es posible hallarle de mas respeto, mas caballeresco... Y, al
mismo tiempo, mas divertido y decidor. Pues, para servir a usted, ya tenia
los cincuenta y seis, muy largos de talle, cuando se cas6 conmigo.

DON DIEGO.— Buena edad... No era un nifo; pero...

DONA IRENE.— Pues a eso voy... Ni a mi podia convenirme en aquel
entonces un boquirrubio con los cascos a la jineta... No sefior... Y no es
decir tampoco que estuviese achacoso ni quebrantado de salud, nada de
eso0. Sanito estaba, gracias a Dios, como una manzana; ni en su vida
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conocié otro mal, sino una especie de alferecia que le amagaba de cuando
en cuando. Pero luego que nos casamos, dio en darle tan a menudo y tan
de recio, que a los siete meses me hallé viuda y encinta de una criatura
gue nacio después, y al cabo y al fin se me muri6 de alfombrilla.

DON DIEGO.— jOiga!... Mire usted si dej0 sucesion el bueno de Don
Epifanio.

DONA IRENE.— Si, sefior; ¢ pues por qué no?

DON DIEGO.— Lo digo porque luego saltan con... Bien que si uno hubiera
de hacer caso... ¢Y fue nifo, o nifa?

DONA IRENE.— Un nifio muy hermoso. Como una plata era el angelito.
DON DIEGO.— Cierto que es consuelo tener, asi, una criatura y...

DONA IRENE.— jAy, sefior! Dan malos ratos, pero ¢qué importa? Es
mucho gusto, mucho.

DON DIEGO.— Ya lo creo.

DONA IRENE.— Si sefior.

DON DIEGO.— Ya se ve que sera una delicia y...
DONA IRENE.— ¢ Pues no ha de ser?

DON DIEGO.— ... un embeleso el verlos juguetear y reir, y acariciarlos, y
merecer sus fiestecillas inocentes.

DONA IRENE.— jHijos de mi vida! Veintidés he tenido en los tres
matrimonios que llevo hasta ahora, de los cuales s6lo esta nifia me ha
venido a quedar; pero le aseguro a usted que...
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EscenaV
SIMON, DONA IRENE, DON DIEGO
SIMON (Sale por la puerta del foro.) —Sefior, el mayoral esta esperando.

DON DIEGO.— Dile que voy alla... jAh! Traeme primero el sombrero y el
baston, que quisiera dar una vuelta por el campo. (Entra SIMON al cuarto
de DON DIEGO, saca un sombrero y un bastén, se los da a su amo, y al
fin de la escena se va con él por la puerta del foro.) Congque ¢supongo que
mafiana tempranito saldremos?

DONA IRENE.— No hay dificultad. A la hora que a usted le parezca.
DON DIEGO.— A eso de las seis. ¢ Eh?
DONA IRENE.— Muy bien.

DON DIEGO.— El sol nos da de espaldas... Le diré que venga una media
hora antes.

DONA IRENE.— Si, que hay mil chismes que acomodar.
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Escena VI
DONA IRENE, RITA

DONA IRENE.— jValgame Dios! Ahora que me acuerdo... jRital... Me le
habran dejado morir. jRita!

RITA.— Sefora. (Saca debajo del brazo almohadas y sdbanas.)
DONA IRENE.— ¢ Qué has hecho del tordo? ¢ Le diste de comer?

RITA.— Si, seflora. Mas ha comido que un avestruz. Ahi le puse en la
ventana del pasillo.

DONA IRENE.— ¢ Hiciste las camas?

RITA.— La de usted ya esta. Voy a hacer esotras antes que anochezca,
porque si no, como no hay mas alumbrado que el del candil, y no tiene
garabato, me veo perdida.

DONA IRENE.— Y aquella chica, ¢qué hace?

RITA.— Estd desmenuzando un bizcocho para dar de cenar a Don
Periquito.

DONA IRENE.— jQué pereza tengo de escribir! (Se levanta y se entra en
su cuarto.) Pero es preciso, que estara con mucho cuidado la pobre
Circuncision.

RITA.— jQué chapucerias! No ha dos horas, como quien dice, que
salimos de alla, y ya empiezan a ir y venir correos. jQué poco me gustan a
mi las mujeres gazmofias y zalameras! (Entrase en el cuarto de DONA
FRANCISCA))
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Escena VI
CALAMOCHA

CALAMOCHA (Sale por la puerta del foro con unas maletas, botas y
latigos. Lo deja todo sobre la mesa y se sienta.)- ¢Conque ha de ser el
namero tres? Vaya en gracia... Ya, ya conozco el tal numero tres.
Coleccion de bichos mas abundantes no la tiene el Gabinete de Historia
Natural... Miedo me da de entrar... jAy! jay!... Y qué agujetas! Estas si
gue son agujetas... Paciencia, pobre Calamocha; paciencia... Y gracias a
gue los caballitos dijeron: no podemos mas; que si no, por esta vez no veia
yo el numero tres, ni las plagas de Faraén que tiene dentro... En fin, como
los animales amanezcan vivos, no sera poco... Reventados estan...
(Canta RITA desde adentro. CALAMOCHA se levanta desperezandose.)
iOiga!... ¢Seguidillitas?... Y no canta mal... Vaya, aventura tenemos...
iAy, gué desvencijado estoy!
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Escena VIl
RITA, CALAMOCHA

RITA.— Mejor es cerrar, no sea que nos alivien de ropa, y... (Forcejeando
para echar la llave.) Pues cierto que esta bien acondicionada la llave.

CALAMOCHA.— ¢ Gusta usted de que eche una mano, mi vida?
RITA.— Gracias, mi alma.

CALAMOCHA.— Calle!... jRita!

RITA.— jCalamocha!

CALAMOCHA.— ¢, Qué hallazgo es éste?

RITA.— ¢Y tu amo?

CALAMOCHA.— Los dos acabamos de llegar.

RITA.— ¢ De veras?

CALAMOCHA.— No, que es chanza. Apenas recibio la carta de Dofia
Paquita, yo no sé addnde fue, ni con quién habld, ni cdmo lo dispuso; solo
sé decirte que aquella tarde salimos de Zaragoza. Hemos venido como
dos centellas por ese camino. Llegamos esta mafiana a Guadalajara, y a
las primeras diligencias nos hallamos con que los pajaros volaron ya. A
caballo otra vez, y vuelta a correr y a sudar y a dar chasquidos... En suma,
molidos los rocines, y nosotros a medio moler, hemos parado aqui con
animo de salir mafiana... Mi teniente se ha ido al Colegio Mayor a ver a un
amigo, mientras se dispone algo que cenar... Esta es la historia.

RITA.— ¢ Conque le tenemos aqui?

CALAMOCHA.— Y enamorado mas que nunca, celoso, amenazando
vidas... Aventurado a quitar el hipo a cuantos le disputen la posesion de su
Currita idolatrada.
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RITA.— ¢ Qué dices?
CALAMOCHA.— Ni méas ni menos.
RITA.— jQué gusto me das!... Ahora si se conoce que la tiene amor.

CALAMOCHA.— ¢Amor?... jFriolera!... El moro Gazul fue para con €l un
pelele, Medoro un zascandil y Gaiferos un chiquillo de la doctrina.

RITA.— jAy, cuando la sefiorita lo sepa!

CALAMOCHA.— Pero acabemos. ¢(Como te hallo aqui? ¢Con quién
estas? ¢ Cuando llegaste? Qué...

RITA.— Yo te lo diré. La madre de Dofla Paquita dio en escribir cartas y
mas cartas, diciendo que tenia concertado su casamiento en Madrid con
un caballero rico, honrado, bien quisto, en suma, cabal y perfecto, que no
habia mas que apetecer. Acosada la sefiorita con tales propuestas, Yy
angustiada incesantemente con los sermones de aquella bendita monja,
se vio en la necesidad de responder que estaba pronta a todo lo que la
mandasen... Pero no te puedo ponderar cuanto lloré la pobrecita, qué
afligida estuvo. Ni queria comer, ni podia dormir... Y al mismo tiempo era
preciso disimular, para que su tia no sospechara la verdad del caso. Ello
es que cuando, pasado el primer susto, hubo Ilugar de discurrir
escapatorias y arbitrios, no hallamos otro que el de avisar a tu amo,
esperando que si era su carifiio tan verdadero y de buena ley como nos
habia ponderado, no consentiria que su pobre Paquita pasara a manos de
un desconocido, y se perdiesen para siempre tantas caricias, tantas
lagrimas y tantos suspiros estrellados en las tapias del corral. A pocos dias
de haberle escrito, cata el coche de colleras y el mayoral Gasparet con sus
medias azules, y la madre y el novio que vienen por ella; recogimos a toda
prisa nuestros merinaques, se atan los cofres, nos despedimos de
aquellas buenas mujeres, y en dos latigazos llegamos antes de ayer a
Alcala. La detencidn ha sido para que la sefiorita visite a otra tia monja que
tiene aqui, tan arrugada y tan sorda como la que dejamos alla. Ya la ha
visto, ya la han besado bastante una por una todas las religiosas, y creo
gue maifiana temprano saldremos. Por esta casualidad nos...

CALAMOCHA.— Si. No digas mas... Pero... ¢Conque el novio esta en la
posada?
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RITA.— Ese es su cuarto (Sefialando el cuarto de DON DIEGO, el de
DONA IRENE y el de DONA FRANCISCA.), éste el de la madre y aquél el
nuestro.

CALAMOCHA.— ¢ Como nuestro? ¢ Tuyo y mio?

RITA.— No, por cierto. Aqui dormiremos esta noche la sefiorita y yo;
porque ayer, metidas las tres en ese de enfrente, ni cabiamos de pie, ni
pudimos dormir un instante, ni respirar siquiera.

CALAMOCHA.— Bien. Adiés. (Recoge los trastos que puso sobre la mesa
en ademan de irse.)

RITA.—Y, ¢adénde?

CALAMOCHA.— Yo me entiendo... Pero, el novio, ¢trae consigo criados,
amigos o deudos que le quiten la primera zambullida que le amenaza?

RITA.— Un criado viene con él.

CALAMOCHA.— jPoca cosa!... Mira, dile en caridad que se disponga,
porque esta en peligro. Adiés.

RITA.— ¢Y volveras presto?

CALAMOCHA.— Se supone. Estas cosas piden diligencia y, aunque
apenas puedo moverme, es necesario que mi teniente deje la visita y
venga a cuidar de su hacienda, disponer el entierro de ese hombre, vy...
¢, Congue ése es nuestro cuarto, eh?

RITA.— Si. De la sefiorita y mio.
CALAMOCHA.— jBribona!
RITA.— jBotarate! Adios.

CALAMOCHA.— Adi6s, aborrecida. (Entrase con los trastos en el cuarto
de DON CARLOS))
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Escena IX
DONA FRANCISCA, RITA

RITA.— jQué malo es!... Pero... jValgame Dios! jDon Félix aqui!... Si, la
quiere, bien se conoce... (Sale CALAMOCHA del cuarto de DON
CARLOS, y se va por la puerta del foro.) jOh! Por mas que digan, los hay
muy finos; y entonces, ¢qué ha de hacer una?... Quererlos; no tiene
remedio, quererlos... Pero ¢qué dira la seforita cuando le vea, que esta
ciega por él? jPobrecita! ¢Pues no seria una lastima que...? Ella es.
(Sale DONA FRANCISCA.)

DONA FRANCISCA.— jAy, Rita!
RITA.— ¢ Qué es eso? ¢ Ha llorado usted?

DONA FRANCISCA.— ¢;Pues no he de llorar? Si vieras mi madre...
Empefiada esta en que he de querer mucho a ese hombre... Si ella
supiera lo que sabes tl, no me mandaria cosas imposibles... Y que es tan
bueno, y que es rico, y que me ira tan bien con él... Se ha enfadado tanto,
y me ha llamado picarona, inobediente... jPobre de mi! Porque no miento
ni sé fingir, por eso me llaman picarona.

RITA.— Senorita, por Dios, no se aflija usted.

DONA FRANCISCA.— Ya, como ti no lo has oido... Y dice que Don
Diego se queja de que yo no le digo nada... Harto le digo, y bien he
procurado hasta ahora mostrarme delante de él, que no lo estoy por cierto,
y reirme y hablar nifierias... Y todo por dar gusto a mi madre, que si no...
Pero bien sabe la Virgen que no me sale del corazén. (Se va oscureciendo
lentamente el teatro.)

RITA.— Vaya, vamos, que no hay motivo todavia para tanta angustia...
¢ Quién sabe?... ¢No se acuerda usted ya de aquel dia de asueto que
tuvimos el afo pasado en la casa de campo del intendente?

DONA FRANCISCA.— jAy! ¢Como puedo olvidarlo?... Pero ¢qué me vas
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a contar?

RITA.— Quiero decir que aquel caballero que vimos alli con aquella cruz
verde, tan galan, tan fino...

DONA FRANCISCA.— jQué rodeos!... Don Félix. &Y qué?
RITA.— Que nos fue acompafnando hasta la ciudad...

DONA FRANCISCA.— Y bien... Y luego volvié, y le vi, por mi desgracia,
muchas veces... Mal aconsejada de ti.

RITA.— ¢Por queé, sefora?... ¢A quién dimos escandalo? Hasta ahora
nadie lo ha sospechado en el convento. El no entré jamas por las puertas,
y cuando de noche hablaba con usted, mediaba entre los dos una
distancia tan grande, que usted la maldijo no pocas veces... Pero esto no
es el caso. Lo que voy a decir es que un amante como aquél no es posible
que se olvide tan presto de su querida Paquita... Mire usted que todo
cuanto hemos leido a hurtadillas en las novelas no equivale a lo que
hemos visto en él... {Se acuerda usted de aquellas tres palmadas que se
oian entre once y doce de la noche, de aquella sonora punteada con tanta
delicadeza y expresion?

DONA FRANCISCA.— jAy, Rita! Si, de todo me acuerdo, y mientras viva
conservaré la memoria... Pero estda ausente... y entretenido acaso con
nuevos amores.

RITA.— Eso no lo puedo yo creer.
DONA FRANCISCA.— Es hombre, al fin, y todo ellos...

RITA.— jQué boberia! Desengafiese usted, sefiorita. Con los hombres y
las mujeres sucede lo mismo que con los melones de Afover. Hay de
todo; la dificultad esta en saber escogerlos. El que se lleve chasco en la
eleccion, quéjese de su mala suerte, pero no desacredite la mercancia...
Hay hombres muy embusteros, muy picarones; pero no es creible que lo
sea el que ha dado pruebas tan repetidas de perseverancia y amor. Tres
meses duro el terreno y la conversacion a oscuras, y en todo aquel tiempo,
bien sabe usted que no vimos en €l una accion descompuesta, ni olmos de
Su boca una palabra indecente ni atrevida.

DONA FRANCISCA.— Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le tengo
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tan fijo aqui... aqui... (Sefalando el pecho.) ¢(Qué habra dicho al ver la
carta?... jOh! Yo bien sé lo que habra dicho...: jValgate Dios! jEs lastima!
Cierto. jPobre Paquital... Y se acabd... No habra dicho mas... Nada mas.

RITA.— No, sefiora; no ha dicho eso.
DONA FRANCISCA.— ¢ Qué sabes t(?

RITA.— Bien lo sé. Apenas haya leido la carta se habra puesto en camino,
y vendra volando a consolar a su amiga... Pero... (Acercandose a la
puerta del cuarto de DONA IRENE.)

DONA FRANCISCA.— ¢ Addnde vas?
RITA.— Quiero ver si...
DONA FRANCISCA.— Esté escribiendo.

RITA.— Pues ya presto habra de dejarlo, que empieza a anochecer...
Sefiorita, lo que la he dicho a usted es la verdad pura. Don Félix esta ya en
Alcala.

DONA FRANCISCA.— ¢,Qué dices? No me engafies.

RITA.— Aquél es su cuarto... Calamocha acaba de hablar conmigo.
DONA FRANCISCA - ¢De veras?

RITA.— Si, sefiora... Y le ha ido a buscar para...

DONA FRANCISCA.— ¢ Conque me quiere?... jAy, Rita! Mira td si hicimos
bien de avisarle... Pero ¢ves qué fineza?... ¢Si vendra bueno? jCorrer
tantas leguas soélo por verme... porque yo se lo mando!... jQué agradecida
le debo estar!... jOh!, yo le prometo que no se quejard de mi. Para
siempre agradecimiento y amor.

RITA.— Voy a traer luces. Procuraré detenerme por all4d abajo hasta que
vuelvan... Veré lo que dice y qué piensa hacer, porque hallandonos todos
aqui, pudiera haber una de Satanas entre la madre, la hija, el novio y el
amante; y si no ensayamos bien esta contradanza, nos hemos de perder
en ella.

32



DONA FRANCISCA.— Dices bien... Pero no; él tiene resolucion y talento,
y sabrd determinar lo mas conveniente... Y ¢coOmo has de avisarme?...
Mira que asi que llegue le quiero ver.

RITA.— No hay que dar cuidado. Yo le traeré por aca, y en dandome
aguella tosecilla seca... ¢ Me entiende usted?

DONA FRANCISCA.— Si, bien.

RITA.— Pues entonces no hay mas que salir con cualquier excusa. Yo me
guedaré con la sefiora mayor; la hablaré de todos sus maridos y de sus
concufados, y del obispo que murié en el mar... Ademas, que si esta alli
Don Diego...

DONA FRANCISCA.— Bien, anda; y asi que llegue...
RITA.— Al instante.

DONA FRANCISCA.— Que no se te olvide toser.
RITA.— No haya miedo.

DONA FRANCISCA.— Si vieras qué consolada estoy!
RITA.— Sin que usted lo jure lo creo.

DONA FRANCISCA.— ¢ Te acuerdas, cuando me decia que era imposible
apartarme de su memoria, que no habria peligros que le detuvieran, ni
dificultades que no atropellara por mi?

RITA.— Si, bien me acuerdo.

DONA FRANCISCA.— jAhl... Pues mira como me dijo la verdad.
(DONA FRANCISCA se va al cuarto de DONA IRENE; RITA, por la puerta
del foro.)
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Acto Il
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Escenall

Se ir4 oscureciendo lentamente el teatro, hasta que al principio de la
escena tercera vuelve a iluminarse.

DONA FRANCISCA.— Nadie parece ain... (DONA FRANCISCA se
acerca a la puerta del foro y vuelve.) jQué impaciencia tengo!... Y dice mi
madre que soy una simple, que sélo pienso en jugar y reir, y que no sé lo
que es amor... Si, diecisiete aflos y no cumplidos; pero ya sé lo que es
querer bien, y la inquietud y las lagrimas que cuesta.
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Escena ll
DONA IRENE, DONA FRANCISCA
DONA IRENE.— Sola y a oscuras me habéis dejado alli.

DONA FRANCISCA.— Como estaba usted acabando su carta, mama, por
no estorbarla me he venido aqui, que estd mucho mas fresco.

DONA IRENE.— Pero aquella muchacha, ¢qué hace que no trae una luz?
Para cualquiera cosa se esta un afo... Y yo tengo un genio como una
polvora... (Siéntase.) Sea todo por Dios... ¢ Y Don Diego? ¢No ha venido?

DONA FRANCISCA.— Me parece que no.

DONA IRENE.— Pues cuenta, nhifia, con lo que te he dicho ya. Y mira que
no gusto de repetir una cosa dos veces. Este caballero esta sentido, y con
muchisima razon.

DONA FRANCISCA.— Bien: si, sefiora; ya lo sé. No me rifia usted mas.

DONA IRENE.— No es esto refiirte, hija mia; esto es aconsejarte. Porque
como tu no tienes conocimiento para considerar el bien que se nos ha
entrado por las puertas... Y lo atrasada que me coge, que yo no sé lo que
hubiera sido de tu pobre madre... Siempre cayendo y levantando...
Médicos, botica... Que se dejaba pedir aquel caribe de Don Bruno
(Dios le haya coronado de gloria) los veinte y los treinta reales por cada
papelillo de pildoras de coloquintida y asafétida... Mira que un casamiento
como el que vas a hacer, muy pocas le consiguen. Bien que a las
oraciones de tus tias, que son unas bienaventuradas, debemos agradecer
esta fortuna, y no a tus méritos ni a mi diligencia... ¢ Qué dices?

DONA FRANCISCA.— Yo, nada, mama.
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DONA IRENE.— Pues nunca dices nada. jValgame Dios, sefior!... En
hablandote de esto no te ocurre nada que decir.
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Escenal lll

RITA, DONA IRENE, DONA FRANCISCA

Sale RITA por la puerta del foro con luces y las pone encima de la mesa.
DONA IRENE.— Vaya, mujer, yo pensé que en toda la noche no venias.

RITA.— Sefora, he tardado porque han tenido que ir a comprar las velas.
Como el tufo del veldn la hace a usted tanto dafio...

DONA IRENE.— Seguro que me hace muchisimo mal, con esta jaqueca
gue padezco... Los parches de alcanfor al cabo tuve que quitarmelos; jsi
no me sirvieron de nada! Con las obleas me parece que me va mejor...
Mira, deja una luz ahi, y llévate la otra a mi cuarto, y corre la cortina, no se
me llene todo de mosquitos.

RITA.— Muy bien. (Toma una luz y hace que se va.)
DONA FRANCISCA (Aparte, a RITA.) —¢No ha venido?
RITA.— Vendra.

DONA IRENE.— Oyes, aquella carta que esta sobre la mesa, dasela al
mozo de la posada para que la lleve al instante al correo... (Vase RITA al
cuarto de DONA IRENE.) Y tu, nifia, ¢qué has de cenar? Porque sera
menester recogernos presto para salir mafiana de madrugada.

DONA FRANCISCA.— Como las monjas me hicieron merendar...

DONA IRENE.— Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero para el
abrigo del estbmago... (Sale RITA con una carta en la mano, y hasta el fin
de la escena hace que se va y vuelve, segun lo indica el dialogo.) Mira,
has de calentar el caldo que apartamos al medio dia, y haznos un par de
tazas de sopas, y traetelas luego que esteén.

RITA.— ¢Y nada mas?
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DONA IRENE.— No, nada mas... jAh!, y hdzmelas bien caldositas.
RITA.— Si, ya lo sé.

DONA IRENE - Rita.

RITA (Aparte.) —Otra. ¢ Qué manda usted?

DONA IRENE.— Encarga mucho al mozo que lleve la carta al instante...
Pero no, sefior; mejor es... No quiero que la lleve él, que son unos
borrachones, que no se les puede... Has de decir a Simén que digo yo que
me haga el gusto de echarla en el correo. ¢ Lo entiendes?

RITA.— Si, sefiora.
DONA IRENE.— jAh!, mira.
RITA (Aparte.).— Otra.

DONA IRENE.— Bien que ahora no corre prisa... ES menester que luego
me saques de ahi al tordo y colgarle por aqui, de modo que no se caiga y
se me lastime... (Vase RITA por la puerta del foro.) Qué noche tan mala
me dio!... jPues no se estuvo el animal toda la noche de Dios rezando el
Gloria Patri y la oracion del Santo Sudario!... Ello, por otra parte, edificaba,
cierto. Pero cuando se trata de dormir...
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Escena lV
DONA IRENE, DONA FRANCISCA

DONA IRENE.— Pues mucho sera que Don Diego no haya tenido algtn
encuentro por ahi, y eso le detenga. Cierto que es un sefior muy mirado,
muy puntual... jTan buen cristiano! jTan atento! jTan bien hablado! jY con
que garbo y generosidad se portal... Ya se ve, un sujeto de bienes y
posibles... Y qué casa tiene!l Como un ascua de oro la tiene... Es mucho
aqguello. jQué ropa blanca! jQue bateria de cocina! jY qué despensa, llena
de cuanto Dios crid!... Pero ti no parece que atiendes a lo que estoy
diciendo.

DONA FRANCISCA.— Si, sefiora, bien lo oigo; pero no la queria
interrumpir a usted.

DONA IRENE.— Alli estaras, hija mia, como el pez en el agua; pajaritas
del aire que apetecieras las tendrias, porque como €l te quiere tanto, y es
un caballero tan de bien y tan temeroso de Dios... Pero mira, Francisquita,
gue me cansa de veras el que siempre que te hablo de esto hayas dado
en la flor de no responderme palabra... jPues no es cosa particular, sefor!

DONA FRANCISCA.— Mama4, no se enfade usted.

DONA IRENE.— No es buen empefio de... Y te parece a ti que no sé yo
muy bien de dénde viene todo eso?... ¢No ves que conozco las locuras
gue se te han metido en esa cabeza de chorlito?... jPerdoneme Dios!

DONA FRANCISCA.— Pero... Pues ¢qué sabe usted?

DONA IRENE.— ¢Me quieres engafiar a mi, eh? jAy, hijal He vivido
mucho, y tengo yo mucha trastienda y mucha penetracién para que tu me
enganes.

DONA FRANCISCA (Aparte.).—jPerdida soy!

DONA IRENE.— Sin contar con su madre... Como si tal madre no

40



tuviera... Yo te aseguro que aunque no hubiera sido con esta ocasion, de
todos modos era ya necesario sacarte del convento. Aunque hubiera
tenido que ir a pie y sola por ese camino, te hubiera sacado de alli... jMire
usted qué juicio de nifia éste! Que porque ha vivido un poco de tiempo
entre monjas, ya se la puso en la cabeza el ser ella monja también... Ni
qué entiende ella de eso, ni qué... En todos los estados se sirve a Dios,
Frasquita; pero el complacer a su madre, asistirla, acompafarla y ser el
consuelo de sus trabajos, ésa es la primera obligacion de una hija
obediente... Y sépalo usted, si no lo sabe.

DONA FRANCISCA.— Es verdad, mama... Pero yo nunca he pensado
abandonarla a usted.

DONA IRENE.— Si, que no sé yo...

DONA FRANCISCA.— No, sefiora. Créame usted. La Paquita nunca se
apartara de su madre, ni la dara disgustos.

DONA IRENE.— Mira si es cierto lo que dices.
DONA FRANCISCA.— Si, sefiora; que yo no sé mentir.

DONA IRENE.— Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo que
pierdes, y la pesadumbre que me daras si no te portas en todo como
corresponde... Cuidado con ello.

DONA FRANCISCA (Aparte.) —jPobre de mi!
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Escena Vv
DON DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA

Sale DON DIEGO por la puerta del foro y deja sobre la mesa sombrero y
baston.

DONA IRENE.— Pues ¢cémo tan tarde?

DON DIEGO.— Apenas sali tropecé con el rector de Malaga Padre
Guardian de San Diego vy el doctor Padilla, y hasta que me han hartado
bien de chocolate y bollos no me han querido soltar... (Siéntase junto a
DONA IRENE.) Y atodo esto, ¢como va?

DONA IRENE.— Muy bien.
DON DIEGO.— ¢ Y Doia Paquita?

DONA IRENE.— Dofia Paquita siempre acordandose de sus monjas. Ya la
digo que es tiempo de mudar de bisiesto, y pensar solo en dar gusto a su
madre y obedecerla.

DON DIEGO.— jQué diantre! ¢ Conque tanto se acuerda de...?

DONA IRENE.— ¢Qué se admira usted? Son nifias... No saben lo que
quieren, ni lo que aborrecen... En una edad, asi, tan...

DON DIEGO.— No; poco a poco, eso no. Precisamente en esa edad son
las pasiones algo mas enérgicas y decisivas que en la nuestra, y por
cuanto la razon se halla todavia imperfecta y débil, los impetus del corazén
son mucho mas violentos... (Asiendo de una mano a DONA FRANCISCA,
la hace sentar inmediata a €él.) Pero de veras, Dofla Paquita, ¢se volveria
usted al convento de buena gana?... La verdad.

DONA IRENE.— Pero si ella no...

DON DIEGO.— Déjela usted, sefiora; que ella respondera.
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DONA FRANCISCA.— Bien sabe usted lo que acabo de decirla... No
permita Dios que yo la dé que sentir.

DON DIEGO.— Pero eso lo dice usted tan afligida y...
DONA IRENE.— Si es natural, sefior. ¢No ve usted que...?

DON DIEGO.— Calle usted, por Dios, Dofa Irene, y no me diga usted a mi
lo que es natural. Lo que es natural es que la chica esté llena de miedo, y
no se atreva a decir una palabra que se oponga a lo que su madre quiere
qgue diga... Pero si esto hubiese, por vida mia, que estabamos lucidos.

DONA FRANCISCA.— No, sefior; lo que dice su merced, eso digo yo; lo
mismo. Porque en todo lo que me mande la obedeceré.

DON DIEGO.— jMandar, hija mial. En estas materias tan delicadas los
padres que tienen juicio no mandan. Insindan, proponen, aconsejan; eso
si, todo eso si; jpero mandar!... ¢Y quién ha de evitar después las resultas
funestas de lo que mandaron?... Pues, ¢cuantas veces vemos
matrimonios infelices, uniones monstruosas, verificadas solamente porque
un padre tonto se metié6 a mandar lo que no debiera?... ¢Cuantas veces
una desdichada mujer halla anticipada la muerte en el encierro de un
claustro, porque su madre o su tio se empefiaron en regalar a Dios lo que
Dios no queria? jEh! No, sefior; eso no va bien... Mire usted, Dofa
Paquita, yo no soy de aquellos hombres que se disimulan los defectos. Yo
sé que ni mi figura ni mi edad son para enamorar perdidamente a nadie;
pero tampoco he creido imposible que una muchacha de juicio y bien
criada llegase a quererme con aquel amor tranquilo y constante que tanto
se parece a la amistad, y es el Unico que puede hacer los matrimonios
felices. Para conseguirlo no he ido a buscar ninguna hija de familia de
estas que viven en una decente libertad... Decente, que yo no culpo lo que
no se opone al ejercicio de la virtud. Pero ¢cual seria entre todas ellas la
gue no estuviese ya prevenida en favor de otro amante mas apetecible
que yo? Y en Madrid, figarese usted en un Madrid... Lleno de estas ideas
me parecid que tal vez hallaria en usted todo cuanto deseaba.

DONA IRENE.— Y puede usted creer, sefior Don Diego, que...

DON DIEGO.— Voy a acabar sefiora; déjeme usted acabar. Yo me hago
cargo, querida Paquita, de lo que habran influido en una nifia tan bien
inclinada como usted las santas costumbres que ha visto practicar en
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aquel inocente asilo de la devocion y la virtud; pero si a pesar de todo esto
la imaginacion acalorada, las circunstancias imprevistas, la hubiesen
hecho elegir sujeto mas digno, sepa usted que yo no quiero nada con
violencia. Yo soy ingenuo; mi corazén y mi lengua no se contradicen
jaméas. Esto mismo la pido a usted, Paquita: sinceridad. El carifio que a
usted la tengo no la debe hacer infeliz... Su madre de usted no es capaz
de querer una injusticia, y sabe muy bien que a nadie se le hace dichoso
por fuerza. Si usted no halla en mi prendas que la inclinen, si siente algun
otro cuidadillo en su corazon, créame usted, la menor disimulacion en esto
nos daria a todos muchisimo que sentir.

DONA IRENE.— ¢ Puedo hablar ya, sefior?
DON DIEGO.— Ella, ella debe hablar, y sin apuntador y sin intérprete.
DONA IRENE.— Cuando yo se lo mande.

DON DIEGO.— Pues ya puede usted mandarselo, porque a ella la toca
responder... Con ella he de casarme, con usted no.

DONA IRENE.— Yo creo, sefior Don Diego, que ni con ella ni conmigo.
¢En qué concepto nos tiene usted?... Bien dice su padrino, y bien claro
me lo escribié pocos dias ha, cuando le di parte de este casamiento. Que
aunque no la ha vuelto a ver desde que la tuvo en la pila, la quiere
muchisimo; y a cuantos pasan por el Burgo de Osma les pregunta como
estd, y continuamente nos envia memorias con el ordinario.

DON DIEGO.— Y bien, sefiora, ¢qué escribié el padrino?... O, por mejor
decir, ¢ qué tiene que ver nada de eso con lo que estamos hablando?

DONA IRENE.— Si sefior que tiene que ver; si sefior. Y aunque yo lo diga,
le aseguro a usted que ni un padre de Atocha hubiera puesto una carta
mejor que la que él me envidé sobre el matrimonio de la nifia... Y no es
ningan catedratico, ni bachiller, ni nada de eso, sino un cualquiera, como
quien dice, un hombre de capa y espada, con un empleillo infeliz en el
ramo del viento, que apenas le da para comer... Pero es muy ladino, y
sabe de todo, y tiene una labia y escribe que da gusto... Cuasi toda la
carta venia en latin, no le parezca a usted, y muy buenos consejos que me
daba en ella... Que no es posible sino que adivinase lo que nos esta
sucediendo.
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DON DIEGO.— Pero, sefiora, si no sucede nada, ni hay cosa que a usted
la deba disgustar.

DONA IRENE.— Pues ¢no quiere usted que me disguste oyéndole hablar
de mi hija en términos que...? jElla otros amores ni otros cuidados!... Pues
si tal hubiera... jValgame Dios!..., la mataba a golpes, mire usted...
Respodndele, una vez que quiere que hables, y que yo no chiste. Cuéntale
los novios que dejaste en Madrid cuando tenias doce afios, y los que has
adquirido en el convento al lado de aquella santa mujer. Diselo para que
se tranquilice, y...

DON DIEGO.— Yo, sefiora, estoy mas tranquilo que usted.
DONA IRENE.— Respéndele.
DONA FRANCISCA.— Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan...

DON DIEGO.— No, hija mia; esto es dar alguna expresion a lo que se
dice; pero enfadarnos no, por cierto. Dofia Irene sabe lo que yo la estimo.

DONA IRENE.— Si, sefior, que lo sé, y estoy sumamente agradecida a los
favores que usted nos hace... Por eso mismo...

DON DIEGO.— No se hable de agradecimiento; cuanto yo puedo hacer,
todo es poco... Quiero solo que Dofa Paquita esté contenta.

DONA IRENE.— ¢ Pues no ha de estarlo? Responde.
DONA FRANCISCA.— Si, sefior, que lo estoy.

DON DIEGO.— Y que la mudanza de estado que se la previene no la
cueste el menor sentimiento.

DONA IRENE.— No, sefior, todo al contrario... Boda méas a gusto de todos
no se pudiera imaginar.

DON DIEGO.— En esa inteligencia, puedo asegurarla que no tendra
motivos de arrepentirse después. En nuestra compafia vivird querida y
adorada, y espero que a fuerza de beneficios he de merecer su estimaciéon
y su amistad.

DONA FRANCISCA.— Gracias, sefior don Diego... jA una huérfana,
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pobre, desvalida como yo!...

DON DIEGO.— Pero de prendas tan estimables que la hacen a usted
digna todavia de mayor fortuna.

DONA IRENE.— Ven aqui, ven... Ven aqui, Paquita.

DONA FRANCISCA.— jMama! (Levantase, abraza a su madre y se
acarician mutuamente.)

DONA IRENE.— ¢ Ves lo que te quiero?
DONA FRANCISCA.— Si, sefiora.

DONA IRENE.— ¢Y cuanto procuro tu bien, que no tengo otro pio sino el
de verte colocada antes que yo falte?

DONA FRANCISCA.— Bien lo conozco.

DONA IRENE.— jHija de mi vida! ¢Has de ser buena?

DONA FRANCISCA.— Si, sefiora.

DONA IRENE.— jAy, que no sabes tU lo que te quiere tu madre!
DONA FRANCISCA.— Pues ¢qué? ¢No la quiero yo a usted?

DON DIEGO.— Vamos, vamos de aqui. (Levantase DON DIEGO, y
después DONA IRENE.) No venga alguno y nos halle a los tres llorando
como tres chiquillos.

DONA IRENE.— Si, dice usted bien. (Vanse los dos al cuarto de DONA
IRENE. DONA FRANCISCA va detras, y RITA, que sale por la puerta del
foro, la hace detener.)

46



Escena VI

RITA, DONA FRANCISCA

RITA.— Seforita... jEh!, chit... seforita.
DONA FRANCISCA.— ¢ Qué quieres?
RITA.— Ya ha venido.

DONA FRANCISCA.— ¢ C6mo?

RITA.— Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo con licencia
de usted, y ya sube por la escalera.

DONA FRANCISCA.— jAy, Dios!... ¢ Y qué debo hacer?

RITA.— jDonosa pregunta!... Vaya, lo que importa es no gastar el tiempo
en melindres de amor... Al asunto... y juicio... Y mire usted que, en el
paraje en que estamos, la conversacion no puede ser muy larga... Ahi
esta.

DONA FRANCISCA - Si... El es.
RITA.— Voy a cuidar de aquella gente... Valor, sefiorita, y resolucion.
(RITA se va al cuarto de DONA IRENE.)

DONA FRANCISCA.— No, no; que yo también.
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Escena VIi
DON CARLOS, DONA FRANCISCA
Sale DON CARLOS por la puerta del foro.

DON CARLOS.— jPaquital... jVida mia! Ya estoy aqui... ¢COmo va,
hermosa, cobmo va?

DONA FRANCISCA.— Bien venido.

DON CARLOS.— ¢Como tan triste?... ¢(¢No merece mi llegada mas
alegria?

DONA FRANCISCA.— Es verdad, pero acaban de sucederme cosas que
me tienen fuera de mi... Sabe usted... Si, bien lo sabe usted... Después
de escrita aquella carta, fueron por mi... Mafiana a Madrid... Ahi esta mi
madre.

Pero no lo merece.
DON CARLOS.— ¢ En donde?

DONA FRANCISCA.— Ahi, en ese cuarto. (Sefialando al cuarto de DONA
IRENE.)

DON CARLOS - £Sola?
DONA FRANCISCA - No, sefior.

DON CARLOS.— Estara en compaiia del prometido esposo. (Se acerca
al cuarto de DONA IRENE, se detiene y vuelve.) Mejor... Pero ¢no hay
nadie mas con ella?

DONA FRANCISCA.— Nadie mas, solos estan... ¢Qué piensa usted
hacer?

DON CARLOS.— Si me dejase llevar de mi pasion, y de lo que esos ojos
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me inspiran, una temeridad... Pero tiempo hay... El también serd hombre
de honor, y no es justo insultarle porque quiere bien a una mujer tan digna
de ser querida... Yo no conozco a su madre de usted ni... Vamos, ahora
nada se puede hacer... Su decoro de usted merece la primera atencion.

DONA FRANCISCA.— Es mucho el empefio que tiene en que me case
con él.

DON CARLOS.— No importa.

DONA FRANCISCA.— Quiere que esta boda se celebre asi que
lleguemos a Madrid.

DON CARLOS.— ¢ Cual?... No. Eso no.
DONA FRANCISCA.— Los dos estan de acuerdo, y dicen...
DON CARLOS.— Bien... Diran... Pero no puede ser.

DONA FRANCISCA.— Mi madre no me habla continuamente de otra
materia. Me amenaza, me ha llenado de temor... El insta por su parte, me
ofrece tantas cosas, me...

DON CARLOS.— Y usted, ¢qué esperanza le da?... ¢Ha prometido
quererle mucho?

DONA FRANCISCA.— jIngrato!... ¢Pues no sabe usted que...? jlngrato!
DON CARLOS.— Si; no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer amor.
DONA FRANCISCA.— Y el dltimo.

DON CARLOS.— Y antes perderé la vida que renunciar al lugar que tengo
en ese corazon... Todo él es mio... ¢Digo bien? (Asiéndola de las manos.)

DONA FRANCISCA.— ¢ Pues de quién ha de ser?

DON CARLOS.— jHermosa! jQué dulce esperanza me anima!... Una sola
palabra de esa boca me asegura... Para todo me da valor... En fin, ya
estoy aqui... ¢Usted me llama para que la defienda, la libre, la cumpla una
obligaciéon mil y mil veces prometida? Pues a eso mismo vengo Yyo... Si
ustedes se van a Madrid mafiana, yo voy también. Su madre de usted
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sabra quién soy... Alli puedo contar con el favor de un anciano respetable
y virtuoso, a quien mas que tio debo llamar amigo y padre. No tiene otro
deudo mas inmediato ni mas querido que yo; es hombre muy rico, y si los
dones de la fortuna tuviesen para usted algun atractivo, esta circunstancia
afadiria felicidades a nuestra union.

DONA FRANCISCA.— (Y qué vale para mi toda la riqueza del mundo?

DON CARLOS.— Ya lo sé. La ambicidon no puede agitar a un alma tan
inocente.

DONA FRANCISCA.— Querer y ser querida... No apetezco mas ni
conozco mayor fortuna.

DON CARLOS.— Ni hay otra... Pero debe usted serenarse, y esperar que
la suerte mude nuestra afliccion presente en durables dichas.

DONA FRANCISCA.— ¢Y qué se ha de hacer para que a mi pobre madre
no le cueste una pesadumbre?... jMe quiere tanto!... Si acabo de decirla
gue no la disgustaré, ni me apartaré de su lado jamas; que siempre seré
obediente y buena... iY me abrazaba con tanta ternura! Quedd6 tan
consolada con lo poco que acerté a decirla... Yo no sé, no sé qué camino
ha de hallar usted para salir de estos ahogos.

DON CARLOS.— Yo le buscaré... ¢No tiene usted confianza en mi?

DONA FRANCISCA.— ¢Pues no he de tenerla? ¢Piensa usted que
estuviera yo viva si esta esperanza no me animase? Sola y desconocida
de todo el mundo, ¢qué habia yo de hacer? Si usted no hubiese venido,
mis melancolias me hubieran muerto, sin tener a quién volver los ojos, ni
poder comunicar a nadie la causa de ellas... Pero usted ha sabido
proceder como caballero y amante, y acaba de darme con su venida la
prueba de lo mucho que me quiere.

(Se enternece y llora.)

DON CARLOS.— jQué llanto!... {Como persuade!... Si, Paquita, yo solo
basto para defenderla a usted de cuantos quieran oprimirla. A un amante
favorecido, ¢ quién puede oponérsele? Nada hay que temer.

DONA FRANCISCA.— ¢Es posible?
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DON CARLOS.— Nada... Amor ha unido nuestras almas en estrechos
nudos, y so6lo la muerte bastara a dividirlas.
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Escena VIl
RITA, DON CARLOS, DONA FRANCISCA

RITA.— Seifiorita, adentro. La mama pregunta por usted. Voy a traer la
cena, y se van a recoger al instante... Y usted, sefior galan, ya puede
también disponer de su persona.

DON CARLOS.— Si, que no conviene anticipar sospechas... Nada tengo
gue anadir.

DONA FRANCISCA - Ni yo.

DON CARLOS.— Hasta mafana. Con la luz del dia veremos a este
dichoso competidor.

RITA.— Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente; con su chupa
larga, su camisola limpia y sus sesenta afios debajo del peluquin. (Se va
por la puerta del foro.)

DONA FRANCISCA.— Hasta mafana.

DON CARLOS.— Adi6s. Paquita.

DONA FRANCISCA.— Acuéstese usted y descanse.

DON CARLOS.— ¢ Descansar con celos?

DONA FRANCISCA.— ¢ De quién?

DON CARLOS.— Buenas noches... Duerma usted bien, Paquita.
DONA FRANCISCA.— ¢, Dormir con amor?

DON CARLOS.— Adio6s, vida mia.
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DONA FRANCISCA.— Adios. (Entrase al cuarto de DONA IRENE.)
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Escena IX
DON CARLOS, CALAMOCHA, RITA

DON CARLOS.— jQuitarmela! (Paseandose inquieto.) No... Sea quien
fuere, no me la quitara. Ni su madre ha de ser tan imprudente que se
obstine en verificar este matrimonio repugnandolo su hija..., mediando
yo... jSesenta afos!... Precisamente sera muy rico... jEl dinero!... Maldito
él sea, que tantos desoérdenes origina.

CALAMOCHA.— Pues, seiior (Sale por la puerta del foro.), tenemos un
medio cabrito asado, y... a lo menos parece cabrito. Tenemos una
magnifica ensalada de berros, sin anapelos ni otra materia extrafia, bien
lavada, escurrida y condimentada por estas manos pecadoras, que no hay
mas que pedir. Pan de Meco, vino de la Tercia... Conque, si hemos de
cenar y dormir, me parece que seria bueno...

DON CARLOS.— Vamos... ¢ Y adénde ha de ser?

CALAMOCHA.— Abajo.. Alli he mandado disponer una angosta y
fementida mesa, que parece un banco de herrador.

RITA.— ¢ Quién quiere sopas? (Sale por la puerta del foro con unos platos,
taza, cucharas y servilleta.)

DON CARLOS.— Buen provecho.

CALAMOCHA.— Si hay alguna real moza que guste de cenar cabrito,
levante el dedo.

RITA.— La real moza se ha comido ya media cazuela de albondiguillas...
Pero lo agradece, sefior militar. (Entrase al cuarto de DONA IRENE.)

CALAMOCHA.— Agradecida te quiero yo, nifia de mis 0jos.
DON CARLOS.— Conque ¢vamos?

CALAMOCHA.— jAy, ay, ay!... (CALAMOCHA se encamina a la puerta
del foro, y vuelve; hablan él y DON CARLOS, con reservas, hasta que
CALAMOCHA se adelanta a saludar a SIMON.)
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iEh! Chit, digo...

DON CARLOS.— (Qué?

CALAMOCHA.— ¢No ve usted lo que viene por alli?
DON CARLOS.— (Es Simén?

CALAMOCHA.— El mismo... Pero ¢ quién diablos le...?
DON CARLOS.— ¢Y qué haremos?

CALAMOCHA.— ¢Qué sé yo?... Sonsacarle, mentir y... ¢Me da usted
licencia para que... ?

DON CARLOS.— Si; miente lo que quieras... ¢A qué habra venido este
hombre?
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Escena X

SIMON, DON CARLOS, CALAMOCHA

SIMON sale por la puerta del foro.

CALAMOCHA.— Simon, ¢ta por aqui?

SIMON.— Adiés, Calamocha. ¢Cémo va?

CALAMOCHA.— Lindamente.

SIMON.— jCuanto me alegro de...!

DON CARLOS.— jHombre! ¢ Ta en Alcala? ¢Pues qué novedad es ésta?
SIMON.— jOh, que estaba usted ahi, sefiorito!... jVoto a sanes!
DON CARLOS.— ¢Y mi tio?

SIMON.— Tan bueno.

CALAMOCHA.— ¢ Pero se ha quedado en Madrid, o...7?

SIMON.— ¢ Quién me habia de decir a mi...? jCosa como ella! Tan ajeno
estaba yo ahora de... Y usted, de cada vez mas guapo... ¢Conque usted
ird a ver al tio, eh?

CALAMOCHA.— Tu habras venido con algun encargo del amo.
SIMON.— jY qué calor traje, y qué polvo por ese camino! jYa, yal!
CALAMOCHA.— Alguna cobranza tal vez, ¢eh?

DON CARLOS.— Puede ser. Como tiene mi tio ese poco de hacienda en
Ajalvir... ¢No has venido a eso?

SIMON.— Y qué buena mula le ha salido el tal administrador! Labriego
mas marrullero y mas bellaco no le hay en toda la campifia... ¢Conque
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usted viene ahora de Zaragoza?

DON CARLOS.— Pues... Figurate tu.

SIMON.— ¢ 0O va usted alla?

DON CARLOS.— ¢Adénde?

SIMON.— A Zaragoza. ¢No esta alli el regimiento?

CALAMOCHA.— Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Madrid,
¢no habiamos de haber andado mas de cuatro leguas?

SIMON.— ¢ Qué sé yo? Algunos van por la posta, y tardan méas de cuatro
meses en llegar... Debe de ser un camino muy malo.

CALAMOCHA (Aparte, separandose de SIMON.) —iMaldito seas tl y tu
camino, y la bribona que te dio papilla!

DON CARLOS.— Pero aun no me has dicho si mi tio esta en Madrid o en
Alcala, ni a qué has venido, ni...

SIMON.— Bien, a eso voy... Si sefior, voy a decir a usted... Conque...
Pues el amo me dijo...
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Escena Xl
DON DIEGO, DON CARLOS, SIMON, CALAMOCHA

DON DIEGO.— No (Desde adentro.), no es menester; si hay luz aqui.
Buenas noches, Rita. (DON CARLOS se turba y se aparta a un extremo
del teatro.)

DON CARLOS.— jMi tiol...

DON DIEGO.— Simon! (Sale del cuarto de DONA IRENE,
encaminandose al suyo; repara en DON CARLOS y se acerca a él. SIMON
le alumbra y vuelve a dejar la luz sobre la mesa.)

SIMON.— Aqui estoy, sefior.

DON CARLOS (Aparte.).— jTodo se ha perdido!

DON DIEGO.— Vamos... Pero.. ¢quién es?

SIMON.— Un amigo de usted, sefior.

DON CARLOS (Aparte.).— jYo estoy muerto!

DON DIEGO.— ¢ COmo un amigo?... ¢, Qué?... Acerca esa luz.

DON CARLOS.— Tio. (En ademan de besar la mano a DON DIEGO, que
le aparta de si con enojo.)

DON DIEGO.— Quitate de ahi.

DON CARLOS - Sefior.

DON DIEGO.— Quitate... No sé como no le... ¢Qué haces aqui?
DON CARLOS.— Si usted se altera y...

DON DIEGO.— ¢ Qué haces aqui?
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DON CARLOS.— Mi desgracia me ha traido.

DON DIEGO.— iSiempre dandome que sentir, siempre! Pero...
(Acercandose a DON CARLOS.) ¢Qué dices? ¢De veras ha ocurrido
alguna desgracia? Vamos... ¢Que te sucede?... ¢ Por qué estas aqui?

CALAMOCHA.— Porque le tiene a usted ley, y le quiere bien, y...

DON DIEGO.— A ti no te pregunto nada... ¢Por qué has venido de
Zaragoza sin que yo lo sepa?... ¢Por qué te asusta el verme?... Algo has
hecho: si, alguna locura has hecho que le habr4 de costar la vida a tu
pobre tio.

DON CARLOS.— No, sefior, gue nunca olvidaré las maximas de honor y
prudencia que usted me ha inspirado tantas veces.

DON DIEGO.— Pues ¢a qué viniste? ¢Es desafio? ¢Son deudas? ¢Es
algan disgusto con tus jefes?... Sacame de esta inquietud, Carlos... Hijo
mio, sacame de este afan.

CALAMOCHA.— Si todo ello no es mas que...

DON DIEGO.— Ya he dicho que calles... Ven aca. (Tomandole de la
mano se aparta con él a un extremo del teatro, y le habla en voz baja.)
Dime qué ha sido.

DON CARLOS.— Una ligereza, una falta de sumision a usted... Venir a
Madrid sin pedirle licencia primero... Bien arrepentido estoy, considerando
la pesadumbre que le he dado al verme.

DON DIEGO.— ¢ Y qué otra cosa hay?
DON CARLOS.— Nada mas, sefior.
DON DIEGO.— Pues ¢ qué desgracia era aquella de que me hablaste?

DON CARLOS.— Ninguna. La de hallarle a usted en este paraje... y
haberle disgustado tanto, cuando yo esperaba sorprenderle en Madrid,
estar en su compaiiia algunas semanas y volverme contento de haberle
visto.
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DON DIEGO.— ¢No hay mas?

DON CARLOS - No, seiior.

DON DIEGO.— Miralo bien.

DON CARLOS.— No, sefior... A eso venia. No hay nada mas.

DON DIEGO.— Pero no me digas tu a mi... Si es imposible que estas
escapadas se... No, sefior... ¢(Ni quién ha de permitir que un oficial se
vaya cuando se le antoje, y abandone de ese modo sus banderas?... Pues
si tales ejemplos se repitieran mucho, adiés disciplina militar... Vamos...
Eso no puede ser.

DON CARLOS.— Considere usted, tio, que estamos en tiempo de paz;
que en Zaragoza nho es necesario un servicio tan exacto como en otras
plazas, en que no se permite descanso a la guarnicion... Y, en fin, puede
usted creer que este viaje supone la aprobacion y la licencia de mis
superiores, que yo también miro por mi estimacion, y que cuando me he
venido, estoy seguro de que no hago falta.

DON DIEGO.— Un oficial siempre hace falta a sus soldados. El rey le
tiene alli para que los instruya, los proteja y les dé ejemplo de
subordinacion, de valor, de virtud.

DON CARLOS.— Bien esta; pero ya he dicho los motivos...

DON DIEGO.— Todos esos motivos no valen nada... jPorque le dio la
gana de ver al tio!l... Lo que quiere su tio de usted no es verle cada ocho
dias, sino saber que es hombre de juicio, y que cumple con sus
obligaciones. Eso es lo que quiere... Pero (Alza la voz y se pasea con
inquietud.) yo tomaré mis medidas para que estas locuras no se repitan
otra vez... Lo que usted ha de hacer ahora es marcharse inmediatamente.

DON CARLOS.— Seifior, si...

DON DIEGO.— No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted no ha de
dormir aqui.

CALAMOCHA.— Es que los caballos no estan ahora para correr..., ni
pueden moverse.
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DON DIEGO.— Pues con ellos (A CALAMOCHA.) y con las maletas al
meson de afuera. Usted (A DON CARLOS.) no ha de dormir aqui... Vamos
(A CALAMOCHA)) tu, buena pieza, menéate. Abajo con todo. Pagar el
gasto que se haya hecho, sacar los caballos y marchar... Ayudale ta...
(A SIMON.) ¢ Qué dinero tienes ahi?

SIMON.— Tendré unas cuatro o seis onzas. (Saca de un bolsillo algunas
monedas y se las da a DON DIEGO.)

DON DIEGO.— Déamelas aca... Vamos, ¢qué haces? (A CALAMOCHA.)
¢No he dicho que ha de ser al instante?... Volando. Y ta (A SIMON.) ve
con él, ayudale, y no te me apartes de alli hasta que se hayan ido.
(Los dos criados entran en el cuarto de DON CARLOS.)
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Escena Xll
DON DIEGO, DON CARLOS

DON DIEGO.— Tome usted (Le da el dinero.) Con eso hay bastante para
el camino... Vamos, que cuando yo lo dispongo asi, bien sé lo que me
hago... ¢No conoces que es todo por tu bien, y que ha sido un desatino lo
que acabas de hacer?... Y no hay que afligirse por eso, ni creas que es
falta de carifio... Ya sabes lo que te he querido siempre; y en obrando tu
segun corresponde, seré tu amigo como lo he sido hasta aqui.

DON CARLOS- Ya lo sé.
DON DIEGO.— Pues bien; ahora obedece lo que te mando.
DON CARLOS.— Lo haré sin falta.

DON DIEGO.— Al mesén de afuera. (A los dos criados, que salen con los
trastos del cuarto de DON CARLOS, y se van por la puerta del foro.) Alli
puedes dormir, mientras los caballos comen y descansan... Y no me
vuelvas aqui por ningun pretexto ni entres en la ciudad... jCuidado! Y a
eso de las tres o las cuatro, marchar. Mira que yo he de saber que sales.
¢, Lo entiendes?

DON CARLOS.— Si, seiior.
DON DIEGO.— Mira que lo has de hacer.
DON CARLOS.— Si, sefior; haré lo que usted manda.

DON DIEGO.— Muy bien... Adiés... Todo te lo perdono... Vete con Dios...
Y yo sabré también cuando llegas a Zaragoza; no te parezca que estoy
ignorante de lo que hiciste la vez pasada.

DON CARLOS.— ¢ Pues qué hice yo?

DON DIEGO.— Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ¢gqué mas
guieres? No es tiempo ahora de tratar de eso. Vete.
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DON CARLOS.— Quede usted con Dios. (Hace que se va, y vuelve.)
DON DIEGO.— ¢ Sin besar la mano a su tio, eh?

DON CARLOS.— No me atrevi. (Besa la mano a DON DIEGO y se
abrazan.)

DON DIEGO.— Y dame un abrazo, por si ho nos volvemos a ver.
DON CARLOS.— ¢ Qué dice usted? jNo lo permita Dios!

DON DIEGO.— jQuién sabe, hijo mio! ¢ Tienes algunas deudas? ¢ Te falta
algo?

DON CARLOS.— No, sefior; ahora, no.

DON DIEGO.— Mucho es, porque ta siempre tiras por largo... Como
cuentas con la bolsa del tio... Pues bien; yo escribiré al sefior Aznar para
gue te dé cien doblones de orden mia. Y mira como los gastas... ¢Juegas?

DON CARLOS.— No, sefior; en mi vida.

DON DIEGO.— Cuidado con eso... Congque, buen viaje. Y no te acalores:
jornadas regulares y nada mas... ¢ Vas contento?

DON CARLOS.— No, sefior. Porque usted me quiere mucho, me llena de
beneficios, y yo le pago mal.

DON DIEGO.— No se hable ya de lo pasado... Adiés.
DON CARLOS.— ¢ Queda usted enojado conmigo?

DON DIEGO.— No, por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se acabo...
No me des que sentir. (Poniéndole ambas manos sobre los hombros.)
Portarse como hombre de bien.

DON CARLOS.— No lo dude usted.
DON DIEGO.— Como oficial de honor.

DON CARLOS.— Asi lo prometo.
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DON DIEGO.— Adios, Carlos. (Abrazanse.)

DON CARLOS (Aparte, al irse por la puerta del foro.) —jY la dejo!... jY la
pierdo para siempre!
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Escena Xlli

DON DIEGO.— Demasiado bien se ha compuesto dispuesto... Luego lo
sabra enhorabuena... Pero no es lo mismo escribirselo que... Después de
hecho, no importa nada... jPero siempre aquel respeto al tio!... Como una
malva es. (Se enjuga las lagrimas, toma una luz y se va a su cuarto.
Queda oscura la escena por un breve espacio.)
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Escena XIV
DONA FRANCISCA, RITA

Salen del cuarto de DONA IRENE. RITA sacara una luz y la pone sobre la
mesa.

RITA.— Mucho silencio hay por aqui.

DONA FRANCISCA.— Se habran recogido ya... Estaran rendidos.
RITA.— Precisamente.

DONA FRANCISCA.— jUn camino tan largo!

RITA.— jA lo que obliga el amor, sefiorita!

DONA FRANCISCA.— Si; bien puedes decirlo: amor... Y yo ¢qué no
hiciera por él?

RITA.— Y deje usted, que no ha de ser éste el ultimo milagro. Cuando
lleguemos a Madrid, entonces seré ella... El pobre Don Diego jqué chasco
se va a llevar! Y por otra parte, vea usted qué sefor tan bueno, que cierto
da lastima...

DONA FRANCISCA.— Pues en eso consiste todo. Si él fuese un hombre
despreciable, ni mi madre hubiera admitido su pretension, ni yo tendria
que disimular mi repugnancia... Pero ya es otro tiempo, Rita. Don Félix ha
venido, y ya no temo a nadie. Estando mi fortuna en su mano, me
considero la mas dichosa de las mujeres.

RITA.— jAy! Ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo encargo... Ya
se ve, si con estos amores tengo yo también la cabeza... Voy por él.
(Encaminandose al cuarto de DONA IRENE.)

DONA FRANCISCA.— ¢ A qué vas?

RITA.— El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de alli.
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DONA FRANCISCA.— Si, traele, no empiece a rezar como anoche... Allj
quedd junto a la ventana... Y ve con cuidado, no despierte mama.

RITA.— Si, mire usted el estrépito de caballerias que anda por alla
abajo... Hasta que lleguemos a nuestra calle del Lobo, numero siete,
cuarto segundo, no hay que pensar en dormir... Y ese maldito porton, que
rechina que...

DONA FRANCISCA.— Te puedes llevar la luz.

RITA.— No es menester, que ya sé donde esta. (Vase al cuarto de DONA
IRENE.)
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Escena XV

SIMON, DONA FRANCISCA

Sale por la puerta del foro, SIMON.

DONA FRANCISCA.— Yo pensé que estaban ustedes acostados.

SIMON.— El amo ya habra hecho esa diligencia; pero yo todavia no sé en
donde he de tener el rancho... Y buen suefio que tengo.

DONA FRANCISCA.— ¢ Qué gente nueva ha llegado ahora?
SIMON.— Nadie. Son unos que estaban ahi, y se han ido.
DONA FRANCISCA.— ¢ Los arrieros?

SIMON.— No, sefiora. Un oficial y un criado suyo, que parece que se van
a Zaragoza.

DONA FRANCISCA.— ¢Quiénes dice usted que son?

SIMON.— Un teniente coronel un oficial de caballeria y su asistente.
DONA FRANCISCA.— ¢ Y estaban aqui?

SIMON.— Si, sefiora; ahi en ese cuarto.

DONA FRANCISCA.— No los he visto.

SIMON.— Parece que llegaron esta tarde y... A la cuenta habran
despachado ya la comisidon que traian... Con que se han ido... Buenas
noches, seforita. (Vase al cuarto de DON DIEGO.)
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Escena XVI
RITA, DONA FRANCISCA

DONA FRANCISCA.— jDios mio de mi alma! ¢Qué es esto?... No puedo
sostenerme... jDesdichada! (Siéntase en una silla junto a la mesa.)

RITA.— Seforita, yo vengo muerta. (Saca la jaula del tordo y la deja
encima de la mesa; abre la puerta del cuarto, de DON CARLOS, y vuelve.)

DONA FRANCISCA.— jAy, que es cierto!... {Ta lo sabes también?

RITA.— Deje usted, que todavia no creo lo que he visto... Aqui no hay
nadie... ni maletas, ni ropa, ni... Pero ¢cémo podia engafiarme? Si yo
misma los he visto salir.

DONA FRANCISCA.— .Y eran ellos?
RITA.— Si, sefora. Los dos.
DONA FRANCISCA.— Pero, ¢ se han ido fuera de la ciudad?

RITA.— Si no los he perdido de vista hasta que salieron por la Puerta de
Martires... Como esta un paso de aqui.

DONA FRANCISCA.— ¢ Y es ése el camino de Aragon?
RITA.— Ese es.

DONA FRANCISCA.— jIndigno!... jHombre indigno!
RITA.— Seforita...

DONA FRANCISCA.— ¢ En qué te ha ofendido esta infeliz?

RITA.— Yo estoy temblando toda... Pero... Si es incomprensible... Si no
alcanzo a descubrir qué motivos ha podido haber para esta novedad.
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DONA FRANCISCA.— ¢Pues no le quise mas que a mi vida?... ;No me
ha visto loca de amor?

RITA.— No sé qué decir al considerar una accion tan infame.

DONA FRANCISCA.— ¢Qué has de decir? Que no me ha querido nunca,
ni es hombre de bien... ¢Y vino para esto? jPara engafnarme, para
abandonarme asi! (Levantase y RITA la sostiene.)

RITA.— Pensar que su venida fue con otro designio, no me parece
natural... Celos... ¢Por qué ha de tener celos?... Y aun eso mismo
debiera enamorarle més... El no es cobarde, y no hay que decir que habra
tenido miedo de su competidor.

DONA FRANCISCA.— Te cansas en vano... Di que es un pérfido, di que
es un monstruo de crueldad, y todo lo has dicho.

RITA.— Vamos de aqui, que puede venir alguien y...

DONA FRANCISCA.— Si, vamonos... Vamos a llorar... jY en qué
situacion me dejal... Pero ¢ves qué malvado?

RITA.— Si, sefiora; ya lo conozco.

DONA FRANCISCA.— jQué bien supo fingir!... ¢Y con quién? Conmigo...
¢, Pues yo mereci ser engafiada tan alevosamente?... ¢Merecié mi carifio
este galardon?... jDios de mi vida! ¢Cual es mi delito, cual es?
(RITA coge la luz y se van entrambas al cuarto de DONA FRANCISCA.)
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Acto Il
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Escenall

Teatro oscuro. Sobre la mesa habra un candelero con vela apagada y la
jaula del tordo. SIMON duerme tendido en el banco.

DON DIEGO, SIMON

DON DIEGO (Sale de su cuarto poniéndose la bata.).—Aqui, a lo menos,
ya que no duerma no me derretiré... Vaya, si alcoba como ella no se...
iComo ronca éste!... Guardémosle el suefio hasta que venga el dia, que
ya poco puede tardar... (SIMON despierta y se levanta.) ¢Qué es eso?
Mira no te caigas, hombre.

SIMON.— Qué, ¢ estaba usted ahi, sefior?
DIEGO.— Si, aqui me he salido, porque alli no se puede parar.

SIMON.— Pues yo, a Dios gracias, aunque la cama es algo dura, he
dormido como un emperador.

DIEGO.— jMala comparaciéon!... Di que has dormido como un pobre
hombre, que no tiene ni dinero, ni ambicidon, ni pesadumbres, ni
remordimientos.

SIMON.— En efecto, dice usted bien... ¢Y qué hora sera ya?

DON DIEGO.— Poco ha que soné el reloj de San Justo y, si no conté mal,
dio las tres.

SIMON.— jOh!, pues ya nuestros caballeros iran por ese camino adelante
echando chispas.

DON DIEGO.— Si, ya es regular que hayan salido... Me lo prometio, y
espero que lo hara.

SIMON.— jPero si usted viera qué apesadumbrado le dejé! jQué triste!

DON DIEGO.— Ha sido preciso.
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SIMON.— Ya lo conozco.
DON DIEGO.— ¢No ves qué venida tan intempestiva?

SIMON.— Es verdad. Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber un
motivo urgente... Vamos, hizo muy mal... Bien que por otra parte él tiene
prendas suficientes para que se le perdone esta ligereza... Digo... Me
parece que el castigo no pasara adelante, ¢eh?

DON DIEGO.— No, quél... No sefior. Una cosa es que le haya hecho
volver. Ya ves en qué circunstancia nos cogia... Te aseguro que cuando
se fue me quedd un ansia en el corazén. (Suenan a lo lejos tres palmadas,
y poco después se oye que puntean un instrumento.) ¢ Qué ha sonado?

SIMON.— No sé... Gente que pasa por la calle. Seran labradores.
DON DIEGO- Calla.

SIMON.— Vaya, musica tenemos, segun parece.

DON DIEGO.— Si, como lo hagan bien.

SIMON.— ¢Y quién sera el amante infeliz que viene a puntear a estas
horas en ese callejon tan puerco?... Apostaré que son amores con la
moza de la posada, que parece un mico.

DON DIEGO.— Puede ser.

SIMON.— Ya empiezan. Oigamos... (Tocan una sonata desde adentro.)
Pues digole a usted que toca muy lindamente el picaro del barberillo.

DON DIEGO.— No: no hay barbero que sepa hacer eso, por muy bien que
afeite.

SIMON.— ¢ Quiere usted que Nos asomemos un poco, a ver?...

DON DIEGO.— No, dejarlos... jPobre gente! jQuién sabe la importancia
que daran ellos a la tal muasica!... No gusto yo de incomodar a nadie.
(Salen de su cuarto DONA FRANCISCA y RITA, encaminandose a la
venta. DON DIEGO y SIMON se retiran a un lado, y observan.)

SIMON.— jSefior!... jEh!... Presto, aqui a un ladito.
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DON DIEGO.— ¢ Qué quieres?

SIMON.— Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele a faldas que
trasciende.

DON DIEGO.— ¢,Si?... Retirémonos.
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Escena ll
DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, SIMON
RITA.— Con tiento, seforita.

DONA FRANCISCA.— Siguiendo la pared, ¢no voy bien? (Vuelven a
puntear el instrumento.)

RITA.— Si, sefiora... Pero vuelven a tocar... Silencio...
DONA FRANCISCA.— No te muevas... Deja... Sepamos primero si es él.
RITA.— ¢Pues no ha de ser?... La sefia no puede mentir.

DONA FRANCISCA.— Calla... Si, él es... jDios mio! (Acércase RITA a la
ventana, abre la vidriera y da tres palmadas. Cesa la mdusica.) Ve,
responde... Albricias, corazén. El es.

SIMON.— ¢ Ha oido usted?

DON DIEGO- Si.

SIMON.— ¢ Qué querra decir esto?
DON DIEGO- Calla.

DONA FRANCISCA (Se asoma a la ventana. RITA se queda detras de
ella. Los puntos suspensivos indican las interrupciones mas o menos
largas.).— Yo soy... Y ¢qué habia de pensar viendo lo que usted acaba de
hacer?... ¢Qué fuga es ésta?... Rita (Apartandose de la ventana, y vuelve
después a asomarse.) amiga, por Dios, ten cuidado, y si oyeres algun
rumor, al instante avisame... ¢Para siempre? Triste de mil... Bien est4,
tirela usted... Pero yo no acabo de entender... jAy, Don Félix! Nunca le he
visto a usted tan timido... (Tiran desde adentro una carta que cae por la
ventana del teatro. DONA FRANCISCA la busca, y no hallandola vuelve a
asomarse.) No, no la he cogido; pero aqui esta sin duda... ¢Y no he de
saber yo hasta que llegue el dia los motivos que tiene usted para dejarme
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muriendo?... Si, yo quiero saberlo de boca de usted. Su Paquita de usted
se lo manda... Y ¢como le parece a usted que estara el mio?... No me
cabe en el pecho... Diga usted. (SIMON se adelanta un poco, tropieza con
la jaula y la deja caer.)

RITA.— Seiforita, vamos de aqui... Presto, que hay gente.
DONA FRANCISCA.— jInfeliz de mi!... Guiame.

RITA.— Vamos. (Al retirarse tropieza con SIMON. Las dos se van al cuarto
de DONA FRANCISCA.) jAy!

DONA FRANCISCA.— jMuerta voy!
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Escenal lll

DON DIEGO, SIMON

DON DIEGO.— ¢ Qué grito fue ése?

SIMON.— Una de las fantasmas, que al retirarse tropezé conmigo.

DON DIEGO.— Acércate a esa ventana, y mira si hallas en el suelo un
papel... jBuenos estamos!

SIMON (Tentando por el suelo, cerca de la ventana.) —No encuentro
nada, sefor.

DON DIEGO.— Buscale bien, que por ahi ha de estar.
SIMON.— ¢ Le tiraron desde la calle?

DON DIEGO.— Si... ¢Qué amante es éste?.. jY dieciséis afios y criada en
un convento! Acabd ya toda mi ilusion.

SIMON.— Aqui esta. (Halla la carta, y se la da a DON DIEGO.)

DON DIEGO.— Vete abajo, y enciende una luz... En la caballeriza o en la
cocina.. Por ahi habr& algun farol... Y vuelve con ella al instante. (Vase
SIMON por la puerta del foro.)
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Escena lV
DON DIEGO

DON DIEGO.— ¢Y a quién debo culpar? (Apoyandose en el respaldo de
una silla.) ¢Es ella la delincuente, o su madre, o sus tias, 0 yo?... ¢Sobre
quién... sobre quién ha de caer esta coélera, que por mas que lo procuro no
la sé reprimir?... jLa naturaleza la hizo tan amable a mis ojos!... jQué
esperanzas tan halaguefias concebi! jQué felicidades me prometial...
iCelos!... ¢Yo0?... jEn qué edad tengo celos!... Verglienza es... Pero esta
inquietud que yo siento, esta indignacion, estos deseos de venganza, ¢ de
qué provienen? ¢;Como he de llamarlos? Otra vez parece que...
(Advirtiendo que suena el ruido en la puerta del cuarto de DONA
FRANCISCA, se retira a un extremo del teatro.) Si.

78



Escena Vv
RITA, DON DIEGO, SIMON

RITA.— Ya se han ido... (Observa, escucha, asémase despuées a la
ventana y busca la carta por el suelo.) jValgame Dios!... El papel estara
muy bien escrito, pero el sefior Don Félix es un grandisimo picaron...
iPobrecita de mi alma!... Se muere sin remedio... Nada, ni perros parecen
por la calle... jOjala no los hubiéramos conocido! ¢ Y este maldito papel?...
Pues buena la hiciéeramos si no pareciese... ¢Qué dira?... Mentiras,
mentiras y todo mentira.

SIMON.— Ya tenemos luz. (Sale con luz. RITA se sorprende.)
RITA.— jPerdida soy!

DON DIEGO (Acercandose.).— jRita! ¢ Pues ta aqui?
RITA.— Si, sefior; porque...

DON DIEGO.— ¢,Qué buscas a estas horas?

RITA.— Buscaba... Yo le diré a usted... Porque oimos un ruido tan
grande...

SIMON.— ¢Si, eh?

RITA.— Cierto... Un ruido y... mire usted (Alza la jaula que esta en el
suelo.) era la jaula del tordo... Pues la jaula era, no tiene duda... jValgate
Dios! ¢Si habrd muerto?... No, vivo esta, vaya... Algun gato habra sido.
Preciso.

SIMON.— Si, algun gato.
RITA.— jPobre animal! jY que asustadillo se conoce que esta todavia!

SIMON.— Y con mucha razon... ¢No te parece, si le hubiera pillado el
gato?...
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RITA.— Se le hubiera comido. (Cuelga la jaula de un clavo que habra en la
pared.)

SIMON.— Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado.
DON DIEGO.— Traeme esa luz.

RITA.— jAh! Deje usted, encenderemos ésta (Enciende la vela que esta
sobre la mesa.), que ya lo que no se ha dormido...

DON DIEGO.— Y Dofia Paquita, ¢duerme?
RITA.— Si, sefior.
SIMON.— Pues mucho es que con el ruido del tordo...

DIEGO.— Vamos. (Se entra en su cuarto. SIMON va con él, llevandose
una de las luces.)
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Escena VI

DONA FRANCISCA, RITA

DONA FRANCISCA (Saliendo de su cuarto.).— ¢ Ha parecido el papel?
RITA.— No, sefora.

DONA FRANCISCA.— (Y estaban aqui los dos cuando tu saliste?

RITA.— Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sacé una luz, y me hallé de
repente, como por maquina, entre €l y su amo, sin poder escapar ni saber
qgué disculpa darles. (Coge la luz y vuelve a buscar la carta, cerca de la
ventana.)

DONA FRANCISCA.— Ellos eran, sin duda... Aqui estarian cuando yo
hablé desde la ventana... ¢ Y ese papel?

RITA.— Yo no lo encuentro, seforita.

DONA FRANCISCA.— Le tendran ellos, no te canses... Si es lo Gnico que
faltaba a mi desdicha... No le busques. Ellos le tienen.

RITA.— A lo menos por aqui...
DONA FRANCISCA.— Yo estoy loca! (Siéntase.)
RITA.— Sin haberse explicado este hombre, ni decir siquiera...

DONA FRANCISCA.— Cuando iba a hacerlo, me avisaste, y fue preciso
retirarnos... Pero ¢sabes ta con qué temor me habld, qué agitacion
mostraba? Me dijo que en aquella carta veria yo los motivos justos que le
precisaban a volverse; que la habia escrito para dejarsela a persona fiel
gue la pusiera en mis manos, suponiendo que el verme seria imposible.
Todo engafios, Rita, de un hombre aleve que prometio lo que no pensaba
cumplir... Vino, hall6 un competidor, y diria: Pues yo ¢para qué he de
molestar a nadie ni hacerme ahora defensor de una mujer?... jHay tantas
mujeres!... Casenla... Yo nada pierdo... Primero es mi tranquilidad que la
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vida de esa infeliz... jDios mio, perdon!... jPerdon de haberle querido
tanto!

RITA.— jAy, seforita!l (Mirando hacia el cuarto de DON DIEGO.) Que
parece que salen ya.

DONA FRANCISCA.— No importa, déjame.
RITA.— Pero si Don Diego la ve a usted de esa manera...

DONA FRANCISCA.— Si todo se ha perdido ya, ¢qué puedo temer?... ¢Y
piensas tu que tengo alientos para levantarme?... Que vengan, nada
importa.
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Escena VIi
DON DIEGO, SIMON, DONA FRANCISCA, RITA
SIMON.— Voy enterado, no es menester mas.

DON DIEGO.— Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro, mientras
tu vas alld. Si han salido, vuelves, montas a caballo y en una buena
carrera que des, los alcanzas... ¢Los dos aqui, eh? Conque, vete, no se
pierda tiempo. (Después de hablar los dos, junto al cuarto de DON DIEGO,
se va SIMON por la puerta del foro.)

SIMON.— Voy alla.

DON DIEGO.— Mucho se madruga, Dofia Paquita.
DONA FRANCISCA.— Si, sefior.

DON DIEGO.— ¢ Ha llamado ya Dofa Irene?

DONA FRANCISCA.— No, sefior... (A RITA.) Mejor es que vayas alla, por
si ha despertado y se quiere vestir. (RITA se va al cuarto de DONA
IRENE.)
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Escena Vil

DON DIEGO, DONA FRANCISCA

DON DIEGO.— ¢ Usted no habra dormido bien esta noche?

DONA FRANCISCA.— No, sefior. ¢ Y usted?

DON DIEGO.— Tampoco.

DONA FRANCISCA.— Ha hecho demasiado calor.

DON DIEGO.— ¢ Esta usted desazonada?

DONA FRANCISCA.— Alguna cosa.

DON DIEGO.— ¢ Qué siente usted? (Siéntase junto a DONA FRANCISCA.)

DONA FRANCISCA.— No es nada... Asi un poco de... Nada... no tengo
nada.

DON DIEGO.— Algo serd, porque la veo a usted muy abatida, llorosa,
inquieta... ¢ Qué tiene usted, Paquita? ¢No sabe usted que la quiero tanto?

DONA FRANCISCA.— Si, sefior.

DON DIEGO.— Pues ¢por qué no hace usted mas confianza de mi?
¢Piensa usted que no tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de
complacerla?

DONA FRANCISCA- Ya lo sé.

DON DIEGO.— ¢Pues como, sabiendo que tiene usted un amigo, no
desahoga con él su corazén?

DONA FRANCISCA.— Porque eso mismo me obliga a callar.

DON DIEGO.— Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de su
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pesadumbre de usted.

DONA FRANCISCA.— No, sefior; usted en nada me ha ofendido... No es
de usted de quien yo me debo quejar.

DON DIEGO.— Pues ¢de quién, hija mia?... Venga usted aca...
(Acércase mas.) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni disimulacion...
Digame usted: ¢no es cierto que usted mira con algo de repugnancia este
casamiento que se la propone? ¢Cuanto va que si la dejasen a usted
entera libertad para la eleccién no se casaria conmigo?

DONA FRANCISCA.— Ni con otro.

DON DIEGO.— ¢ Sera posible que usted no conozca otro mas amable que
yo, que la quiera bien, y que la corresponda como usted merece?

DONA FRANCISCA.— No, sefior; no, sefior.
DON DIEGO.— Mirelo usted bien.
DONA FRANCISCA.— ¢ No le digo a usted que no?

DON DIEGO.— ¢Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal
inclinacién al retiro en que se ha criado, que prefiera la austeridad del
convento a una vida mas... ?

DONA FRANCISCA.— Tampoco; no sefior... Nunca he pensado asi.

DON DIEGO.— No tengo empefio de saber mas... Pero de todo lo que
acabo de oir resulta una gravisima contradiccion. Usted no se halla
inclinada al estado religioso, segun parece. Usted me asegura que no
tiene queja ninguna de mi, que esta persuadida de lo mucho que la estimo,
gue no piensa casarse con otro, ni debo recelar que nadie dispute su
mano... Pues ¢qué llanto es ése? ¢De donde nace esa tristeza profunda,
gue en tan poco tiempo ha alterado su semblante de usted, en términos
que apenas le reconozco? ¢Son éstas las sefales de quererme
exclusivamente a mi, de casarse gustosa conmigo dentro de pocos dias?
¢,Se anuncian asi la alegria y el amor? (Vase iluminando lentamente la
escena, suponiendo que viene la luz del dia.)

DONA FRANCISCA.— Y ¢qué motivos le he dado a usted para tales
desconfianzas?
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DON DIEGO.— ¢ Pues qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, si
apresuro las diligencias de nuestra unién, si su madre de usted sigue
aprobandola y llega el caso de...

DONA FRANCISCA.— Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con
usted.

DON DIEGO.— ;Y después, Paquita?

DONA FRANCISCA.— Después... y mientras me dure la vida, seré mujer
de bien.

DON DIEGO.— Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me considera
como el que ha de ser hasta la muerte su compafiero y su amigo, digame
usted: estos titulos ¢no me dan algun derecho para merecer de usted
mayor confianza? ¢No he de lograr que usted me diga la causa de su
dolor? Y no para satisfacer una impertinente curiosidad, sino para
emplearme todo en su consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla dichosa,
si mi conato y mis diligencias pudiesen tanto.

DONA FRANCISCA.— jDichas para mil... Ya se acabaron.
DON DIEGO.— ¢ Por quée?
DONA FRANCISCA.— Nunca diré por qué.

DON DIEGO.— Pero jqué obstinado, qué imprudente silencio!... Cuando
usted misma debe presumir que no estoy ignorante de lo que hay.

DONA FRANCISCA.— Si usted lo ignora, sefior Don Diego, por Dios no
finja que lo sabe; y si en efecto lo sabe usted, no me lo pregunte.

DON DIEGO.— Bien esta. Una vez que no hay nada que decir, que esa
afliccion y esas lagrimas son voluntarias, hoy llegaremos a Madrid, y
dentro de ocho dias sera usted mi muijer.

DONA FRANCISCA.— Y daré gusto a mi madre.
DON DIEGO.— Y vivira usted infeliz.

DONA FRANCISCA- Ya lo sé.
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DON DIEGO.— Ve aqui los frutos de la educacion. Esto es lo que se llama
criar bien a una nina: ensefarla a que desmienta y oculte las pasiones
mas inocentes con una pérfida disimulacion. Las juzgan honestas luego
qgue las ven instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el
temperamento, la edad ni el genio no han de tener influencia alguna en
sus inclinaciones, o en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien
las gobierna. Todo se las permite, menos la sinceridad. Con tal que no
digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que mas desean, con
tal que se presten a pronunciar, cuando se lo mandan, un si perjuro,
sacrilego, origen de tantos escandalos, ya estan bien criadas, y se llama
excelente educacion la que inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio
de un esclavo.

DONA FRANCISCA.— Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de
nosotras, eso aprendemos en la escuela que se nos da... Pero el motivo
de mi afliccion es mucho mas grande.

DON DIEGO.— Sea cual fuere, hija mia, es menester que usted se
anime... Si la ve a usted su madre de esa manera, ¢qué ha de decir?...
Mire usted que ya parece que se ha levantado.

DONA FRANCISCA.— jDios mio!

DON DIEGO.— Si, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un poco
sobre si... No abandonarse tanto... Confianza en Dios... Vamos, que no
siempre nuestras desgracias son tan grandes como la imaginaciéon las
pinta... jMire usted qué desorden éste! jQué agitacion! jQué lagrimas!
Vaya, ¢me da usted palabra de presentarse asi..., con cierta serenidad
y...? ¢ER?

DONA FRANCISCA.— Y usted, sefior... Bien sabe usted el genio de mi
madre. Si usted no me defiende, ¢a quién he de volver los 0jos? ¢Quién
tendra compasion de esta desdichada?

DON DIEGO.— Su buen amigo de usted... Yo... (,Como es posible que yo
la abandonase... jcriatural..., en la situaciéon dolorosa en que la veo?
(Asiéndola de las manos.)

DONA FRANCISCA - ¢ De veras?
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DON DIEGO.— Mal conoce usted mi corazon.

DONA FRANCISCA.— Bien le conozco. (Quiere arrodillarse; DON DIEGO
se lo estorba, y ambos se levantan.)

DON DIEGO.— ¢,Qué hace usted, nina?

DONA FRANCISCA.— Yo no sé... jQué poco merece toda esa bondad
una mujer tan ingrata para con usted!... No, ingrata no; infeliz... jAy, qué
infeliz soy, sefior Don Diego!

DON DIEGO.— Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que
la tengo... Lo demas todo ha sido... ¢qué se yo?..., una equivocacion mia,
y no otra cosa... Pero usted, jinocente! usted no ha tenido la culpa.

DONA FRANCISCA.— Vamos... ¢No viene usted?
DON DIEGO.— Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por alla.

DONA FRANCISCA.— Vaya usted presto. (Encaminandose al cuarto de
DONA IRENE, vuelve y se despide de DON DIEGO beséandole las manos.)

DON DIEGO.— Si, presto iré.
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Escena IX

SIMON, DON DIEGO
SIMON.— Ahi estan, sefior.
DON DIEGO.— (,Qué dices?

SIMON.— Cuando yo salia de la puerta, los vi a lo lejos, que iban ya de
camino. Empecé a dar voces y hacer sefias con el pafiuelo; se detuvieron,
y apenas llegué y le dije al seforito lo que usted mandaba, volvio las
riendas, y estd abajo. Le encargué que no subiera hasta que le avisara yo,
por si acaso habia gente aqui, y usted no queria que le viesen.

DON DIEGO.— ¢ Y qué dijo cuando le diste el recado?

SIMON.— Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni una sola
palabra... A mi me ha dado compasion el verle asi tan...

DON DIEGO.— No me empieces ya a interceder por él.

SIMON.— ¢ Yo, sefior?

DON DIEGO.— Si, que no te entiendo yo... jCompasion!... Es un picaro.
SIMON.— Como yo no sé lo que ha hecho...

DON DIEGO.— Es un bribon, que me ha de quitar la vida... Ya te he dicho
gue no quiero intercesores.

SIMON.— Bien esta, sefior. (Vase por la puerta del foro. DON DIEGO se
sienta, manifestando inquietud y enojo.)

DON DIEGO.— Dile que suba.
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Escena X
DON CARLOS, DON DIEGO

DON DIEGO.— Venga usted ac4, seforito; venga usted... ¢En donde has
estado desde que no nos vemos?

DON CARLOS.— En el meson de afuera.

DON DIEGO.— ¢ Y no has salido de alli en toda la noche, eh?

DON CARLOS.— Si, seiior; entré en la ciudad y...

DON DIEGO.— ¢ A qué?... Siéntese usted.

DON CARLOS.— Tenia precision de hablar con un sujeto... (Siéntase.)
DON DIEGO.— jPrecision!

DON CARLOS.— Si, sefor... Le debo muchas atenciones, y no era
posible volverme a Zaragoza sin estar primero con él.

DON DIEGO.— Ya. En habiendo tantas obligaciones de por medio... Pero
venirle a ver a las tres de la mafnana, me parece mucho desacuerdo...
¢Por qué no le escribiste un papel?... Mira, aqui he de tener... Con este
papel que le hubieras enviado en mejor ocasion, no habia necesidad de
hacerle trasnochar, ni molestar a nadie. (Dandole el papel que tiraron a la
ventana. DON CARLOS, luego que le reconoce, se le vuelve y se levanta
en ademan de irse.)

DON CARLOS.— Pues si todo lo sabe usted, ¢ para qué me llama? ¢Por
gué no me permite seguir mi camino, y se evitaria una contestacion de la
cual ni usted ni yo quedaremos contentos?

DON DIEGO.— Quiere saber su tio de usted lo que hay en esto, y quiere
gue usted se lo diga.

DON CARLOS.— ¢ Para qué saber mas?
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DON DIEGO.— Porque yo lo quiero y lo mando. jOiga!
DON CARLOS.— Bien esta.

DON DIEGO.— Siéntate ahi... (Siéntase DON CARLOS.) ¢(En dbénde has
conocido a esta nifia?... ;Qué amor es éste? ¢Qué circunstancias han
ocurrido?... ¢Qué obligaciones hay entre los dos? ¢DoOnde, cuando la
viste?

DON CARLOS.— Volviendome a Zaragoza el afio pasado, llegué a
Guadalajara sin animo de detenerme; pero el intendente, en cuya casa de
campo nos apeamos, se empefid en que habia de quedarme alli todo
aquel dia, por ser cumpleafios de su parienta, prometiéndome que al
siguiente me dejaria proseguir mi viaje. Entre las gentes convidadas hallé
a Dofia Paquita, a quien la sefiora habia sacado aquel dia del convento
para que se esparciese un poco... Yo no sé que vi en ella, qué excitdé en
mi una inquietud, un deseo constante, irresistible, de mirarla, de oirla, de
hallarme a su lado, de hablar con ella, de hacerme agradable a sus 0jos...
El intendente dijo entre otras cosas..., burlandose..., que yo era muy
enamorado, y le ocurrio fingir que me llamaba Don Félix de Toledo nombre
que dio Calderéon a algunos amantes de sus comedias. Yo sostuve esa
ficcion, porque desde luego concebi la idea de permanecer algun tiempo
en aquella ciudad, evitando que llegase a noticia de usted... Observé que
Dofla Paquita me traté con un agrado particular, y cuando por la noche nos
separamos, yo me quedé lleno de vanidad y de esperanzas, viéndome
preferido a todos los concurrentes de aquel dia, que fueron muchos. En
fin... Pero no quisiera ofender a usted refiriéndole.

DON DIEGO.— Prosigue...

DON CARLOS.— Supe que era hija de una sefiora de Madrid, viuda y
pobre, pero de gente muy honrada... Fue necesario fiar de mi amigo los
proyectos de amor que me obligaban a quedarme en su compafia; y él,
sin aplaudirlos ni desaprobarlos, hallé disculpas, las mas ingeniosas, para
gue ninguno de su familia extraflara mi detencion. Como su casa de
campo esta inmediata a la ciudad, facilmente iba y venia de noche... Logré
que Dofa Paquita leyese algunas cartas mias; y con las pocas respuestas
que de ella tuve, acabé de precipitarme en una pasion que mientras viva
me hara infeliz.
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DON DIEGO.— Vaya... Vamos, sigue adelante.

DON CARLOS.— Mi asistente (que, como usted sabe, es hombre de
travesura y conoce el mundo), con mil artificios que a cada paso le
ocurrian, facilitd los muchos estorbos que al principio halldbamos... La
sefa era dar tres palmadas, a las cuales respondian con otras tres desde
una ventanilla que daba al corral de las monjas. Habladbamos todas las
noches, muy a deshora, con el recato y las precauciones que ya se dejan
entender... Siempre fui para ella Don Félix de Toledo, oficial de un
regimiento, estimado de mis jefes y hombre de honor... Nunca la dije mas,
ni la hablé de mis parientes, ni de mis esperanzas, ni la di a entender que
casandose conmigo podia aspirar a mejor fortuna; porque ni me convenia
nombrarle a usted, ni quise exponerla a que las miras de interés, y no el
amor, la inclinasen a favorecerme. De cada vez la hallé mas fina, mas
hermosa, mas dignha de ser adorada... Cerca de tres meses me detuve alli;
pero al fin era necesario separarnos, y una noche funesta me despedi, la
dejé rendida a un desmayo mortal, y me fui, ciego de amor, adonde mi
obligacion me llamaba... Sus cartas consolaron por algun tiempo mi
ausencia triste, y en una que recibi pocos dias ha, me dijo cobmo su madre
trataba de casarla, que primero perderia la vida que dar su mano a otro
gue a mi; me acordaba mis juramentos, me exhortaba a cumplirlos...
Monté a caballo, corri precipitado el camino, llegué a Guadalajara, no la
encontré, vine aqui... Lo demas bien lo sabe usted, no hay para qué
decirselo.

DON DIEGO.— ¢ Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida?

DON CARLOS.— Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor, pasar a
Madrid, verle a usted, echarme a sus pies, referirle todo lo ocurrido, vy
pedirle, no riguezas, ni herencias, ni protecciones, ni... €so no... Sélo su
consentimiento, y su bendicion para verificar un enlace tan suspirado, en
que ella'y yo fundabamos toda nuestra felicidad.

DON DIEGO.— Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy de otra
manera.

DON CARLOS.— Si, seiior.

DON DIEGO.— Si tu la quieres, yo la quiero también. Su madre y toda su
familia aplauden este casamiento. Ella..., y sean las que fueren las
promesas que a ti te hizo..., ella misma, no ha media hora, me ha dicho
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gue esta pronta a obedecer a su madre y darme la mano, asi que...
DON CARLOS.— Pero no el corazon. (Levantase.)
DON DIEGO.— ¢,Qué dices?

DON CARLOS.— No, eso no... Seria ofenderla... Usted celebrard sus
bodas cuando guste; ella se portarAd siempre como conviene a Ssu
honestidad y a su virtud; pero yo he sido el primero, el Unico objeto de su
cariio, lo soy y lo seré... Usted se llamara su marido; pero si alguna o
muchas veces la sorprende, y ve sus o0jos hermosos inundados en
lagrimas, por mi las vierte... No la pregunte usted jamas el motivo de sus
melancolias... Yo, yo seré la causa... Los suspiros, que en vano procurara
reprimir, seran finezas dirigidas a un amigo ausente.

DON DIEGO.— ¢Qué temeridad es ésta? (Se levanta con mucho enojo,
encaminandose hacia DON CARLOS, que se va retirando.)

DON CARLOS.— Ya se lo dije a usted... Era imposible que yo hablase
una palabra sin ofenderle... Pero acabemos esta odiosa conversacion...
Viva usted feliz, y no me aborrezca, que yo en nada le he querido
disgustar... La prueba mayor que yo puedo darle es mi obediencia y mi
respeto, es la de salir de aqui inmediatamente... Pero no se me niegue a
lo menos el consuelo de saber que usted me perdona.

DON DIEGO.— ¢ Con que, en efecto, te vas?
DON CARLOS.— Al instante, sefior... Y esta ausencia sera bien larga.
DON DIEGO.— ¢ Por qué?

DON CARLOS.— Porque no me conviene verla en mi vida... Si las voces
gue corren de una proxima guerra se llegaran a verificar... entonces...

DON DIEGO.— ¢Qué quieres decir? (Asiendo de un brazo a DON
CARLOS le hace venir mas adelante.)

D CARLOS.— Nada... Que apetezco la guerra porque soy soldado.

DON DIEGO.— jCarlos!... jQué horrorl... (Y tienes corazén para
decirmelo?
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DON CARLOS.— Alguien viene... (Mirando con inquietud hacia el cuarto
de DONA IRENE, se desprende de DON DIEGO y hace que se va por la
puerta del foro. DON DIEGO va detras de €l y quiere detenerle.) Tal vez
sera ella... Quede usted con Dios.

DON DIEGO.— ¢ Adonde vas?... No, sefior; no has de irte.

DON CARLOS.— Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mirada
nuestra pudiera causarle a usted inquietudes crueles.

DON DIEGO.— Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto.
DON CARLOS.— Pero si...

DON DIEGO.— Haz lo que te mando. (Entrase DON CARLOS en el cuarto
de DON DIEGO.)
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Escena Xl
DONA IRENE, DON DIEGO

DONA IRENE.— Conque, sefior Don Diego, ¢es ya la de vamonos?...
Buenos dias... (Apaga la luz que esta sobre la mesa.) ¢ Reza usted?

DON DIEGO (Paseandose con inquietud.).— Si, para rezar estoy ahora.

DONA IRENE.— Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el chocolate, y
gue avisen al mayoral para que enganchen luego que... Pero ¢ qué tiene
usted, sefor?... ¢Hay alguna novedad?

DON DIEGO.— Si; no deja de haber novedades.

DONA IRENE.— Pues ¢qué?... Digalo usted, por Dios... jVaya, vayal...
No sabe usted lo asustada que estoy... Cualquiera cosa, asi, repentina,
me remueve toda y me... Desde el ultimo mal parto que tuve, quedé tan
sumamente delicada de los nervios... Y va ya para diez y nueve afnos, si
no son veinte; pero desde entonces, ya digo, cualquiera friolera me
trastorna... Ni los bafos, ni caldos de culebra, ni la conserva de
tamarindos; nada me ha servido; de manera que...

DON DIEGO.— Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de
conservas... Hay otra cosa mas importante de que tratar... ¢(Qué hacen
esas muchachas?

DONA IRENE.— Estan recogiendo la ropa y haciendo el cofre para que
todo esté a la vela y no haya detencion.

DON DIEGO.— Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustarse ni
alborotarse (Siéntanse los dos.) por nada de lo que yo diga; y cuenta, no
nos abandone el juicio cuando mas lo necesitamos... Su hija de usted esta
enamorada...

DONA IRENE.— ¢ Pues no lo he dicho ya mil veces? Si sefior que lo est4;
y bastaba que yo lo dijese para que.
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DON DIEGO.— jEse vicio maldito de interrumpir a cada paso! Déjeme
usted hablar.

DONA IRENE.— Bien, vamos, hable usted.

DON DIEGO.— Esta enamorada; pero no estd enamorada de mi.
DONA IRENE.— ¢,Qué dice usted?

DON DIEGO.— Lo que usted oye.

DONA IRENE.— Pero, ¢quién le ha contado a usted esos disparates?

DON DIEGO.— Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo ha contado, y
cuando se lo digo a usted, bien seguro estoy de que es verdad... Vaya,
¢qué llanto es ése?

DONA IRENE (Llora.).— jPobre de mi!
DON DIEGO.— ¢ A qué viene es0?

DONA IRENE.— jPorque me ven sola y sin medios, y porque soy una
pobre viuda, parece que todos me desprecian y se conjuran contra mi!

DON DIEGO.— Sefiora Dofa Irene...

DONA IRENE.— Al cabo de mis afios y de mis achaques, verme tratada
de esta manera, como un estropajo, COmo una puerca cenicienta, vamos al
decir... ¢Quién lo creyera de usted?... jValgame Dios!... {Si vivieran mis
tres difuntos!... Con el dltimo difunto que me viviera, que tenia un genio
CoOmo una serpiente...

DON DIEGO.— Mire usted, sefora, que se me acaba la paciencia.

DONA IRENE.— Que lo mismo era replicarle que se ponia hecho una furia
del infierno, y un dia del Corpus, yo no sé por qué friolera, hartd6 de
mojicones a un comisario ordenador y si no hubiera sido por dos padres
del Carmen, que se pusieron de por medio, le estrella contra un poste en
los portales de Santa Cruz.

DON DIEGO.— Pero ¢ es posible que no ha de atender usted a lo que voy
a decirla?
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DONA IRENE.— jAy! No, sefior; que bien lo sé, que no tengo pelo de
tonta, no, sefor... Usted ya no quiere a la nifia, y busca pretextos para
zafarse de la obligacién en que esta... jHija de mi almay de mi corazon!

DON DIEGO.— Seiiora Dofa Irene, hagame usted el gusto de oirme, de
no replicarme, de no decir despropdsitos, y luego que usted sepa lo que
hay, llore y gima, y grite y diga cuanto quiera... Pero, entretanto, no me
apure usted el sufrimiento, por amor de Dios.

DONA IRENE.— Diga usted lo que le dé la gana.
DON DIEGO.— Que no volvamos otra vez a llorar y a...

DONA IRENE.— No, sefior; ya no lloro. (Enjugandose las lagrimas con un
pafiuelo.)

DON DIEGO.— Pues hace ya cosa de un afio, poco mas o menos, que
Dona Paquita tiene otro amante. Se han hablado muchas veces, se han
escrito, se han prometido amor, fidelidad, constancia... Y, por ultimo,
existe en ambos una pasion tan fina, que las dificultades y la ausencia,
lejos de disminuirla, han contribuido eficazmente a hacerla mayor. En este
supuesto...

DONA IRENE.— ¢Pero no conoce usted, sefior, que todo es un chisme
inventado por alguna mala lengua que no nos quiere bien?

DON DIEGO.— Volvemos otra vez a lo mismo... No sefiora; no es chisme.
Repito de nuevo que lo sé.

DONA IRENE.— ¢Qué ha de saber usted, sefior, ni qué traza tiene eso de
verdad? jConque la hija de mis entraias, encerrada en un convento,
ayunando los siete reviernes, acompafada de aquellas santas religiosas!
iElla, que no sabe lo que es mundo, que no ha salido todavia del
cascarén, como quien dice!... Bien se conoce que no sabe usted el genio
gue tiene Circuncision... jPues bonita es ella para haber disimulado a su
sobrina el menor desliz!

DON DIEGO.— Aqui no se trata de ningun desliz, sefiora Dofia Irene; se
trata de una inclinacion honesta, de la cual hasta ahora no habiamos
tenido antecedente alguno. Su hija de usted es una nifia muy honrada, y
no es capaz de deslizarse... Lo que digo es que la madre Circuncision, y la
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Soledad, y la Candelaria, y todas las madres, y usted, y yo el primero, nos
hemos equivocado solemnemente. La muchacha se quiere casar con otro,
y no conmigo... Hemos llegado tarde; usted ha contado muy de ligero con
la voluntad de su hija... Vaya, ¢para qué es cansarnos? Lea usted ese
papel, y vera si tengo razén. (Saca el papel de DON CARLOS y se le da a
DONA IRENE. Ella, sin leerle, se levanta muy agitada, se acerca a la
puerta de su cuarto y llama. Levantase DON DIEGO y procura en vano
contenerla.)

DONA IRENE.— jYo he de volverme loca!... jFrancisquital... jVirgen del
Tremedal!... jRita! jFrancisca!

DON DIEGO.— Pero ¢ a qué es llamarlas?

DONA IRENE.— Si, sefior; que quiero que venga y que se desengafie la
pobrecita de quién es usted.

DON DIEGO.— Lo echo todo a rodar... Esto le sucede a quien se fia de la
prudencia de una mujer.
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Escena Xll

DONA FRANCISCA, RITA, DONA IRENE, DON DIEGO Salen DONA
FRANCISCA y RITA de su cuarto.

RITA.— Seiiora.
DONA FRANCISCA.— ¢ Me llamaba usted?

DONA IRENE.— Si, hija; porque el sefior Don Diego nos trata de un modo
gue ya no se puede aguantar. ;Qué amores tienes, nifia? ¢A quién has
dado palabra de matrimonio? ¢Qué enredos son éstos?... Y tu, picarona...
Pues tu también lo has de saber... Por fuerza lo sabes... ¢Quién ha
escrito este papel? ¢Qué dice? (Presentando el papel abierto a DONA
FRANCISCA))

RITA (Aparte a DONA FRANCISCA.).— Su letra es.

DONA FRANCISCA.— jQué maldad!... Sefior Don Diego, ¢asi cumple
usted su palabra?

DON DIEGO.— Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga usted aqui.
(Tomando de una mano a DONA FRANCISCA, la pone a su lado.) No hay
que temer... Y usted, sefiora, escuche y calle, y no me ponga en términos
de hacer un desatino... Deme usted ese papel... (Quitandole el papel.)
Paquita, ya se acuerda usted de las tres palmadas de esta noche.

DONA FRANCISCA.— Mientras viva me acordaré.

DON DIEGO.— Pues éste es el papel que tiraron a la ventana... No hay
gue asustarse, ya lo he dicho. (Lee.) «Bien mio: si no consigo hablar con
usted, haré lo posible para que llegue a sus manos esta carta. Apenas me
separé de usted, encontré en la posada al que yo llamaba mi enemigo, y al
verle no sé como no expiré de dolor. Me mandd que saliera
inmediatamente de la ciudad, y fue preciso obedecerle. Yo me llamo Don
Carlos, no Don Félix. Don Diego es mi tio. Viva usted dichosa, y olvide
para siempre a su infeliz amigo.— Carlos de Urbina.»
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DONA IRENE.— ¢ Conque hay eso?
DONA FRANCISCA.— Triste de mi!

DONA IRENE.— ¢Congue es verdad lo que decia el sefior, grandisima
picarona? Te has de acordar de mi. (Se encamina hacia DONA
FRANCISCA, muy colérica, y en ademan de querer maltratarla. RITA y
DON DIEGO lo estorban.)

DONA FRANCISCA.— jMadre!... jPerdén!
DONA IRENE.— No, sefior; que la he de matar.
DON DIEGO.— ¢,Qué locura es ésta?

DONA IRENE.— He de matarla.
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Escena Xlli
DON CARLOS, DON DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA

Sale DON CARLOS del cuarto precipitadamente; coge de un brazo a
DONA FRANCISCA, se la lleva hacia el fondo del teatro y se pone delante
de ella para defenderla. DONA IRENE se asusta y se retira.

DON CARLOS.— Eso no... Delante de mi nadie ha de ofenderla.
DONA FRANCISCA.— jCarlos!

DON CARLOS (A DON DIEGO.).— Disimule usted mi atrevimiento... He
visto que la insultaban y no me he sabido contener.

DONA IRENE.— ¢Qué es lo que me sucede, Dios mio? ¢Quién es
usted?... ¢, Qué acciones son éstas?... Qué escandalo!

DON DIEGO.— Aqui no hay escandalos... Ese es de quien su hija de
usted esta enamorada... Separarlos y matarlos viene a ser lo mismo...
Carlos... No importa... Abraza a tu mujer. (Se abrazan DON CARLOS y
DONA FRANCISCA, y después se arrodillan a los pies de DON DIEGO.)

DONA IRENE.— ¢ Conque su sobrino de usted?...

DON DIEGO.— Si, sefiora; mi sobrino, que con sus palmadas, y su
masica, y su papel me ha dado la noche mas terrible que he tenido en mi
vida... ¢ Qué es esto, hijos mios; qué es esto?

DONA FRANCISCA.— ¢, Conque usted nos perdona y nos hace felices?

DON DIEGO.— Si, prendas de mi alma... Si. (Los hace levantar con
expresion de ternura.)

DONA IRENE.— ¢Y es posible que usted se determina a hacer un
sacrificio?...

DON DIEGO.— Yo pude separarlos para siempre y gozar tranquilamente
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la posesion de esta nifia amable, pero mi conciencia no lo sufre...
iCarlos!... jPaquital... jQué dolorosa impresion me deja en el alma el
esfuerzo que acabo de hacer!... Porque, al fin, soy hombre miserable y
débil.

DON CARLOS.— Si nuestro amor (Besandole las manos.), si nuestro
agradecimiento pueden bastar a consolar a usted en tanta pérdida...

DONA IRENE.— jConque el bueno de Don Carlos! Vaya que...

DON DIEGO.— El y su hija de usted estaban locos de amor, mientras que
usted y las tias fundaban castillos en el aire, y me llenaban la cabeza de
llusiones, que han desaparecido como un suefio... Esto resulta del abuso
de autoridad, de la opresidon que la juventud padece; éstas son las
seguridades que dan los padres y los tutores, y esto lo que se debe fiar en
el si de las nifias... Por una casualidad he sabido a tiempo el error en que
estaba... jAy de aquellos que lo saben tarde!

DONA IRENE.— En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos afios se
gocen... Venga usted aca, sefor; venga usted, que quiero abrazarle.
(Abrazando a DON CARLOS, DONA FRANCISCA se arrodilla y besa la
mano de su madre.) Hija, Francisquita. jVaya! Buena eleccion has
tenido... Cierto que es un mozo muy galan... Morenillo, pero tiene un mirar
de ojos muy hechicero.

RITA.— Si, digaselo usted, que no lo ha reparado la nifia... seforita, un
millon de besos. (Se besan DONA FRANCISCA y RITA.)

DONA FRANCISCA.— Pero ¢ves qué alegria tan grande?... jY t4, como
me quieres tanto!... Siempre, siempre seras mi amiga.

DON DIEGO.— Pagquita hermosa (Abraza a DONA FRANCISCA.), recibe
los primeros abrazos de tu nuevo padre... No temo ya la soledad terrible
que amenazaba a mi vejez... Vosotros (Asiendo de las manos a DONA
FRANCISCA y a DON CARLOS.) seréis la delicia de mi corazoén; el primer
fruto de vuestro amor... si, hijos, aquél... no hay remedio, aquél es para
mi. Y cuando le acaricie en mis brazos, podré decir: a mi me debe su
existencia este niflo inocente; si sus padres viven, si son felices, yo he sido
la causa.

DON CARLOS.— jBendita sea tanta bondad!
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DON DIEGO.— Hijos, bendita sea la de Dios.

FIN
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Leandro Fernandez de Moratin

Leandro Eulogio Melitbn Fernandez de Moratin y Cabo (Madrid, 10 de
marzo de 1760 - Paris, 21 de junio de 1828) fue un dramaturgo y poeta
espariol, el mas relevante comedidgrafo neoclasico del siglo XVIII espafiol.

Es el mas importante autor comediografo de la escuela neoclasica
espafiola. Sus maximas son: el teatro como deleite e instruccion moral
(escuela de buenas costumbres) y una accion que imite de modo verosimil
la realidad. De ahi nace el apego a las reglas dramaticas en todas sus
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facetas, especialmente la regla de las tres unidades: la de accion (contar
una sola historia), de lugar (en una sola ubicacion) y tiempo (en no mas de
24 horas).

La separacion de géneros la realizd con tal precision, que no llego a
escribir tragedias, pese a ser un género muy en boga en el neoclasicismo
europeo. Su caracter le llevd a la comedia, género que define diciendo:
«pinta a los hombres como son, imita las costumbres nacionales
existentes, los vicios y errores comunes, los incidentes de la vida
doméstica; y de estos acaecimientos, de esos privados intereses, forma
una fabula verosimil, instructiva y agradable».
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