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Advertencia


En el año de 1786, leyó el autor esta comedia a la compañía de Manuel

 Martínez, y los galanes fueron de opinión de que tal vez no se sufría 

en el teatro por la sencilla disposición de su fábula, tan poco 

semejante a las que entonces aplaudía la multitud; pero se determinaron a

 estudiarla a pesar de este recelo, persuadidos de que ya era tiempo de 

justificarse a los ojos del público, presentándole una obra original 

escrita con inteligencia del arte.


Costó no pequeña dificultad obtener licencia para representarla, y 

sólo pudo conseguirse haciendo en ella supresiones tan considerables, 

que resultaron truncadas las escenas, inconsecuente el diálogo, y toda 

la obra estropeada y sin orden. La segunda dama de la compañía, que 

frisaba ya en los cuarenta, no quiso reducirse a hacer el papel de doña 

Beatriz, a fin de conservar siquiera en el teatro las apariencias de su 

perdida juventud. La comedia volvió a manos del autor y desistió por 

entonces de la idea de hacerla representar.


Dos años después, creyendo que las circunstancias eran más 

favorables, restableció el manuscrito y se le dio a la compañía de 

Eusebio Ribera, bien ajeno de prevenir el grave inconveniente que 

amenazaba. Una actriz que, por espacio de treinta años, había 

representado con aceptación del público en algunas ciudades de Andalucía

 y en los Sitios Reales, mujer de gran talento, sensibilidad y no vulgar

 inteligencia en las delicadezas del arte, se hallaba entonces de 

sobresaliente en aquella compañía. Leyó la comedia, la aplaudió, la 

quiso para sí, y determinó representarla y hacer en ella el personaje de

 doña Isabel. Podía muy bien aquella estimable cómica desempeñar los 

papeles de Semíramis, Atalía, Clitemnestra y Hécuba; pero no era posible

 que hiciese el de una joven de diecinueve años sin que el auditorio se 

burlase de su temeridad. El conflicto en que se vio el autor fue muy 

grande, considerando que debía sacrificar su obra por un tímida 

contemplación, o que había de tomar sobre sí el odioso empeño de sacar 

de error a una dama, a quien ni la partida de bautismo ni el espejo 

habían desengañado todavía. Si la compañía de Martínez no hizo esta 

comedia porque una actriz se negó a fingir los caracteres de la edad 

madura, tampoco la compañía de Ribera debía representarla mientras no 

moderase otra cómica el infausto deseo de parecer niña.


Entre tanto, la comedia se iba estudiando, y el autor anunciaba en 

silencio un éxito infeliz, que se hubiera verificado si otro incidente 

no hubiese venido a disipar sus temores. El vicario eclesiástico no 

quiso dar la licencia que se le pedía para su representación, y el autor

 recogió su obra, agradeciendo la desaprobación del juez, que le 

libertaba de la del patio.


Pasaron dos años, y todo se halló favorable. Los censores aplaudieron

 el objeto moral, la regularidad de la fábula, la imitación de los 

caracteres, la gracia cómica, el lenguaje, el estilo, la versificación: 

todo les pareció digno de alabanza. Así varían las opiniones acerca del 

mérito de una obra de gusto; y tan opuestos son los principios que se 

adoptan para examinarla, que a pocos meses de haberla juzgado unos 

perjudicial y defectuosa, otros admiran su utilidad y la recomiendan 

como un modelo de perfección.


El público, supremo censor en estas materias, oyó la comedia de El 

viejo y la niña, representada por la compañía de Eusebio Ribera en el 

teatro del Príncipe, el día 22 de mayo de 1790. Aplaudió, si no el 

acierto, la aplicación y los deseos del autor, que daba principio a su 

carrera dramática con una fábula en que tanto lucen la regularidad y el 

decoro.


Juana García desempeñó el papel de doña Isabel, reuniendo a sus pocos

 años su agradable presencia y voz, la expresión modesta del semblante y

 la regular compostura de sus acciones. Manuel Torres, uno de los 

mejores cómicos que entonces florecían, agradó sobremanera al público en

 el papel de don Roque; y Mariano Querol supo fingir el de Muñoz con tal

 acierto, que pudo quitar al más atrevido la presunción de competirle.


Representada esta comedia en los teatros de Italia por la traducción 

que hizo de ella Signorelli, fue recibida con aplauso público; pero 

muchas ilustres damas, acostumbradas tal vez a los desenlaces de la 

Misantropía de Kotzbué y La madre culpable de Beaumarchais, hallaron el 

de la comedia de El viejo y la niña demasiado austero y melancólico, y 

poco análogo a aquella flexible y cómoda moralidad que es ya peculiar de

 ciertas clases en los pueblos más civilizados de Europa. Cedió el 

traductor con excesiva docilidad a la poderosa influencia de aquel sexo 

que, llorando, manda y tiraniza; mudó el desenlace (para lo cual hubiera

 debido alterar toda la fábula) y, por consiguiente, faltando a la 

verosimilitud, incurrió en una contradicción de principios tan 

manifiesta, que no tiene disculpa.


Personajes


DON ROQUE, viejo.


DON JUAN, amante de DOÑA ISABEL.


DOÑA ISABEL, mujer de DON ROQUE.


DOÑA BEATRIZ, viuda, hermana de DON ROQUE.


BLASA, criada.


GINÉS, criado de DON JUAN.


MUÑOZ, viejo, criado de DON ROQUE.


La escena es en Cádiz, en una sala de la casa de DON ROQUE.


El teatro representa una sala con adornos de casa particular, mesa, 

canapé y sillas. En el foro habrá dos puertas; una del despacho de DON 

ROQUE y otra que da salida a una callejuela, que se supone detrás de la 

casa. A los dos lados de la sala habrá otras dos puertas: por la de la 

derecha se sale a la escalera principal, la de enfrente sirve de 

comunicación con las habitaciones interiores.


La acción empieza por la mañana y concluye antes de medio día.


Acto I


Escena I


DON ROQUE, MUÑOZ.


DON ROQUE:


¡Muñoz!


MUÑOZ:


¡Señor!


(Responde desde adentro.)


DON ROQUE:


Ven acá.


(Sale MUÑOZ.)


MUÑOZ:


Ved que queda abandonada


la puerta y zaguán.


DON ROQUE:


¿No echaste


al postigo las aldabas


y el cerrojillo?


MUÑOZ:


Sí eché.


DON ROQUE:


Pues no hay que recelar nada


mientras a la vista estamos;


y si Bigotillos ladra,


al instante bajarás.


MUÑOZ:


¿Y a qué fin es la llamada?


DON ROQUE:


A fin de comunicarte


un asunto de importancia.


MUÑOZ:


No está mi cabeza ahora


para consultas.


DON ROQUE:


Extraña


condición tienes, Muñoz.


MUÑOZ:


Yo bien sé...


DON ROQUE:


No sabes nada


de lo que voy a decir.


MUÑOZ:


¡Sí, que al chico se le escapan


las cosas! ¡Como es tan bobo!


DON ROQUE:


Escúchame dos palabras,


y escucha con atención;


porque al honor de mi casa,


y a mi quietud...


MUÑOZ:


En efecto


salió lo que me pensaba;


vaya.


DON ROQUE:


Conviene...


MUÑOZ:


Conviene


que declaréis lo que os pasa,


y qué queréis, sin andar con


repulgos de empanada.


DON ROQUE:


Guarda el rosario, y escucha.


MUÑOZ:


Guardo, y escucho.


DON ROQUE:


Excusada


cosa será repetirte,


pues no debes olvidarla,


la estimación y el aprecio


que has merecido en mi casa;


tanto, que habiéndote siempre


aborrecido en el alma,


por motivos que ya sabes,


mis tres mujeres pasadas,


yo siempre sordo a sus quejas


te he mantenido en mi gracia.


Dieciséis años y medio,


tres meses y dos semanas


hace que comes mi pan;


en servidumbre tan larga...


MUÑOZ:


Y bien, le he comido, ¿y qué?


DON ROQUE:


Digo, que esto sólo basta


a que tú, reconocido,


cuando yo de ti me valga...


MUÑOZ:


Vamos al asunto.


DON ROQUE:


Vamos.


Sabrás, Muñoz, que la causa


de mi mal, lo que me tiene


sin saber por dónde parta,


es ese don Juan... ¿Qué dices?


MUÑOZ:


¿Yo acaso he dicho palabra?


DON ROQUE:


Jurara...


MUÑOZ 


(Aparte.


Lo que no suena


oye; y lo que suena, nada.)


Señor, adelante.


DON ROQUE:


Digo,


que el autor de mi desgracia


es este don Juan que vino


a Cádiz ayer mañana,


y aceptándome la oferta


que le hice yo de mi casa,


se nos ha metido aquí.


¡Nunca yo le convidara!


MUÑOZ:


La culpa la tenéis vos;


¿quién os metió...? Me da rabia...;


cuidado que... ¿quién ofrece


con repetidas instancias


hospedaje, cama y mesa


a un hombre, que...?


DON ROQUE:


No sin causa


hice el convite, Muñoz;


porque él en Madrid estaba


con don Álvaro de Silva,


su tío, con quien trataba


yo, por tener a mi cargo


aquello de la aduana...


Ya te acuerdas: murió el tío;


fuerza fue, pues le dejaba


por su heredero, tratar


con el sobrino; y en varias


cartas que escribí, formando


unas cuentas que quedaban


sin concluir, por algunas


cantidades devengadas,


le dije que si quería


venir a hospedarse a casa


cuando pensara en volver


a Cádiz... Mas ¿quién juzgara


que lo había de admitir?


Un hombre de circunstancias


como es él, que en la ciudad


conocidos no le faltan


de su genio y de su edad,


¿a qué fin...? Ni fue mi instancia


nacida de buen afecto;


porque mal pudiera usarla


con un hombre que, en mi vida,


pienso, no le vi la cara;


sino, como me escribió


que de Madrid se marchaba,


y en Cádiz me entregaría


los dineros que restaban


a mi favor, meramente


por atención cortesana,


hice la oferta, creyendo


que nunca fuese aceptada.


MUÑOZ:


Pues ya estáis desengañado. 


(Hace que se va.)


DON ROQUE:


Sí lo estoy, pero me falta


que decir; porque esta noche,


al pasar yo por la sala,


noté que en el gabinete,


él y mi mujer estaban.


MUÑOZ:


¡Bueno!


DON ROQUE:


Acércome, mas no


pude entenderles palabra.


Sólo vi, que tal don Juan,


como que la regañaba,


iba a levantarse, y ella


con acciones y palabras


le detenía. Yo, viendo


aquello de mala data


di algunos pasos atrás,


hice ruido con las chanclas,


entro, y la encuentro cosiendo


unas cintas a mi bata,


y a él entretenido en ver


las pinturas y los mapas.


MUÑOZ:


¡Qué prontitud de demonios!


DON ROQUE:


¿Qué he de hacer en tan extraña


situación, Muñoz amigo?


Tu sagacidad me valga;


sácame de tanto afán.


¿Qué debo hacer? De mi hermana


no me he querido fiar,


porque en secreticos anda


con Isabel, y sospecho


que las dos...


MUÑOZ:


Son buenas maulas.


En fin, lo que yo predije,


al pie de la letra pasa;


viejo el amo y achacoso


con mujer niña se casa;


lo dije: no puede ser.


Si es preciso...


DON ROQUE:


Tú me matas,


Muñoz, con eso; pues cuando


buscan alivio mis ansias


en tu consejo, te pones


a reñirme cara a cara,


sin decirme...


MUÑOZ:


Como a mí


no se me dijo palabra


de la boda, ni juzgué


que, saliendo calabaza


dicha boda, fuese yo


de provecho para nada.


DON ROQUE:


Aquello ya se pasó.


MUÑOZ:


Un mes ha no se acordaba


nadie de Muñoz, y ahora...


Bien dicen: toda es mudanzas


esta vida; ¡qué consultas


tan graciosas y tan largas


se celebraron aquí!,


¡qué prodigios, qué alabanzas


de la novia! Y entre tanto


vejete que se juntaba,


ninguno hubo que dijese:


don Roque, ved que no es sana


determinación casaros.


Si ya tenéis enterradas


tres mujeres, no llaméis


a que os entierre la cuarta.


Dejadlo, por Dios, amigo,


que en la edad tan avanzada


que tenéis, parece mal


lo que en otra no se extraña.


Ya no es bien visto.


DON ROQUE:


Muñoz,


olvida cosas pasadas;


dime lo que debo hacer.


MUÑOZ:


Parece cosa de chanza,


un setentón enfermizo


casarse. Y ¿con quién se casa?


Con una niña que apenas


en los diecinueve raya.


Y después, sin conocer


el riesgo que le amenaza,


admite en su casa a un hombre


que la conoció tamaña,


y ella y él, desde chiquitos,


se han tratado y aún se tratan


con harta satisfacción.


DON ROQUE:


¿Conque esa amistad es larga?


MUÑOZ:


¡Toma! ¿Conque no sabéis


quién es ella?


DON ROQUE:


Sé que estaba


en poder de su tutor,


don Juan Antonio de Lara,


que la educó.


MUÑOZ:


Bien está.


También sabréis que pasaba


muchas veces la tal niña,


por vivir tan inmediata,


a casa de vuestro amigo


don Álvaro; allí trataba


con el sobrino dichoso.


Él no es mucho que pagara


las visitas; ¡ya se ve,


es atento! Se formaba


la tertulia, y entre tanto


que los abuelos jugaban,


ellos jugaban también,


y todo era bulla y zambra.


En fin, la amistad nació


en la niñez. Si ella es mala,


si se debe sospechar


que del juguete pasara


a otra cosa (que en la edad


que tienen no será extraña),


eso discurridlo vos,


que yo no entiendo palabra.


DON ROQUE:


¡Ay Muñoz! ¡Válgame Dios!


Ya se ve, fueron tan raras


las veces que fui allá,


que no es mucho lo ignorara.


Trataba de mis asuntos


con don Álvaro... ¡Pues vaya,


que la afición es de ayer!


Como quien no dice nada,


sus diez años, por lo menos,


llevan de amor.


MUÑOZ:


Cosa es clara.


(Hace que se va.)


DON ROQUE:


¿Te vas?


MUÑOZ:


Me voy.


DON ROQUE:


No, Muñoz;


dime lo que se te alcanza


en este asunto, y qué puedo


hacer.


MUÑOZ:


¡Dale! Ya me cansa


tanto pedir parecer.


¿Qué dudáis? Que sin tardanza


el huésped y su criado


salten de aquí; que la hermana


pegota vaya también


a mantenerse a su casa.


Guardad a vuestra mujer,


señor don Roque, guardadla,


que no sois nada galán,


y ella es bonita y muchacha.


Jamás la consentiréis


festines, ni serenatas,


ni amiguillas, ni paseos,


ni cosa que la distraiga


de la aguja y del fogón.


Y no penséis que esto alcanza.


Por el pronto... Pero al cabo,


siempre... En fin, no digo nada.


Ello... Haced lo que os parezca;


basta de consulta.


DON ROQUE:


Aguarda.


Muñoz. ¡Qué ha de ser preciso


tal cuidado y vigilancia


para conservar mi honor!


MUÑOZ:


Y si mientras que se trata


aquí su conservación,


está el huésped en la sala


requebrando a mi señora,


no adelantaremos nada.


DON ROQUE:


No temas, que le dejé


encerrado en esa estancia


de mi despacho. Fingiendo


que iba a escaparse la gata,


torcí la llave, y no puede


salir hasta que yo vaya.


MUÑOZ:


¡Raro arbitrio! Conque ¿haréis


esa expulsión?


DON ROQUE:


Sin tardanza;


y tanto, que determino


que ninguno duerma en casa


esta noche.


MUÑOZ:


¿No es mejor,


que antes de comer se vayan?


DON ROQUE:


Ello ha de ser, es preciso.


MUÑOZ:


Allí viene vuestra hermana,


la viudita, consejera


y compinche de mi ama.


Eh, ya podéis empezar;


la ocasión la pintan calva.


DON ROQUE:


Veremos; pero yo dudo


conseguir lo que se trata


entre nosotros.


MUÑOZ:


¿Por qué?


DON ROQUE:


Qué sé yo si...


MUÑOZ:


Vaya, vaya,


señor. ¡Cuidado que el hombre


en un pelillo se atasca!


Escena II


DON ROQUE y DOÑA BEATRIZ.


DOÑA BEATRIZ:


Roque, saca chocolate,


que las pastillas del arca


se acabaron.


DON ROQUE:


¿Se acabaron?


DOÑA BEATRIZ:


Sí. ¡Como quedaron tantas!


DON ROQUE:


Pues, Señor, ¿quién se ha sorbido


tanto chocolate? Vaya


que esto va malo, Beatriz.


Jamás he visto en mi casa


tal desorden. Ya se ve:


¡si parece una posada!


Más he gastado en un mes,


que en un año cuando estaba


solo con Muñoz. Yo quiero


poner remedio. Tú, hermana,


es menester que recojas


tus trastitos y te vayas.


Déjame con mi mujer,


que no quiero tantas faldas


junto a mí. Cuando la boda,


viniste con tu criada


a recibir a la novia,


asistirla, agasajarla...


En fin, a mangonear


únicamente. ¡Excusada


venida! Pero aun supuesto


que ella te necesitara,


para que tú la instruyeras


sobre algunas circunstancias


de mi genio, o cosa tal,


las cuatro o cinco semanas,


que ha que nos casamos, juzgo,


Beatriz, que son muy sobradas


para la tal instrucción.


Tu marido, que Dios haya,


te dejó por heredera;


y entre créditos, alhajas


y hacienda, quedó bastante


para que no le lloraras.


A mí no me necesitas


para nada, para nada.


Si fuera decir...


DOÑA BEATRIZ:


Y dime,


toda esa arenga, en sustancia,


¿es porque me vaya?


DON ROQUE:


Sí.


DOÑA BEATRIZ:


¿Sí? Pues no me da la gana.


DON ROQUE:


¿Por qué no?


DOÑA BEATRIZ:


Porque conozco


mejor que tú las marañas


que estás urdiendo. Tú quieres


echar a todos de casa;


lo primero, porque sientes


cada ochavo que se gasta


a par del alma; y, después,


para empezar con extrañas


ridiculeces a dar


que sentir a esa muchacha.


¡Y no lo merece, a fe!


Duélete de su desgracia,


no la aumentes. Una niña


sin padres, abandonada


a su tutor, a un bribón


que en lugar de procurarla


un casamiento feliz,


con un cadáver la casa,


sólo porque, viendo en ti


el cariño que mostrabas


a Isabel, no le pediste


cuentas, ni él pudiera darlas.


¡Ay, hermano, esa infeliz


no merece que la añadan


disgustos, no! Pero tú


en nada de esto reparas.


Piensas que te lo mereces


todo, que es afortunada


siendo tu mujer, y en vez


de servirla y agradarla,


vas a hacerte su tirano.


Querrás, sin duda, quitarla


el alivio que halla en mí,


como en su amiga y su hermana;


querrás, en fin, que no sea


compañera, sino esclava;


y cerrando a piedra y lodo


la fortaleza encantada,


no permitirla visitas,


ni consentirla que salga


jamás a aquellas honestas


diversiones necesarias


a una niña. Esto no es bueno,


hermano; debes tratarla


con amor, y reprimirte


muchas veces en tus raras


aprensiones, y hazte cargo


de la infinita distancia


que hay de tu edad a la suya.


DON ROQUE:


Pero ¿yo te he dicho nada


de eso, mujer? ¿Yo la oprimo?


¿Yo acaso quiero matarla?


¿No la mimo? ¿No procuro...?


DOÑA BEATRIZ:


Sí, procuras apurarla


el sufrimiento, y no sé,


de veras, cómo te aguanta.


DON ROQUE:


¡Hola! ¿Quieres que las cosas


que debe hacer no las haga?


¿Quieres que vaya a buscar,


teniendo mujer en casa,


quien me ponga el peluquín


y me limpie la casaca?


Bueno fuera, sí por cierto,


que sólo por alegrarla,


si la quebradura, el flato,


o la gota se me agrava


(que ayer me puse a morir),


todo lo disimulara,


ocultando mis dolores


con brincos y risotadas.


¿Quisieras...


DOÑA BEATRIZ:


No quiero tal.


DON ROQUE:


... que ya cubierto de canas,


fuera un petimetre lindo,


dijecito de las damas,


director de contradanzas


vivarachito, monuelo,


entre duende y arlequín?


DOÑA BEATRIZ:


¿Quién te dice que tal hagas?


DON ROQUE:


Vosotras, que gustáis siempre


de semejantes monadas.


¡Que no te conozco yo!


¿Te parece que me engañas?


DOÑA BEATRIZ:


Vaya que eres fastidioso,


si los hay.


DON ROQUE:


Y tú preciada


de sabidilla y doctora.


DOÑA BEATRIZ:


Sí, porque todas tus maulas


te las entiendo.


DON ROQUE:


Beatriz...


DOÑA BEATRIZ:


¡Eh, déjate de eso! Saca


chocolate, corre.


DON ROQUE:


Al fin,


(Yéndose.)


todo es quimeras, y en nada


hemos quedado. ¡Ay, Señor!


¡Si no he de poder echarla!


Ocho y ocho dieciséis,


y la semana pasada


azúcar rosado, bollos...


¡No es cosa lo que se gasta! 


(Abre con la llave la puerta del foro, y se va por la de la izquierda.)


Escena III


DOÑA BEATRIZ y GINÉS.


DOÑA BEATRIZ:


¿A quién buscas?


GINÉS:


A mi amo.


DOÑA BEATRIZ:


Ahí en el despacho estaba.


Ya sale.


Escena IV


DON JUAN y GINÉS.


DON JUAN:


Corre, Ginés;


ve al puerto, lleva esta carta, 


(Le da una carta.)


y allí pregunta a cualquiera


por don Pedro de Arizábal,


que es capitán de navío,


alto, moreno, que hablaba


conmigo ayer por la noche.


¿Estás?; y dile que, a causa


de tener que prevenir


ciertas cosas que me faltan,


no puedo pasar a verle.


Dale este papel, y aguarda


la respuesta, que es precisa,


por escrito o de palabra,


y vuelve al instante.


GINÉS:


Voy.


Pero, señor, deseara


saber si en estos recados


de la partida se trata


que queréis hacer de Cádiz.


DON JUAN:


Sí, Ginés, ya está pensada,


y hoy mismo quiero salir,


o cuando mucho mañana.


GINÉS:


Y ¿adónde vamos?


DON JUAN:


Adonde


lejos esté de mi patria.


Mi primo don Agustín


es oidor en Guatemala;


deudo y amistad nos une;


allí nada me hará falta.


GINÉS:


¿Y aquí, señor?


DON JUAN:


Aquí sólo


tengo sustos y desgracias.


Déjame, Ginés, que estoy,


fuera de mí.


GINÉS:


Más extraña


casualidad no se ha visto;


y a mí, que no sé la causa,


me da mayor confusión.


DON JUAN:


¡Ah!, que una mujer ingrata


me quita la vida, ¡ay Dios!


Tú, Ginés, no ignoras nada;


sabes, que desde chiquitos


nos quisimos; que ella estaba


a tutela, y yo en poder


de mi tío. Éste pensaba


casarme en Madrid con una


señora muy hacendada...


Ya lo sabes; ocultando


el amor que profesaba


a Isabel, ni repliqué,


ni le quise dar palabra.


En este tiempo mi tío,


viendo que se retardaban


sus asuntos, resolvió


ir a Madrid. Yo que estaba


sujeto a su voluntad,


fui con él... ¿Ni quién juzgara


que esta ausencia causaría


a mi amor fatigas tantas?


Despedime de ella, y nunca


la vi más enamorada;


lloró, suspiró, rogó


que no la dejase... ¡Ah, falsa,


engañadora! Llegamos


a Madrid y, en tan amarga


ausencia, sólo con ver


su letra me consolaba.


Escribiome mil finezas,


yo la repetí otras tantas;


y al cabo de cuatro meses


cesó del todo en sus cartas.


Yo, ¡triste de mí!, ignorando


qué motivos pude darla,


mil causas imaginé;


pero un amigo, que estaba


en Cádiz a la sazón,


me escribió que se casaba


Isabel, mas sin decirme


con quién, ni cómo la ingrata


pudo olvidar en un día


tantos años de esperanzas.


En este tiempo, Ginés,


sucede la inopinada


muerte de mi tío, siendo


la mayor de mis desgracias,


pues no conocí otro padre,


y como tal me estimaba.


Nombrome por su heredero;


yo, después de despachadas


las cosas que disponía,


dejé a don Luis de Miranda


con poderes, para que


en nombre mío cobrara


algunas deudas; dispongo


a toda prisa la marcha,


creyendo ocultarme en Cádiz


hasta saber si era falsa


o cierta la ingratitud


de esa mujer. Di mil trazas


para poderlo lograr;


y eligiendo la más mala,


dispongo parar aquí,


porque sabiendo la rara


condición de este don Roque,


el cual con nadie se trata


y es su casa una prisión


eternamente cerrada,


juzgué ser fácil estar


en ella, sin que notara


nadie mi venida. Llego


en fin, y encuentro casada


a la pérfida Isabel.


¡Qué lance, cuando acababa


ayer de llegar, y dice


don Roque, que está de gala


porque es novio! Llama luego,


para que yo celebrara


la elección, a su mujer.


Viene al fin, acompañada


de doña Beatriz. ¡Si vieras!


No es posible ponderarla


la turbación, el horror...


Yo no la dije palabra.


Ella, la cruel quería


disimular; fueron vanas


diligencias. Yo la vi


llorosa y acongojada


mirar a una y otra parte


fuera de sí; no acertaba


a hablar siquiera. ¡Ay de mí!


Él es un necio, y en nada


reparó. ¡Válgame Dios!


¡Válgame Dios! ¡Esto alcanza


quien la tuvo tanto amor...!


Yo no sé lo que me pasa...


Yo no sé...


GINÉS:


¿Y habéis hablado


con ella a solas?


DON JUAN:


Estaba


anoche en un cuarto de esos,


¡con qué halago en sus palabras,


qué hermosa, qué fementida,


quiso moderar mi saña,


quiso de nuevo engañarme!


Pero apenas comenzaba,


vino su marido. Ahora


ni puedo ni quiero hablarla.


¿Qué ha de decir? ¿Cómo puede


decir que tuvo constancia,


ni que amó de veras, cómo?


GINÉS:


Quizá, señor, obligada


de su tutor... Ella es niña


todavía, y como estaba


tan oprimida...


DON JUAN:


¡Ay, Ginés!


No hay disculpa, no has de hallarla;


soy infeliz... Pero yo,


con fuga precipitada,


mi patria abandono; y ella


libre se queda y ufana


de su triunfo. Y ¿no podré


decirla, que es una ingrata


fementida mujer? Mira,


Ginés, vuélveme esa carta.


GINÉS:


¿Qué pensáis hacer?


(Dándole la carta.)


DON JUAN:


No sé.


Porque tengo tan turbada


la imaginación, que dudo,


resuelvo, temo; contrarias


ideas a un tiempo mismo


me martirizan el alma.


Ve adentro, recoge todos


mis papeles en la caja,


que en la posada quedó


arreglado lo que falta.


¿Me seguirás?


GINÉS:


Yo, señor,


gustoso os acompañaría


al cabo del mundo; sólo


me aflige vuestra desgracia.


¡Ojalá pudiese yo


en algún modo aliviarla!


DON JUAN:


Sí, Ginés, no me abandones.


GINÉS:


En mí no hallaréis mudanza;


siempre os he querido bien.


Pues haz lo que he dicho. ¡Cuántas


penas me cercan! La muerte


puede sólo remediarlas.


Escena V


DON JUAN y DON ROQUE.


DON JUAN:


Señor don Roque, supuesto


que están ya finalizadas


nuestras cuentas, entraréis


a enteraros de la paga.


DON ROQUE:


Qué, ¿es todo


en papel?


DON JUAN:


¡Si no se halla


dinero! Además que ¿cómo


queréis que yo me arriesgara


a venir por un camino


con él?


DON ROQUE:


(Aparte.


Como tú te vayas


todo va bueno.) Decía


que os daré sobre la marcha


el recibito.


DON JUAN:


Por eso


no os molestéis.


DON ROQUE:


¡Buena paga


era el tío! Le traté


muchos años, y estimaba


a sus amigos. Buen hombre,


y alegre, siempre de chanza.


¡Pobre don Álvaro! ¿Y cuánto,


limpio ya de polvo y paja,


os ha venido a quedar?


DON JUAN:


Las haciendas de Chiclana


y el vínculo.


DON ROQUE:


¿Sí? No es mal


bocado, amigo; hoy se gasta


mucho, y en no habiendo mucho,


lo poco presto se acaba.


Vos habéis quedado bien;


ahora tomaréis casa,


la pondréis a lo moderno,


buenos trastos, y mañana


os casáis, y la mujer


que tampoco irá descalza,


viviréis como un señor.


Y ¿cuándo, cuándo se trata


de buscar casa?


DON JUAN:


(Aparte.


¡Qué tonto


es el hombre!) No pensaba


en eso; porque, si acaso


no se me proporcionara


lo que intento, en Cádiz nunca


faltan muy buenas posadas


para quien tiene dinero.


Allí viene.


(Aparte, mirando adentro.


No he de hablarla.)


DON ROQUE:


¿Conque, al fin determináis...?


DON JUAN:


Si queréis dejar firmadas


aquellas cuentas, entrad. 


(Éntrase en el cuarto de DON ROQUE.)


Escena VI


DON ROQUE y DOÑA ISABEL.


DON ROQUE:


Me dejó con la palabra


en la boca; el hombre tiene


cosas bien estrafalarias.


Isabel.


DOÑA ISABEL:


Señor.


DON ROQUE:


Conque


¿nos quiere dejar mi hermana?


¿Te lo ha dicho?


DOÑA ISABEL:


No, señor.


DON ROQUE:


Pues sí, parece que trata


de irse a su casa. Está ya


la pobrecilla cascada;


y aunque es moza, los trabajos


y pesadumbres acaban


bastante. Tú ¿qué me dices?


¿Sentirás que se nos vaya?


DOÑA ISABEL:


Sí señor; decidla vos


que se quede.


DON ROQUE:


¿Sí?


(Aparte.


Aquí hay maula.)


Es verdad que como vive


tan cerca, que sus ventanas


dan enfrente de las nuestras,


desde aquí puedes hablarla


todos los días.


DOÑA ISABEL:


Su genio


es muy amable; me agrada


tanto, que nunca quisiera


que se fuese.


DON JUAN:


¿Sí?


(Aparte.


Aquí hay maula.)


Escena VII


DON ROQUE, DOÑA ISABEL y MUÑOZ.


MUÑOZ:


Señor, ahí vino el cajero


de monsieur Guillermo.


DON ROQUE:


¿Cuántas


veces ha venido ya?


¿No le he dicho que esperaban


los géneros del Ferrol?


Y que hasta que en la aduana


se registren...


MUÑOZ:


Bien, ¿y qué?


Si no es esa la embajada


que ha traído. (La paciencia


de un santo no me bastara.)


Dice que a las nueve en punto


en su despacho os aguarda,


y os entregará el dinero


del importe de las lanas


el inglés Anson... Manson...,


¡qué sé yo como se llama


el inglés!


DON ROQUE:


Sí, ya lo sé.


¿Y precisamente aguardan


hoy a pagarlo?


MUÑOZ:


Parece


que al primer viento se marcha.


DON ROQUE:


Pues, y es preciso acudir.


¡Que por una patarata


le han de incomodar a un hombre,


y hacerle salir de casa


cuando quieren! Tú, Muñoz,


tampoco sirves de nada


para estas cosas. Se ofrece


escribir en una llana


cuatro renglones: no sabes.


Vas a buscar una carta:


no entiendes el sobrescrito;


y yo...


MUÑOZ:


Pues, pese a mi alma,


¿no lo sabéis años ha?


¡Cuidado que tenéis gana


de quimera! Si no sé,


¿qué le hemos de hacer? ¡No es mala


la aprensión, salir ahora,


sin haber sobre qué caiga,


con esa pata de gallo!


DON ROQUE:


Muñoz, ¿por eso te enfadas?


Lo dije porque si fuera


posible que me aliviaras


en ciertas cosas...


MUÑOZ:


¡El diantre


de la invención! Vaya, vaya.


DON ROQUE:


Vamos, Muñoz, no te enojes;


toma un polvo.


MUÑOZ:


¡La zanguanga


del polvito! Tengo aquí.


DON ROQUE:


Arrójalo, que eso es granzas.


MUÑOZ:


Así me gusta.


DON ROQUE:


Este es


de aquello bueno de marras


del padre de la Merced,


¿te acuerdas?


(Le da la caja; MUÑOZ la abre, y se la vuelve, hallándola vacía.)


MUÑOZ:


Aquí no hay nada.


DON ROQUE:


Es verdad; se me olvidó


echar tabaco en la caja.


Ya la llenaré después.


MUÑOZ 


(Aparte.)


Mala centella te parta.


Escena VIII


DON ROQUE y DOÑA ISABEL.


DON ROQUE:


Este Muñoz es fatal.


DOÑA ISABEL:


Pero lo que más me pasma


es las respuestas que tiene.


DON ROQUE:


Es su genio.


(Aparte.


No la agrada


porque es viejo.) Dame, dame


el peluquín; esta bata


y el gorro ponlos allí 


(Harán lo que denotan los versos.)


que sepa, volviendo a casa,


dónde lo he de hallar. Ayer


casi toda la mañana


anduve buscando el gorro,


porque mi señora hermana


me le guardó tan guardado,


que ni aun ella se acordaba


dónde le puso. Las cosas,


siempre en su lugar.


DOÑA ISABEL:


La caja


del peluquín no la encuentro.


DON ROQUE:


¡Válgate Dios! Ahí estaba


debajo de ese bufete.


¡Con cuidado, no se caiga!


Toma el gorro... Donde he dicho.


Así está bien. En el arca


verás una chupa musga,


que tiene botón de plata,


y una casaca blanquizca;


tráelo todo.


(Entra DOÑA ISABEL; DON ROQUE se queda en el teatro en justillo.)


¡Esta muchacha!


¡Ay, Señor! Y lo peor


es que mi don Juan no salga.


Pues yo me voy, y se quedan


solos, ¡buena va la danza!


Únicamente Muñoz...


¡Y Muñoz está que salta


conmigo, no sé por qué!


Isabelilla, ¿despachas? 


(Sale DOÑA ISABEL con el vestido.)


DOÑA ISABEL:


Estaba todo revuelto.


DON ROQUE:


Como aún no estás enterada


de las cosas, ni el paraje


donde se ponen y guardan


mis vestidos... ¡Ah, si vieras, 


(Dirá estos versos mientras se viste, ayudándole DOÑA ISABEL.)


(otro gallo me cantaba


entonces) cuando vivía


mi difunta Nicolasa!


¡Qué puntualidad, qué aseo!


¡Era una mujer muy guapa!


Y siendo moza, que apenas


a los cuarenta llegaba


cuando murió, nunca, nunca


aquella mujer pensaba...


DOÑA ISABEL:


¿Vais en cuerpo?


DON ROQUE:


No por cierto,


que hace un ambiente que pasma.


Ella gustar de cortejos,


ni como otras atronadas...


¡Qué, jamás!


DOÑA ISABEL:


¿Traigo el capote?


DON ROQUE:


¿Cómo?


DOÑA ISABEL:


¿Si queréis que traiga


el capote?


DON ROQUE:


El redingot.


DOÑA ISABEL:


Pues bien, eso preguntaba.


DON ROQUE:


Sí señor, muy hacendosa,


continuamente aplicada


a la labor, eso sí. 


(Dirá estos versos mientras DOÑA ISABEL le limpia.)


Y las otras dos, la Paca


y la Manolita, todas


fueron a cual más honradas;


a su marido y no más;


ya se ve, ¡buenas cristianas!


DOÑA ISABEL:


Dios me dé paciencia, ¡ay triste! 


(Vase DOÑA ISABEL.)


DON ROQUE:


Si esta mujer no es negada,


ha de conocer, preciso,


a qué van encaminadas


mis indirectas; Dios quiera


que surtan efecto.


(Sale DOÑA ISABEL con el capote, y se le pone a DON ROQUE.)


DOÑA ISABEL:


¿Falta


alguna cosa?


DON ROQUE:


No más.


Haz que limpien esta sala,


que pongan bien esos trastos.


Yo no sé cómo mi hermana,


pues ella bien alcanzó


a Manolita... Extremada


era en la limpieza. Cuando


quieras, puedes preguntarla,


si todo no lo tenía


como una taza de plata.


¡Era muy mujer, oh, aquella! 


(Éntrase en su cuarto.)


Escena IX


DOÑA ISABEL y BLASA.


DOÑA ISABEL:


¿Qué es esto que por mí pasa?


¡Pobre Isabel!


BLASA:


¿No sabéis


señora, como se marcha


don Juan?


DOÑA ISABEL:


Yo no sé; pues ¿cómo?


BLASA:


He visto a Ginés que anda


recogiendo sus trebejos,


y a toda prisa los guarda;


pero él es tan martagón,


que maldita la palabra


me ha querido responder.


Pero se van.


DOÑA ISABEL:


Que se vayan,


¿qué cuidado te da a ti?


BLASA:


Ninguno; sólo extrañaba


que habiendo llegado ayer


a las diez de la mañana,


hoy a las nueve se vuelvan


a marchar.


DOÑA ISABEL:


Tendrán posada


más a su gusto, ¿quién sabe?


Beatriz parece que llama.


Escena X


DOÑA ISABEL y DON ROQUE.


(DON ROQUE dirá los dos primeros versos al salir de la puerta. DOÑA ISABEL estará bastante apartada.)


DON ROQUE:


No hay remedio, erre que erre. 


(Aquí hay alguna entruchada.)


Pues, burla burlando, ya


las nueve no hay que esperarlas.


Vamos allá. Presto vuelvo;


allí pronto se despacha.


Y el remusguillo que corre,


para tener delicada


la cabeza, no es muy bueno.


Presto vuelvo.


Escena XI


DOÑA ISABEL.


En sus palabras,


en sus acciones, encuentro


un misterio... Siempre habla


con ambigüedad. Me observa.


Ni aun con Beatriz se declara.


¿En qué vendrá a parar esto?


Ya se fue. Soy desgraciada...


¿En qué le pude ofender?

Escena XII


DOÑA ISABEL y DON JUAN.


(DON JUAN al salir del cuarto de DON ROQUE ve a DOÑA ISABEL, y 

hace ademán de volverse a entrar. DOÑA ISABEL hará lo que denotan los 

versos.)


DON JUAN:


¿Aún está aquí?


DOÑA ISABEL:


No te vayas;


solos estamos, ¡ay Dios!


¿Tú me vuelves las espaldas?


¿A tu Isabel?


DON JUAN:


Déjame.


DOÑA ISABEL:


No, no te dejo, declara


a quien te quiere tu enojo.


Don Juan, no ignoro la causa;


pero escúchame, sabrás...


DON JUAN:


¿Qué he de saber? Que eres falsa,


que me has olvidado, que...


¡Ya lo sé!


DOÑA ISABEL:


¡Don Juan!


DON JUAN:


¡Ingrata!


DOÑA ISABEL:


¡Óyeme! ¿Tan poco puedo


contigo?


DON JUAN:


No, no te valgas


de artificios, que algún día...


Pero ya es tarde; se acaba


el sufrimiento también


en los amantes.


DOÑA ISABEL:


¿No bastan


estas lágrimas...?


DON JUAN:


Fingidas.


DOÑA ISABEL:


No lo son.


DON JUAN:


Déjame, aparta,


Isabel.


DOÑA ISABEL:


Cruel, ¿qué quieres


de una mujer humillada? 


(DOÑA ISABEL le deja y se va con precipitación a un extremo del teatro; él siguiéndola, dice estos versos.)


DON JUAN:


¿Qué he de querer? Ni ¿qué puedes


tú decir, que satisfaga


a mi indignación? Que fuiste


por el tutor violentada


hasta el pie de los altares;


que allí diste una palabra


que repugnó el corazón;


que niña, desamparada


y oprimida, al fin cediste;


y que cuando suspirabas


por mí, sin poder huirlo,


en un nuevo amor te enlazas,


que sólo debe la muerte


desatarse. Mira cuántas


razones me puedes dar;


pues todas ellas no alcanzan


a disculparte. No es cierto


que me quisiste ¡inhumana!


¿Tú sabes qué golpe es este


para mí?


DOÑA ISABEL:


Señor, yo amaba


de veras. ¡Ay!, mis finezas


ciertas fueron y no falsas.


Y sé que el poder del mundo


que entonces se declarara


contra mí... Pero tú ignoras,


que habiendo sufrido tantas


sinrazones y cautelas


en mi daño conjuradas,


los celos pudieron solos


conseguir que me olvidara


de tu amor... No me olvidé,


sino que desesperada,


frenética, consentí


en lo que más repugnaba;


mi resolución no fue


ingratitud, fue venganza.


DON JUAN:


¡Isabel! Celos ¿de quién?


¿Con qué motivo? ¡Me engañas!


DOÑA ISABEL:


No te engaño.


DON JUAN:


Pues, ¿qué fue,


Isabel? ¿Quién envidiaba


mi fortuna? ¿Quién te pudo


seducir? Dímelo.


DOÑA ISABEL:


Estaba


mi tutor harto instruido


de todo. Juzgó lograda


su victoria, cuando vio


que a los dos nos separaba


la suerte. Entonces me dijo


que era fuerza me casara


con don Roque. Repugné.


Él instó, (¡memoria amarga!);


buscó mil medios, y supo


que don Álvaro pensaba


casarte en Madrid; al punto


vio su cautela lograda.


Fingió dos cartas...


DON JUAN:


¡Qué dices!


DOÑA ISABEL:


Sí, don Juan, donde le daban


cuenta dos amigos suyos


de que ya casado estabas,


obedeciendo a tu tío.


Él dispuso que llegaran...


DON JUAN:


¡Ah, indigno, que me has quitado


lo que yo más estimaba!


DOÑA ISABEL:


Hizo que las viera yo;


logró su astucia villana.


¡Ay, una mujer amante


cuán fácilmente se engaña!


Instó de nuevo, y al fin...


DON JUAN:


Deja, déjame que vaya


a pasar a ese traidor


el pecho de una estocada.


DOÑA ISABEL 


(Deteniéndole.)


Señor, ¡ay de mí!, ya es tarde.


¿Qué piensas hacer? No añadas


nuevos males a mi mal.


Yo me moriré mañana


entre angustias y dolor;


nuestra fortuna contraria


no quiso que amor tan firme


a dichoso fin llegara.


No hay remedio, vive tú,


quizá te está preparada


mejor ventura que a mí;


no quieras, no, despreciarla


por esta infeliz mujer,


que ya no es tuya. Mis ansias,


mis fatigas yo sabré


con paciencia tolerarlas.


Como tú vivas feliz,


a Isabel eso la basta.


DON JUAN:


¡Ay Dios, ay Dios! ¿Dónde estoy?


Con cada razón me matas.


Por compasión, no te muestres


de mí tan enamorada.


Mas ¿yo me detengo aquí?


¿Qué hay que esperar? Nada falta


que saber; harto comprendo


tu pasión y mi desgracia.


DOÑA ISABEL:


No, don Juan; si así te ausentas,


del todo me desamparas.


Aunque te quedes en Cádiz,


siempre viviré apartada


de tus ojos. ¿Quién te obliga


a que dejes esta casa


con tanta celeridad?


Mi corazón se dilata


sólo con verte. No niegues


este consuelo a tu amada


Isabel.


DON JUAN:


¡Qué ceguedad!


¿Eso intentas? Calla, calla,


infeliz, no solicites


lo que a ti y mí nos daña.


¿Cómo quieres que se oculte


el amor que nos inflama?


¿Cómo quieres que yo pueda


tolerar, viendo logradas


por otro felicidades


que sólo a mí destinabas,


que sólo yo merecí?


¿Quieres que llegue mi infamia


a tal exceso? ¡Ah, cruel!


¿No basta, dime, no basta


que para siempre te pierda,


sin que a mis penas se añadan


celos, que han de producir


desesperación y rabia?


¡Ay, Dios! Déjame.


DOÑA ISABEL:


¿Te vas?


¿Así te vas? ¡Qué villana


acción! ¿Me dejas? ¿No vuelves


a verme? ¡Ay desventurada!


¿Volverás?


DON JUAN:


No sé, no sé.


Pero es fuerza que me vaya.


No podrá borrar la ausencia


el amor de nuestras almas;


pero evitará una culpa,


que miro ya muy cercana


si no me voy: a los dos


nos está bien evitarla.


DOÑA ISABEL:


¡Señor, dadme resistencia,


que a tanto dolor ya falta! 


(DON JUAN se va por la puerta de la mano derecha, y DOÑA ISABEL por la opuesta.)


Acto II


Escena I


DON ROQUE y después MUÑOZ.


(DON ROQUE observa si alguno le escucha, y luego llama a MUÑOZ.)


DON ROQUE:


Solos parece que estamos;


entra, Muñoz.


MUÑOZ:


¿Y qué es ello?


DON ROQUE:


Nada más que preguntarte


del encargo que te he hecho,


y qué has podido observar.


MUÑOZ:


¿Qué encargo, lo del ungüento?


DON ROQUE:


¿Hombre, al salir no te dije


que los dos quedaban dentro?


MUÑOZ:


¿Qué dos?


DON ROQUE:


Don Juan e Isabel;


y que vieras...


MUÑOZ:


Me acuerdo;


yo no he visto nada.


DON ROQUE:


¿No?


Conque ¿don Juan se fue presto?


MUÑOZ:


Un buen ratillo tardó.


DON ROQUE:


Ya, pero en ese intermedio


¿no se hablaron?


MUÑOZ:


¡Qué sé yo!


DON ROQUE:


Pues ¿no te encargué que, luego


que yo me fuese, estuvieras


escuchando muy atento,


si los dos...?


MUÑOZ:


En el portal


me he estado casi durmiendo.


DON ROQUE:


Conque ¿nada has hecho?


MUÑOZ:


Nada.


DON ROQUE:


¡Hombre, nada! Pues es cierto


que se puede descuidar...


¡Válgame Dios!


MUÑOZ:


Yo me entiendo.


DON ROQUE:


¿Qué entendiduras, Muñoz,


son esas, ni qué misterio


puede haber?


MUÑOZ:


Yo lo diré;


yo lo diré claro y presto.


Que no quiero andar fisgando,


que no quiero llevar cuentos


entre marido y mujer;


yo sé muy bien lo que es eso.


Está un marido rabiando,


hecho un diablo del infierno


contra su mujer; encarga


para apurar sus recelos,


a un criado que la observe


palabras y pensamientos.


Bien: observa, escucha, cuenta


lo que vio, y arma un enredo


de mil demonios. Hay riñas,


voces, lloros, juramentos,


palos... La mujer conoce,


(y es fácil de conocerlo),


que toda aquella tronada


vino por el soplonzuelo.


Trama un embuste, de suerte


que el marido hecho un veneno


se irrita con el fisgón,


le atesta de vituperios,


y le echa de casa. Agur:


perdió de una vez su empleo.


Pues ¡cierto que las mujeres


no tienen modo de hacerlo


con primor! Está el marido


rechinando y ¿qué tenemos?


Nada. Viene la señora;


él se irrita, bien, y luego


anda el mimito, el desmayo,


la lagrimilla, el requiebro,


y ¿qué sé yo? De manera


que destruye en un momento


cuanto el amo y el criado


proyectaron. Y yo creo


que, cuando un marido tiene


medio trabucado el seso


con las caricias malditas,


irá en mal estado el pleito


del chismoso del criado;


porque ellas no pierden tiempo.


Entonces entra el decir


que es un bribón embustero


el pobre correveidile,


respondón, pelmazo, puerco,


con un poco de borracho


y otro poco de ratero.


El maridazo es entonces


voto de amén, no hay remedio;


ella logra cuanto quiere


de este modo, y... ¡Yo me entiendo!


DON ROQUE:


¡Hombre, por amor de Dios!


MUÑOZ:


Si digo que yo no puedo,


no puedo, no hay que cansarse,


ya está dicho. A perro viejo


no hay tus tus.


DON ROQUE:


Mira, Muñoz,


coge un cordel...


MUÑOZ:


¿A qué efecto?


DON ROQUE:


... y ahórcame.


MUÑOZ:


No necesita


de cordeles ni venenos


quien se casa a los setenta


con muchacha de ojos negros.


DON ROQUE:


¡Dale bola con la edad!


MUÑOZ:


¡Dale con pedir consejo!


DON ROQUE:


Tú mismo me aconsejaste,


no ha mucho, sobre el suceso


de ayer noche, y me dijiste...


MUÑOZ:


De lo dicho me arrepiento.


DON ROQUE:


Mira, Muñoz, como soy


cristiano, que ya no puedo


aguantarte. ¡Qué maldita


condición!


MUÑOZ:


Pues yo ¿qué he hecho


de malo? ¿Hice yo la boda?


¿Di mi consentimiento


para que viniera el huésped,


la hermana, ni el tacañuelo


de Ginés, ni la criada


que me sisa los almuerzos?


¿Yo he de pagarlo, sin ser


arte ni parte? ¿Qué es esto?


DON ROQUE:


Hombre, ven acá, ¿quién dice


que tengas la culpa de ello?


Sólo digo que he sentido,


que hayas andado tan lerdo


en hacer lo que te dije.


Esto es regular, sabiendo


que se quedan en casa,


y, juzgando... ¿Ladró el perro?


MUÑOZ:


No ha ladrado, ni se acuerda


de ladrar.


DON ROQUE:


Juzgué que el medio


más prudente, era observar...


MUÑOZ:


Muy en la memoria tengo


que no ha diez meses, decíais:


«Muñoz, ya este es otro tiempo,


ya enviudé; ¡qué bien estoy


sin desazones ni enredos!»


Diez meses ha, no hará más;


no se me olvidan tan presto


las cosas. Ya estáis casado,


lleno de desasosiegos.


Lo pasado se olvidó;


y atarugado y suspenso


con lo presente, «Muñoz,


¿qué dices?, dame un consejo,


un arbitrio...» ¿Para qué?


¿Para deshacer lo hecho?


No hay escape; ¿no os casasteis?


¡El que os ha metido en ello


que os saque!


DON ROQUE:


Yo no te digo,


Muñoz, que busquemos medios


de descasarme, no tal.


MUÑOZ:


Conque no tal, ¿eh? Me alegro.


Conque el arbitrio mejor


de lograr algún sosiego


que era separarse de ella...


DON ROQUE:


¡Ay Muñoz, déjate de eso!


¿Separarnos? No, señor.


Vaya, por ningún pretexto;


el mal era para mí


entonces... Lo que pretendo


es echar de casa a todos


esos huéspedes molestos.


Para conseguirlo, es fuerza


que me ayudes; esto quiero.


Pues, aunque he dicho a mi hermana


que se vaya, y siempre observo


las palabras de don Juan,


para ver qué pensamiento


es el suyo, ella me aturde,


me saca mil argumentos,


y tengo a bien de callar.


Él, afectando misterios


nunca responde a derechas,


de suerte...


MUÑOZ:


¡Para mi genio!


DON ROQUE:


De suerte que yo no sé


cómo salir de este enredo.


Ellos al cabo se irán;


pero entre tanto no es bueno


que don Juan con Isabel,


dándole nosotros tiempo,


tenga muchas conferencias.


Y hoy, para darme tormento,


ese diablo de ese inglés


quiere entregarme el dinero


de las granas. Fui allá;


ya no estaba; conque tengo


que volver precisamente


tres mil duros, nada menos


importa; es fuerza volver.


MUÑOZ:


¿Y qué quiere decir eso?


DON ROQUE:


Que es menester que me ayudes;


Muñoz, por Dios te lo ruego.


Una especie... (por la calle


lo he venido discurriendo),


una especie me ha ocurrido


muy bella para el intento.


MUÑOZ:


¿Qué es la especie?


DON ROQUE:


Una bicoca,


que ha de surtir buen efecto.


MUÑOZ:


Y bien, decid la bicoca.


DON ROQUE:


¿Cómo?


MUÑOZ:


Que lo digáis presto.


DON ROQUE:


No es más sino aparentar


que los dos nos vamos luego.


Tú recogerás la capa,


y dentro de tu aposento


te has de esconder. Yo me voy,


y observando si hay silencio


en esta pieza, te subes


pasito a pasito, y viendo


que no hay nadie en ella, entonces


te ocultas con mucho tiento,


que nadie te llegue a ver.


Satisfechas allá dentro


de que tú también te has ido,


vendrán aquí sin recelo


a patullar. Isabel


descubrirá sus secretos;


Beatriz hablará con ella,


y de este modo sabremos


cuanto hay que saber... ¿Te ríes?


MUÑOZ:


¡Y qué mala gana tengo


de risitas! Pero a veces


no está en un hombre ser serio.


DON ROQUE:


Pero ¿y a qué viene...? ¡Dale


con la risa!


MUÑOZ:


Viene a cuento,


sí señor.


DON ROQUE:


¿Por qué?


MUÑOZ:


¿Por qué?


Está muy lindo el proyecto


del escondite; una cosa


solamente echo de menos;


ya se vé, ¡no es esencial!


DON ROQUE:


¿Y qué cosa?


MUÑOZ:


El agujero,


el rincón, la gazapera


donde ha de estar encubierto


el centinela.


DON ROQUE:


Es verdad.


Se me fue del pensamiento...


¡Debajo del canapé,


que es muy fácil!


MUÑOZ:


Ya lo veo.


(Al decir esto, se va MUÑOZ, y vuelve después.)


DON ROQUE:


¡Muñoz, Muñoz! ¡Hombre, mira!


¡Muñoz! ¡Pues estamos buenos!


Si no me cuesta la vida


este embrollo, soy eterno.


Muñoz, amigo Muñoz,


por Dios, mira.


MUÑOZ:


¿Qué hay de nuevo?


¿Otro proyecto mejor?


DON ROQUE:


Que es preciso...


MUÑOZ:


Ya lo entiendo;


es preciso, bien está.


DON ROQUE:


Mira...


MUÑOZ:


Si todo el infierno


viniera a casa, no juzgo


que hubiera más embelecos


¡Caramba! Es cosa de chanza.


¿Yo agazaparme? Primero...


¡Digo! ¡A la vejez viruelas!


Yo debo de ser un leño,


un zarandillo, un...


DON ROQUE:


Muñoz,


mira, Muñoz: ya no quiero


nada de ti. Ya conozco


lo bien que pagas mi afecto.


¡Qué ley, qué ley! Yo creí


que tu aspereza y tu gesto


de vinagre era apariencia


nada más. Y yo, ¡camueso


de mí!, sin quererle echar


por más que me lo dijeron


sus amas... Pero, señor,


¡que haya de olvidar tan presto...!


¡Qué ingratitud! Cuantas veces


se le ha ofrecido dinero,


sabe que se le he prestado;


sabe que yo he sido empeño


para todos sus parientes;


sabe que en mi testamento


le dejo cuanto en conciencia


puedo darle.


MUÑOZ:


¿Y yo sé eso?


DON ROQUE:


Pues qué, ¿no sabes las mandas


que dejo allí?


MUÑOZ:


No por cierto.


DON ROQUE:


¡Toma! Un año de salario


contado desde el momento


en que yo fallezca; mando


que si alguna cuenta tengo


contra ti, se dé por nula;


mando también...


MUÑOZ:


Yo no debo


nada a nadie.


DON ROQUE:


Hombre, pudiera


suceder que en aquel tiempo


me lo debieras.


MUÑOZ:


Ya estoy.


DON ROQUE:


Te mando un vestido nuevo,


como le quieras, y todos


los míos; también te dejo


la caja de plata... En suma,


ya lo he dicho: cuanto puedo


dejarte. ¡Y por una cosa


tan fácil como te ruego,


te enfureces como un tigre...!


En fin, se acabó; yo espero


que te ha de pesar bien pronto.


Vete, que yo no te fuerzo.


¿No quieres hacerlo? ¡Vete!


MUÑOZ:


Yo no he dicho que no quiero.


DON ROQUE:


Pues ¿qué has dicho?


MUÑOZ:


Qué sé yo.


(Suena la campanilla. MUÑOZ quiere irse y DON ROQUE le va deteniendo.)


DON ROQUE:


No entiendo ya de rodeos;


di lo que quieres hacer.


MUÑOZ:


Han llamado. Que... veremos.


DON ROQUE:


No hay veremos; habla claro.


MUÑOZ:


Si voy a abrir...


DON ROQUE:


No; primero


has de resolverte.


MUÑOZ:


Digo,


que sí lo haré.


DON ROQUE:


¿Cierto?


MUÑOZ:


Cierto.


Escena II


DON ROQUE y después DON JUAN.


DON ROQUE:


¡Ay qué Muñoz! ¡Qué carácter


tan temoso y tan soberbio!


En fin dijo que lo hará.


Y bien don Juan ¿qué hay de bueno?


DON JUAN:


Nada ocurre.


DON ROQUE:


Cansadillo


vendréis de correr el pueblo


buscando casa. Es un diantre,


es un diantre. Esta que tengo


ya veis qué estrecha, qué antigua,


llena toda de agujeros,


sin conveniencia ninguna.


Me cuesta un horror, y siento


infinito no hallar otra;


porque, pongo por ejemplo,


viene un huésped: es preciso


todos los trastos ponerlos


hacinados, arrastrar


colchones... Y removiendo


las cosas de su lugar


se destruyen sin consuelo.


Y todo por no tener


siquiera un par de aposentos


donde poner unas camas.


Es trabajo.


DON JUAN:


Ya lo veo.


DON ROQUE:


¿Qué decís?


DON JUAN:


Sólo dije


que tenéis razón en eso.


DON ROQUE:


¡Ah!, ¿pues no la he de tener?


Como que mi hermana, viendo


la mucha incomodidad


que hay en la casa, ha resuelto


irse a la suya. Si aquí...


Vaya, es necesario verlo.


Es mucho engorro. Yo a vos


os trato sin cumplimiento.


Ni puede ser de otra suerte,


ya lo veis; para poneros,


por una noche no más,


esa cama, se ha revuelto


la casa y cierto me pesa


en el alma no poderos


dar posada...


(Aparte.


¡Nada! ¡Como


si se lo dijera a un muerto!)


Beatriz viene, voyme al cuarto,


que hoy es día de correo,


y aún me falta que cerrar


unas cartas.


Escena III


DON JUAN y DOÑA BEATRIZ.


DON JUAN:


¡Cómo puedo


sufrir a este mentecato!


¿Quién me detiene? ¿Qué es esto?


¿Para qué quiero ver más,


si alivio a mi mal no encuentro?


DOÑA BEATRIZ:


Ginés ha guardado ya


todos los trastos, y creo


según las señas, que os vais.


Yo, Juanito, sólo vengo


a decirte que, en cualquiera


parte y en cualquiera tiempo,


puedes mandarme, que siempre


soy la misma, y te deseo


mucho bien. Te conocí


desde chiquito, y por eso


te quiero tanto.


DON JUAN:


Es verdad;


yo, señora, os lo agradezco.


DOÑA BEATRIZ:


¡Qué triste, qué triste! ¿Tienes


algún pesar?


DON JUAN:


Nada tengo.


DOÑA BEATRIZ:


¡Tanta seriedad! No es esa


tu condición, no por cierto... 


(Mientras BEATRIZ dice estos versos DON JUAN se pasea pensativo por el teatro.)


La turbación, el disgusto


que en ella y en él advierto...


Anoche... ¡Válgame Dios!


Cierto es ya lo que sospecho.


Mira, Juanito, es preciso


aclarar este misterio.


Hablemos bajo; ¿qué tienes?,


dímelo, ¿qué tienes?


DON JUAN:


Tengo...


Qué sé yo; dejadme.


DOÑA BEATRIZ:


Mira,


nadie nos oye, podemos


hablar con seguridad;


mi hermano estará allá dentro


con sus cuentas; Isabel...


DON JUAN:


¡Ay!, dejadme.


DOÑA BEATRIZ:


Ya te entiendo.


Ya lo sé todo. Bien haces


en irte; yo te aconsejo


que lo dispongas muy pronto,


apresúralo. Primero


es la estimación que todo


lo demás; eres muy cuerdo,


muy hombre de bien, no sabes


cuánto me agradas con eso.


DON JUAN:


Pero... ¿y a qué?...


DOÑA BEATRIZ:


Lo sé todo,


no me gastes fingimiento.


Ninguno me lo ha contado,


pero desde ayer observo


y... Vaya, sé tus niñeces,


las ocasiones, lo tierno


que has sido siempre, el cariño...


en fin, de todo me acuerdo.


Dios lo quiso de otro modo:


¿qué se ha de hacer? Yo ya veo


qué pesadumbre habrá sido


para ti, ya lo comprendo.


Pero, ¿y qué remedias? Nada.


Juanito, pon tierra en medio,


y esto muy pronto, muy pronto;


lo demás lo cura el tiempo.


DON JUAN:


¡Cuándo, cuándo borrará


esta pasión!


DOÑA BEATRIZ:


Yo no puedo


decirte nada que tú


no alcances; sólo deseo


tu bien; si no tienes casa


donde vayas, yo la tengo;


pero si quieres quedarte


en Cádiz, que no lo apruebo,


en fin, si te quedas, mira


que mudes el pensamiento 


(DON JUAN se sienta en una silla.)


a otra parte. No caviles,


ni dentro de un aposento


te consumas. Tus amigos,


que tienes muchos y buenos,


te divertirán; no des


que decir. Es muy mal hecho


turbar la paz de una casa,


y, en vez de amor y sosiego


introducir disensiones.


¿La quisiste? Sí lo creo.


¿Correspondió? Bien está;


ya no es tuya.


DON JUAN:


Si un perverso


no la hubiese violentado,


ni hubiera por viles medios


seducido su inocencia,


no la viera yo en ajeno


poder, ella fuera mía.


Si para amarse nacieron


nuestras almas y debían


unirse con nudo estrecho,


¡ay! ¿quién pudo desatarle?


¿Quién le rompe?... ¡Qué tormento!


DOÑA BEATRIZ:


Está muy reciente el mal,


no extraño que digas eso;


pero después...


DON JUAN:


Sí, después,


cuando ya me hubiere muerto.


DOÑA BEATRIZ:


Por Dios que...


DON JUAN:


¿Y hay en la tierra


justicia, virtud, respeto


a la religión...? ¡Que así


usen del poder paterno


con una niña inocente!


¡Que validos del pretexto


de educación, tiranicen,


un corazoncito tierno,


donde ya reside amor!


¡Qué iniquidad, qué violento


sacrificio! Ella turbada


entre el pudor y el respeto,


tímida, engañada y sola...


Ya se ve, no pudo menos.


¡Tantos contra mi querida


Isabel! Yo, sin saberlo,


ausente de ella cien leguas,


de tristes sospechas lleno.


Ella, celosa de mí


sin motivo, resistiendo


mil astucias. ¡Desgraciada!,


¡qué aflicción, qué desconsuelo


el suyo! Y ¿hay en la tierra


piedad, virtud? No lo creo. 


(Se levanta.)


DOÑA BEATRIZ:


¡Válgame Dios, yo estoy muerta!


Juanito, ¡qué descompuesto,


qué perdido estás!


DON JUAN:


¡Ginés!


DOÑA BEATRIZ:


Un hombre de entendimiento


ha de conocer...


DON JUAN:


¡Ginés!


DOÑA BEATRIZ:


¿No me escuchas?


Escena IV


GINÉS, DOÑA BEATRIZ y DON JUAN.


DON JUAN:


Vuelve presto.


Mira...


GINÉS:


¡Señor!


DON JUAN:


Ve a la plaza,


y en casa de don Anselmo


pregunta, porque él me ha dicho


que verá de componerlo


con un capitán su amigo,


en cuyo buque podremos


salir hoy mismo...


GINÉS:


No acabo


de entender...


DON JUAN:


Mira, don Pedro


de Arizábal no nos puede


llevar, pero podrá hacerlo


un amigo suyo en otra


embarcación. A este efecto


quedó en hablarle y llevar


la razón a don Anselmo


de si puede o no su amigo.


Con la respuesta te espero


en su casa... Pero no;


vente por acá primero,


que ya habré vuelto. ¿Don Roque


otra vez? Guárdeos el cielo.


Escena V


DON ROQUE y DOÑA BEATRIZ.


DON ROQUE:


Beatriz, pregunta.


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué quieres?


DON ROQUE:


Sólo preguntarte quiero


cuándo me dejas en paz,


cuándo mudas de aposento;


más claro: cuándo te vas


a tu casa.


DOÑA BEATRIZ:


Estoy en eso;


se dispondrá.


DON ROQUE:


No me empieces


con tranquillas ni rodeos.


Ya te he dicho que te vayas,


que te vayas. ¡Pues es cierto


que están las cosas baratas!


Y, sobre todo, no quiero


más huéspedes. ¡Hay tal tema!


Yo no digo que pretendo


que te vayas y no vuelvas


en toda la vida a vernos,


no señor: una vez u otra


cuando quieras, santo y bueno.


Pero eso de estarte aquí


regalando, ni por pienso.


Mi mujer no necesita


a su lado consejeros;


conque, así, fuera.


DOÑA BEATRIZ:


Está bien,


no te has de enfadar por eso.


DON ROQUE:


Pero vete.


DOÑA BEATRIZ:


Ya me iré,


ya me iré.


DON ROQUE:


Sí, pero quiero


que te vayas al instante.


DOÑA BEATRIZ:


Pues al instante. ¡Qué empeño!


No faltaba más. Cuidado,


hombre, que te vas haciendo


el ente más fastidioso,


más ridículo y más fiero,


que se puede imaginar.


Tú quieres que en el momento


que mandas, te sirvan; quieres


que hasta el mismo pensamiento


te adivinen, porque todo


lo sueles pedir a gestos.


Si encuentras alguna cosa


puesta tres o cuatro dedos


más allá de donde tú


la dejaste, armas un pleito.


Si estás alegre, por fuerza


han de estar todos contentos;


y si te da la morriña,


que dura meses enteros,


ninguno se ha de reír.


Si ves hablar en secreto,


al instante te malicias 


(como eres tan majadero)


que te burlan o disponen


asaltarte los talegos.


Si echan en la lamparilla


un poco de aceite menos


son ladrones, porque todo


lo sisan para venderlo.


Si echan aceite de más,


que no tienen miramiento


ni conciencia y se conoce


bien que no lo pagan ellos.


Genio como el tuyo, vaya,


no lo he visto; y lo que siento


es que siempre va a peor.


Por esto, hermano. Por esto


no me voy. Isabelita


antes de su casamiento


apenas te conocía;


yo la digo, yo la advierto


lo que ha de hacer; déjala


que te vaya comprendiendo,


que sepa tus extrañezas,


en fin que te trate, y luego


verás como, sin que nadie


me lo diga, dejo el puesto.


Que por no verte se puede


dar muchísimo dinero.


Adiós.


Escena VI


DON ROQUE y después MUÑOZ.


DON ROQUE:


¡Beatriz! A otra puerta.


Pero no perdamos tiempo;


esta es la ocasión. ¡Muñoz!


Lo primero es lo primero.


¡Muñoz!


MUÑOZ:


Vaya.


DON ROQUE:


Mira, ahora


es ocasión. Mientras veo


si alguno viene, te escondes


como tenemos dispuesto.


Vamos, hombre, ¡qué pesado


eres!


MUÑOZ:


No soy más ligero.


DON ROQUE:


Despacha; por este lado


puedes entrar.


MUÑOZ:


¡El proyecto!


DON ROQUE:


¡Hombre!


MUÑOZ:


¡Dale! Si es inútil


todo. ¿Qué pensáis que haremos


con el escondite? Nada


nada, si lo estoy ya viendo.


¿A qué es cansarse? Y supongo


que hoy se van; lo doy por hecho


que los tres quedamos solos.


Las desazones, los celos


no se acabarán jamás.


DON ROQUE:


¿Por qué?


MUÑOZ:


Qué, ¿no dais en ello?


Porque no puede hacer migas


una niña con un viejo,


no señor. Si ella es alegre,


antojadiza en extremo,


amiga de cortejillos,


de comedias, de paseos,


y aquí de todo carece,


siempre metida en encierro,


condenada de por vida


a vestiros y coseros,


a ver ese gesto, a oír


el continuo cencerreo


de la tos, a calentar


trapajos en el invierno


para el vientre, a cocer aguas,


preparar polvos, ungüentos,


parches, cataplasmas, ¡digo!,


¿cómo la ha de gustar esto?


Vaya, si no puede ser,


todo será fingimiento.


DON ROQUE:


Hombre, vamos.


MUÑOZ:


Quiero hablar,


que no soy ningún podenco.


Sí señor, a cada paso


habrá silbidos, acechos,


billeticos, tercerías.


DON ROQUE:


En parte, Muñoz, comprendo


tu razón; su genio es ese.


MUÑOZ:


¡Dale bola! No es el genio:


la edad, la edad, ahí está,


en la edad está el misterio.


Los hombres y las mujeres


todos, poco más o menos,


son de una misma calaña.


Los chicos gustan de juegos,


de alborotar y correr,


y poner mazas a perros.


Las muchachas, transformando


en mantellina el moquero,


van a misa y a visita,


se dicen mil cumplimientos,


y en cachivaches de plomo


hacen comida y refresco.


Luego que son grandecillas


olvidan tales enredos:


ni piensan en otra cosa


que en uno u otro mozuelo,


que al salir de casa un día


las hizo al descuido un gesto.


Señora madre las guarda,


las refiere mil ejemplos,


y las hace por la noche


repasar un libro viejo


donde dice no sé qué


de pudor y encogimiento.


El padre piensa que tiene


en la chiquilla un portento


de virtud, y ella entre tanto


piensa en su lindo don Diego.


Pues no digo nada el cuyo,


que anda que bebe los vientos,


y pasa noches enteras


hecho un arrimón eterno


aguardando la ocasión


de ver un postigo abierto


por donde doña Mencía


le diga: ce, caballero.


Ella y él a voces piden


matrimonio, presto, presto,


y en eso no piden mal.


Y ¿por qué no lo pidieron


cuando el uno en el corral


con otros chicos traviesos


jugaba a la coscojilla,


y ella en el recibimiento


con las muchachas de enfrente


se estaba haciendo muñecos


de trapajos, y les daba


sopitas de cisco y yeso?


¿Por qué? Porque con los años


es preciso que mudemos


de inclinaciones, señor;


y cuando se acerca el tiempo


de que la sangre nos bulle


y nos pide galanteo,


los mocitos se aficionan


a las mozas, no hay remedio.


Porque cada cual se arrima


a su cada cual, ¿no es esto?


Y pensar que el genio causa


esta inclinación, es cuento;


o es menester confesar


que todos tienen un genio


cuando tienen cierta edad.


Yo, señor, en mí lo veo:


fui muchacho y mozalbete


y tuve por aquel tiempo


las travesurillas propias


de un chiquito y de un mozuelo;


pero después se acabó,


¡ojalá no fuera cierto!,


y no espero... ¡Qué esperar!;


ni por acaso lo pienso,


que ninguna muchachuela


que la rebosa en el cuerpo


la robustez y el calor,


se aficione de mi gesto.


Vamos, eso es disparate,


y aunque es doloroso el verlo,


señor don Roque de Urrutia,


es preciso conocernos.


DON ROQUE:


Muñoz, calla, calla, calla,


por Dios, y no hablemos de eso,


que cada palabra tuya


me parte de medio a medio.


MUÑOZ:


¡Así pudiera explicarme


del modo que lo comprendo!


DON ROQUE:


Pues ¿qué más has de decir?


Mal haya, amén...


MUÑOZ:


El camueso


que...


DON ROQUE:


Calla.


MUÑOZ:


Callo, y me escurro.


(Hace que se va.)


DON ROQUE:


Vuelve, mira.


MUÑOZ:


Miro y vuelvo.


DON ROQUE:


Hombre, si te he dicho ya


que tienes razón, que es cierto


cuanto acabas de decir...;


pero, Muñoz, quid faciendum?


¿Quieres que me tire a un pozo?


¿Quieres...?


MUÑOZ:


Yo, señor, no quiero


más que decir mi sentir


sin disfraces ni rodeos.


DON ROQUE:


Ya me lo has dicho mil veces,


y cada vez que te veo


predicar sobre el asunto


me degüellas. Lo que quiero


es que te escondas.


MUÑOZ:


¿En dónde?


DON ROQUE:


Aquí. Vamos, entra presto.


Nadie viene. Vamos, hombre.


MUÑOZ:


Por el alma de mi abuelo


que disparate mayor


no lo pensara un jumento.


No conocéis...


DON ROQUE:


Muñoz, vete,


marcha de mi casa presto,


vete, recoge tu ropa.


MUÑOZ:


Si...


DON ROQUE:


Vete, que no te quiero


volver a ver en mi vida.


Vaya, marcha.


MUÑOZ:


Ya me meto.


DON ROQUE:


Por aquí.


MUÑOZ:


Vamos allá.


(Empieza MUÑOZ a meterse debajo del canapé.)


DON ROQUE:


Luego que te metas dentro,


te tiendes de largo a largo


y descansas.


MUÑOZ:


Ya lo entiendo.


DON ROQUE:


Qué, ¿no cabes?


MUÑOZ:


No lo sé.


DON ROQUE:


¿Cómo?


MUÑOZ:


Que allá lo veremos.


DON ROQUE:


Parece que viene gente. 


(Dirá este verso DON ROQUE cuando MUÑOZ está ya medio escondido; hace diligencias para salir, y le ayuda su amo.)


MUÑOZ:


Esta es otra.


DON ROQUE:


¡Vaya, lerdo!


MUÑOZ:


Aquí te quiero escopeta.


DON ROQUE:


¡Que vienen ya!


MUÑOZ:


¡Si no puedo


ir a adelante ni atrás,


mas que venga un regimiento!


DON ROQUE:


Pues haz por salir, a ver.


MUÑOZ:


No hay que tirar tan de recio.


DON ROQUE:


Es porque salgas aprisa.


MUÑOZ:


Ya salí.


DON ROQUE:


¡Jesús, qué aprieto!


MUÑOZ:


¡Más aprieto ha sido el mío,


que por poco no reviento!


Escena VII


DON ROQUE y DOÑA ISABEL.


DON ROQUE:


Si habrá visto... Pero no.


DOÑA ISABEL:


¿Me llamabais?


DON ROQUE:


No por cierto.


(Esta es excusa.) Parece


que los huéspedes se fueron.


DOÑA ISABEL:


Pienso que sí.


DON ROQUE:


¿Qué me dices


de ese don Juan? ¡Ves qué atento,


qué bizarro y entendido!


Quien le conoció chicuelo,


y ahora le ve... Vaya, vaya,


los mozos nos hacen viejos. 


(Aparte.


¡Cómo calla la bribona!)


Y aún me parece que tengo


especie de haberte visto


alguna vez, allá en tiempo


de don Álvaro, en su casa.


DOÑA ISABEL:


Es verdad.


DON ROQUE:


Sí, bien me acuerdo.


¡Qué traviesos erais todos!


Qué chillidos y qué estruendo


andaba en la sala oscura


por las noches del invierno,


cuando íbamos a jugar


al revesino, don Pedro,


don Andrés y don Martín


de Urquijo. ¡Qué hombres aquellos!


Aquellos sí que eran hombres...


¿Lloras?


DOÑA ISABEL:


No, señor.


DON ROQUE:


Yo veo


que lloras. Di la verdad,


¿qué tienes? Algún misterio


hay aquí. Di, ¿por qué lloras?


DOÑA ISABEL:


No lo extrañéis, pues me acuerdo


con eso que me decís


de aquel venturoso tiempo...


DON ROQUE:


De aquel tiempo cuando os ibais


a retozar...


DOÑA ISABEL:


No por cierto.


DON ROQUE:


... tú, don Juan, y otras muchachas,


y el hijo de don...


DOÑA ISABEL:


No es eso.


DON ROQUE:


... de don Blas, y en la cocina


no dejabais en su puesto


ni vasija ni cacharro.


¡Isabel, aquellos juegos,


aquellos juegos...!


DOÑA ISABEL:


¡Ay triste!


Escena VIII


GINÉS con un papel en la mano, y dichos.


DON ROQUE:


(Aparte.


Hola, recado tenemos,


y billetico también;


yo he de verle.) ¿Adónde bueno,


señor Ginés?


GINÉS:


A buscar


a mi amo.


DON ROQUE 


(Ya te entiendo.)


¿Conque al amo?


GINÉS:


Sí, señor.


DON ROQUE:


¿Y ese papelillo abierto


es para el amo también?


Dádmele acá.


GINÉS:


¡Bueno es eso!


Si no es para vos.


DON ROQUE:


No importa.


GINÉS:


Advertid...


DON ROQUE:


Yo nada advierto:


es empeño el verle ya.


GINÉS:


Ahí le tenéis, si es empeño. 


(Le da el papel y DON ROQUE lee.)


DOÑA ISABEL 


(¿Qué dirá el papel?)


GINÉS 


(El hombre


gasta mucho cumplimiento.)


DOÑA ISABEL 


(Aparte.)


Llena de temor estoy.


DON ROQUE:


Pues toma, llévale presto.


GINÉS:


Pero ¿está en casa mi amo?


DON ROQUE:


No está en casa, según creo.


DOÑA ISABEL:


No está, no está.


GINÉS:


Agur, señores.


DON ROQUE:


Adiós, amigo.


Escena IX


DON ROQUE y DOÑA ISABEL.


DON ROQUE:


En efecto,


se va don Juan.


DOÑA ISABEL:


¿Cómo? ¿Adónde?


DON ROQUE 


(Aparte.


¡Si será el lloro por esto!)


Hoy mismo se ha de embarcar.


¿Qué dices?


DOÑA ISABEL:


Yo nada.


DON ROQUE:


El viento


es propio para salir.


Y me parece muy bueno


que vaya a América. Allí


si se da por el comercio


hay muy buena proporción;


es verdad que no le veo


inclinado a comerciar;


pero, en fin, cuando lo ha hecho


él sabrá por qué se va,


y adónde va, que no es lerdo...


¿Qué dices?


DOÑA ISABEL:


Nada, señor.


DON ROQUE:


Es un mozo muy atento,


y de bella inclinación.


Yo he celebrado en extremo


haberle tenido en casa;


y aunque ha estado poco tiempo,


he comprendido que tiene


prendas de muy caballero.


¿Qué te parece? ¿Es verdad?


DOÑA ISABEL:


No hay duda, señor; es cierto.


DON ROQUE:


¿Estás triste?


DOÑA ISABEL:


No, señor.


DON ROQUE:


Qué, ¿no te gusta que hablemos


de nuestro huésped?


DOÑA ISABEL:


A mí,


¿qué se me puede dar de eso?


DON ROQUE:


Dices bien. ¡Hola, ya es tarde! 


(Saca el reloj.)


DOÑA ISABEL:


¿Salís otra vez?


DON ROQUE:


Sí, tengo


que hacer mil cosas. Muñoz


también ha de salir luego.


Cuando se vaya, tened


cuidado, y estad atentos


por si alguno llama. Adiós. 


(Aparte.


Tú caerás en el anzuelo.)


Escena X


DOÑA ISABEL y DOÑA BEATRIZ.


DOÑA BEATRIZ:


¿Vienes adentro, Isabel,


o te agrada que saquemos


a esta pieza la labor?


DOÑA ISABEL:


¡Ay, Beatriz!


DOÑA BEATRIZ:


Dejemos eso,


Isabelita.


DOÑA ISABEL:


¡Ay de mí!


DOÑA BEATRIZ:


Vamos, hermana, ¿qué es esto?


¿No ha de haber prudencia en ti?


¿Es ese el ofrecimiento


que me has hecho de olvidarle


y, siguiendo mi consejo,


despedirle para siempre


antes que llegue el extremo


de que lo sepa mi hermano?


DOÑA ISABEL:


Ya lo sabe, ya no es tiempo


de disimular con él;


mis ojos se lo dijeron,


mis suspiros...


DOÑA BEATRIZ:


Pues ¿qué ha dicho?


DOÑA ISABEL:


Nada; pero yo, que advierto


en sus palabras y acciones


mucho artificio y misterio,


he llegado a conocer


que está celoso e inquieto,


porque no se va don Juan.


DOÑA BEATRIZ:


¡Ay, hermana, qué mal hecho,


qué mal hecho! Pero yo


no lo supe, que a saberlo...


DOÑA ISABEL:


¿El qué, Beatriz?


DOÑA BEATRIZ:


Que venía


a Cádiz; yo te prometo


que si hubiéramos sabido


su venida, conociendo


al uno y al otro, yo


hubiera sabido hacerlo


de modo que él no viniese


a renovar sentimientos,


a turbar nuestra quietud,


a dar a mi hermano celos.


Pero, Isabel, todavía


si eres honrada hay remedio.


DOÑA ISABEL:


¿Dudas de mí?


DOÑA BEATRIZ:


No; confío


en tu virtud y, por eso,


con franqueza he de decirte


lo que has de hacer.


DOÑA ISABEL:


Dilo presto.


DOÑA BEATRIZ:


No verle más; los combates


de amor se vencen huyendo.


No le escuches, no le veas,


y entre tanto dispondremos


que se vaya.


DOÑA ISABEL:


En vano es ya,


pues su partida ha resuelto


él mismo y ha de embarcarse


muy pronto, según entiendo.


DOÑA BEATRIZ:


Eso es lo que debe hacer;


pero ¿lo sabes de cierto?


¡Ay, Isabel, esas son


palabras que lleva el viento!


En fin, tú debes hacer


lo que he dicho. Yo te ofrezco


que hoy mismo estaré con él;


sabré cuál es su deseo,


y de una manera u otra


saldrá de casa muy presto,


muy presto.


DOÑA ISABEL:


¡Válgame Dios!


DOÑA BEATRIZ:


Si es noble, si es caballero,


ha de conocer la fuerza


de la razón, y no creo


que permita que mi hermano


viva de ti descontento.


Si te estima, no querrá


verte notada del pueblo,


sin honor, aborrecida


de tu marido. Si es cuerdo,


si teme a Dios, con dejarte


dará a tanto mal remedio.


DOÑA ISABEL:


¡Qué bien dices! Tú me das


volver a ver en mi vida


Sí, primero es la virtud...


Pero, ¡ay de mí!, ya resuelvo


lo mejor. Yo, yo sabré,


dando fin a tantos yerros,


decirle que me abandone,


que se vaya, que no quiero


volver a ver en mi vida


a un hombre que ya aborrezco.


DOÑA BEATRIZ:


¿Le aborreces? ¿Y tendrás


valor para decir eso?


¡Ay, Isabel, lo que importa,


es que, por ningún pretexto,


le vuelvas a ver jamás!


Yo le diré todo eso


que tú le piensas decir;


vente conmigo allá dentro


y, fingiendo que estás mala,


a nuestro engaño daremos


principio; ven.


DOÑA ISABEL:


Ya te sigo.


Escena XI


DOÑA ISABEL y luego DON JUAN.


DOÑA ISABEL:


Gente viene; pero ¡cielos!


Él es; me voy. ¿Qué he de hacer?


¡Triste de mí! No, no quiero


verle.


DON JUAN:


Isabel.


DOÑA ISABEL:


Si venís


o enamorado o atento


a despediros de mí,


guarde vuestra vida el cielo,


y os lleve con bien. ¡Ay triste!


DON JUAN:


A sólo decirte vengo...


DOÑA ISABEL:


Sí, que te vas, ya lo sé.


Vete, yo te lo aconsejo.


Vete, ¡cruel!, si tú tienes


valor, ¡ay Dios!, para hacerlo.


Para rogártelo yo,


si no le tuve, hoy le tengo.


DON JUAN:


¡Ah, que no sabes la pena...!


DOÑA ISABEL:


Sí, ya sé lo que te debo;


vete, y déjame morir.


Pero en fin, ¿te vas? ¿Es cierto,


es cierto, don Juan? ¿Después


de un amor tan verdadero,


pude esperar este fin?


¿Esto mereció mi afecto?


DON JUAN:


¿Y esto he merecido yo?


¡Ah, ingrata mujer!, ¿qué has hecho?


¡Qué facilidad la tuya!


¿Cuál violencia, qué respeto


así te pudo obligar,


para deshacer tan presto


la unión más apetecida


que formó el trato y el tiempo?


¡Ay, qué tiempo aquél! ¿Te acuerdas?


¿Te acuerdas?


DOÑA ISABEL:


¡Yo desfallezco!


DON JUAN:


Cuando de nuestra fortuna


tú contenta y yo contento


esperábamos de amor


galardones lisonjeros.


El trato, la inclinación,


la edad, los alegres juegos,


los mal fingidos desvíos...


DOÑA ISABEL:


Don Juan, ¡ay de mí!, yo muero.


DON JUAN:


Un suspiro, una palabra


de tu boca, un halagüeño


mirar, toda mi ambición


era, todos mis deseos.


Ya se acabó. Si te quise,


si es verdad que en otro tiempo


nos amábamos los dos,


pasó como sombra y sueño.


Tú cediste a las instancias


de un hombre vil y perverso;


cediste, y una ilusión,


unos aparentes celos


te pudieron obligar


a olvidar mi amor primero...


¡Debilidad femenil!


DOÑA ISABEL:


Tarde lo lloro y lo siento.


DON JUAN:


¡Tarde, es verdad! En la muerte


toda mi esperanza tengo,


ella acabará mi mal.


DOÑA ISABEL:


¡Oh! ¡No lo permita el cielo!


Yo sí moriré de angustia,


que no hay valor en mi pecho


para tanto, ¡ah, infeliz!


DON JUAN:


Adiós, ya no nos veremos


otra vez. De ti apartado


buscaré climas diversos.


Isabel, querida mía,


no te olvides del afecto


que nos tuvimos los dos.


Ya nada de ti pretendo,


sino que mi fe, mi amor


viva en tu memoria eterno.


Quiéreme bien, piensa en mí.


Quizá hallará mi tormento


alivio, cuando imagine


que de la hermosa que pierdo


alguna lágrima, algún


tierno suspiro merezco.


Pero, ¡ay de mí!, no, Isabel,


olvida el cariño nuestro.


No te acuerdes más de mí;


borra de tu pensamiento


la memoria de un amor


tan malogrado y funesto.


Ama a tu esposo y no más,


ámale, yo te lo ruego,


y déjame ya partir.


DOÑA ISABEL:


¡Señor!


DON JUAN:


¡Isabel!


DOÑA ISABEL:


Ni puedo


hablar, ni sé qué decirte.


¡Ah, si vieras cómo tengo


mi corazón!


DON JUAN:


¡Ah, si vieras...!


Pero adiós, y este postrero


abrazo confirme...


(Quiere abrazarla, y ella le detiene retirándose.)


DOÑA ISABEL:


¡Aparte!


DON JUAN:


¿Huyes?


DOÑA ISABEL:


Sí, de ti me alejo,


que me ofreces mil peligros


en cada vez que te veo.


DON JUAN:


¡Cruel!


DOÑA ISABEL:


Ah, don Juan, ¿qué quieres,


que quieres de mí? Si el cielo


lo ordena así, ya lo ves.


Cedamos a su precepto.


Vete, ya que de este modo


mi desgracia lo ha dispuesto;


vete, sí, nunca me veas.


Nuestro honor lo está pidiendo.


Mas no te vayas de Cádiz,


ni me des mayor tormento;


no porque te llore ausente,


quieras que te llore muerto.


Que a un infeliz más le sirve


de aflicción que de consuelo,


buscar provincias remotas


con tantos mares en medio.


Una ciudad populosa


ofrece muchos objetos,


y tus penas cederán


a la reflexión y al tiempo.


Baste a infundirte valor


ver que yo te doy ejemplo,


que me separo de ti


entregada al más acerbo


dolor. Sí, que si no fuese


este amor tan verdadero,


no fuera virtud en mí


dejarse como te dejo.


Pero es preciso, don Juan;


casada estoy, honor tengo.


¿Qué disculpa hallar sabré


a mi ceguedad? ¿Qué premio


puedo esperar de un delito,


y delito tan horrendo?


¿A dónde iremos entonces?


¿Qué harás?... Ah, si no hay remedio,


separémonos entrambos.


Muera yo de sentimiento,


ausente, desamparada


de mi bien, que alegre muero


si, a costa de tales penas,


pura mi opinión conservo.


DON JUAN:


¡Ay, querida de mis ojos!


¡Quién te ha dado tal esfuerzo!


DOÑA ISABEL:


¡Oh virtud! ¡Oh dolorosa


virtud!


(DOÑA ISABEL se va por la puerta de la izquierda, y DON JUAN, después de una breve suspensión, por la parte opuesta.)


DON JUAN:


Dios me dé consuelo.


Escena XII


MUÑOZ solo.


Llegó el caso: no hay que darle


vueltas, es preciso hacerlo.


Válgate el diablo por hombre,


¡qué perdido tiene el seso!


¡Ay qué boda! ¡Ay qué don Juan!


Muñoz, ánimo y a ello. 

(Estando ya medio escondido debajo del canapé, suena la campanilla. Entonces dirá los dos últimos versos, y acaba de esconderse.)


No, pues ya no he de salir


aunque echen la puerta al suelo.


Escena XIII


BLASA atraviesa el teatro, y sale después con GINÉS.


BLASA:


¡Ya van, ya van! ¡Hay tal prisa!


GINÉS:


Juzgué que estaba durmiendo.


BLASA:


No, sino que se ha marchado


sin decir nada allá dentro.


¡Vaya, que es muy fastidioso


el tal Muñoz!


GINÉS:


Yo no entiendo


cómo don Roque le aguanta.


BLASA:


¿Cómo? Bien fácil es eso;


porque hace doscientos años


que está en la casa sirviendo;


porque es viejo, que los dos


no se llevan mes y medio;


porque es ruin como su amo;


porque le ha cogido miedo;


porque para cualquier cosa


se vale de su consejo,


y si Muñoz no lo dice,


no puede haber nada bueno;


porque le sirve de espía,


le va con todos los cuentos,


y cuando sale su amo


se está en el portal, fingiendo


que duerme o reza, y no hay cosa


que él no sepa; viene luego


don Roque, y el estantigua


maldito de su escudero,


ce por be, todo lo sopla.


GINÉS:


¡Haya viejarrón perverso!


¡Miren el cara de angustia


qué modos tiene tan bellos


de hacerse querer! ¡Bribón!


BLASA:


Yo siempre la estoy diciendo


a mi ama que volvamos


a nuestra casa, y dejemos


a esos hombres, que parecen


dos espantajos de un huerto.


Vaya, que los dos...


GINÉS:


Pues yo,


Blasilla, pronto los dejo.


BLASA:


¿Sí? ¿Cómo?


GINÉS:


Como nos vamos


allá, ¿qué sé yo?, muy lejos...


BLASA:


¿Y cuándo?


GINÉS:


Hoy mismo, si el aire


no nos pone impedimento.


BLASA:


Dichoso tú, que de hoy más


no verás a ese estafermo


de Muñoz, ni a mi don Roque


tan fastidioso, y tan puerco.


Escena XIV


DOÑA ISABEL, GINÉS y BLASA.


DOÑA ISABEL:


Blasa.


BLASA:


Señora.


DOÑA ISABEL:


Beatriz


te llama.


BLASA:


Allá voy corriendo.


(Vase.)


DOÑA ISABEL:


¿En dónde estará tu amo?


GINÉS:


En la playa, mientras vengo


por el cajón que quedó


sobre la mesa allá dentro.


DOÑA ISABEL:


Ve por él.


Escena XV


DOÑA ISABEL sola.


¡Ay infeliz!


No hay que hacer, se va en efecto.


¿Y adónde, adónde? ¡Oh dolor!


A buscar peligros nuevos.


¿Qué precisión puede haber


de cruzar un golfo inmenso


que nos ha de separar


no sólo para no vernos,


sino para no saber


si mi bien es vivo o muerto?


¡Ah, no! Sepa yo que él vive,


y que logra algún consuelo


en su patria, acompañado


de sus amigos y deudos.


Esto importa.

Escena XVI


DOÑA ISABEL y GINÉS con una caja.


DOÑA ISABEL:


Ginés, dile


a tu amo que le espero


sin falta, al instante, ahora;


pues no ha nada que salieron


don Roque y Muñoz. En fin,


dirásle que a todo riesgo


venga, que le quiero hablar.


GINÉS:


Voy, señora, pero temo...


DOÑA ISABEL:


¿Qué?


GINÉS:


Que es ya mala ocasión,


pues está todo dispuesto,


y al primer tiro de leva


saldrán las naves del puerto.


DOÑA ISABEL:


¡Mísera! Corre, ¡ay de mí!


Escena XVII


MUÑOZ solo, que sale del canapé.


Gracias a Dios que se fueron.


¡Canallas! Si tardo un poco


en salir, pierdo el pellejo.


¡La Blasita! ¡Pues el otro


bribón...! Y cómo me he puesto


de basura... ¿Si será


verdad lo del testamento?


¡Qué buena gente hay en casa!


Los demonios del infierno


no son de raza peor.


Don Roque, ¡malo va esto!

Acto III


Escena I


DOÑA ISABEL y DOÑA BEATRIZ.


DOÑA BEATRIZ:


En fin, parece que Dios


todas las cosas ordena


a favor nuestro. Don Juan,


conociendo lo que arriesga


en quedarse, va a marchar;


la escuadra se hará a la vela


en esta mañana misma.


Ya, Isabel, estoy contenta,


ya se acabó mi temor;


tus inquietudes serena,


pues ya él se fue. No presumas


que tu marido sospecha


nada; no, yo le conozco,


sé su genio y sus ideas;


demás que, en tan breve tiempo,


no es posible que pudiera


haber llegado a saber


estas cosas. Tu prudencia


emendará lo demás;


él te quiere, y si te esmeras


en darle gusto, verás


como todo se remedia.


DOÑA ISABEL:


Sí, Beatriz, así lo haré,


tú mi timidez ahuyentas;


conozco mi error, conozco


los peligros que me cercan


por una ciega pasión,


que ya desechar es fuerza.


¡Ay, hermana, estas paredes


me acusan, adonde quiera


que vuelva la vista...! ¡Oh cuánto


poder la verdad encierra!


DOÑA BEATRIZ:


No es mucho, Isabel, que ahora


turbada y débil te sientas;


eres niña, y este golpe


te ha de causar mucha pena.


DOÑA ISABEL:


Dígalo quien como yo


hubiese amado de veras.


DOÑA BEATRIZ:


Después, Isabel, que borres


esas memorias funestas,


al cuidado de tu casa,


y de tu marido atenta,


libre de este sobresalto,


vida afortunada y quieta


lograrás, por más que ahora


imposible te parezca.


Sí, querida, no lo dudes:


el trato cariño engendra.


¡Qué feliz serás entonces!


Hoy lloras y te lamentas


de tu suerte; vendrá el día


que a ti te cause vergüenza,


y al acordarte dirás:


¡Señor!, ¿qué pasión fue aquella?


No estuve en mí, no es posible;


porque si pensado hubiera


el peligro, ni un instante


mi pundonor permitiera


tal exceso. ¿Y yo, engañada,


lloré de don Juan la ausencia?


¿Yo pude sentirlo, cuando


mi quietud logré por ella,


el amor de mi marido...?


¡Qué ceguedad! ¡Qué flaqueza!


DOÑA ISABEL:


¡Ay Beatriz!


DOÑA BEATRIZ:


Hermana mía,


¿qué temes? Nada hay que temas.


DOÑA ISABEL 


(Aparte.)


¡Oh! ¡Qué mal hice en llamarle!


DOÑA BEATRIZ:


¿Por qué, di, no te consuelas?


Si conoces la verdad,


no des lugar a que venza


la inclinación; siempre has sido


muy cristiana, muy honesta,


y muy prudente también;


y si lograrlo deseas...


DOÑA ISABEL 


(Aparte, haciendo que se va.


¿Llamaron? Él es sin duda.)


¿Adónde iré?


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué te altera?


¿Por qué te vas, si es mi hermano?


Escena II


DON ROQUE y las dichas.


DON ROQUE 

(Aparte.)


¿Qué entruchadas serán estas


de volver y de tornar?


¿Dónde está la bata vieja?


¿Cuánto va que no se han puesto


los pedazos de bayeta


en la espalda?


DOÑA BEATRIZ:


¡Si dijiste


ayer que te los pusieran!


No ha habido tiempo de hacerlo.


DON ROQUE:


Idos las dos allá fuera.


DOÑA BEATRIZ:


¿Te quedas sin desnudar?


DON ROQUE:


¿Qué don Juan?


DOÑA BEATRIZ:


¡Que si te quedas


con ese vestido, o quieres


la bata!


DON ROQUE:


Cuando la quiera,


yo sabré llamar.


DOÑA ISABEL:


Beatriz,


de sobresalto estoy llena.


DOÑA BEATRIZ:


¿Quieres algo?


DON ROQUE:


No señora.


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué tienes?, ¿qué te molesta?


DON ROQUE:


Nada. ¿Qué la importará,


que yo tenga lo que tenga?


¿No he dicho que me dejéis?


DOÑA BEATRIZ:


Ven, Isabel.


Escena III


DON ROQUE y MUÑOZ.


DON ROQUE:


Muñoz, entra.


Conque el recado no es más...


MUÑOZ:


¿Ahora salimos con esa?


Sí, señor, no es nada más,


que lo que dije allá fuera.


DON ROQUE:


¿Que vaya y diga a su amo


que venga al punto?


MUÑOZ:


Que venga.


DON ROQUE:


¿Que los dos hemos salido?


MUÑOZ:


Eso mismo.


DON ROQUE:


¿Que le espera


sin falta, sin falta?


MUÑOZ:


Cierto.


DON ROQUE:


¿Y dices que estaba inquieta,


y lloraba?


MUÑOZ:


¡No, que no!


DON ROQUE:


¿Y qué otra cosa era aquella


que me empezaste a decir?


MUÑOZ:


Eran alabanzas vuestras.


DON ROQUE:


Conque, en efecto, ¿estantigua


me llamaron?


MUÑOZ:


Y postema.


DON ROQUE:


¿Y cenacho?


MUÑOZ:


Y viejarrón.


DON ROQUE:


¡Habrá mayor desvergüenza!


Conque, ¿todas esas flores


dijo de mí?


MUÑOZ:


Y otras treinta.


DON ROQUE:


¿Y luego le dio el recado?


MUÑOZ:


La del recado no es esa.


DON ROQUE:


Pues Isabel...


MUÑOZ:


Isabel


no trató de esa materia.


Blasilla fue la que dijo,


que don Roque es un babieca,


que parece un espantajo,


que es sordo como una piedra,


que le corrompe el aliento,


que tiene hinchadas las piernas,


que no puede ser casado,


que...


DON ROQUE:


Calla, por Dios, no quieras


que vaya allá, y de un porrazo


la mate. ¡Haya picaruela,


habladora, embusterona...!


MUÑOZ:


Yo no sé si es embustera,


pero que lo dijo es cierto.


DON ROQUE:


De suerte, que ya no queda


en esta casa ninguno


que mi tormento no sea,


mi repudrición... ¡Infame!


Si estoy por ir a cogerla


de los cabellos, y darla


a la pícara tal felpa...


MUÑOZ:


Mal remedio.


DON ROQUE:


¿Qué he de hacer?


¿Qué he de hacer? Si no me deja


la cólera discurrir...


Mira, Muñoz, la cabeza


la tengo como un tambor.


Señor, si este mozo intenta


salir hoy mismo de Cádiz,


para separarse de ella;


si le he dejado en la playa


aguardando a que viniera


el bote; si se despide


de mí; si el tiempo se acerca


de salir, que de un instante


a otro la señal esperan...,


¡San Antonio!, ¿para qué


le habrá mandado que venga?


MUÑOZ:


Con el hijo de mi madre


pudieran venirse a fiestas.


DON ROQUE:


Pues en tal caso, ¿qué harías?


MUÑOZ:


Yo sé muy bien lo que hiciera.


DON ROQUE:


Hombre, por San Juan bendito


te suplico...


MUÑOZ:


Ya comienza


otra vez el pordioseo.


DON ROQUE:


... que me digas lo que hicieras,


si fueras don Roque ahora.


MUÑOZ:


Si fuera don Roque en esta


ocasión, no dejaría 


(Mientras MUÑOZ dice estos versos, DON ROQUE se pasea pensativo por el teatro.)


vivir a Muñoz: le diera


mil quejas a cada instante,


porque no huele y acecha;


le pidiera parecer


una, cuatro, veinte, treinta


veces, y sin hacer nada,


ni resolver a derechas,


a mi escudero infeliz


le hiciera pagar la pena


de lo que otro cometió;


le acosara, le embistiera,


le matara... ¿No me oís?


DON ROQUE:


Yo he de perder la cabeza


con estas cosas, Muñoz;


vaya no hay que darle vueltas,


lo que te he dicho has de hacer.


MUÑOZ:


¿Qué he de hacer?


DON ROQUE:


¿Ya no te acuerdas?


MUÑOZ:


¿De qué, señor?


DON ROQUE:


Es verdad.


¡Si estoy loco...!


MUÑOZ:


¿Quién lo niega?


DON ROQUE:


¡Ya se vé, si no lo he dicho...!


Mira, Muñoz, si ella espera


al don Juan, quizá no viene,


porque sabe o se recela


que estoy en casa; Ginés,


vaya, como si lo viera,


me habrá atisbado al entrar,


que si no...; pero mis tretas


me han de valer: corre, amigo,


corre, que en tu diligencia


consiste. Mira, ya sabes


dónde las llaves se cuelgan.


¿Conoces la del portón?


MUÑOZ:


¿Cuál, señor?


DON ROQUE:


Aquella vieja,


¿estás?


MUÑOZ:


Ah, la del postigo


que cae a la callejuela.


DON ROQUE:


Esa misma.


MUÑOZ:


Si ha mil años


que por allí nadie entra


ni sale.


DON ROQUE:


No importa nada;


tráeme la llave.


MUÑOZ:


¿Y qué nueva


invención?


DON ROQUE:


Ya la sabrás;


ten cuidado no te sientan.


Escena IV


DON ROQUE solo pasándose por el teatro.


¡Ay, señor, esto va malo,


malo, malo...! ¡Picaruela!


¿Si parecerá la llave?


Muñoz dice bien, no es ella


quien tiene la culpa; yo


yo la he tenido... Si fuera


decir... Pero sí, ¡enmendarse!:


cuando cumpla los ochenta.


¡Bien dice Muñoz! ¡Mal año


si dice bien! Él me inquieta


con sus cosas, pero encaja


unas verdades tan secas...


Si yo se lo hubiera dicho


antes, no me sucediera


este chasco, sí por cierto.


¡Pobre don Roque, qué buena


la hiciste! ¡Pobre don Roque!


Pero quizá si nos deja


este don Juan, puede ser


que lograra... Dios lo quiera.

Escena V


DON ROQUE y MUÑOZ.


DON ROQUE:


¿Pareció?


MUÑOZ:


Pareció.


DON ROQUE:


¿Sabes


si alguna te vio cogerla?


MUÑOZ:


Nadie ha visto nada.


(MUÑOZ da una llave a DON ROQUE.)


DON ROQUE:


¿No?


Pues anda, y dila que venga.


MUÑOZ:


¿A quién?


DON ROQUE:


A Blasa.


MUÑOZ:


¿A la niña


deslenguada y bachillera,


que os trató de podrigorio?


Pues ¿qué pretendéis con ella?


DON ROQUE:


Entablar este proyecto,


con el cual, si no se yerra,


a los dos he de pillar;


confirmaré mis sospechas,


y entonces me han de pagar,


juro a tal, la desvergüenza.


Llama a Blasilla.


MUÑOZ:


Ahí parece


que viene.


DON ROQUE:


Pues salte afuera.


MUÑOZ:


Con tanto preparativo,


tanto vaya, torne y vuelva,


se pasa el tiempo. Y ¿qué hará?


Lo que hizo cascaciruelas.


Escena VI


DON ROQUE y BLASA.


DON ROQUE:


Oye Blasilla.


BLASA:


Señor.


DON ROQUE 


(Aparte.


Vamos a hacer la deshecha.)


Mira, yo voy a salir;


si a eso de las doce y media


no he vuelto, podéis comer,


que es señal que como fuera.


BLASA:


¿Fuera, señor?


DON ROQUE:


Sí, porque


un conocido me espera


para un asunto, y quizá


no querrá que a casa vuelva,


y me quedaré con él.


BLASA:


Vaya, señor, que no os dejan


parar en casa.


DON ROQUE:


Es preciso


hacer yo mis diligencias.


BLASA:


Y nosotras encerradas


en esta cárcel estrecha;


si no es a misa, jamás


damos por ahí una vuelta.


DON ROQUE:


Las mujeres recogidas


que tienen juicio y vergüenza,


se están en casa, y no son


busconas ni callejeras;


¡en casa, en casa! (Me voy,


que ya el enojo me ciega.) 


(DON ROQUE se va muy enojado sin tomar el sombrero; a las voces 

de BLASA, vuelve, se le pone, y se va por la puerta del lado derecho.)


BLASA:


Digo, señor, ¿y el sombrero?


¡Señor! Sí... ¡Qué paso lleva!


¡Señor! ¿Cuánto va que pierde


este viejo la chaveta?


Ya vuelve, gracias a Dios.


Tomad el sombrero.


DON ROQUE:


Venga.


Escena VII


BLASA y después MUÑOZ.


BLASA:


¡Qué singular es el hombre!


¡Y que haya mujer que quiera,


en lo mejor de su edad,


con una cara de perla,


dos ojos como dos soles,


y un chiste que a todos prenda,


enlodazarse en un viejo


tan carcamal y tan bestia!


¡Ay, Señor!, no; mejor es


morir de puro soltera,


que sufrir a un mamarracho


de un maridazo, alma en pena,


con más tachas y alifafes,


que el caballo de Gonela. 


(Sale MUÑOZ y, al ver a BLASA, se detiene a la puerta.)


Qué es eso, señor Muñoz,


¿os asustan las doncellas?


Si os estorbo...


MUÑOZ:


Sí me estorbas.


BLASA:


¡Conque os estorbo! ¿De veras?


MUÑOZ:


No tengo ganas de hablar.


BLASA:


¡Conque me iré!


MUÑOZ:


Cuando quieras.


BLASA:


¡Qué ceño! Desde que estoy


en esta casa perversa,


nunca os he visto reír;


siempre con mal gesto.


MUÑOZ:


Y ella


siempre hablar que te hablarás.


BLASA:


Hago bien, que tengo lengua.


MUÑOZ:


Hace mal.


BLASA:


No, sino bien.


MUÑOZ:


Vaya, no tengamos fiesta.


BLASA:


Quiero hablar.


MUÑOZ:


Calla.


BLASA:


Sí quiero


hablar. ¡Dale! ¡Hay tal cansera!


¡Fastidiosazo de viejo...!


MUÑOZ:


Mira...


BLASA:


Cara de materia.


MUÑOZ:


Si...


BLASA:


Rodrigón, pitarroso,


Judas: ¡rabia, rabia!


MUÑOZ:


Espera...


Escena VIII


MUÑOZ y después DON ROQUE.


MUÑOZ:


¡Picarona! Bien se ve


que no hay en casa quien tenga


calzones. ¡Picaronaza,


atrevida, desenvuelta!


¡A mí...! Vaya, yo no entiendo


cómo he tenido paciencia...


El diablo sabe por qué. 


(Sale DON ROQUE por la puerta del lado izquierdo.)


DON ROQUE:


Muñoz, ya estamos de vuelta.


Buena prevención ha sido


que pasaras a esta pieza


para espantarlas; ninguna


me ha visto entrar: mi cautela


se logró completamente.


Al salir yo por la puerta,


vi al canalla de Ginés,


que estaba de centinela


en esa casa de al lado;


yo tuerzo la callejuela


fingiendo no haberle visto;


y él, que me observaba, apenas


me aparté un poco, marchó


sin duda a llevar las nuevas


a don Juan o don demonio.


MUÑOZ:


Pero bien, ¿qué se granjea


con ese embrollo maldito


de vueltas y de revueltas,


y entrarse por el portón,


para que las niñas crean


que habéis salido de casa?


Que Ginés vaya ni venga,


¿qué importará?; ¿ni que juzgue,


que estáis dentro, o estáis fuera?


¡Cuidado, que más parecen


cosas de chicos que juegan,


que no de señor mayor!


DON ROQUE:


Mira, Muñoz, esta treta


es para que si don Juan,


como le han dicho que vuelva,


por temor de hallarme aquí


se ha detenido, y espera,


para asegurar el lance,


billete, recado, o seña,


saliendo yo, desde luego


su duda se desvanezca;


porque si Ginés le avisa,


o están encargadas ellas


de hacerlo (que son el diablo),


vendrá sin remedio a verla,


y entonces...


MUÑOZ:


Y entonces ¿qué?


Habrá una gran pelotera,


chillidos, voces, y adiós.


Se irá don Juan y ¿qué piensa


lograr, mi señor don Roque?


DON ROQUE:


La cosa está ya dispuesta;


pero no nos detengamos


en balde, que el tiempo aprieta;


vete, por Dios, a tu cuarto...


MUÑOZ:


Mucha diversión me espera.


DON ROQUE:


... en tanto que yo la traigo


hacia acá. Pero ¿no es ella?


MUÑOZ:


Ella misma, que al reclamo


de don Juan viene que vuela.


Voyme.


Escena IX


DON ROQUE y DOÑA ISABEL.


DON ROQUE:


¿De qué te suspendes?


DOÑA ISABEL:


Presumí que estabais fuera,


porque Blasa...


DON ROQUE:


Sí, he salido


a dar por ahí una vuelta,


y... ¿Qué dices?


DOÑA ISABEL:


Nada.


DON ROQUE:


¿Qué?


DOÑA ISABEL:


Nada, señor.


DON ROQUE:


No se pierda


el tiempo.


(DON ROQUE cierra con llave la puerta del lado izquierdo.)


DOÑA ISABEL:


Señor, ¿qué hacéis?


¡Ay de mí! La llave...


DON ROQUE:


Deja


la llave, nada te importa la llave.


DOÑA ISABEL:


Pero ¿a qué es esta


prevención?


DON ROQUE:


Mira, Isabel,


yo sé que a don Juan esperas;


él va a venir.


DOÑA ISABEL:


¡Señor!


DON ROQUE:


Calla,


no me grites, que lo echas


a perder. Él va a venir;


yo me escondo en esa pieza;


tú, sentada en esta silla


de modo que yo te vea,


le has de recibir. Dirásle


que ni un punto se detenga


en mi casa; que a qué vienen


todas esas morisquetas


de hacer que se va, y quedarse;


que en su vida a verte vuelva;


y que aunque yo no sé nada,


es muy fácil que lo sepa...


Pero a la puerta han llamado;


siéntate, la silla vuelta


hacia este lado.


(DON ROQUE pone una silla enfrente de la puerta de su cuarto.)


DOÑA ISABEL:


¡Ay de mí!


¡Dónde estoy! ¡Oh, suerte adversa!


Mirad, señor, lo que hacéis.


DON ROQUE:


Isabelita, ten cuenta


con lo que te he dicho. Mira


que si noto alguna seña


o palabra, no podré


reportarme, aunque más quiera,


y tendremos que sentir.


DOÑA ISABEL:


¡Ay infeliz! ¡Qué funesta


situación! Pero, es posible...


Advertid...


DON ROQUE:


Vamos, que llega.


DOÑA ISABEL:


Escuchadme.


DON ROQUE:


Lo que he dicho


harás. Cuidado con ella. 


(DON ROQUE se entra en su cuarto, cerrando la puerta. DOÑA ISABEL se sienta.)


Escena X


DOÑA ISABEL y DON JUAN.


DOÑA ISABEL:


¡Ay, desgraciada de mí!


¡Ay qué angustia! ¡Quién pudiera


avisarle! No hay remedio.


DON JUAN:


¡En fin, Isabel, ordenas


que volviendo a verte ahora,


nuevo tormento padezca!


¿A qué fin, Isabel mía,


me detienes, si no espera


alivio nuestro dolor?


Pero, ¿qué pesar te aqueja?


¿Qué tienes? Enjuga, hermosa,


esas lágrimas; en ellas


harto me dices; no ignoro


de tus ojos la elocuencia.


Ya sé, mi bien, ya sé cuánto


esta partida te cuesta;


pero...


DOÑA ISABEL:


Don Juan, ¿qué decís?,


¿qué decís? Idos, no sea


que mi esposo...


DON JUAN:


No receles,


que no está en casa, no temas;


y Ginés quedó advertido


de avisarme cuando venga.


DOÑA ISABEL:


En cualquiera ocasión debo


serle fiel. Ved que si llega


a saber vuestra porfía...


DON JUAN:


Cielos, ¿qué mudanza es esta?


¿Qué lenguaje que no entiendo?


Isabel, haz que yo sepa


estos enigmas, que el alma


tengo de tu voz suspensa.


Tú me llamaste, y ahora...


DOÑA ISABEL:


¿Yo os llamé?


DON JUAN:


¿Qué? ¿Me lo niegas?


¿Me lo niegas? ¡Ah, cruel!


Pues...


DOÑA ISABEL:


Callad.


DON JUAN:


Tú harás que pierda


el sentido, ingrata. ¿Cómo


cupo en ti tanta fiereza?


DOÑA ISABEL:


Ignoro lo que decís.


DON JUAN:


¿Lo ignoras...? Pero no quieras


apurar mi sufrimiento,


Isabel, de esa manera.


DOÑA ISABEL:


Ya he dicho os vayáis; hacedlo;


no por vos, señor, padezca


mi decoro.


DON JUAN:


¡Ah fementida


mujer, que así mi firmeza


pagas! ¿Para esto quisiste


que viniese? ¿Para esa


nueva traición que tenías


contra mi vida dispuesta?


Si ya me aparté de ti,


si ya mi fuga resuelta,


propuse no verte más,


¿a qué me dices que venga,


a qué? Yo viví engañado;


rindiéronme tus finezas...


¡Ah, qué pronto se persuade


un hombre lo que desea!


Yo, enamorado de ti,


juzgué tus palabras ciertas,


tanto, que pudo igualar


mi cariño a tu belleza;


¡y así me pagas!


DOÑA ISABEL:


Mirad


lo que decís, pues si llega


vuestra ceguedad a tanto


que alguno de casa os sienta,


mi esposo...


DON JUAN:


Sí, ya lo sé.


Le has dicho ya que no tema,


que el amor que me mostraste


fue mentirosa apariencia;


y que para convencerme


vas a hacer la mayor prueba


de iniquidad; le ofreciste


ultrajarme, y a mis penas


añadir el más acerbo


dolor que añadir pudieras.


¿Se lo has prometido así?


Cumple, cumple tu promesa...


Pero, aleve, ¿qué disculpa


me das? ¿Ninguna te queda?


¡Callas, infiel, porque sabes


que callando me atormentas!


Adiós, sí, me voy; con eso


quedas, Isabel, contenta.


Sí, me voy; no volveré


a verte más, no lo temas.


Y acaso llegará el día,


que de horror y susto llena,


te acuerdes de mí, oprimida


con la memoria funesta


del pérfido triunfo... ¡Adiós!


Voy a morir; nada anhela


tu amante, sino acabar


la vida, que ya detesta.


Ni seré tan infeliz


que, cuando aspiro a perderla,


no lo consiga al impulso


de tempestades deshechas.


Así pudiera olvidar


mi error pasado y mi pena,


tus alevosos cariños... 


(Saca unos papeles y los hace pedazos.)


¡Ah! ¿qué digo? No... Perezcan,


perezcan; yo las creí


alivio de mis tristezas.


Tuyas son... ¡Traidoras cartas!


Míralas: tuya es la letra.


No quede memoria alguna.


DOÑA ISABEL:


¿Qué hacéis? ¡Ay de mí!


DON JUAN:


No, deja,


déjame.


DOÑA ISABEL:


¡Cielos! Señor...


DON JUAN:


No las quiero, no. Me acuerdan


tus engaños.


DOÑA ISABEL:


¡Infelice,


qué nueva desdicha es esta!


Idos, señor.


DON JUAN:


Sí, cruel.


Ya es tiempo: libre te quedas.


DOÑA ISABEL:


Don Juan... Si... ¡Pobre de mí!


¡Pobre de mí!, yo voy muerta. 


(Vase DON JUAN por la puerta del lado derecho; DOÑA ISABEL abre la de la parte opuesta, y se va haciendo extremos de dolor.)


Escena XI


DON ROQUE solo.


Mejor será... Sí, es mejor.


Hasta que embarcar le vea...


Vamos allá, no se escurra


y tengamos otra fiesta.


¡La Isabelica y su alma!


Esta es echadiza.

(Viendo a DOÑA BEATRIZ que sale.)


Escena XII


DON ROQUE, DOÑA BEATRIZ y después DOÑA ISABEL.


DOÑA BEATRIZ:


Espera.


DON ROQUE:


Voy de prisa.


DOÑA BEATRIZ:


¿Y Isabel?


¿La has visto?


DON ROQUE:


¿No sabes de ella?


¡En los infiernos!


(Vase.)


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué puede


haber sucedido? En esta


pieza no está; presuroso


va mi hermano: alguna nueva


desgracia ocurrió. ¡Si acaso


ha venido, y se la lleva!


DOÑA ISABEL:


Beatriz, hermana, ¡ay de mí!


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué es esto, Isabel, que llena


de dudas me tienes?


DOÑA ISABEL:


Esto


es sufrir penas acerbas,


esto es nacer infeliz...


¿Qué haremos? Llama... No, deja;


es mejor que... Yo no sé.


No estoy en mí.


(DOÑA ISABEL va hacia la puerta del lado derecho, por donde salieron DON JUAN y DON ROQUE, DOÑA BEATRIZ la detiene.)


DOÑA BEATRIZ:


Escucha, espera...


¿Adónde vas?


DOÑA ISABEL:


A evitar


que le mate.


DOÑA BEATRIZ:


¿A quién? Sosiega


el temor.


DOÑA ISABEL:


Pues ¿no ha salido


detrás de él? No me detengas,


déjame que vaya, ¡ay triste!


DOÑA BEATRIZ:


¿Adónde?


DOÑA ISABEL:


A morir; no queda


otro remedio, Beatriz;


ni hay mujer a quien suceda


mayor desgracia... Don Juan


vino.


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué dices?


DOÑA ISABEL:


Sí. En esa


pieza se ocultó tu hermano;


todo lo ha visto. Él se aleja


culpando mi ingratitud...


¡Ay, Beatriz!, no se me acuerda


lo que le dije; ni supe,


ni era fácil que advirtiera...


¡Mísera!, ¿qué pude hacer?


DOÑA BEATRIZ:


¿En fin, Isabel, te deja?


Pues si en él se va el peligro,


no así desmayes, ni cedas


tan pronto a la desventura,


que acaso tú propia aumentas.


DOÑA ISABEL:


Es verdad, ya lo conozco.


Pero, ¡ay de mí!, cuando venga,


¿qué le diré?¿Quién podrá


persuadirle a que me crea?


Si está airado contra mí,


y confirmó su sospecha


este acaso, no es posible


que a mis razones atienda.


¡Infeliz! ¿Y vivo? ¿Y vivo?


¿Cómo hay en mí resistencia?


DOÑA BEATRIZ:


No a la desesperación


te entregues de esa manera;


y piérdase todo, como


la esperanza no se pierda.


¿Se fue don Juan? Lo demás


nada importa; cuando vuelva


tu marido, yo sabré


aplacarle.


DOÑA ISABEL:


En vano intentas


templar mi dolor, en vano,


que está celoso, y es fuerza


que ni escuche mi disculpa...


DOÑA BEATRIZ:


Basta, Isabel. ¿No te acuerdas


de que ha de volver mi hermano?


¿Qué es esto? Ven allá fuera;


vamos.


DOÑA ISABEL:


¿Para qué, Beatriz?


DOÑA BEATRIZ:


Para evitar que te vea;


yo estaré con él primero.


DOÑA ISABEL:


Vamos... ¡El tiro de leva...! 


(Suena un cañonazo; DOÑA ISABEL cae desmayada sobre una silla.)


Ya se va... Beatriz... ¡Dios mío!


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué te da, hermana...? No alienta.


Isabel... ¡Válgame Dios!


No vuelve... Si llamo, es fuerza


que esto se publique... ¡Blasa!


Estas resultas esperan


tales casamientos. ¡Blasa!


Será preciso que venga.


Pero ya vuelve... ¡Isabel!


DOÑA ISABEL:


¡Ay de mí!


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué sientes? Prueba


si te puedes sostener;


iré por agua.


DOÑA ISABEL:


No, espera;


no te vayas.


DOÑA BEATRIZ:


No me iré;


apóyate en mí.


DOÑA ISABEL:


¡Qué pena!


DOÑA BEATRIZ:


Llora, suspira; que ahora


nadie nos ve.


DOÑA ISABEL:


Si pudiera


suspirar... pero no puedo.


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué sientes?


DOÑA ISABEL:


No sé... quisiera...


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué?


DOÑA ISABEL:


Nada, déjalo ya...


Mejor estoy... ¡Qué funesta


venida!


DOÑA BEATRIZ:


Vaya, mujer,


¿otra vez de eso te acuerdas?


DOÑA ISABEL:


Ya se fue; ya se acabó


el afán.


DOÑA BEATRIZ:


Isabel, deja


eso, por Dios.


DOÑA ISABEL:


Ya se fue...


¡Triste de la que se queda!


No volveremos a vernos


jamás... ¡Quién me lo dijera!


Mucho le quise, Beatriz,


mucho le quise.


DOÑA BEATRIZ:


Si empiezas


de nuevo con estas cosas,


te abandono.


DOÑA ISABEL:


¡Ay!, ¿tú me dejas?


DOÑA BEATRIZ:


Pues ¿qué quieres, Isabel,


si tú propia te atormentas,


ni atiendes a mi razón,


ni esos extremos moderas?


Si viene mi hermano ahora,


y de este modo te encuentra,


¿qué le dirás, infeliz?


DOÑA ISABEL:


Que estoy a todo dispuesta;


que acabo de separarme


de aquel que quise de veras...


Me engañaron; se valieron


de astucias, para que diera


un sí... ¡Perverso, cruel


hombre! ¿Qué hiciste? ¿Así entregas


mi mano a quien no he de amar?


¡Ay, Dios!


DOÑA BEATRIZ:


¡Isabel!


DOÑA ISABEL:


Me ciega


el furor... yo lo conozco...


¡Ay, Beatriz! Tengo vergüenza


de mí misma... En fin, se va


creyendo que le desprecia


su amada, que le aborrece...


¡Ah!, no es verdad, no lo creas;


te quiero, mi bien, te adoro.


No dudes de mi firmeza;


primero y último amor


es el que en mi pecho alberga.


Soy infeliz, no mudable.


Digna fue de tus finezas


Isabel, ¡ay!, y la vida


la ha de costar esta ausencia.


DOÑA BEATRIZ:


Hermana, ven... Me parece


que ha entrado; no te detengas.


DOÑA ISABEL:


¡Desgraciada! ¿Adónde, adónde


iremos que no me vea?


¡Cómo evitaré su enojo!


Helado temor me cerca;


si viene, ¡mísera yo!


DOÑA BEATRIZ:


Vamos, Isabel.


DOÑA ISABEL:


Si fuera


posible... Pero ¿qué digo? 


(Después de una larga suspensión.)


Ésta es ya mucha bajeza,


mucho abatimiento es éste;


aquí le espero resuelta.


A quien todo lo ha perdido,


¿qué peligro le amedrenta?


Quita; ya no voy contigo;


aquí le aguardo.


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué intentas?


DOÑA ISABEL:


No sé, no sé. Pero estoy


prevenida a cuanto venga.


No soy culpada, pues ¿cuándo


ha temido la inocencia?


Ánimo, corazón mío,


que en esta terrible prueba


está tu bien o tu mal.


Él es.


DOÑA BEATRIZ:


¡Isabel!


DOÑA ISABEL:


Ya llega.


Escena XIII


DON ROQUE, MUÑOZ y dichas.


MUÑOZ:


Pero yo ¿qué le he de hacer?


DON ROQUE:


Es que quiero que las veas;


a ver por dónde la toman.


MUÑOZ:


Si la cosa está ya hecha,


¿qué diablos han de decir?


¿Ni qué importa...?


DON ROQUE:


Buena pieza,


ya se fue don Juan; cumplió


por último su promesa:


vaya bendito de Dios.


Ello es regular que tengas,


ayudada de mi hermana,


tu amiga y tu consejera,


buena porción de mentiras


y de embolismos dispuesta


para el caso; pero ya


conozco todas sus tretas


y las tuyas. Sí, por cierto;


me ha enseñado la experiencia.


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué quieres decir con eso?


DON ROQUE:


¡Eh!, ¿no lo dije? Ya empieza.


Pero hablemos de una vez.


Ya has visto que no te queda


disculpa alguna, ya has visto


que lo sé todo; y que es fuerza,


no siendo yo ningún tonto,


que esto me enfade y me duela.


¿Es regular...?


DOÑA ISABEL:


Sí, señor.


Bien decís: vuestra sospecha


es justa, no he de negarlo;


pero sabed...


DON ROQUE:


¡Bueno fuera


que lo negaras!


MUÑOZ:


¡Pues digo,


que se morderá la lengua!


DOÑA ISABEL:


Sabed que yo, desgraciada,


oprimida, con violencia


os di la mano de esposa;


no hay remedio, ya soy vuestra.


Pero don Juan... Sí, señor,


le quise, fue verdadera


nuestra pasión.


DOÑA BEATRIZ:


Isabel,


¿qué es lo que dices?


DOÑA ISABEL:


No fuera


justo engañaros; le amé.


Así lo quiso mi estrella.


Él igualmente... Dejad,


dejadme, señor, que vierta


estas lágrimas, que todo


lo que callo dicen ellas.


En fin, engañado vos,


yo sin tener quién volviera


por mí, fui víctima triste


de la avaricia perversa


de mi tutor.


DON ROQUE:


Digo, ¿y cómo


entonces, que conviniera


hablarnos a todos claro,


callaste como una muerta?


DOÑA ISABEL:


¡Ah, señor!, con tantos años


¿aún no tenéis experiencia


de lo que es una muchacha?


¿No sabéis que nos enseñan


a obedecer ciegamente,


y a que el semblante desmienta


lo que sufre el corazón?


Cuidadosamente observan


nuestros pasos; y llamando


al disimulo modestia,


padece el alma, y... No importa,


con tal que calle, padezca.


El respeto, la amenaza,


la edad inocente y tierna,


la timidez natural,


las siempre falsas o inciertas


noticias del mundo... ¡Ay, triste!


No soy yo sola; no es ésta


la primera vez que pudo


la autoridad indiscreta


oprimir la voluntad.


DON ROQUE:


Muy bien. Y toda esa arenga


¿qué quiere decir?


DOÑA BEATRIZ:


¿Tan necio


serás que no lo comprendas?


Quiere decir que si acaso


estás airado con ella


por lo que viste, ya han hecho


cuanto apetecer pudieras


separándose los dos.


¿Qué más disculpa deseas?


Ya no hay motivos de enojo.


DON ROQUE:


Cierto, es una friolera;


no ha habido nada; no importa


nada; no vale la pena.


¿Es verdad? Lo que yo he visto


no ha sido nada ¿eh? ¡Parlera


de Satanás!


DOÑA ISABEL:


Ya os he dicho


que le he querido, y que fuera


mentir negároslo yo;


pero si alguno sospecha


que a mi decoro falté,


es ilusión que le ciega.


No, señor; el cielo sabe


que de iniquidad tan fea


estoy inocente; yo


supe con débiles fuerzas,


si no vencer mi pasión,


evitar efectos de ella.


Le llamé para decirle


que en su patria se estuviera,


donde parientes y amigos


aliviaran sus tristezas,


recelando que si ahora


apresurado se ausenta,


su mismo pesar le mate.


¡Cuántos peligros le cercan!


Despreciado va de mí:


¡infelice!, ¿quién dijera,


que yo le quise tanto...?


¡Ah, mi afecto me enajena!


Pero no, no se malogren


los instantes. Ya deshecha


esta amistad, acabada


la causa de vuestra queja,


vos satisfecho quedáis,


yo triste, asombrada, llena


de dolor... ¡Ah!, ya se fue,


ya se logró vuestra idea;


se logró, pero, ¡qué golpe


tan terrible! ¡Qué violenta


separación! Mucho vale


la virtud, pues tanto cuesta.


En fin, señor, por vos sólo,


por una pasión tan necia,


y una aborrecida unión,


de vuestra edad tan ajena,


yo perdí mi libertad,


y él a la muerte se acerca.


Pero este esfuerzo cruel


algún galardón espera.


Sí, que tanto sacrificio


bien merece recompensa.


Ya está resuelto; apartada


de vos, en la más estrecha


clausura vivir intento,


si es vida la que me resta.


Allí...


DOÑA BEATRIZ:


¿Qué has dicho, Isabel?


DON ROQUE:


Mujer, ¿qué clausura es esa?


¿Qué?... Vaya, sosiégate.


¡Jesús! ¡Creo que era buena


la invención!


DOÑA BEATRIZ:


Hermana...


DOÑA ISABEL:


No,


ya lo he pensado y no queda


otro arbitrio. ¿Cómo quieres


que mi trato no le ofenda?


Lleno de desconfianzas


vivirá; por más que quiera


tranquilizarse, jamás


podrá borrar sus sospechas.


Cada acción será un delito,


cada palabra una prueba


contra mí: su edad, su genio...


No es posible que convengan


para vivir en quietud


circunstancias tan opuestas.


Es preciso separarnos.


En tu casa, mientras llega


el lance, estaré contigo.


Vos, señor, haced que sea,


si fuere posible, hoy mismo.


Yo os lo suplico, si queda


alguna reliquia en vos


de aquella afición funesta


que me habéis tenido.


DON ROQUE:


Vamos,


no hablemos de esa materia;


yo me olvidaré de todo,


y...


DOÑA ISABEL:


No, no señor; es fuerza


que esta merced me otorguéis.


DON ROQUE:


Tú, Beatriz, tendrás con ella


más autoridad; por Dios,


persuádela.


DOÑA BEATRIZ:


Ya no es ésta


ocasión, ni hallarse pueden


razones que la contengan.


Basta que no te ofendió;


basta que elegir pretenda


el medio de no ofenderte


jamás; y pues limpio queda


tu honor, déjala vivir


en donde no te aborrezca.


DON ROQUE:


¿Conque yo me he de quedar


sin mujer por una tema?


¿Conque yo tengo la culpa?


Isabel...


DOÑA ISABEL:


Estoy resuelta;


hacedlo, y a vuestro honor


importa que no se extienda


el caso por la ciudad:


el sigilo y la presteza


convienen.


DON ROQUE:


Tenéis razón...


Matadme; ya nada resta


sino morirme de rabia.


DOÑA ISABEL:


No. Vivid, señor, y sea


con mucha felicidad,


que yo habitaré contenta


en la soledad que abrazo


porque, retirada en ella,


tengamos quietud los dos.


Vamos, Beatriz.


DOÑA BEATRIZ:


No difieras


un instante lo que pide.


DON ROQUE:


¡Muñoz!


MUÑOZ:


¡Otra moledera!


DON ROQUE:


Pero tú, Muñoz, ¿qué dices,


hombre, por Dios?


MUÑOZ:


Si entendiera


que pudiese haber quietud


sin encierro, torno y verjas,


no os aconsejara tal;


pero ¡si es tan manifiesta


la dificultad, que nadie


habrá que no la comprenda,


si es preciso! ¡Aunque ella fuese


una Santa Dorotea...!


Vamos, eso es tan palpable,


que no merece la pena


de gastar tiempo. ¿Se va?


Muy bien pensado. ¿Se encierra?


Lindamente; a vos os quita


quebraderos de cabeza,


y ella en no viendo jamás


esa cara, está contenta.


Conque abreviarlo, y agur.


DON ROQUE:


¿Conque ello ha de ser por fuerza?


MUÑOZ:


No, sino de bien a bien.


DON ROQUE:


¡Beatriz!


DOÑA BEATRIZ:


En vano me ruegas.


DON ROQUE:


¡Isabel!


DOÑA ISABEL:


No, no os escucho.


DON ROQUE:


Pero ¿es posible que quieras...?


DOÑA ISABEL:


No me sigáis; apartad,


que en vos se me representa


un tirano aborrecido.


Lejos de vuestra presencia


podré vivir; pero ved,


que si un error os empeña


en obligarme a ceder,


no bastará la prudencia,


y es temible una mujer


desesperada y resuelta. 


(Vase.)


DOÑA BEATRIZ:


Ya lo has visto; no la apures.


DON ROQUE:


Haré todo lo que quiera;


dejadme vivir en paz,


dejadme... y Dios la haga buena.


DOÑA BEATRIZ:


Pero...


DON ROQUE:


Sí, mañana mismo


haremos la diligencia,


mañana... Y que me perdone,


que yo la perdono a ella.


Escena XIV


DON ROQUE y MUÑOZ.


DON ROQUE:


¡Válgame Dios, qué muchacha,


válgame Dios!


MUÑOZ:


No creyera...


DON ROQUE:


Calla, que en cuanto me digas


tendrás razón; pero deja


que reniegue de mí mismo,


pues yo, por mi ligereza


he sido causa de todo.


Ya lo pago, y aunque


tarde, reconozco ahora


que no son edades estas


para pensar en casorios.


MUÑOZ:


¡Si muchos lo conocieran...!


Pero sí: ¡cuanto más viejos,


más niños y más troneras!
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