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Advertencia

«Esta comedia ofrece una pintura fiel del estado actual de
nuestro teatro (dice el prélogo de su primera edicion); pero ni
en los personajes ni en las alusiones se hallara nadie
retratado con aquella identidad que es necesaria en cualquier
copia, para que por ella pueda indicarse el original. Procuro el
autor, asf en la formacion de la fabula como en la eleccion de
los caracteres, imitar la naturaleza en Lo universal, formando
de muchos un solo individuo».

En el prologo que precede a la edicion de Parma se dice: «De
muchos escritores ignorantes que abastecen nuestra escena
de comedias desatinadas, de sainetes groseros, de tonadillas
necias y escandalosas, formo un don Eleuterio; de muchas
mujeres sabidillas y fastidiosas, una dona Agustina; de
muchos pedantes erizados, locuaces, presumidos de saberlo
todo, un don Hermégenes; de muchas farsas monstruosas,
[lenas de disertaciones morales, soliloquios furiosos, hambre
calagurritana, revista de ejércitos, batallas, tempestades,
bombazos y humo, formo El gran cerco de Viena; pero ni
aquellos personajes, ni esta pieza existen».

Don Eleuterio es, en efecto, el compendio de todos Los malos
poetas dramaticos que escribfan en aquella epoca, y la
comedia de que se le supone autor, un monstruo imaginario,
compuesto de todas las extravagancias que @ se
representaban entonces en los teatros de Madrid. Si en esta
obra se hubiesen ridiculizado los desaciertos de Canizares,
Anorbe o Zamora, inutil ocupacién hubiera sido censurar a
quien ya no podia enmendarse ni defenderse.

Las circunstancias de tiempo y lugar, que tanto abundan en
esta pieza, deben ya necesariamente hacerla perder una



parte del aprecio publico, por haber desaparecido o
alteradose los orlglnales que |m|to pero el transcurso mismo
del tiempo la hara mas estimable a los que apetezcan
adquirir conocimiento del estado en que se hallaba nuestra
dramética en los veinte anos ultimos del siglo anterior.
Llegara sin duda la epoca en que desaparezca de la escena
(qQue en el genero comico solo sufre la pintura de los vicios y
errores vigentes); pero sera un monumento de historia
literaria, unico en su genero, y no indigno tal vez de la
estimacion de los doctos.

Luego que el autor se la leyo a la compania de Ribera, que la
debia representar, empezaron a conmoverse Los apasionados
de la compania de Martinez. Comicos, musicos, poetas, todos
hicieron causa comun, creyendo que de la representacion de
ella resultarfa su total descredito y la ruina de sus intereses.
Dijeron que era un sainete largo, un dialogo insulso, una
satira, un libelo infamatorio; y bajo este concepto se hicieron
reclamaciones enérgicas al gobierno para que no permitiera
su publicacion. Intervino en su examen la autoridad del
presidente del consejo, la del corregidor de Madrid y la del
vicario eclesiastico; sufrio cinco censuras, y resulto de todas
ellas que no era un libelo sino una comedia escrita con arte,
capaz de producir efectos muy utiles en la reforma del
teatro. Los comicos la estudiaron con esmero particular, y se
acercaba el dia de hacerla. Los que habian dicho antes que
era un diélogo insipido, temiendo que tal vez no le pareciese
al pdblico tan mal como a ellos, trataron de juntarse en gran
numero, y acabar con ella en su primera representacion, la
cual se verifico en el Teatro del Principe, el dia 7 de febrero
de 1792.

EL concurso la ofa con atencion, solo interrumpida por sus
mismos aplausos; los que habian de silbarla no hallaban la
ocasion de empezar, y su desesperacion llego al extremo
cuando creyeron ver su retrato en la pintura que hace don
Serapio de la ignorante plebe que en aquel tiempo favorecia
o desacreditaba el meérito de las piezas y de los actores, y



tiranizando el teatro concedia su proteccion a quien mas se
esmeraba en solicitarla por los medios que alli se indican. El
patio recibio la leccion aspera que se le daba, con toda la
indignacién que era de temer en quien iba tan mal dispuesto
a recibirla; lo restante del auditorio logro imponer silencio a
aquella irritada muchedumbre, y los comicos siguieron mas
animados desde entonces y con mas seguridad del exito. Al
exclamar don Eleuterio en la escena VIII del acto I
iPicarones! {Cuando han visto ellos comedia mejor?, SUpO
decirlo el actor que desempenaba este papel con expresion
tan oportunamente equivoca que la mayor parte del
concurso (aplicando aquellas palabras a lo que estaba
sucediendo), interrumpio con aplausos la representacion. La
turba de los conjurados perdio la esperanza y el animo, y el
general aprecio que obtuvo en aquel dia esta comedia no
pudo ser mas conforme a los deseos del autor.

Manuel Torres sobresalio en el papel de don Pedro, dandole
toda la nobleza y expreSIon que pide; Juana Garcia, en el de
dona Mariquita, merecio general estimacion, nada dejo que
desear, y dio a las tareas de los artifices asunto digno;
Polonia Rochel represento con acierto la presuncion necia de
dona Agustina; el excelente actor Mariano Querol pinto en
don Hermégenes un completo pedante, escogido entre los
muchos que pudo imitar. Manuel Garcia Parra excito el
entusiasmo del publico con su papel de don Eleuterio: la voz,
el gesto, los ademanes, el traje, todo fue tan acomodado al
caracter que represento, que parecia en €l naturaleza lo que
era estudio.

Non ego ventosae plebis suffragia venor

(Horat., Epist. 19, Lib. I).



Personajes

DON ELEUTERIO.
DON PEDRO.
DONA AGUSTINA.
DON ANTONIO.
DONA MARIQUITA.
DON SERAPJO.
DON HERMOGENES.
PIPI.

La escena es en un café de Madrid, inmediato a un teatro.

El teatro representa una sala con mesas, sillas y aparador de
café; en el foro, una puerta con escalera a la habitacion
principal, y otra puerta a un lado, que da paso a la calle.

La accion empieza a las cuatro de la tarde y acaba a las seis.



Acto |



Escena |

DON ANTONIO, PIPI.

(DON ANTONIQ sentado junto a una mesa; PIPl paseandose).
DON ANTONIO.—Parece que se hunde el techo. Pipi.
PIPl.—SenRor...

DON ANTONIO.—(Qué gente hay arriba, que anda tal
estrepito? i¢Son locos?

PIPI.—No, senor; poetas.
DON ANTONIO.—iComo poetas?

PIPI.—Si, senor; iasf lo fuera yo! iNo es cosa! Y han tenido una
gran comida: Burdeos, pajarete, marrasquino, iuh!

DON ANTONIO.—:Y con gqué motivo se hace esa francachela?

PIPL.—Yo no s€; pero supongo que sera en celebridad de la
comedia nueva que se representa esta tarde, escrita por uno
de ellos.

DON ANTONIO.—iCongque han hecho una comedia? iHaya
picarillos!

PIPl.—¢Pues qué, no Lo sabfa usted?
DON ANTONIO.—No, por cierto.
PIPl,.—Pues ahi esta el anuncio en el diario.

DON ANTONIO.—En efecto, aqui esta (Leyendo el diario, que
esta sobre la mesa.) : COMEDIA NUEVA INTITULADA EL GRAN



CERCO DE VIENA. iNo es cosa! Del sitio de una ciudad hacen
una comedia. Si son el diantre. iAy, amigo Pipf, cuanto mas
vale ser mozo de cafe que poeta ridiculo!

PIP.—Pues mire usted, la verdad, yo me alegrara de saber
hacer, asi, alguna cosa...

DON ANTONIO.—¢Como?
PIPI,.—Asi, de versos... iMe gustan tanto los versos!

DON ANTONIO.—iOhl!, los buenos versos son muy estimables;
pero hoy dia son tan pocos los que saben hacerlos; tan
pocos, tan pocos.

PIPI,.—No, pues los de arriba bien se conoce que son del arte.
iValgame Dios, cuantos han echado por aquella boca! Hasta
las mujeres.

DON ANTONIO.—iQiga! ¢{Tambien las senoras decian coplillas?

PIPI. —iVaya! Alli hay una dona Agustina, que es mujer del
autor de la comedia... iQué! Si usted viera... Unas decimas
componia de repente... No es asi la otra, que en toda la
mesa no ha hecho mas que retozar con aquel don
Hermégenes, y tirarle miguitas de pan al peluquin.

DON ANTONIO.—éiDon Hermogenes esta arriba? iGran
pedanton!

PIPl.—Pues con ese se ha estado jugando; y cuando la decfan:
«Mariquita, una copla, vaya wuna copla», se hacia la
vergonzosa; y por mas que la estuvieron azuzando a ver si
rompfa, nada. Empezo una décima, y no la pudo acabar,
porque decfa que no encontraba el consonante; pero dona
Agustina, su cunada... iOh!, aquella si. Mire usted lo que es...
Ya se ve, en teniendo vena.

DON ANTONIO.—Seguramente. (Y quién es €se que cantaba
poco ha y daba aquellos gritos tan descompasados?



PIPL.—iOh! Ese es don Serapio.
DON ANTONIO.—Pero {qué es? {Qué ocupacion tiene?
PIPl.—EL es... Mire usted. A €l le llaman don Serapio.

DON ANTONIO.—iAh, si! Ese es aquel bullebulle que hace
gestos a las cémicas, y las tira dulces a la silla cuando pasan,
y va todos los dias a saber quién dio cuchillada; y desde que
se levanta hasta que se acuesta no cesa de hablar de la
temporada de verano, la chupa del sobresaliente y las partes
de por medio.

PIPl.—Ese mismo. iOh! Ese es de los apasionados finos. Aqui
se viene por las mananas a desayunar; y arma unas disputas
con los pelugueros, que es un gusto oirle. Luego se va alla
abajo, al barrio de Jesus; se juntan cuatro amigos, hablan de
comedias, altercan, rien, fuman en los portales. Don Serapio
los introduce aqui y aculla hasta que da la una, se despiden,
y €l se va a comer con el apuntador.

DON ANTONIO.—{.Y ese don Serapio es amigo del autor de la
comedia?

PIPL.—iToma! Son una y carne. Y el ha compuesto el
casamiento de dona Mariquita, la hermana del poeta, con don
Hermogenes.

DON ANTONIO.—:Que me dices? ¢Don Hermogenes se casa?

PIPl.—iVaya si se casa!l Como que parece que la boda no se
ha hecho ya porque el novio no tiene un cuarto ni el poeta
tampoco; pero Le ha dicho que con el dinero que le den por
esta comedia, y lo que ganara en la lmpre5|on les pondra
casa y pagara las deudas de don Hermogenes que parece
que son bastantes.

DON ANTONIO.—S{ seran. iCaspita si seran! Pero, y si la
comedia apesta, y por consecuencia ni se la pagan ni se
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vende, {qué haran entonces?

PIPl.—Entonces, ique se yo? Pero ique! No, senor. Si dice don
Serapio que comedia mejor no se ha visto en tablas.

DON ANTONIO.—iAh! Pues si don Serapio Lo dice, no hay que
temer. Es dinero contante, sin remedio. Figurate tu si don
Serapio y el apuntador sabran muy bien donde les aprieta el
zapato, y cual comedia es buena y cual deja de serlo.

PIPl.—Eso digo yo; pero a veces... Mire usted, no hay
paciencia. Ayer, iqué!, les hubiera dado con una tranca.
Vinieron ahi tres o cuatro a beber ponche, y empezaron a
hablar, hablar de comedias. iVaya! Yo no me puedo acordar
de lo que decian. Para ellos no habia nada bueno: ni autores,
ni comicos, ni vestidos, ni musica, ni teatro. {Qué sé yo
cuanto dijeron aquellos malditos? Y dale con el arte; el arte,
la moral y... Deje usted, las... ¢Si me acordare? Las... iValgate
Dios! ¢Como decfan? Las... las reglas... ¢Que son las reglas?

DON ANTONIO.—Hombre, dificil es explicartelo. Reglas son
unas cosas que usan alla los extranjeros, principalmente los
franceses.

PIPl.—Pues, ya decia yo: esto no es cosa de mi tierra.

DON ANTONIO.—S{ tal, aqui también se gastan, y algunos han
escrito comedias con reglas; bien que no llegaran a media
docena (por mucho que se estire la cuenta) las que se han
compuesto.

PIPII.—Pues, ya se ve; mire usted, ireglas! No faltaba mas. ¢A
que no tiene reglas la comedia de hoy?

DON ANTONIO.—iOh! Eso yo te lo fio; bien puedes apostar
ciento contra uno a que no las tiene.

PIPL—Y las demas que van saliendo cada dia tampoco las
tendran, {no es verdad, usted?
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DON ANTONIO.—Tampoco. (Para que? No faltaba otra cosa,
sino que para hacer una comedia se gastaran reglas. No,
senor.

PIP.—Bien; me alegro. Dios quiera que pegue la de hoy, Yy
luego vera usted cuantas escribe el bueno de don Eleuterio.
Porque, lo que él dice: si yo me pudiera ajustar con los
comicos a jornal, entonces... iya se ve! Mire usted si con un
buen situado podfa €l...

DON ANTONIO.—Cierto. (Aparte). iQue simplicidad!

PIPl.—Entonces escribiria. iQué! Todos los meses sacaria dos
o tres comedias. Como es tan habil...

DON ANTONIO.—éiCongue es muy habil, eh?

PIP.—iToma! Poquito le quiere el segundo barba; y si en el
consistiera, ya se hubiesen echado las cuatro o cinco
comedias que tiene escritas; pero no han querido los otros, y
ya se ve, como ellos lo pagan. En diciendo: no nos ha gustado
o asl, andar, iqué diantres! Y luego, como ellos saben lo que
es bueno; y en fin, mire usted si ellos... éNo es verdad?

DON ANTONIO.—Pues ya.

PIPl.—Pero deje usted, que aunque es la primera que le
representan, me parece a mi que ha de dar el golpe.

DON ANTONIO.—{Conque es la primera?

PIP.—La primera. Si es mozo todavia. Yo me acuerdo... Habra
cuatro o cinco anos que estaba de escribiente ahi, en esa
loteria de la esquina, y le iba muy ricamente; pero como
despues se hizo paje, y el amo se le murio a lo mejor, y €l se
habia casado de secreto con la doncella, y tenia ya dos
criaturas, y después le han nacido otras dos o tres, viéndose
el asi, sin oficio ni beneficio, ni pariente, ni habiente, ha
cogido y se ha hecho poeta.
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DON ANTONIO.—Y ha hecho muy bien.

PIPl.—Pues, ya se ve; lo que el dice: si me sopla la musa,
puedo ganar un pedazo de pan para mantener aquellos
angelitos, y asi ir trampeando hasta que Dios quiera abrir
camino.

13



Escena |l
DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPI.

DON PEDRO.—Café. (DON PEDRO se sienta junto a una mesa
distante de DON ANTONIO; PIPI le sirve el café).

PIPL.—AL instante.

DON ANTONIO.—No me ha visto.

PIPl.—éCon leche?

DON PEDRO.—No. Basta.

PIPII.—z'.Quién es éste? (A DON ANTONIO, al retirarse).

DON ANTONIO.—Este es don Pedro de Aguilar, hombre muy
rico, generoso, honrado, de mucho talento; pero de un

caracter tan ingenuo, tan serio y tan duro, que le hace
intratable a cuantos no son sus amigos.

PIPl.—Le veo venir aqui algunas veces; pero nunca habla,
siempre esta de mal humor.
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Escena lll

DON SERAPIO, DON ELEUTERIO, DON PEDRO, DON ANTONIO,
PIPI.

DON SERAPIO.—iPero, hombre, dejarnos asi! (Bajando la
escalera, salen por la puerta del foro).

DON ELEUTERIO.—Si se lo he dicho a usted ya. La tonadilla
que han puesto a mi funcion no vale nada, la van a silbar, y
quiero concluir esta mfa para que la canten manana.

DON SERAPIO.—i{Manana? {Conque manana se ha de cantar, y
aun no estan hechas ni letra ni musica?

DON ELEUTERIO.—Y aun esta tarde pudieran cantarla, si
usted me apura. ¢Que dificultad? Ocho o diez versos de
introduccion, diciendo que callen y atiendan, y chitito.
Después unas cuantas coplillas del mercader que hurta, el
peluquero que lleva papeles, la nina que esta opilada, el
cadete que se baldo en el portal; cuatro equivoquillos, etc., y
luego se concluye con seguidillas de la tempestad, el canario,
la pastorcilla y el arroyito. La musica ya se sabe cual ha de
ser: la que se pone en todas; se anade o se quita un par de
gorgoritos, y estamos al cabo de la calle.

DON SERAPIO.—IEl diantre es usted, hombre! Todo se Lo halla
hecho.

DON ELEUTERIO.—Voy, voy a ver si la concluyo; falta muy
poco. Subase usted. (DON ELEUTERIO se sienta junto a una
mesa inmediata al foro; saca papel y tintero, y escribe).

DON SERAPIO.—Voy alla; pero...

DON ELEUTERIO.—Si, sf, vayase usted; y si quieren mas licor,

10



que Lo suba el mozo.

DON SERAPIO;—Si, siempre sera bueno que lleven un par de
frasquillos mas. Pipf.

PIP.—Senor.

DON SERAPIO.—Palabra. (Habla en secreto con PIPi y vuelve
a irse por la puerta del foro; PIPI toma del aparador unos
frasquillos y se va por la misma parte).

DON ANTONIO.—iComo va, amigo don Pedro? (DON ANTONIO
se sienta cerca de DON PEDRO,).

DON PEDRO.—iOh, senor don Antonio! No habia reparado en
usted. Va bien.

DON ANTONIO.—({Usted a estas horas por aqui? Se me hace
extrano.

DON PEDRO.—En efecto, lo es; pero he comido ahi cerca. A
fin de mesa se armo una disputa entre dos literatos que
apenas saben leer. Dijeron mil despropositos, me fastidie y
me vine.

DON ANTONIO.—Pues con ese genio tan raro que usted tiene,
se ve precisado a vivir como un ermitano en medio de la
corte.

DON PEDRO.—No, por cierto. Yo soy el primero en los
espectaculos, en los paseos, en las diversiones publicas;
alterno los placeres con el estudio; tengo pocos, pero buenos
amigos, y a ellos debo los mas felices instantes de mi vida. Si
en las concurrencias particulares soy raro algunas veces,
siento serlo; pero ¢qué le he de hacer? Yo no quiero mentir,
ni puedo disimular; y creo que el decir la verdad francamente
es la prenda mas digna de un hombre de bien.

DON ANTONIO.—SIi; pero cuando la verdad es dura a quien ha
de oirla, {que hace usted?
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DON PEDRO.—Callo.
DON ANTONIO.—_(Y si el silencio de usted le hace sospechoso?
DON PEDRO.—Me voy.

DON ANTONIO.—No siempre puede uno dejar el puesto, y
entonces...

DON PEDRO.—Entonces digo la verdad.

DON ANTONIO.—Aqui mismo he oido hablar muchas veces de
usted. Todos aprecian su talento, su instruccion y su
probidad; pero no dejan de extranar la aspereza de su
caracter.

DON PEDRO.—:(Y por qué? Porque no vengo a predicar al
café. Porque no vierto por la noche lo que lef por la manana.
Porque no disputo, ni ostento erudicion ridicula, como tres, o
cuatro, o diez pedantes que vienen aqui a perder el dia, y a
excitar la admiracion de los tontos y la risa de los hombres
de juicio. éPor eso me llaman aspero y extravagante? Poco
me importa. Yo me hallo bien con la opinion que he seguido
hasta aquf, de que en un café jamas debe hablar en publico
el que sea prudente.

DON ANTONIO.—Pues ique debe hacer?
DON PEDRO.—Tomar café.

DON ANTONIO.—iViva! Pero, hablando de otra cosa, z'_qué plan
tiene usted para esta tarde?

DON PEDRO.—A la comedia.
DON ANTONIO.—éSupongo que ira usted a ver la pieza nueva?
DON PEDRO.—:iQué, han mudado? Ya no voy.

DON ANTONIO.—Pero ¢por qué? Vea usted sus rarezas. (
PIPI sale por la puerta del foro con salvilla, copas Yy
frasquillos que dejara sobre el mostrador
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).

DON PEDRO.—(Y usted me pregunta por que? ¢Hay mas que
ver la lista de las comedias nuevas que se representan cada
ano, para inferir los motivos que tendre de no ver la de esta
tarde?

DON ELEUTERIO.—iHola! Parece que hablan de mi funcion. (
Escuchando la conversacion).

DON ANTONIO.—De suerte que, o es buena, o e€s mala. Si es
buena, se admira y se aplaude; si, por el contrario, esta llena
de sandeces, se rie uno, se pasa el rato, y tal vez...

DON PEDRO.—Tal vez me han dado impulsos de tirar al
teatro el sombrero, el baston y el asiento, si hubiera podido.
A mi me irrita lo que a usted le divierte. (Guarda DON
ELEUTERIO papel y tintero, y se va acercando poco a poco,
hasta ponerse en medio de los dos). Yo no se; usted tiene
talento y la instruccion necesaria para no equivocarse en
materias de literatura; pero usted es el protector nato de
todas las ridiculeces. Al paso que conoce usted y elogia las
bellezas de una obra de mérito, no se detiene en dar iguales
aplausos a lo mas disparatado y absurdo; y con una rociada
de pullas, chufletas e ironias hace usted creer al mayor
idiota que es un prodigio de habilidad. Ya se ve; usted dira
que se divierte, pero, amigo...

DON ANTONIO.—SIi, senor, que me divierto. Y, por otra parte,
ino seria cosa cruel ir repartiendo por ahi desenganos
amargos a ciertos hombres cuya felicidad estribpa en su
propia ignorancia? ¢Ni como es posible disuadirles?...

DON ELEUTERIO.—No, pues... Con permiso de ustedes. La
funcion de esta tarde es muy bonita, seguramente; bien
puede usted ir a verla, que yo le doy mi palabra de que le ha
de gustar.

DON ANTONIO.—(Es éste el autor? (DON ANTONIO se
levanta, y después de la pregunta que hace a PIPI, vuelve a
hablar con DON ELEUTERIO
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)-
PIPI,.—EL mismo.
DON ANTONIO.—Y ide quién es? iSe sabe?

DON ELEUTERIO.—Senor, es de un sujeto bien nacido, muy
aplicado, de buen ingenio, que empieza ahora la carrera
comica; bien que el pobrecillo no tiene proteccion.

DON PEDRO.—Si es ésta la primera pieza que da al teatro,
aun no puede quejarse; si ella es buena, agradara
necesariamente, y un Gobierno ilustrado como el nuestro,
que sabe cuanto interesan a una nacion los progresos de la
literatura, no dejaré sin premio a cualquiera hombre de
talento que sobresalga en un género tan dificil.

DON ELEUTERIO.—Todo eso va bien; pero Lo cierto es que el
sujeto tendra _que contentarse con sus quince doblones que
le daran los comicos, si la comedia gusta, y muchas gracias.

DON ANTONIO.—{Quince? Pues yo crei que eran veinticinco.

DON ELEUTERIO.—No, senor; ahora, en tiempo de calor, no se
da mas. Si fuera por el invierno, entonces...

DON ANTONIO.—iCalle! éCongque en empezando a helar valen
mas las comedias? Lo mismo sucede con los besugos. (
DON ANTONIO se pasea. DON ELEUTERIO unas veces le
dirige la palabra y otras se acerca hacia DON PEDRO, que no
le contesta ni le mira).

DON ELEUTERIO.—Pues mire usted, aun con ser tan poco lo
que dan, el autor se ajustaria de buena gana para hacer por
el precio todas las funciones que necesitase la compania;
pero hay muchas envidias. Unos favorecen a este, otros a
aquél, y €s menester una tecla para mantenerse en la gracia
de los primeros vocales, que... iYa, ya! Y luego, como son
tantos a escribir, y cada uno procura despachar su género,
entran los empenos, las gratificaciones, las rebajas. Ahora
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mismo acaba de llegar un estudiante gallego con unas
alforjas llenas de piezas manuscritas: comedias, follas,
zarzuelas, dramas, melodramas, loas, sainetes... {Que s€ yo
cuanta ensalada trae alli? Y anda solicitando que los comicos
le compren todo el surtido, y da cada obra a trescientos
reales una con otra. iYa se vel, {quién ha de poder competir
con un hombre que trabaja tan barato?

DON ANTONIO.—Es verdad, amigo. Ese estudiante gallego
hara malisima obra a los autores de la corte.

DON ELEUTERIO.—Malisima. Ya ve usted como estan los
comestibles.

DON ANTONIO.—Cierto.

DON ELEUTERIO.—Lo que cuesta un mal vestido que uno se
haga.

DON ANTONIO.—En efecto.

DON ELEUTERIO.—EL cuarto.

DON ANTONIO.—iOh! si, el cuarto. Los caseros son crueles.
DON ELEUTERIO.—Y si hay familia...

DON ANTONIO.—No hay duda; si hay familia, es cosa terrible.

DON ELEUTERIO.—Vaya usted a competir con el otro tuno,
que con seis cuartos de callos y medio pan tiene el gasto
hecho.

DON ANTONIO.—:(Y qué remedio? Ahi no hay mas sino
arrimar el hombro al trabajo, escribir buenas piezas, darlas
muy baratas, que se representen, que aturdan al publico, y
ver si se puede dar con el gallego en tierra. Bien que la de
esta tarde es excelente, y para mi tengo que...

DON ELEUTERIO.—¢La ha lefdo usted?
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DON ANTONIO.—No, por cierto.
DON PEDRO.—¢(La han impreso?
DON ELEUTERIO.—Si, senor. éPues no se habfa de imprimir?

DON PEDRO.—Mal hecho. Mientras no sufra el examen del
publico en el teatro, esta muy expuesta, y sobre todo es
demasiada confianza en un autor novel.

DON ANTONIO.—iQuél! No, senor. Si le digo a usted que es
cosa muy buena. {Y donde se vende?

DON ELEUTERIO.—Se vende en los puestos del Diario, en la
libreria de Pérez, en la de lzquierdo, en la de Gil, en la de
Zurita y en el puesto de los cobradores a la entrada del
coliseo. Se vende también en la tienda de vinos de la calle
del Pez, en la del herbolario de la calle Ancha, en la
jaboneria de la calle del Lobo, en la...

DON PEDRQ.—(Se acabara esta tarde esa relacion?

DON ELEUTERIO.—Como el senor preguntaba.

DON PEDRO.—Pero no preguntaba tanto. iSi no hay paciencia!
DON ANTONIO.—Pues la he de comprar, no tiene remedio.
PIPI.—Si yo tuviera dos reales. iVoto val

DON ELEUTERIO.—Veala usted aqui. (Saca una comedia
impresa y se la da a DON ANTONIO).

DON ANTONIO.—iQiga!, es esta. A ver. Y ha puesto su
nombre. Bien, asi me gusta; con eso la posteridad no se
andara dando de calabazadas por averiguar la gracia del
autor. (Lee DON ANTONIO). Por DON ELEUTERIO CRISPIN DE
ANDORRA... «Salen el emperador Leopoldo, el rey de Polonia
y Federico, senescal, vestidos de gala, con acompanamiento
de damas y magnates, y una brigada de husares a caballo».
iSoberbia entrada! Y dice el emperador:
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Ya sabéis, vasallos mios,

que habra dos meses y medio
que el turco puso a Viena
con sus tropas el asedio,

y que para resistirle

unimos nuestros denuedos,
dando nuestros nobles brios,
en repetidos encuentros,

las pruebas mas relevantes
de nuestros invictos pechos.

iQué estilo tiene! iCaspita! iQué bien pone la pluma el picaro!

Bien conozco que la falta
del necesario alimento

ha sido tal, que rendidos

de la hambre a los esfuerzos
hemos comido ratones,
Sapos Yy sucios insectos.

DON ELEUTERIO.—iQué tal? éNo le parece a usted bien? (
Hablando a DON PEDRO).

DON PEDRO.—iEh! A mf, queé...

DON ELEUTERIO.—Me alegro que le guste a usted. Pero, no;
donde hay un paso muy fuerte es al principio del segundo
acto. Busquele usted... ahf..., por ahi ha de estar. Cuando la
dama se cae muerta de hambre.

DON ANTONIO.—iMuerta?
DON ELEUTERIO.—SI{, senor, muerta.

DON ANTONIO.—iQué situacion tan comica!l Y estas
exclamaciones que hace aqui, icontra quien son?

DON ELEUTERIO.—Contra el visir, que la tuvo seis dias sin
comer porque ella no queria ser su concubina.
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DON ANTONIO.—iPobrecital iYa se ve! El visir seria un bruto.
DON ELEUTERIO.—Si, senor.

DON ANTONIO.—Hombre arrebatado, éieh?

DON ELEUTERIO.—Si, senor.

DON ANTONIO.—Lascivo como un mico, feote de cara, ies
verdad?

DON ELEUTERIO.—Cierto.
DON ANTONIO.—AlLto, moreno, un poco bizco, grandes bigotes.

DON ELEUTERIO.—Si, senor, si. Lo mismo me le he figurado
yo.

DON ANTONIO.—iEnorme animal! Pues no, la dama no se
muerde la lengua. iNo es cosa como le pone! Qiga usted, don
Pedro.

DON PEDRO.—No, por Dios; no lo lea usted.

DON ELEUTERIO.—Es que es uno de los pedazos mas terribles
de la comedia.

DON PEDRO.—Con todo eso.

DON ELEUTERIO.—Lleno de fuego.
DON PEDRO.—Ya.

DON ELEUTERIO.—Buena versificacion.
DON PEDRO.—No importa.

DON ELEUTERIO.—Que alborotara en el teatro, si la dama lo
esfuerza.

DON PEDRO.—Hombre, si he dicho ya que...
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DON ANTONIO.—Pero, a lo menos, el final del acto segundo
es menester oirle. (Lee DON ANTONIO, y al acabar da la
comedia a DON ELEUTERIO).

EMPERADOR

Y en tanto que mis recelos...
VISIR

Y mientras mis esperanzas...
SENESCAL

Y hasta que mis enemigos...
EMPERADOR

Averiguo,...

VISIR

Logre,...

SENESCAL

Caigan,...

EMPERADOR

Rencores, dadme favor,...
VISIR

No me dejes, tolerancia,...
SENESCAL

Denuedo, asiste a mi brazo,...

TODOS
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Para que admire la patria
el mas generoso ardid
y la mas tremenda hazana.

DON PEDRO.—Vamos; no hay quien pueda sufrir tanto
disparate. (Se levanta impaciente, en ademan de irse).

DON ELEUTERIO.—¢Disparates los llama usted?

DON PEDRO.—¢{Pues no? (DON ANTONIO observa a los dos y
serie).

DON ELEUTERIO.—iVaya, que es también demasiado!
iDisparates! iPues no, no los llaman disparates los hombres
inteligentes que han lefdo la comedia! Cierto que me ha
chocado. iDisparates! Y no se ve otra cosa en el teatro todos
los dias, y siempre gusta, y siempre Lo aplauden a rabiar.

DON PEDRO.—(Y esto se representa en una nacion culta?

DON ELEUTERIO.—iCuenta que me ha dejado contento la
expresion! iDisparates!

DON PEDRO.—!Y esto se imprime para que Los extranjeros se
burlen de nosotros?

DON ELEUTERIO.—iLlamar disparates a una especie de coro
entre el emperador, el visir y el senescall Yo no sé€ queé
quieren estas gentes. Si hoy dia no se puede escribir nada,
nada que no se muerda y se censure. iDisparate! iCuidado
que...!

PIPl.—No haga usted caso.

DON ELEUTERIO.—(Hablando con PIPi hasta el fin de la
escena) Yo no hago caso; pero me enfada que hablen aS|
Flgurate tu si la conclu510n puede ser mas natural ni mas
ingeniosa. EL emperador esta lleno de miedo por un papel que
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se ha encontrado en el suelo, sin firma ni sobrescrito, en que
se trata de matarle. El visir esta rabiando por gozar de la
hermosura de Margarita, hija del conde de Strambangaum,
que es el traidor...

PIP.—iCalle! iHay traidor también! iCémo me gustan a mf las
comedias en que hay traidor!

DON ELEUTERIO.—Pues, como digo, el visir esta loco de
amores por ella; el senescal, que es hombre de bien si los
hay, no las tiene todas consigo, porque sabe que el conde
anda tras de quitarle el empleo y continuamente lleva
chismes al emperador contra €l; de modo que como cada uno
de estos tres personajes esta ocupado en un asunto, habla
de ello y no hay cosa mas natural. (Saca la comedia y lee).

Y en tanto que mis recelos...
Y mientras mis esperanzas...
Y hasta que mis...

iAh!, senor don Hermogenes. A qué buena ocasion llega
usted. (Guarda la comedia, encaminandose a DON
HERMOGENES, que sale por la puerta del foro).
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Escena IV

DON HERMOGENES, DON ELEUTERIO, DON PEDRO, DON
ANTONIO, PIPI.

DON HERMéGENES.—Buenas tardes, senores.

DON PEDRO.—A la orden de usted. (DON PEDRO se acerca a
la mesa en que estd el diario; lee para si y a veces presta
atencion a lo que hablan los demas).

DON ANTONIO.—Felicisimas, amigo don Hermogenes.

DON ELEUTERIO.—Digo, me parece que el senor don
Hermogenes sera juez muy abonado para decidir la cuestion
que se trata; todo el mundo sabe su instruccion y lo que ha
trabajado en los papeles periodicos, las traducciones que ha
hecho del francés, sus actos literarios y sobre todo la
escrupulosidad y el rigor con que censura las obras ajenas.
Pues yo quiero que nos diga...

DON HERMOGENES.—Usted me confunde con elogios que no
merezco, senor don Eleuterio. Usted solo es acreedor a toda
alabanza por haber llegado a su edad juvenil al pinaculo del
saber. Su ingenio de usted, el mas ameno de nuestros dias,
su profunda erudicion, su delicado gusto en el arte ritmica,
SU...

DON ELEUTERIO.—Vaya, dejemos eso.
DON HERMOGENES.—Su docilidad, su moderacion...

DON ELEUTERIO.—Bien; pero aqui se trata solamente de
saber si...

DON HERMéGENES.—Estas prendas si que merecen
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admiracion y encomio.

DON ELEUTERIO.—Ya, eso si; pero diganos usted lisa y
[lanamente si la comedia que hoy se representa es
disparatada o no.

DON HERMéGENES.—e‘.Disparatada? ¢Y quién ha prorrumpido
en un aserto tan...?

DON ELEUTERIO.—Eso no hace al caso. Diganos usted lo que
le parece y nada mas.

DON HERMOGENES.—Sfi diré; pero antes de todo conviene
saber que el poema dramatico admite dos generos de fabula.
Sunt autem fabulae, aliae SImpllces afiae implexae. Es
doctrina de Aristoteles. Pero le dire en griego para mayor
claridad. Eisi de ton mython oi men aploi oi de peplegmenoi.
Cai gar ai praxeiS...

DON ELEUTERIO.—Hombre, pero si...

DON ANTONIO.—Yo reviento. (Siéntase, haciendo esfuerzos
para contener la risa).

DON HERMOGENES.—Cai gar ai praxeis on Mimeseis Oi...
DON ELEUTERIO.—Pero...
DON HERMOGENES.—... mythoi eisin ipar ousin.

DON ELEUTERIO.—Pero si no es eso lo que a usted se le
pregunta.

DON HERMOGENES.—Ya estoy en la cuestion. Bien que, para
la mejor mtelngencna convendria expllcar lo que los criticos
entienden por protasis, epitasis, catastasis, catastrofe,
peripecia, agnicién o anagnérisis, partes necesarias a toda
buena comedia, y que, segdn Escaligero, Vossio, Dacier,
Marmontel, Castelvetro y Daniel Heinsio...

DON ELEUTERIO.—Bien, todo eso es admirable, pero...
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DON PEDRO.—Este hombre es loco.

DON HERMOGENES.—Si consideramos el origen del teatro,
hallaremos que los megareos, los siculos y los atenienses...

DON ELEUTERIO.—Don Hermégenes, por amor de Dios, si no...

DON HERMOGENES.—Véanse los dramas griegos y hallaremos
que Anaxipo, Anaxandrides, Eupolis, Antifanes, Filipides,
Cratino, Crates, Epicrates, Menecrates y Ferecrates...

DON ELEUTERIO.—Si le he dicho a usted que...

DON HERMOGENES.—Y los mas celeberrimos dramaturgos de
la edad pretérita, todos, todos convinieron nemine
discrepante en que la protasis debe preceder a la catastrofe
necesariamente. Es asi que la comedia del Cerco de Viena...

DON PEDRO.—Adios, senores. (Se encamina hacia la puerta.
DON ANTONIO se levanta y procura detenerle).

DON ANTONIO.—¢iSe va usted, don Pedro?

DON PEDRO.—Pues iquien, si no usted, tendra frescura para
oir eso?

DON ANTONIO.—Pero si el amigo don Hermogenes nos va a
probar con la autoridad de Hipocrates y Martin Lutero que la
pieza consabida, lejos de ser un desatino...

DON HERMOGENES.—Ese es mi intento: probar que es un
acéfalo insipiente cualquiera que haya dicho que tal comedia
contiene irregularidades absurdas, y yo aseguro que delante
de mi ninguno se hubiera atrevido a propalar tal asercion.

DON PEDRO.—Pues yo delante de usted la propalo, y le digo
que por Lo que el senor ha lefdo de ella y por ser usted el
que la abona, infiero que ha de ser cosa detestable; que su
autor sera un hombre sin principios ni talento, y que usted es
un erudito a la violeta, presumido y fastidioso hasta no mas.
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Adios, senores. (Hace que se va y vuelve).

DON ELEUTERIO.—Pues a este caballero le ha parecido muy
bien lo que ha visto de ella. (Senalando a DON ANTONIO).

DON PEDRO.—A ese caballero le ha parecido muy mal; pero
es hombre de buen humor y gusta de divertirse. A mi me
lastima, en verdad, la suerte de estos escritores, que
entontecen al vulgo con obras desatinadas y monstruosas,
dictadas mas que por el ingenio por la necesidad o la
presuncion. Yo no conozco al autor de esa comedia ni sé
quién es; pero si ustedes, como parece, son amigos suyos,
diganle en caridad que se deje de escribir tales desvarios;
que aun esta a tiempo, puesto que es la primera obra que
publica; que no le engane el mal ejemplo de los que deliran a
destajo; que siga otra carrera, en que por medio de un
trabajo honesto podra socorrer sus necesidades y asistir a su
familia, si la tiene. Diganle ustedes que el teatro espanol
tiene de sobra autorcillos chanflones que le abastezcan de
mamarrachos; que lo que necesita es wuna reforma
fundamental en todas sus partes, y que mientras €sta no se
verifique, los buenos ingenios que tiene la nacion, o no haran
nada, o haran lo que unicamente baste para manifestar que
saben escribir con acierto y que no quieren escribir.

DON HERMOGENES.—Bien dice Séneca en su epistola
dieciocho que...

DON PEDRO.—Séneca dice en todas sus epistolas que usted
es un pedanton ridiculo a quien yo no puedo aguantar. Adios,
senores.
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Escena V
DON ANTONIO, DON ELEUTERIO, DON HERMOGENES, PIPI.

DON HERMOGENES.—:iYo pedanton? (Encarandose hacia la
puerta por donde se fue DON PEDRO. DON ELEUTERIO se
pasea inquieto). iYo, que he compuesto siete prolusiones
grecolatinas sobre Los puntos mas delicados del derecho!

DON ELEUTERIO.—iLo que €l entendera de comedias cuando
dice que la conclusion del segundo acto es mala!

DON HERMOGENES.—EL sera el pedantdn.

DON ELEUTERIO.—¢(Hablar asi de una pieza que ha de durar lo
menos quince dias? Y si empieza a llover...

DON HERMOGENES.—Yo estoy graduado en leyes, y soy
opositor a catedras, y soy academico, y no he querido ser
domine de Pioz.

DON ANTONIO.—Nadie pone en duda el merito de usted,
senor don Hermogenes, nadie; pero esto ya se acabo, y no es
cosa de acalorarse.

DON ELEUTERIO.—Pues la comedia ha de gustar, mal que le
pese.

DON ANTONIO.—Sf, senor, gustaré. Voy a ver si le alcanzo, y
velis nolis, he de hacer que la vea para castigarle.

DON ELEUTERIO.—Buen pensamiento; si, vaya usted.

DON ANTONIO.—En mi vida he visto Locos mas Locos.
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Escena VI
DON HERMOGENES, DON ELEUTERIO.

DON ELEUTERIO.—iLlamar detestable a la comedia! iVaya,
que estos hombres gastan un lenguaje que da gozo oirle!

DON HERMOGENES.—Aquila non capit muscas, don Eleuterio.
Quiero decir que no haga usted caso. A la sombra del mérito
crece la envidia. A mi me sucede lo mismo. Ya ve usted si yo
s€ algo...

DON ELEUTERIO.—iOh!

DON HERMéGENES.—Digo, me parece que (sin vanidad) pocos
habra que...

DON ELEUTERIO.—Ninguno. Vamos; tan completo como usted,
ninguno.

DON HERMOGENES.—Que reunan el ingenio a la erudicidn, la
aplicacion al gusto, del modo que yo (sin alabarme) he
llegado a reunirlos. éER?

DON ELEUTERIO.—Vaya, de eso no hay que hablar: es mas
claro que el sol que nos alumbra.

DON HERMOGENES.—Pues bien; a pesar de eso, hay quien me
llama pedante, y casquivano, y animal cuadrupedo. Ayer, sin
ir mas lejos, me lo dijeron en la Puerta del Sol, delante de
cuarenta o cincuenta personas.

DON ELEUTERIO.—iPicardfa! Y usted équé hizo?

DON HERMOGENES.—Lo que debe hacer un gran fildsofo;
calle, tome un polvo y me fui a oir una misa a la Soledad.
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DON ELEUTERIO.—Envidia todo, envidia. {Vamos arriba?

DON HERMOGENES.—Esto lo digo para que usted se anime, y
le aseguro que los aplausos que... Pero digame usted: ¢ni
siquiera una onza de oro le han querido adelantar a usted a
cuenta de los quince doblones de la comedia?

DON ELEUTERIO.—Nada, ni un ochavo. Ya sabe usted las
dificultades que ha habido para que esa gente la reciba. Por
ultimo, hemos gquedado en que no han de darme nada hasta
ver si la pieza gusta o no.

DON HERMéGENES.—iOh!, icorvas almas! Y precisamente en
la ocasion mas critica para mi. Bien dice Tito Livio que
cuando...

DON ELEUTERIO.—Pues iqué hay de nuevo?

DON HERMOGENES.—Ese bruto de mi casero... EL hombre mas
ignorante que conozco. Por ano y medio que le debo de
alquileres me pierde el respeto, me amenaza...

DON ELEUTERIO.—No hay que afligirse. Manana o esotro es
regular que me den el dinero; pagaremos a ese bribon, y si
tiene usted algun pico en la hosterfia, tambien se...

DON HERMéGENES.—Sl’, aun hay un piquillo; cosa corta.

DON ELEUTERIO.—Pues bien; con la impresion lo menos
ganare cuatro mil reales.

DON HERMOGENES.—Lo menos. Se vende toda seguramente. (
Vase PIPIi por la puerta del foro).

DON ELEUTERIO.—Pues con ese dinero saldremos de apuros;
se adornara el cuarto nuevo: unas sillas, una cama y algun
otro chisme. Se casa usted. Mariquita, como usted sabe, es
aplicada, hacendosilla y muy mujer; ustedes estaran en mi
casa continuamente. Yo iré dando las otras cuatro comedias
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que, pegando la de hoy, las recibiran los comicos con palio.
Pillo la moneda, las imprimo, se venden; entre tanto, ya
tendré algunas hechas y otras en el telar. Vaya, no hay que
temer. Y, sobre todo, usted saldra colocado de hoy a
manana: una intendencia, una toga, una embajada, {queé s€
yo? Ello es que el ministro le estima a usted, éno es verdad?

DON HERMOGENES.—Tres visitas le hago cada dfa...

DON ELEUTERIO.—Si, apretarle, apretarle. Subamos arriba,
que las mujeres ya estaran...

DON HERMOGENES.—Diecisiete memoriales le he entregado la
semana ultima.

DON ELEUTERIO.—!Y qué dice?

DON HERMéGENES.—En uno de ellos puse por lema aquel
celeberrimo dicho del poeta: Pallida mors aequo pulsat pede
pauperum tabernas regumaque turres.

DON ELEUTERIO.—:iY qué dijo cuando leyo eso de las
tabernas?

DON HERMéGENES.—Que bien; que ya esta enterado de mi
solicitud.

DON ELEUTERIO.—Pues no le digo a usted. Vamos, eso esta
conseguido.

DON HERMOGENES.—Mucho lo deseo para que a este
consorcio apetecido acompane el episodio de tener qué
comer, puesto que sine Cerere et Baccho friget Venus. Y
entonces, ioh!, entonces... Con un buen empleo y la blanca
mano de Mariquita, ninguna otra cosa me queda que apetecer
sino que el cielo me conceda numerosa y masculina sucesion. (
Vanse por la puerta del foro).
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Acto |l
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Escena |

DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON SERAPIO, DON
HERMOGENES,DON ELEUTERIO.

(Salen por la puerta del foro).

DON SERAPIO.—El trueque de los punales, créame usted, es
de lo mejor que se ha visto.

DON ELEUTERIO.—(Y el sueno del emperador?

DONA AGUSTINA.—(Y la oracion que hace el visir a sus
idolos?

DONA MARIQUITA.—Pero a mi me parece que no es regular
que el emperador se durmiera precisamente en la ocasion
Mas...

DON HERMOGENES.—Sefnora, el suefo es natural en el
hombre, y no hay dificultad en que un emperador se duerma,
porque Los vapores humedos que suben al cerebro...

DONA AGUSTINA.—Pero ¢usted hace caso de ella? iQué
tonteria! Si no sabe lo que se dice. Y a todo esto, {que hora
tenemos?

DON SERAPIO.—Seran... Deje usted... Podran ser ahora...

DON HERMOGENES.—Aquf esta mi reloj, que es puntualisimo.
Tres y media cabales.

DONA AGUSTINA.—iOh!, pues aun tenemos tiempo.
Sentemonos, una vez que no hay gente. (Siéntanse todos
menos DON ELEUTERIO).
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DON SERAPIO.—iQué gente ha de haber! Si fuera en otro
cualquier dia... Pero hoy todo el mundo va a la comedia.

DO|<|A AGUSTINA.—Estara lleno, Lleno.

DON SERAPIO.—Habra hombre que dara esta tarde dos
medallas por un asiento de luneta.

DON ELEUTERIO.—Ya se ve, comedia nueva, autor nuevo, Y...

DONA AGUSTINA.—Y que ya la habran lefdo muchfsimos y
sabran lo que es. Vaya, no cabra un alfiler, aunque fuera el
coliseo siete veces mas grande.

DON SERAPIO.—Hoy los Chorizos se mueren de frio y de
miedo. Ayer noche apostaba yo al marido de la graciosa seis
onzas de oro a que no tienen esta tarde en su corral cien
reales de entrada.

DON ELEUTERIO.—{Conque la apuesta se hizo en efecto, eh?

DON SERAPIO.—No llegé el caso porque yo no tenia en el
bolsillo mas que dos reales y unos cuartos... Pero icomo los
hice rabiar! y que...

DON ELEUTERIO.—Soy con ustedes; voy aqui a la libreria y
vuelvo...

DONA AGUSTINA. —(A qué?

DON ELEUTERIO.—iNo te lo he dicho? Si encargue que me
trajesen ahi la razon de lo que va vendido, para que...

DONA AGUSTINA.—SI, es verdad. Vuelve pronto.

DON ELEUTERIO.—ALl instante.
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Escena |l

DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON SERAPIO, DON
HERMOGENES.

DONA MARIQUITA.—iQué inquietud! iQué ir y venir! No para
este hombre.

DONA AGUSTINA.—Todo se necesita, hija; y si no fuera por
su buena diligencia y lo que el ha minado y revuelto, se
hubiera quedado con su comedia escrita y su trabajo perdido.

DONA MARIQUITA.—!Y quieén sabe lo que sucedera todavia,
hermana? Lo cierto es que yo estoy en brasas; porque, vaya,
si la silban, yo no se lo que sera de mi.

DONA AGUSTINA.—Pero épor qué la han de silbar, ignorante?
iIQue tonta eres y que falta de comprension!

DONA MARIQUITA.—Pues siempre me esta usted diciendo
eso. (Sale PIPI por la puerta del foro con platos, botellas,
etc. Lo deja todo en el mostrador y vuelve a irse por la
misma parte). Vaya, que algunas veces me... iAy, don
Hermogenes! No sabe usted que ganas tengo de ver estas
cosas concluidas y poderme ir a comer un pedazo de pan con
quietud a mi casa, sin tener que sufrir tales sinrazones.

DON HERMOGENES.—No el pedazo de pan, sino ese hermoso
pedazo de cielo, me tiene a mi impaciente hasta que se
verifique el suspirado consorcio.

DONA MARIQUITA.—iSuspirado, sf, suspirado! Quién le
creyera a usted.

DON HERMOGENES.—Pues iquién ama tan de veras como yo?
Cuando ni Piramo, ni Marco Antonio, ni los Tolomeos egipcios,
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ni todos los Seleucidas de Asiria sintieron jamas un amor
comparable al mio.

DONA AGUSTINA.—iDiscreta hipérbole! Viva, viva.
Respondele, bruto.

DONA MARIQUITA.—{Qué he de responder, senora, si no le
he entendido una palabra?

DONA AGUSTINA.—iMe desesperal

DONA MARIQUITA.—Pues digo bien. {Qué sé yo quiénes son
esas gentes de quien esta hablando? Mire usted, para
decirme: Mariquita, yo estoy deseando gue nos casemos; asi
que su hermano de usted coja esos cuartos, vera usted como
todo se dispone, porque la quiero a usted mucho, y es usted
muy guapa muchacha, y tiene usted unos o0jos muy
PEregrinos, Yy... iqué sé yo? Asf. Las cosas que dicen los
hombres.

DONA AGUSTINA.—Si, los hombres ignorantes, que no tienen
crianza ni talento ni saben latin.

DONA MARIQUITA.—iPues, latin! Maldito sea su latin. Cuando
le pregunto cualquiera friolera, casi siempre me responde en
latin, y para decir que se quiere casar conmigo me cita
tantos autores... Mire usted qué entenderan los autores de
eso ni qué les importara a ellos que Nosotros Nos casemos o
no.

DONA AGUSTINA.—iQué ignorancia! Vaya, don Hermogenes;
lo que le he dicho a usted. Es menester que usted se dedique
a instruirla y descortezarla, porque, la verdad, esa estupidez
me averguenza. Yo, bien sabe Dios que no he podido mas: ya
se ve: ocupada continuamente en ayudar a mi marido en sus
obras, en corregirselas (como usted habra visto muchas
veces), en sugerirle ideas a fin de que salgan con la debida
perfeccion, no he tenido tiempo para emprender su
ensenanza. Por otra parte, es increfble lo que aquellas
criaturas me molestan. ElL uno que llora, el otro que quiere
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mamar, el otro que rompio la taza, el otro que se cayo de la
silla, me tienen continuamente afanada. Vaya; yo le he dicho
mil veces; para las mujeres instruidas es un tormento la
fecundidad.

DONA MARIQUITA.—iTormento! iVaya, hermana, que usted es
singular en todas sus cosas! Pues yo, si me caso, bien sabe
Dios que...

DONA AGUSTINA.—Calla, majadera, que vas a decir un
disparate.

DON HERMOGENES.—Yo la instruire en las ciencias abstractas;
la ensenaré la prosodia; haré que copie a ratos perdidos el
Arte magna de Raimundo Lulio, y que me recite de memoria
todos los martes dos o tres hojas del diccionario de Rubinos.
Despues aprendera los logaritmos y algo de la estatica;
después...

DONA MARIQUITA.—Después me dara un tabardillo pintado y
me llevara Dios. iSe habra visto tal empeno! No senor; si soy
ignorante, buen provecho me haga. Yo se escribir y ajustar
una cuenta, s€ guisar, se planchar, s€ coser, s€ zurcir, s€
bordar, s€ cuidar de una casa; yo cuidare de la mfa, y de mi
marido, y de mis hijos, y yo me los criar€. Pues, senor, ¢no s€
bastante? iQué por fuerza he de ser doctora y marisabidilla,
y que he de aprender la gramética, y que he de hacer coplas!
iPara qué? (Para perder el juicio? Que permita Dios si no
parece casa de locos la nuestra desde que mi hermano ha
dado en esas manias. Siempre disputando marido y mujer
sobre si la escena es larga o corta, siempre contando las
letras por los dedos para saber si los versos estan cabales o
no, si el lance a oscuras ha de ser antes de la batalla o
despues del veneno, y manoseando continuamente Gacetas y
Mercurios para buscar nombres bien extravagantes, que casi
todos acaban en of y en graf, para rebutir con ellos sus
relaciones... Y entre tanto, ni se barre el cuarto, ni la ropa se
lava, ni las medias se cosen, y lo que es peor, ni se come, ni
se cena. {Qué le parece a usted que comimos el domingo
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pasado, don Serapio?
DON SERAPIO.—Yo, senora, {como quiere usted que...?

DONA MARIQUITA.—Pues lléveme Dios si todo el banquete no
se redujo a libra Yy media de pepinos, bien amarillos y bien
gordos que compré a la puerta, y un pedazo de rosca que
sobro del dfa anterior. Y €éramos seis bocas a comer, que el
mas desganado se hubiera engullido un cabrito y media
hornada sin levantarse del asiento.

DONA AGUSTINA.—Esta es su cancion; siempre quejandose
de que no come y trabaja mucho. Menos como yo, y mas
trabajo en un rato que me ponga a corregir alguna escena, 0
arreglar la ilusion de una catastrofe, que tu cosiendo 'y
fregando, u ocupada en otros ministerios viles y mecanicos.

DON HERMOGENES.—Si, Mariquita, si; en eso tiene razon mi
senora dona Agustina. Hay gran diferencia de un trabajo a
otro, y los experimentos cotidianos nos ensenan que toda
mujer que es literata y sabe hacer versos, ipso facto se halla
exonerada de las obligaciones domeésticas. Yo lo probe en
una disertacion que lef a la Academia de los Cinocéfalos. AlLf
sostuve que los versos se confeccionan con la gléndula
pineal, y los calzoncillos con los tres dedos llamados pollex,
index e infamis, que es decir, que para lo primero se
necesita toda la argucia del ingenio, cuando para Lo segundo
basta solo la costumbre de la mano. Y concluf, a satisfaccion
de todo mi auditorio, que es més dificil hacer un soneto que
pegar un hombrillo; y que mas elogio merece la mujer que
sepa componer décimas y redondillas, que la que solo es
buena para hacer un pisto con tomate, un ajo de pollo o un
carnero verde.

DONA MARIQUITA.—Aun por eso en mi casa no se gastan
pistos, ni carneros verdes, ni pollos, ni ajos. Ya se ve, en
comiendo versos no se necesita cocina.

DON HERMOGENES.—Bien esta, sea lo que usted quiera, fdolo

43



mio; pero si hasta ahora se ha padecido alguna estrechez (
angustan pauperiem, que dijo el profano), de hoy en adelante
sera otra cosa.

DONA MARIQUITA.—:(Y qué dice el profano? ¢Qué no silbaran
esta tarde la comedia?

DON HERMOGENES.—No, sefora; la aplaudiran.

DON SERAPIO.—Durara un mes, y los comicos se cansaran de
representarla.

DONA MARIQUITA.—No, pues no decian eso ayer los que
encontramos en la botilleria. ¢Se acuerda usted, hermana? Y
aquel mas alto, a fe que no se mordia la lengua.

DON SERAPIO.—(Alto? éUno alto, eh? Ya le conozco. (
Levantase). iPicaron, vicioso! Uno de capa que tiene un chirlo
en las narices. iBribon! Ese es un oficial de guarnicionero, muy
apasionado, muy apasionado de la otra compania.
iAlborotador! Que €l fue el que tuvo la culpa de que silbaran
la comedia de El monstruo mas espantable del ponto de
Calidonia, que la hizo un sastre, pariente de un vecino mio;
pero yo le aseguro al...

DONA MARIQUITA.—iQué tonterias esta usted ahi diciendo?
Si no es ese de quien yo hablo.

DON SERAPIO.—Sf{, uno alto, mala traza, con una senal que le
COgeE...

DOI(IA MARIQUITA.—Si no es ese.

DON SERAPIO.—iMayor gatallon! iY qué mala vida dio a su
mujer! iPobrecita! Lo mismo la trataba que a un perro.

DONA MARIQUITA.—Pero si no es ése, dale. ¢A qué viene
cansarse? Este era un caballero muy decente que no tiene ni
capa ni chirlo, ni se parece en nada al que usted nos pinta.
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DON SERAPIO.—Ya; pero voy al decir. iUnas ganas tengo de
pillar al tal guarnicionero! No ira esta tarde al patio, que si
fuera..., iehl... Pero el otro dia qué cosas le dijimos alli en la
plazuela de San Juan. Empenado en que la otra compania es
la mejor, y que no hay quien la tosa. (Y saben ustedes (
Vuelve a sentarse.) por que es todo ello? Porque los
domingos por la noche se van €l y otros de su pelo a casa de
la Ramirez, y alli se estan retozando en el recibimiento con
la criada; después les saca un poco de Qqueso, O uUnos
pimientos en vinagre, o asi; y luego se van a palmotear como
desesperados a las barandillas y al degolladero. Pero no hay
remedio; ya estamos prevenidos los apasionados de aca; y a
la primera comedia que echen en el otro corral, zas, sin
remision, a silbidos se ha de hundir la casa. A ver...

DONA MARIQUITA.—LY si ellos nos ganasen por la mano, y
hacen con la de hoy otro tanto?

DONA AGUSTINA.—S{, te parecera que tu hermano es lerdo,
y que ha trabajado poco estos dias para que no le suceda un
chasco. ElL se ha hecho ya amigo de los principales
apasionados del otro corral;, ha estado con ellos; les ha
recomendado la comedla y les ha prometldo que la primera
que componga sera para su companla Ademas de eso, la
dama de alla le quiere mucho; €l va todos los dias a su casa
a ver si se la ofrece algo, y cualquiera cosa que alli ocurre
nadie la hace sino mi marido. «Don Eleuterio, tréigame usted
un par de libras de manteca. Don Eleuterio, eche usted un
poco de alpiste a ese canario. Don Eleuterio, dé usted una
vuelta por la cocina y vea usted si empieza a espumar aquel
puchero». Y €l, ya se ve, lo hace todo con una prontitud y un
agrado, que no hay mas que pedir; porque, en fin, el que
necesita es preciso que... Y, por otra parte, como €él, bendito
sea Dios, tiene tal gracia para cualquier cosa, y es tan
servicial con todo el mundo. iQué silbar! No, hija, no hay que
temer; a buenas aldabas se ha agarrado €l para que le silben.

DON HERMéGENES.—Y, sobre todo, el sobresaliente merito
del drama bastaria para imponer taciturnidad y admiracion a
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la turba mas garrula, mas desenfrenada e insipiente.

DONA AGUSTINA.—Pues ya se ve. Figurese usted una
comedia heroica como ésta, con mas de nueve lances que
tiene. Un desafio a caballo por el patlo tres batallas dos
tempestades, un entierro, una funcion de mascara, un
incendio de ciudad, un puente roto, dos ejercicios de fuego y
un ajusticiado; figurese wusted si esto ha de gustar

precisamente.

DON SERAPIO.—iToma si gustara!

DON HERMéGENES.—Aturdiré.

DON SERAPIO.—Se despoblara Madrid por ir a verla.

DONA MARIQUITA.—Y a mi me parece gue unas comedias asi
debian representarse en la plaza de los toros.
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Escena lll

DON ELEUTERIO, DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON
SERAPIO, DON HERMOGENES.

DONA AGUSTINA.—Y bien, équé dice el librero? ¢Se
despachan muchas?

DON ELEUTERIO.—Hasta ahora...

DONA AGUSTINA.—Deja; me parece que voy a acertar: habra
vendido... {Cuando se pusieron los carteles?

DON ELEUTERIO.—Ayer por la manana. Tres o cuatro hice
poner en cada esquina.

DON SERAPIO.—iAh!, y cuide usted (Levantase.) que les
pongan buen engrudo, porque si no...

DON ELEUTERIO.—Si, que no estoy en todo. Como que yo
mismo Lo hice con esa mira, y lleva una buena parte de cola.

DONA AGUSTINA.—EL Diario y la Gaceta la han anunciado ya;
ies verdad?

DON HERMOGENES.—En términos precisos.

DONA AGUSTINA.—Pues iran vendidos... quinientos
ejemplares.

DON SERAPIO.—iQué friolera! Y mas de ochocientos también.
DONA AGUSTINA.—éHe acertado?
DON SERAPIO.—¢Es verdad que pasan de ochocientos?

DON ELEUTERIO.—No, senor; no es verdad. La verdad es que
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hasta ahora, segun me acaban de decir, no se han
despachado mas que tres ejemplares; y esto me da malisima
espina.

DON SERAPIO.—¢Tres no mas? Harto poco es.
DONA AGUSTINA.—Por vida mia, que es bien poco.

DON HERMOGENES.—Distingo. Poco, absolutamente hablando,
niego; respectivamente, concedo; porque nada hay que sea
poco ni mucho per se, sino respectivamente. Y asli, si los tres
ejemplares vendidos constituyen una cantidad tercia con
relacion a nueve, y bajo este respecto los dichos tres
ejemplares se llaman poco, también estos mismos tres
ejemplares relativamente a uno componen una triplicada
cantidad, a la cual podemos llamar mucho por la diferencia
que va de uno a tres. De donde concluyo: que no es poco lo
que se ha vendido y que es falta de ilustracion sostener lo
contrario.

DONA AGUSTINA.—Dice bien, muy bien.

DON SERAPIO.—iQué! iSi en poniéndose a hablar este
hombrel...

DONA MARIQUITA.—Pues en poniendose a hablar probara que
lo blanco es verde, y que dos y dos son veinte y cinco. Yo no
entiendo tal modo de sacar cuentas... Pero al cabo y al fin,
las tres comedias que se han vendido hasta ahora, éseran
mas que tres?

DON ELEUTERIO.—Es verdad; y en suma, todo el importe no
pasara de seis reales.

DONA MARIQUITA.—Pues, seis reales, cuando esperébamos
montes de oro con la tal impresion. Ya voy yo viendo que si
mi boda no se ha de hacer hasta que todos esos papelotes se
despachen, me llevaran con palma a la sepultura. (Llorando).
iPobrecita de mi!
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DON HERMOGENES.—No asi, hermosa Mariquita, desperdicie
usted el tesoro de perlas que una y otra luz derrama.

DONA MARIQUITA.—iPerlas! Si yo pudiera llorar perlas, no
tendria mi hermano necesidad de escribir disparates.
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Escena IV

DON ANTONIO, DON ELEUTERIO, DON HERMOGENES, DON
SERAPIO, DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA.

DON ANTONIO.—A la orden de ustedes, senores.

DON ELEUTERIO.—Pues éicomo tan presto? éNo dijo usted que
irfa a ver la comedia?

DON ANTONIO.—En efecto, he ido. Alli queda don Pedro.
DON ELEUTERIO.—{Aquél caballero de tan mal humor?

DON ANTONIO.—EL mismo. Que quieras que no, le he
acomodado (Sale PIPI por la puerta del foro con un canastillo
de manteles, cubiertos, etc., y le pone sobre el mostrador.)
en el palco de unos amigos. Yo crei tener luneta segura;
ipero qué!, ni luneta, ni palcos, ni tertulia, ni cubillos; no hay
asiento en ninguna parte.

DONA AGUSTINA.—Si Lo dije...
DON ANTONIO.—Es mucha la gente que hay.

DON ELEUTERIO.—Pues no, no es cosa de que usted se quede
sin verla. Yo tengo palco. Vengase usted con nosotros, y
todos nos acomodaremos.

DONA AGUSTINA.—Si, puede wusted venir con toda
satisfaccion, caballero.

DON ANTONIO.—Senora, doy a usted mil gracias por su
atencion; pero ya no es cosa de volver alla. Cuando yo sali
se empezaba la primer tonadilla; conque...



DON SERAPIO.—¢La tonadilla?

DONA MARIQUITA.—:Qué dice usted? (Levantanse todos).
DON ELEUTERIO.—{La tonadilla?

DONA AGUSTINA.—Pues écomo han empezado tan presto?
DON ANTONIO.—No, senora; han empezado a la hora regular.
DONA AGUSTINA.—No puede ser; si ahora seran...

DON HERMOGENES.—Yo lo diré (Saca el reloj.) : las tres y
media en punto.

DONA MARIQUITA.—iHombre! {Qué tres y media? Su reloj de
usted esta siempre en las tres y media.

DONA AGUSTINA.—A ver... (Toma el reloj de DON
HERMOGENES, le aplica el oido y se le vuelve). iSi esta
parado!

DON HERMéGENES.—Es verdad. Esto consiste en que la
elasticidad del muelle espiral...

DONA MARIQUITA.—Consiste en que esta parado, y nos ha
hecho usted perder la mitad de la comedia. Vamos, hermana.

DONA AGUSTINA.—Vamos.

DON ELEUTERIO.—iCuidado que es cosa particular! iVoto va
sanes! La casualidad de...

DONA MARIQUITA.—Vamos pronto. ¢Y mi abanico?
DON SERAPIO.—Aqui esta.

DON ANTONIO.—Llegaran ustedes al segundo acto.
DONA MARIQUITA.—Vaya, que este don Hermdgenes...

DONA AGUSTINA.—Quede usted con Dios, caballero.
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DONA MARIQUITA.—Vamos aprisa.
DON ANTONIO.—Vayan ustedes con Dios.
DON SERAPIO.—A bien que cerca estamos.

DON ELEUTERIO.—Cierto que ha sido chasco estarnos asi,
fiados en...

DONA MARIQUITA.—Fiados en el maldito reloj de don
Hermogenes.



Escena V
DON ANTONIO, PIPI.

DON ANTONIO.—{Conque estas dos son la hermana y la
mujer del autor de la comedia?

PIPI.—ST, senor.

DON ANTONIO.—iQue paso llevan! Ya se ve, se fiaron del
reloj de don Hermogenes.

PIPL.—Pues yo no s€ qué sera, pero desde la ventana de
arriba se ve salir mucha gente del coliseo.

DON ANTONIO.—Seran los del patio, que estaran sofocados.
Cuando yo me vine quedaban dando voces para que les
abriesen las puertas. El calor es muy grande, y, por otra
parte, meter cuatro donde no caben mas que dos es un
desproposito; pero lo que importa es cobrar a la puerta, y
mas gue revienten dentro.



Escena VI
DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPI.

DON ANTONIO.—iCalle! iYa esta usted por aca? Pues y la
comedia, éen que estado queda?

DON PEDRO.—Hombre, no me hable usted de comedia (
Siéntase.), que no he tenido rato peor muchos meses ha.

DON ANTONIO.—Pues iqué ha sido ello? (Sentdndose junto a
DON PEDRO).

DON PEDRO.—:iQué ha de ser? Que he tenido que sufrir
(gracias a la recomendacion de usted) casi todo el primer
acto, y por anadidura una tonadilla insipida y desvergonzada,
como es costumbre. Hallé la ocasion de escapar y aproveche.

DON ANTONIO.—:(Y qué tenemos en cuanto al merito de la
pieza?

DON PEDRO.—Que cosa peor no se ha visto en el teatro
desde que las musas de guardilla le abastecen... Si tengo
hecho proposito firme de no ir jamés a ver esas tonterfas. A
mi no me divierten; al contrario, me llenan de, de... No,
senor, menos me enfada cualquiera de nuestras comedias
antiguas, por malas que sean. Estan desarregladas, tienen
disparates; pero aquellos disparates y aquel desarreglo son
hijos del ingenio y no de la estupidez. Tienen defectos
enormes, es verdad; pero entre estos defectos se hallan
cosas que, por vida mia, tal vez suspenden y conmueven al
espectador en términos de hacerle olvidar o disculpar
cuantos desaciertos han precedido. Ahora, compare usted
nuestros autores adocenados del dia con los antiguos, Yy
digame si no valen mas Calderon, Solfs, Rojas, Moreto,



cuando deliran, que estotros cuando quieren hablar en razon.

DON ANTONIO.—La cosa es tan clara, senor don Pedro, que
no hay nada que oponer a ella; pero, digame usted, el
pueblo, el pobre pueblo, isufre con paciencia ese espantable
comedion?

DON PEDRO.—No tanto como el autor quisiera porque algunas
veces se ha levantado en el patio una mareta sorda que
trafa visos de tempestad. En fin, se acabo el acto muy
oportunamente; pero no me atrevere a pronosticar el exito
de la tal pieza, porque aunque el publico esta ya muy
acostumbrado a oir desatinos, tan garrafales como los de
hoy jamas se oyeron.

DON ANTONIO.—iQué dice usted?

DON PEDRO.—Es increfble. Allf no hay mas que un
hacinamiento confuso de especies, una accion informe, lances
inverosimiles, episodios inconexos, caracteres mal
expresados o mal escogidos; en vez de artificio, embrollo; en
vez de situaciones cémicas, mamarrachadas de linterna
magica. No hay conocimiento de historia ni de costumbres; no
hay objeto moral; no hay lenguaje, ni estilo, ni versificacién,
ni gusto, ni sentido comun. En suma, es tan mala y peor que
las otras con que nos regalan todos los dias.

DON ANTONIO.—Y no hay que esperar nada mejor. Mientras
el teatro siga en el abandono en que hoy esta, en vez de ser
el espejo de la virtud y el templo del buen gusto, sera la
escuela del error y el almacen de las extravagancias.

DON PEDRO.—Pero éno es fatalidad que después de tanto
como se ha escrito por los hombres mas doctos de la nacion
sobre la necesidad de su reforma, se han de ver todavia en
nuestra escena espectaculos tan infelices? ¢éQue pensaran de
nuestra cultura los extranjeros que vean la comedia de esta
tarde? ¢Qué diran cuando lean las que se imprimen
continuamente?



DON ANTONIO.—Digan lo que quieran, amigo don Pedro, ni
usted ni yo podemos remediarlo. (Y qué haremos? Reir o
rabiar; no hay otra alternativa... Pues yo mas quiero reir que
impacientarme.

DON PEDRO.—Yo no, porque no tengo serenidad para eso.
Los progresos de la literatura, senor don Antonio, interesan
mucho al poder, a la gloria y a la conservacion de los
imperios; el teatro influye inmediatamente en la cultura
nacional; el nuestro esta perdido, y yo soy muy espanol.

DON ANTONIO.—Con todo, cuando se ve que... Pero ique
novedad es esta?



Escena Vi

DON SERAPIO, DON HERMOGENES, DON PEDRO, DON
ANTONIO, PIPI.

DON SERAPIO.—Pipi, muchacho, corriendo, por Dios, un poco
de agua.

DON ANTONIO.—iQué ha sucedido? (Se levantan DON
ANTONIO y DON PEDRO).

DON SERAPIO.—No te pares en enjuagatorios. Aprisa.
PIPL.—Voy, voy alla.
DON SERAPIO.—Despachate.

PIPl.—iPor vida del hombre! (PIPi va detrés de DON SERAPIO
con un vaso de agua. DON HERMOGENES, que sale
apresurado, tropieza con él y deja caer el vaso y el plato).
¢Por qué no mira usted?

DON HERMOGENES.—iNo hay alguno de ustedes que tenga
por ahi un poco de agua de melisa, elixir, extracto, aroma,
alcali volatil, é€ter vitriolico o cualquiera quintaesencia
antiespasmodica para entonar el sistema nervioso de una
dama exanime?

DON ANTONIO.—Yo no, no traigo.

DON PEDRO.—¢Pero qué ha sido? ¢Es accidente?



Escena VI

DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON ELEUTERIO, DON
HERMOGENES,DON SERAPIO, DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPI.

DON ELEUTERIO.—SIi, es mucho mejor hacer Lo que dice don
Serapio. (DONA AGUSTINA, muy acongojada, sostenida por
DON ELEUTERIO y DON SERAPIO. La hacen que se siente.
PIPI trae otro vaso de agua, y ella bebe un poco).

DON SERAPIO.—Pues ya se ve, Anda, Pipi; en tu cama podra
descansar esta senora.

PIPl.—iQué! Si esta en un camaranchdn que...

DON ELEUTERIO.—No importa.

PIPl.—iLa cama! La cama es un jergén de arpillera y...
DON SERAPIO.—iQué quiere decir eso?

DON ELEUTERIO.—No importa nada. Alli estara un rato, y
veremos si es cosa de llamar a un sangrador.

PIPII.—Yo bien, si ustedes...

DONA AGUSTINA.—No, no es menester.

DONA MARIQUITA.—:Se siente usted mejor, hermana?
DON ELEUTERIO.—({Te vas aliviando?

DONA AGUSTINA.—Alguna cosa.

DON SERAPIO.—iYa se ve!l El lance no era para menos.

DON ANTONIO.—Pero ise podra saber qué especie de insulto



ha sido este?

DON ELEUTERIO.—{Que ha de ser, senor, que ha de ser? Que
hay gente envidiosa y mal intencionada que... iVaya! No me
hable usted de eso; porque... iPicarones! éCuando han visto
ellos comedia mejor?

DON PEDRO.—No acabo de comprender.

DONA MARIQUITA.—Senor, la cosa es bien sencilla. EL senor
es hermano mio, marido de esta senora y autor de esa
maldita comedia que han echado hoy. Hemos ido a verla;
cuando llegamos estaban ya en el segundo acto. Alli habia
una tempestad, y luego un consejo de guerra, y luego un
baile, y despues un entierro... En fin, ello es que al cabo de
esta tremolina salia la dama con un chiquillo de la mano, y
ella y el chico rabiaban de hambre; el muchacho decia:
«Madre, déme usted pan», Yy la madre invocaba a
Demogorgon y al Cancerbero. Al llegar nosotros se
empezaba este lance de madre e hijo... El patio estaba
tremendo. iQue oleadas! iQue toser! iQue estornudos! iQue
bostezar! iQué ruido confuso por todas partesl.. Pues, senor,
como digo, salio la dama, y apenas hubo dicho que no habfa
comido en seis dias, y apenas el chico empezo a pedirla pan,
y ella a decirle que no le tenia, cuando, para servir a
ustedes, la gente que a la cuenta estaba ya hostigada de la
tempestad, del consejo de guerra, del baile y del entierro
comenzo de nuevo a alborotarse. EL ruido se aumenta; suenan
bramidos por un lado y otro, y empieza tal descarga de
palmadas huecas, y tal golpeo en los bancos y barandillas,
que no pareC|a sino que toda la casa se venia al suelo.
Corrieron el telon; abrieron las puertas; salio renegando toda
la gente; a mi hermana se le oprimio el corazon, de manera
que... En fin, ya esta mejor, que es lo principal. Aquello no ha
sido ni oido ni visto; en un instante, entrar en el palco y
suceder Lo que acabo de contar, todo ha sido a un tiempo.
iVélgame Dios! iEn lo que han ido a parar tantos proyectos!
Bien decia yo que era imposible que... (Siéntase junto a
DONA AGUSTINA).



DON ELEUTERIO.—iY que no ha de haber justicia para esto!
Don Hermogenes, amigo don Hermogenes, usted bien sabe lo
que es la pieza; informe usted a estos senores... Tome usted.
(Saca la comedia y se la da a DON HERMOGENES). Léales
usted todo el segundo acto, y que me digan si una mujer que
no ha comido en seis dfas tiene razon de morirse, y si es mal
parecido que un chico de cuatro anos pida pan a su madre.
Lea usted, lea usted, y que me digan si hay conciencia ni ley
de Dios para haberme asesinado de esta manera.

DON HERMOGENES.—Yo, por ahora amigo don Eleuterio, no
puedo encargarme de la lectura del drama. (Deja la comedia
sobre una mesa. PIPl la toma, se sienta en una silla distante
y lee). Estoy de prisa. Nos veremos otro dia, Y...

DON ELEUTERIO.—(iSe va usted?
DONA MARIQUITA.—¢iNos deja usted asi?

DON HERMOGENES.—Si en algo pudiera contribuir con mi
presencia al alivio de ustedes, no me moveria de aquli, pero...

DONA MARIQUITA.—No se vaya usted.

DON HERMOGENES.—Me es muy doloroso asistir a tan acerbo
espectaculo; tengo que hacer. En cuanto a la comedia, nada
hay que decir; murio, y es imposible que resucite; bien que
ahora estoy escribiendo una apologia del teatro, y la citare
con elogio. Dire que hay otras peores; diré que si no guarda
reglas ni conexion, consiste en que el autor era un grande
hombre; callare sus defectos...

DON ELEUTERIO.—iQué defectos?
DON HERMOGENES.—Algunos que tiene.
DON PEDRO.—Pues no decia usted eso poco tiempo ha.

DON HERMéGENES.—Fue para animarle.
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DON PEDRO.—Y para enganarle y perderle. Si usted conocia
que era mala, {por que no se lo dijo? (Por qué, en vez de
aconsejarle que desistiera de escribir chapucerias, ponderaba
usted el ingenio del autor y le persuadia que era excelente
una obra tan ridicula y despreciable?

DON HERMéGENES.—Porque el senor carece de criterio y
sinderesis para comprender la solidez de mis raciocinios, si
por ellos intentara persuadirle que la comedia es mala.

DONA AGUSTINA.—éCongue es mala?
DON HERMOGENES.—Mal{sima.
DON ELEUTERIO.—{Que dice usted?

DONA AGUSTINA.—Usted se chancea, don Hermogenes; no
puede ser otra cosa.

DON PEDRO.—No, senora, no se chancea: en eso dice la
verdad. La comedia es detestable.

DONA AGUSTINA.—Poco a poco con eso, caballero; que una
cosa es que el senor lo diga por gana de fiesta y otra que
usted nos lo venga a repetir de ese modo. Usted sera de los
eruditos que de todo blasfeman y nada les parece bien sino
lo que ellos hacen; pero...

DON PEDRO.—Si usted es marido de esa (A DON ELEUTERIO.)
senora, hégala usted callar, porque, aunque no pueda
ofenderme cuanto diga, es cosa ridicula que se meta a hablar
de lo que no entiende.

DO|<IA AGUSTINA.—{No entiendo? z'.Quién le ha dicho a usted
que...?

DON ELEUTERIO.—Por Dios, Agustina, no te desazones. Ya
ves (Se levanta colérica, y DON ELEUTERIO la hace sentar.)
como estas.. iValgame Dios, senor! Pero, amigo (
A DON HERMOGENES
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.) , no sé qué pensar de usted.

DON HERMOGENES.—Piense usted lo que quiera. Yo pienso de
su obra Lo que ha pensado el publico; pero soy su amigo de
usted, y aunque vaticine el exito infausto que ha tenido, no
quise anticiparle una pesadumbre, porque, como dice Platon
y el abate Lampillas...

DON ELEUTERIO.—Digan lo que quieran. Lo que yo digo es
que usted me ha enganado como un chino. Si yo me
aconsejaba con usted; si usted ha visto la obra lance por
lance y verso por verso; si usted me ha exhortado a concluir
las otras que tengo manuscritas; si usted me ha llenado de
elogios y de esperanzas; si me ha hecho usted creer que yo
era un grande hombre, icomo me dice usted ahora eso?
iComo ha tenido usted corazon para exponerme a los
silbidos, al palmoteo y a la zumba de esta tarde?

DON HERMOGENES —Usted es pacato vy pusilanime en
demasia... ¢Por que no Le anima a usted el ejemplo? ¢No ve
usted esos autores que componen para el teatro con cuanta
imperturbabilidad toleran los vaivenes de la fortuna?
Escriben, los silban y vuelven a escribir; vuelven a silbarlos y
vuelven a escribir... iOh, almas grandes, para quienes los
chiflidos son arrullos y las maldiciones alabanzas!

DONA MARIQUITA.—!Y qué quiere usted (Levantase) decir
con eso? Ya no tengo paciencia para callar mas. ¢Qué quiere
usted decir? ¢Qué mi pobre hermano vuelva otra vez?..

DON HERMOGENES.—Lo que quiero decir es que estoy de
prisa y me voy.

DONA AGUSTINA.—Vaya usted con Dios, y haga usted cuenta
que no nos ha conocido. iPicardial No se como (Se levanta
muy enojada, encaminandose hacia DON HERMOGENES, que
se va retirando de ella.) no me tiro a €l... Vayase usted.

DON HERMOGENES.—iGente ignorante!
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DONA AGUSTINA.—Vayase usted.
DON ELEUTERIO.—iPicaron!

DON HERMOGENES.—iCanalla infeljz!
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Escena IX

DON ELEUTERIO, DON SERAPIO, DON ANTONIO, DON PEDRO,
DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, PIPI.

DON ELEUTERIO.—ilngrato, embustero! Despues (Se sienta
con ademanes de abatimiento.) de lo que hemos hecho por
el...

DONA MARIQUITA.—Ya ve usted, hermana, lo que ha venido
a resultar. Si lo dije, si me lo daba el corazon... Mire usted
qué hombre; después de haberme trafdo en palabras tanto
tiempo y, lo que es peor, haber perdido por €l la
conveniencia de casarme con el boticario, que a lo menos es
hombre de bien y no sabe latin ni se mete en citar autores,
como ese bribon... iPobre de mi! Con dieciseis anos que
tengo, y todavia estoy sin colocar; por el maldito empeno de
ustedes de que me habia de casar con un erudito que supiera
mucho. Mire usted lo Qque sabe el renegado (Dios me
perdone): quitarme mi acomodo, enganar a mi hermano,
perderle y hartarnos de pesadumbres.

DON ANTONIO.—No se desconsuele usted, senorita, que todo
se compondra. Usted tiene merito y no le faltaran
proporciones mucho mejores que las que ha perdido.

DONA AGUSTINA.—Es menester que tengas un poco de
paciencia, Mariquita.

DON ELEUTERIO.—La paciencia (Se levanta con viveza.) la
necesito yo, que estoy desesperado de ver lo que me sucede.

DONA AGUSTINA.—Pero, hombre, z'.qué no has de
reflexionar?...

7

DON ELEUTERIO.—Calla, mujer; calla, por Dios, que tu
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también...

DON SERAPIO.—No, senor; el mal ha estado en que nosotros
no lo advertimos con tiempo... Pero yo le aseguro al
guarnicionero y a sus camaradas que si llegamos a pillarlos,
solfeo de mojicones como el que han de llevar no le... La
comedia es buena, senor; créame usted a mf; la comedia es
buena. Ahf no ha habido mas sino que los de alla se han
unido, ...

DON ELEUTERIO.—Yo ya estoy en que la comedia no es tan
mala y que hay muchos partidos, pero lo que a mi me...

DON PEDRO.—:iTodavia esta usted en esa equivocacion?
DON ANTONIO.—(Aparte a DON PEDRO). Déjele usted.

DON PEDRO.—No quiero dejarle, me da compasion... Y, sobre
todo, es demasiada necedad, después de lo que ha sucedido,
que todavia esté creyendo el senor que su obra es buena.
iPor qué ha de serlo? {Qué motivos tiene usted para acertar?
({Qué ha estudiado usted? (Quién le ha ensenado el arte?
({Qué modelos se ha propuesto usted para la imitacion? éNo
ve usted que en todas las facultades hay un método de
ensenanza y unas reglas que seguir y observar; que a ellas
debe acompanar una aplicacion constante y laboriosa, y que
sin estas circunstancias, unidas al talento, nunca se formaran
grandes profesores, porque nadie sabe sin aprender? Pues
ipor donde usted, que carece de tales requisitos, presume
que habra podido hacer algo bueno? {Que, no hay mas sino
meterse a escribir, a salga lo que salga, y en ocho dias zurcir
un embrollo, ponerlo en malos versos, darle al teatro y ya
soy autor? ¢Qué, no hay mas que escribir comedias? Si han
de ser como la de usted o como las demas que se le
parecen, poco talento, poco estudio y poco tiempo son
necesarios; pero si han de ser buenas (créame usted) se
necesita toda la vida de un hombre, un ingenio muy
sobresaliente, un estudio infatigable, observacion continua,
sensibilidad, juicio exquisito, y todavia no hay seguridad de
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llegar a la perfeccion.

DON ELEUTERIO.—Bien esta, senor; sera todo lo que usted
dice, pero ahora no se trata de eso. Si me desespero y me
confundo, es por ver que todo se me descompone, que he
perdido mi tiempo, que la comedia no me vale un cuarto, que
he gastado en la impresion lo que no tenfa...

DON ANTONIO.—No, la impresion con el tiempo se vendera.

DON PEDRO.—No se vendera, no, senor. EL publico no compra
en la libreria las piezas que silba en el teatro. No se vendera.

DON ELEUTERIO.—Pues vea usted, no se vendera, y pierdo
ese dinero, y por otra parte... iVélgame Dios! Yo, senor, seré
lo que ustedes quieran; seré mal poeta, Seré un zopenco;
pero soy un hombre de bien. Este picaron de don
Hermogenes me ha estafado cuanto tenfa para pagar sus
trampas y sus embrollos; me ha metido en nuevos pagos, Yy
me deja imposibilitado de cumplir como es regular con los
muchos acreedores que tengo.

DON PEDRO.—Pero ahi no hay mas que hacerles una
obligacién de irlos pagando poco a poco, segdn el empleo o la
facultad que usted tenga, y arreglandose a una buena
economia...

DONA AGUSTINA.—iQué empleo ni qué facultad, senor! Si el
pobrecito no tiene ninguna.

DON PEDRO.—{Ninguna?

DON ELEUTERIO.—No, senor. Yo estuve en esa loterfa de ahf
arriba; después me puse a servir a un caballero indiano, pero
se murio, Lo dejé todo y me meti a escribir comedias, porque
ese don Hermégenes me engatusé Y

DONA MARIQUITA.—iMaldito sea el!

DON ELEUTERIO.—Y si fuera decir estoy solo, anda con Dios,
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pero casado, y con una hermana, y con aquellas criaturas...
DON ANTONIO.—¢Cuantas tiene usted?

DON ELEUTERIO.—Cuatro, senor; que el mayorcito no pasa de
cinco anos.

DON PEDRO.—iHijos tiene! (Aparte, con ternura). iQué lastima!
DON ELEUTERIO.—Pues si no fuera por eso...

DON PEDRO.—(Aparte). ilnfeliz! Yo, amigo, ignoraba que del
éxito de la obra de usted pendiera la suerte de esa pobre
familia. Yo tamblen he tenido hijos. Ya no los tengo; pero se
lo que es el corazon de un padre. Digame usted: isabe usted
contar? ¢Escribe usted bien?

DON ELEUTERIO.—Sf{, senor; lo que es asi cosa de cuentas,
me parece gue sé€ bastante. En casa de mi amo..., porque Yo,
senor, he sido paje.. Alli, como digo, no habia mas
mayordomo que yo. Yo era el que gobernaba la casa, como,
ya se ve, estos senores no entienden de eso. Y siempre me
porté como todo el mundo sabe. Eso sf, lo que es honradez
y... ivayal, ninguno ha tenido que...

DON PEDRO.—Lo creo muy bien.

DON ELEUTERIO.—En cuanto a escribir, yo aprendi en los
Escolapios, y luego me he soltado bastante, y s€ alguna cosa
de ortografia... Aqui tengo... Vea usted... (Saca un papel y se
le da a DON PEDRO). Ello esta escrito algo de prisa, porque
ésta es una tonadilla que se habfa de cantar manana... iAy,
Dios mio!

DON PEDRO.—Me gusta la letra, me gusta.

DON ELEUTERIO.—S{, senor: tiene su introduccioncita: luego
entran las coplillas satiricas con sus estribillos, y concluye
con las...
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DON PEDRO.—No hablo de eso, hombre, no hablo de eso.
Quiero decir que la forma de la letra es muy buena. La
tonadilla ya se conoce que es prima hermana de la comedia.

DON ELEUTERIO.—Ya.

DON PEDRO.—Es menester que se deje usted de esas
tonterias. (Volviéndole el papel).

DON ELEUTERIO.—Ya lo veo, senor; pero si parece que el
€nemigo...

DON PEDRO —Es menester olvidar absolutamente esos
devaneos; €sta es una condicion preasa que exijo de usted
Yo soy rico, muy rico, y no acompano con lagrlmas estériles
las desgracias de mis semejantes. La mala fortuna a que le
han reducido a usted sus desvarfos necesita, mas que
consuelos y reflexiones, socorros efectivos y prontos.
Manana quedaran pagadas por mi todas las deudas que usted
tenga.

DON ELEUTERIO.—Senor, {qué dice usted?
DONA AGUSTINA.—éDe veras, senor? iVélgame Dios!
DONA MARIQUITA.—:De veras?

DON PEDRO.—Quiero hacer mas. Yo tengo bastantes
haciendas cerca de Madrid; acabo de colocar a un mozo de
merito, que entendia en el gobierno de ellas: Usted, si quiere,
podra irse instruyendo al lado de mi mayordomo, que es
hombre honradisimo, y desde luego puede usted contar con
una fortuna proporcionada a sus necesidades. Esta senora
debera contribuir por su parte a hacer feliz el nuevo destino
que a usted le propongo. Si cuida de su casa, si cria bien a
sus hijos, si desempena como debe los oficios de esposa y
madre, conocera que sabe cuanto hay que saber y cuanto
conviene a una mujer de su estado y obligaciones. Usted,
senorita, no ha perdido nada en no casarse con el pedanton
de don Hermogenes, porque, segun se ha visto, es un
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malvado que la hubiera hecho infeliz, y si usted disimula un
poco las ganas que tiene de casarse, no dudo que hallara
muy presto un hombre de bien que la quiera. En una palabra,
yo haré en favor de ustedes todo el bien que pueda; no hay
que dudarlo. Ademas, yo tengo muy buenos amigos en la
corte, y... créanme ustedes, soy algo aspero en mi caracter,
pero tengo el corazon muy compasivo.

DONA MARIQUITA.—iQué bondad! (DON ELEUTERIO, su mujer
y su hermana quieren arrodillarse a los pies de DON PEDRO;
él lo estorba y los abraza carinosamente).

DON ELEUTERIO.—iQué generoso!

DON PEDRO.—Esto es ser justo. El que socorre a la pobreza,
evitando a un infeliz la desesperacnon y los delitos, cumple
con su obligacion; no hace mas.

DON ELEUTERIO.—Yo no se como he de pagar a usted tantos
beneficios.

DON PEDRO.—Si usted me los agradece, ya me Los paga.

DON ELEUTERIO.—Perdone usted, senor, las locuras que he
dicho y el mal modo...

DONA AGUSTINA.—Hemos sido muy imprudentes.
DON PEDRO.—No hablemos de eso.

DON ANTONIO.—iAh, don Pedro! iQué leccion me ha dado
usted esta tarde!

DON PEDRO.—Usted se burla. Cualquiera hubiera hecho lo
mismo en iguales circunstancias.

DON ANTONIO.—Su caracter de usted me confunde.

DON PEDRO.—iEh! Los genios seran diferentes, pero somos
muy amigos. ¢No es verdad?
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DON ANTONIO.—:Quien no querra ser amigo de usted?
DON SERAPIO.—Vaya, vaya; yo estoy loco de contento.

DON PEDRO.—Mas lo estoy yo, porque no hay placer
comparable al que resulta de una accion virtuosa. Recoja
usted esa comedia (Al ver la comedia que esta leyendo PIPI.)
no se quede por ahi perdida y sirva de pasatiempo a la gente
burlona que llegue a verla.

DON ELEUTERIO.—iMal haya la comedia (Arrebata la comedia
de manos de PIPi y la hace pedazos.), amen, y mi docilidad y
mi tonteria! Manana, asi que amanezca, hago una hoguera
con todo cuanto tengo impreso y manuscrito y no ha de
quedar en mi casa un verso.

DONA MARIQUITA.—Yo encenderé la pajuela.
DONA AGUSTINA.—Y yo aventaré las cenizas.

DON PEDRO.—Asi deber ser. Usted, amigo, ha vivido
enganado; su amor propio, la necesidad, el ejemplo y la falta
de instruccion le han hecho escribir disparates. EL publico le
ha dado a usted una leccion muy dura, pero muy util, puesto
que por ella se reconoce y se enmienda. Ojala los que hoy
tiranizan y corrompen el teatro por el maldito furor de ser
autores, ya que desatinan como usted, le imitaran en
desenganarse.

FIN
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Leandro Fernandez de Moratfn

Leandro Eulogio Meliton Fernandez de Moratin y Cabo
(Madrid, 10 de marzo de 1760 - Paris, 21 de junio de 1828) fue
un dramaturgo Yy poeta espanol, el mas relevante
comediografo neoclasico del siglo XVIII espanol.

Es el mas importante autor comediografo de la escuela
neoclasica espanola. Sus maximas son: el teatro como deleite
e instruccion moral (escuela de buenas costumbres) y una
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accion gue imite de modo verosimil la realidad. De ahf nace
el apego a las reglas dramaticas en todas sus facetas,
especialmente la regla de las tres unidades: la de accion
(contar una sola historia), de lugar (en una sola ubicacion) y
tiempo (en no mas de 24 horas).

La separacion de generos la realizo con tal precision, que no
llego a escribir tragedias, pese a ser un genero muy en boga
en el neoclasicismo europeo. Su caracter le llevo a la
comedia, genero que define diciendo: «pinta a los hombres
como son, imita las costumbres nacionales existentes, los
vicios y errores comunes, los incidentes de la vida domestica;
y de estos acaecimientos, de esos privados intereses, forma
una fabula verosimil, instructiva y agradable».
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