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La Derrota de los Pedantes

Neminem specialiter meus sermo pulsabit.
Generalis de vitiis disputatio est.

Qui mihi irasci voluerit, prius ipse de se,
quod talis sit, confitebitur.

S. HIERONYM., Epist. ad Nepofianum.

Esta obra no necesita prélogo; por eso no le tiene. Necesitaba notas, pero
el autor no ha querido ponérselas.

Estdbase Apolo durmiendo la siesta a mas y mejor en un mullido catre de
pluma. Un mosquitero verde le defendia de pelusa y moscas; la alcoba
tenebrosa y fresca, el palacio en profundo silencio, y el dios bien comido,
mejor bebido y nada cuidadoso. Roncaba, pues, su reluciente majestad,
haciendo retumbar las bévedas; y Mercurio, que se habia quedado
traspuesto en un chiribitil cercano, ddbase a Plutdn, por no darse al diablo,
viendo que los bufidos de su hermano no le dejaban pegar los 0jos.

En esto se ocupaban las referidas deidades, cuando de repente se levant6
tal estruendo en los patios, corredores y portalon del palacio que parecia
hundirse aquella soberbia maquina. Alterose Mercurio, dio un salto de la
cama al suelo, y hubo de perder el juicio hallandose a pie, esto es, sin
talares, porque madama Terpsicore, la mas juguetona y revoltosa de todas
las nueve, habia ido poco antes a la cama, pasito a pasito, y se los habia
qguitado por hacerle rabiar. Afligiose sobremanera, y a tientas se puso los
gregliescos, la chupa y la camisa; porque es fama que el tal dios no puede
dormir en verano si no depone todos los trastos, quedandose a la ligera,
como su madre le pario.

Ya que se hallé decente el correveidile de los dioses, salidé en pernetas con
su caduceo en la mano y en la cabeza el acostumbrado sombrerillo. Iba
corriendo a averiguar la causa del alboroto; y al atravesar un corredor vio



venir un burujon de gente que luego conocio ser de los de casa. Bernardo
de Balbuena y el buen Ercilla conducian a Clio desmayada y casi
moribunda, el peinado deshecho, el brial roto, y las narices hinchadas y
sangrientas.

—¢ Qué es esto? —dijo el dios al ver aquel lastimoso espectaculo—; ¢qué
es esto?

—¢Qué ha de ser? —respondié Juan de la Cueva, que venia haciendo
aire a la desmayada con un cuaderno de minuetes—; ¢qué ha de ser?
sino que toda la comarca esta en arma, el palacio lleno de enemigos, las
musas cual mas cual menos estropeadas, y Apolo, nuestro sefior, muy a
pique de quedar por puertas si duerme cuatro minutos mas.

—¢ Pero no sabremos?...

—No hay méas que saber —afiadié Ercilla—, sino buscar a Apolo, darle
parte de lo que pasa, y acudir todos a la defensa, sin andarse en aqui me
la puse, ni en tu te la tienes, Pedro.

—jCaspita —dijo Mercurio—, y en qué lindo dia me he venido a comer a
esta maldita casa! Bien hacia yo en no querer admitir el convite, por mas
gue mi hermano me molia a recados todos los domingos. Mi padre come
mucho mejor que él, y mas me gustan dos tragos de néctar que tres
pucheros de agua fresca de Aganipe. No, si yo no fuera tonto, no me
sucederia esto. jMajadero de mi, que podria estar ahora en el Olimpo,
mientras mi madrastra duerme la siesta, jugando con Hebe a la pizpirigaia
y al salta td, y no que ahora el diantre sabe lo que me aguarda! jVoto va mi
fortuna!

Esto decia Mercurio, lleno de indignaciéon; y mientras unos llevaban a
acostarse a la triste Clio, y otros buscaban a Esculapio, que estaba
herborizando en un tejado himedo, y otros corrian desatinados, de una
parte a otra, él marchd en diligencia a la alcoba de Apolo, que muy ajeno
de lo que pasaba, roncaba todavia como un provincial.

Diole un pellizco, y otro, y otro, y ni por ésas podia despertarle; de manera
que, irritado de la poltroneria, alz6 el palitroque de las serpientes y le dio
con él tan desmesurado masculillo que a darle otro no lo hubiera contado
por gracia el Sr. Timbreo. Desenvolviose de las colchas medio aturdido, y
a pocas razones que entre los dos pasaron, los interrumpieron Erato y



Polimnia, que entraron en el dormitorio dando alaridos y remesandose los
pelos como unas desesperadas.

—¢ Qué haces, hermano? —le decian a Apolo—; aprisa, corre, vuela, vete
por la puerta de la bodega, que ya las Horas han ensillado y enfrenado a
Flegon para que montes en €l y escapes. Corre, y avisa a nuestro padre
Japiter para que, a fuerza de rayos, centellas y tempestades de azufre,
alquitran y ruedas de molino, ataje, si puede, nuestra desgracia. jAy!, y
dirasle que no se descuide, que no es ésta como la de antafio; que no son
gigantillos de por ahi los que tiene que despachurrar y hacer gigote, sino
un ejército el mas formidable que se habra visto desde que, para oprobio
de la humanidad, se estilan ejércitos en el mundo.

—Vamos —dijo Apolo—, vamos a ver que es ello, que ni yo os entiendo, ni
puedo adivinar a qué viene toda esta bulla, y a buena cuenta ya estoy
medio descalabrado, y cuanto he comido se me ha revuelto en el
estdbmago con el susto.

—Ay, hijo mio, ¢descalabrado estas? —dijo Erato—. Pues, ¢qué?, ¢;te has
hallado ya en la refriega? ¢Te ha herido alguno de aquellos poetas
descomunales?

—No sé quién me ha herido —dijo Apolo—; pero ¢qué dices de poetas?,
¢qué? Los que asisten en palacio, y son mis cortesanos y amigos, ¢han
podido mover alguna sedicion?

—No son ésos —replicd Polimnia—, ni ¢,como era posible caber en ellos
tal iniquidad? Ni son los que conocemos, ni son poetas, ni sabios, ni cosa
gue lo valga. Son unas cuantas docenas de docenas de pedantones,
copleros ridiculos, literatos presumidos, criticos ignorantes, autores de
tanta traduccion galicada, tanto compendio superficial, tantos versecillos
infelices que ni hemos inspirado ni hemos visto. Son de aquellos que de
todo tratan y todo lo embrollan, para quienes no hay conocimiento ni
facultad peregrina: unos, que hacen trafico del talento ajeno, y le
machacan, y le filtran, y le revuelven, y le venden al publico dividido en
tomas; otros que no habiendo saludado jamas los preceptos de las artes, y
careciendo de aquella sensibilidad, don del cielo, que es sola capaz de dar
el gusto fino y exacto que se necesita para juzgarlas, se atreven a decidir
con aire magistral de todo lo que no es suyo. Persiguen y ahogan los
mejores ingenios con satiras tan mordaces como desatinadas, y aspiran
por medios viles a levantar su gloria sobre la ruina de los demas. Otros, y



éstos, éstos son los mas en numero y los mas insolentes, que pasan la
vida atando en insufribles versos una polilla asquerosa, que embadurnan y
apestan el teatro con unas cosas que llaman comedias, compuestas de
retazos mal arrancados de aqui y de alla, atestadas de mas defectos que
los originales que copian, y sin ninguna de aquellas perfecciones que
disculpan o hacen olvidar los errores de las antiguas. Estos son los que
por tanto tiempo han tenido y tienen tiranizado el teatro espafiol; éstos los
gue empuercan diariamente los papeles publicos, y éstos, en fin, los que
haciéndose intérpretes de la nacién que los tolera, se han atrevido, al son
de zambombas, chiflatos y cencerros, a llorar las desgracias de la patria
en la pérdida de sus amados principes, y a interrumpir con desapacibles
graznidos el comun quebranto cuando la muerte arrebaté al cielo al mas
piadoso de sus reyes, para levantar sobre el trono espafol al mas grande
de todos ellos. Estos son los que acaudillan y dan atrevimiento a los
demas. Pero ¢qué me detengo? iMisera! Corre, y veras por ti mismo lo
gue es ocioso referir. El riesgo es inminente; y si tu presencia no le aparta,
se perdio el Parnaso; tu soberania y el esplendor de las musas castellanas
se perdieron para siempre.

En efecto, Apolo echd a correr como un gamo, y Mercurio jadeando detras
de él se despepitaba por la pérdida de sus talares. De esta manera iban
gue volaban a puto el postre, y el estruendo militar crecia por instantes.
Abrid Apolo una ventana que daba al patio del alcizar, y vio el mas
tremendo espectaculo que pudiera creerse. Dos ejércitos (porque segun
Su numero no parecian otra cosa) se combatian furiosamente al pie de la
escalera principal, el uno defendiendo el paso de ella, y el otro, que
ocupaba todo el portalébn y gran parte de las galerias bajas, obstinado en
abrirse camino y ganar los puestos que se le defendian.

El ejército amigo se componia de las guardias y dependientes del palacio y
de los poetas comensales de Apolo, que capitaneaban las tropas y
resistian con vigor los ataques del enemigo, en tanto que las Musas, esto
es, siete de las nueve, porque Caliope y Clio estaban ya a componer,
acompafadas de varias ninfas subalternas y de las criadas, se ocupaban
en conducir al puesto armas y pertrechos para los que combatian en
defensa de su titubeante honor.

El ejército contrario era una turba confusa de diversas gentes que habia
unido por casualidad el furor, y peleaban sin orden ni disciplina, ni jefes
que los gobernasen, pero con tal impetu y desesperado arrojo que



entrambos dioses recelaron mucho del éxito que podria tener aquella
tremenda pelea.

Apolo se rebujé en una capa astrosa que al paso le prestd un proyectista,
y se caldé hasta las cejas un bonete de doctor, para no ser de nadie
conocido. Echdé a andar, siguiéndole su hermano, y a breve rato se
hallaron en lo alto de la escalera. Mercurio quiso informarse del estado de
las cosas, y volvié diciendo que por parte de los suyos se hacian prodigios
de valor, pero que era tal la fuerza contraria que temian verse precisados a
retirarse a las eminencias para desde alli ofender con mas ventaja, aunque
en menos terreno, a los sitiadores.

Malas nuevas fueron éstas para el dios de los tabardillos; tanto, que al
escucharlas comenzo a temblar de pie y de mano, como los que tienen
mucho miedo; el cual miedo se le aumentd sobremanera viendo subir a
Terpsicore, muy llorosa y cariacontecida, con un diente en la mano, y
apretandose con toda su fuerza un chichon que llevaba en la frente,
tamafio como un huevo; y entre suspiros y sollozos y gemidos tristisimos:

—ijAy, hermanos! —dijo—, que esto va de mal en peor. Los nuestros ya
desfallecen. Quevedo y Cervantes jmi querido Cervantes! estan heridos, y
se han retirado de los puestos que guardaban; los enemigos se aumentan
sucesivamente; no hay remedio, cedamos a tanta desventura.

—¢Y mis zapatos? —dijo Mercurio—; ¢qué hiciste de ellos?, ¢en donde
me los has puesto, picarona?

—Ahi los tienes —respondié la musa, sacandolos de la faltriquera—.
Pontelos aprisa, que para escaparte son que ni pintados.

—¢Qué es eso de escapar? —replicO Mercurio, puesto ya en cuclillas y
atandose a toda prisa las correhuelas de los escarpines aligeros—; ¢yo
escapar? No en mis dias; ahora si, escapar: dejadme a mi, y veréis quién
es Calleja.

Dicho esto, se dispar6 por los aires adelante como un cohete, y
encaramandose a las bovedillas sobre el campo de batalla, empezé a
gritar con voz de trueno o0 estampido de cafionazo a aquellos
desesperados combatientes:

—iAh, de abajo! —decia—, ¢, qué tremolina es ésta? ¢Qué locura se os ha



metido en los cascos? ¢Asi se profana el alcazar de mi hermano?
¢ Estamos en algun bodegén? Canalla soez, ¢ qué es esto?

Oyendo tan halaglUefas razones, paré algun tanto la pelea; alzaron todos
la vista, y viendo en el aire aquel espantajo voceador, no pudieron menos
de maravillarse; y él, valiéndose de la turbacion que su presencia les habia
causado, prosiguio diciendo:

—Mi hermano Apolo quiere que dejéis las armas por una y otra parte; y a
VOSOtros, quienquiera que seais, hombres desconocidos y revoltosos, 0s
ordena que si alguna pretension tuviereis, me la digais al instante sin
andaros en ambages ni tranquillas; que como ella sea justa, desde luego
guedaréis servidos; porqgue de no hacerlo asi, por el alma de mi madre os
juro que yo os daré a conocer del modo con que se debe tratar a los
dioses.

Separéaronse en efecto las dos cuadrillas. Los de casa volvieron a ocupar
su escalera, y los intrusos, recogiendo algunos heridos, se hicieron un
peloton. Mercurio entonces volvid a preguntar la causa de aquella
barahunda; pero como no habia entre los contrarios caudillo alguno que
llevara la voz, fueron tantas las que dieron por querer responderle todos a
la par, que aunque se desgafitaba diciéndoles que callasen y uno solo
hablara por ellos, no lo pudo conseguir en manera alguna.

Irritado, pues, de ver que nada podia lograrse de bien a bien con aquella
gente vocinglera y atolondrada, batié los talones, echose encima de la
turba, y agarrando del pescuezo al primero que le vino a mano, vol6 con él
otra vez al techo, y desde alli les dijo:

—Puesto que no es posible haya uniébn en vosotros para que un
comisionado vaya a dar cuenta a mi hermano de lo que solicitais, he
pillado a éste para que hable por todos y nos informe de lo que hasta
ahora no habéis querido decir; pero entretanto que le llevo y os le traigo,
haya un armisticio general, para que no pasen los estragos adelante y se
componga todo a pedir de boca. Los nuestros no saldran un solo dedo del
altimo escalon de esa escalera, ni vosotros pasaréis tampoco de la linea
de estos arcos. Nadie se atreva a insultar a otro; no hagan gestos ni se
tiren chinarritos, ni se escupan, ni se oiga una pulla ni mala razén, y cuenta
con ella; porque si hasta ahora he usado de medios suaves para
conteneros, si llegais a enfadarme, vibraré contra vosotros los rayos de mi
padre Jupiter, que los tenemos apilados en la armeria, muchos en nimero,



recién buidos, y todos ellos sin estrenar.

Esto decia el dios del babeo uUnicamente para atemorizarlos, porque,
segun se supo después, no habia en toda la casa mas instrumentos
bélicos que un pufal sin punta y mohoso de la sefiora Melpémene.

Lo cierto es que con esta diligencia ces6 el combate. Las tropas se
retiraron a los parajes sefalados, y el dios, satisfecho de aquella
obediencia, marché con el perillan que habia pescado, asiéndole
fuertemente de las agallas, que no le dejaba gaiiir.

Quiso ante todas cosas dar cuenta a Apolo de lo ocurrido, y abriendo un
camaranchon sucio que habia servido muchos afios de carbonera, metio
en él su presa. Torcidé la llave, colgosela del dedo mefique, y en un
santiamén busco a su hermano, que estaba hojeando a toda prisa El arte
de la guerra del filosofo de Sans-Souci y disponiendo un plan de
fortificacion y defensa. Le dio buenas esperanzas y le contd ni mas ni
menos cuanto se acaba de referir.

Holgose en extremo el dios intonso con las noticias que le dio Mercurio.
Tratose de lo que en el caso convenia, y resolvieron que Apolo recibiese la
embajada con toda ceremonia, para dar a la pompa y aparato un
remusguillo de amenaza; que se oyese con benignidad al enviado o, por
mejor decir, al traido, y que aunque fuese necesario ceder un poco a las
circunstancias, se procurase no exasperar a unas gentes demasiado
dispuestas a cometer cualquier exceso; y en fin, que mientras durase la
grave escena, Mercurio desgastara los talares en ir y venir, y volver y
tornar para lo que ocurriese en una y otra parte.

Hecho esto, mientras Apolo se fue a vestir de gala y alhefarse la
cabellera, su hermano marché a buscar el preso. Asomose de camino a un
agujero que caia al portalén, y vio que estaban todos quietecitos como
unos muertos, sin chistar ni mistar, ni decirse los unos a los otros una mala
desverglienza.

Alegrose mucho de ver aquella tranquilidad, y se fue en derechura a la
carbonera donde estaba su hombre. Escuchd un poco por la cerradura, y
pareciole que estaba recitando versos, y asi era la verdad, porque en
menos de un cuarto de hora que llevaba de encierro habia ya compuesto
dos ovillejos, un madrigal y tres sonetos caudatos quejandose de su mala
suerte, y llorando su prisibn como pudiera el mismo Macias.



—iCuerpo de tal conmigo —dijo Mercurio—, y qué pajaro tenemos en la
jaula! Para mis barbas, si no es éste el peor de su rebafio. jHaya
picaruelo! ¢No ha nada que entré en cisquero, y ya tenemos coplillas de
pie quebrado, y estrambotes, y «mariposilla incauta», y «arroyuelo
murmurador»? Por mi vida, que el tal improvisante debe de tener manejo y
vena.

En esto le abri6 la puerta del cuchitril, diciéndole halagiefio:

—Salga acéa fuera, sefior galan, salga aca fuera, que ya he llegado a
entender su habilidad. Salga y véngase conmigo, que mi hermano Apolo
esta deseoso de conocerle.

—iOh, favor! —exclamoé el de los ovillejos—, joh, favor!

Y tendiéndose en el suelo cuan largo era, agarro de las piernas a Mercurio
y le beso los pies una y muchas veces. El dios se resistia, pero no lo pudo
evitar. Levantole con mucho agasajo, y el poeta, sin curarse de limpiar el
cisco y telarafias que tenia en el rostro, manos y vestido, siguié a Mercurio
haciéndole mil reverencias, quitandole con ridicula oficiosidad las pelusitas
que llevaba en la ropa, y adelantandose a espantar con un pafuelo
asqueroso las moscas, para que no ofendiesen a la deidad, que al ver
aguellos obsequios apenas podia contener la risa.

—ijQueé, es posible —decia arqueando las cejas y dandose palmadas en la
frente—, qué, es posible que Apolo, el rubicundo Delio, el claro Cintio, el
patareo numen desea verme, solicita conocerme y tratarme! jOh, favor!
Pero ¢ es cierto, soberano alipede, es verdad o ilusion dulce de mi deseo?
¢ Es realidad fisica o extravio de la imaginacion férvida? ¢Es soporoso
nocturno rapto, que en la atezada caligine...?

—No es caligine, ni rapto atezado, ni cosa alguna de las que habéis dicho
—replicO Mercurio—. Mi hermano os quiere ver, y a eso vamos alla; pero
os advierto en caridad que tratéis de no hablarle en culto, ni le juguéis del
vocablo, ni le digdis quisicosas ni garambainas, porque 0os mandara tirar
de un balcén y le obedeceran al punto.

—¢ Qué decis, inclito nuncio del Tonante? —replico el del cisco—. ¢ Tanta
célera podra caber en los celestes niumenes? No, facundo nieto de Atlante,
no lo hallo posible.
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—Si es posible 0 no —afadid Mercurio—, vereislo después, y vuelvo a
avisaros que si no dejais esas gallardias de estilo, lo habréis de pasar muy
mal, sefior repentista.

—Sileo libenter —dijo el poeta, y en estas y otras razones se hallaron en
una pieza inmediata al salén de audiencia. Asomose Mercurio, y vio que
aun no habia venido Apolo; y no hallando a quién poder confiar la guardia
del coplero, tuvo que detenerse con él, mal de su grado.

El otro se paseaba por la sala a grandes trancos, haciendo una reverencia
profundisima siempre que atravesaba delante de Mercurio, y esto lo
repetia tantas veces que el dios le encargé que no lo hiciera, porque no
gustaba de cumplimientos.

—ijQué variedad!, jqué diferencial, jqué opuestos polos! —exclamé
entonces con voz recalcada y nasal—. Aqui desprecia un dios lo que en el
mundo, en las cortes, en los palacios exigen los hombres de los otros
hombres. jQué variedad! Y si fuera decir que por esto se consigue alguna
cosa, vaya con mil demonios, transeat, todo pudiera tolerarse; pero ¢ quién
dira que un hombre como yo, de tan exquisito mérito, de tan gigantes
prendas, se ve menospreciado, burlado, desamparado, hambriento y
oscurecido entre el vulgo, profanum vulgus, sin que un Maecenas atavis,
magnanimo y liberal, le haga surgir del abismo de miserias en que
desgraciadamente yace? Yo he tratado con préceres, potentados,
ministros y magnates de primera magnitud; ¢y qué he conseguido?
iAnimas benditas!, ¢qué he conseguido? Diganlo tantos preciosos
opusculos que existen arratonados en mi guardilla que jamas veran la luz
publica. ¢Y por qué? Por la pobreza de su autor. jOh, pobreza! Pauperiem
pati, que dijo el andnimo; esto es, pauperiem, la pobreza, pati, sea para ti,
gue yo no la quiero. Tan odiosa es la pobreza que aun de los varones mas
doctos es abominada.

»¢Y qué obras son estas que conservo? ¢Qué felices partos? jAhi es
nada! jAhi es un grano de anis lo que tengo escrito! Figurese vuestra
serenidad: de primera entrada veinte y tres comedias, nueve follas, cinco
tragedias, dos loas, cincuenta y dos sainetes tabernarios. ¢Qué tal? digo,
¢quid tibi videtur? Y esto Unicamente por lo que toca al género bucdlico.
Vamos ahora por lo lirico, épico, dramatico, elegiaco, satirico,
epigramatico, didascalico y mixto. Primeramente tres epopeyas concluidas
y puestas en limpio, con su dedicatoria hecha a prevencién, de a veinte y
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cuatro cantos por barba; esto es, las epopeyas, no las dedicatorias, que
juro por el nombre que tengo que cada una, esto es, no las dedicatorias,
sino las epopeyas, se puede reputar por una enciclopedia metddica,
porque de todo tratan usque ad satietatem, y nada dejan al lector
amantisimo que desear. ¢Y qué diré de mis piezas fugitivas? ¢Qué diré,
sino que pasan de cuatrocientos mis sonetos, sin contar algunos que se
me han escabullido por mor de no estar siempre mis faltriqueras bien
acondicionadas, ni incluir tampoco los que acabo de hacer alusivos a mi
prision, a la oscuridad de la carbonera, y a los cendales aracneos que me
cubrian? Pero jqué sonetos! jQué madrigales! jQué romances! jQué
estrambotes! jQué enigmas amorosos! Todos ellos o la mayor parte, ya se
ve, era preciso, son alabanzas, quejas, favores, celos, de mi Nise; y esta
Nise, bendigala Dios, es una dama ideal, compuesta de retazos, en la cual
he querido epilogar y unir cuantas perfecciones repartié en las demas la
naturaleza.

»jAy, mi dulce Nise! jAy, idolatrada sefiora mia! Esta, pues, Nise predilecta
(de la cual ya tengo sucesiéon, segun consta en el madrigal doscientos y
cuatro de mi coleccidbn manuscrita), ésta es la que encendid mi numen
timido, la que me ha inspirado, la que ha dictado modulaciones a mi
eburnea citara por espacio de cuarenta y cinco afos, porque yo tendria
diez y ocho y la mamada cuando resolvi enamorarme de ella, y si mal no
me acuerdo, voy a cumplir sesenta y cuatro para las vendimias.

»Pero no siempre amarrado a la coyunda de amor, del crudo amor que,
como llevo dicho, vulneré mi corazon en los adolescentes afios, he llorado
desvios, he manifestado inquietudes, he cantado sus breves y apetecidas
victorias; no, que tal vez levantando mi voz a mayores objetos, al pulsar la
acorde lira, alma del viento, me atrevi a interrumpir la siempre acorde
revolucion de los orbes celestes, causando universal trastorno en la
naturaleza; y ved aqui, si queréis la prueba: unos cuatrocientos
endecasilabos que compuse a la proclamaciéon de nuestro soberano.
Dicen asi ni mas ni menos, favete linguis:

El dia diez y siete del corriente,

a cosa de las nueve o nueve y cuarto
de la manana, se juntaron todos

los sefiores que estaban convidados.
Y como era preciso, cada uno

llevo a la fiesta su mejor caballo;

12



de manera que cosa mas lucida

ni se ha visto jamas ni se ha pensado.
Todos iban de gala, como digo,

con vestidos muy ricos, bien cortados,
los mas con bordadura, y los restantes
a cada cual mejor, si no me engafo.
Pues como llevo dicho, se dispuso

la cabalgata, y luego muy despacio
cogieron y se fueron a la villa,

segun estaba ya determinado.

Y al llegar a la puerta...

—Basta, basta —dijo Mercurio—, no me recitéis mas versos, que esos
pocos me han parecido detestables, y me sospecho que los demas no
seran mejores. Callad, por Dios, que tengo ya atolondrada la cabeza de
oiros.

—Atolondrado me vea yo a garrotazos —prosiguido el poeta—, si esta
composicion pindarica no es la mas acabada pieza que ha salido jamas de
cabeza humana; pero ni el publico la ha gozado hasta ahora, proh dolor, ni
sé cuando me veré con dinero para imprimirla. jOh livor!, joh ignorancia!,
jioh siglo calamitoso y fatal a los alumnos de las Musas! jYo sin capa! jYo
sin haber almorzado todavia! jYo debiendo cincuenta reales al padre
procurador del Carmen por los alquileres de mi desvan! jYo que he puesto
en verso el Flor Sanctorum de Villegas, el Roselli, y el Sanchez
De Matrimonio! jYo, que he escrito un curso completo de artes y ciencias
que puede ir en carta! jYo, que he comentado los Comentarios de Géngora
, Y he traducido al castellano los prologos de Huerta, y me muero de
necesidad! ¢Quién ha sido el coco de Madrid y sus literatos de muchos
afos a esta parte? ¢Quién ha hecho callar a tanto hombrén erudito, a
tanto sonoro cisne, a tanto Anfion armonico? Si, sefior, debajo de mi cama
tengo muchas obras de critica que aun manuscritas han dado terror al
orbe. ¢Qué seria, oh Cilenio raudo, si hubieran sudado los torculos para
publicarlas? Pero ¢ qué me canso en manifestar mi suficiencia exética, si el
mismo Apolo...?

—EI mismo infierno con todas sus furias desatadas debéis de tener en esa
boca, hermano —dijo Mercurio—. ¢Qué es esto? ¢No o0s he dicho ya que
calléis? ¢Os estaréis hablando hasta mafana, parlanchin ridiculo? Por
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vida de Jupiter, que si descoséis los labios para decirme una sola palabra,
os desuello vivo a latigazos. jCascaras, y qué pesado es el pedanton, y
gué insolente!

—Parce domine —respondié el coplero; y no bien habia abierto la boca
para decirlo cuando el alipede alzo el pufio en ademan de descargar sobre
su coronilla tal cachete que él solo hubiera dado fin a tantas locuras, pero
lo estorbd un guardia que salié a dar la noticia de que ya Apolo esperaba
al embajador.

Entraron, pues, en un salon magnifico y espacioso. El pavimento y las
paredes eran de exquisitos marmoles, la decoracion corintia, las basas y
capiteles de sus columnas de oro purisimo, como también los adornos del
cornisamento y zocalo, y en las bovedas apuré la pintura todos los
encantos de la ficcion.

Alli se veian los origenes de las artes y los progresos del talento humano:
muda historia, capaz de encender el animo y arrebatarle a la
contemplacion de los objetos mas sublimes. En una parte se veia a los
hombres fabricar chozas de troncos y ramas, de donde la arquitectura
tomd las formas que dio después a materias mas durables, variando,
segun la mayor o menor consistencia de ellas, la proporcion de sus
edificios. A otro lado los egipcios daban principio a la geometria,
seflalando sus campos con términos de piedras hacinadas para que el Nilo
en sus inundaciones no alterase los conocidos limites. Otros sefialaban en
el suelo los contornos de la sombra, de donde tomé su origen la pintura,
perfeccionandose después lentamente con la invencion casual de los
colores y la perspectiva, que apenas conocido la antigiedad. Otros
cortaban la corriente de un rio, fiados a un tronco mal seguro. Una gran
multitud admiraba desde la opuesta orilla el temerario atrevimiento, y las
madres timidas apretaban al pecho sus pequefiuelos hijos. Los arabes y
caldeos observaban el aparente giro del sol, y en las serenas noches al
planeta que recibe su luz y los demas astros que la distancia nos amenora
0 nos oculta.

La escultura en otra parte ponia sobre las aras bultos informes que
adoraba supersticioso el temor, y mas alla los Fidias, Lisipos y Praxiteles
daban a los marmoles y bronces tan elegante forma que en algin modo
parece que el arte disculpaba la idolatria. Alli Orfeo reducia a los hombres
en vida social, les daba leyes, y les persuadia la necesidad de un culto
religioso. Confucio ensefaba virtudes morales a los remotos chinos. Eaco,
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Radamanto, Minos, Soldn, Licurgo y Numa establecian leyes gobernando
en justicia y paz nuevas republicas; y a mas distancia se veian florecer las
ciencias y las artes a la sombra de la libertad. Alli estaba representado el
padre Homero, a quien rodeaban con admiracion los poetas de todas las
naciones y todos los siglos. Pindaro, al son de la tira, celebraba con
sublime verso las victorias istmias y olimpicas, y eternizaba el nhombre de
Hieron. Simonides cantaba tiernas elegias. Alceo de Lesbos, afadiendo
nuevos sonidos a las cuerdas griegas, hacia aborrecible entre los hombres
el despotismo de los tiranos. Safo, desgraciada en amor, se precipitaba del
promontorio de Léucate al mar, y repetia muriendo el nombre de su ingrato
Fadn; en tanto que Anacredn de Teos, coronado de pampanos, con la
copa en la mano, danzaba alegre al son de las flautas entre las Gracias y
los Amores.

Alli acudia la juventud de Grecia a escuchar en las academias, el liceo y el
portico las austeras lecciones de la moral, y no muy lejos se levantaban
teatros magnificos para declamar, con el auxilio de la musica, las grandes
obras de Esquilo, Séfocles y Euripedes, que alternaban con las del
atrevido Aristofanes, a quien Menandro siguié después para oscurecer la
gloria de cuantos le habian precedido. En otra parte, Demacrito y el divino
Hipocrates, reclinados junto a un sepulcro ya destruido, conversaban
profundamente a la sombra de unos cipreses mustios sobre la fisica del
cuerpo animal, la brevedad de la vida, los acerbos males que la rodean, y
los cortos y falaces medios que ofrece el arte para dilatar su fin; y mas alla,
Demdéstenes, desde la tribuna de las arengas, conmovia al pueblo
ateniense; le persuadia por algunos instantes a sacudir el yugo
macedodnico; excitaba en él estimulos de valor, recordandole las épocas
gloriosas de sus triunfos, los nombres santos de Milciades, Condn, Cimén
y el justo Aristides; y oponiéndose, por una parte, a todo el poder de Filipo,
y por otra, a la envidia, la calumnia atroz y la inconstancia de un vulgo
corrompido e ingrato, veia, a pesar de su elocuencia irresistible, perecer
para siempre la libertad de su pais, y perecia con ella.

En el testero del salon habia un trono riquisimo, y en él estaba Apolo.
Siete de las musas le acompafiaban inmediatas al solio; y los mas
célebres poetas espafioles segun la edad en que florecieron, asi ocupaban
por su orden las sillas.

Si mucho se admird el coplero de aquel aparato y magnificencia, no menos
se admiraron todos los demas al ver su figura ridicula, porque era el
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hombre la mas triste visidbn que imaginarse puede: reviejuelo, arrugadito,
moreno, remellado, tuerto de un ojo, romo, calvo, algo tifoso, chiquirritillo y
contrahecho; si bien es verdad que lo desfiguraban en parte las barbas, el
sudor negro, el polvo, el cisco y las telarafias que le cubrian el rostro.
Revolviase en unas bayetas pardas, raidas y llenas de chorreaduras de
aceite y caldo, con un ribete de arambeles por las orillas, a modo de
randas o cucharetero. Sus movimientos eran mas vivos de lo que su edad
prometia, la accion teatral, y la voz gangosa, chillona y desapacible.

—Este es —dijo Mercurio a su hermano— el que he podido agarrar entre
aquella turba. El te dira lo que deseas saber.

Y acercandose a él, le dijo al oido:

—NMirad, sefior, que aqui no os sufrirAn disparates. Decid claramente
quiénes son los del portal, y a qué es su venida, sin andarnos en mas
repulgos; porque si asi no lo hiciereis, ttmome mucho que mi hermano os
mande freir y echar a los perros segun le he visto de mal humor esta tarde.

Y habiendo dicho esto, se fue volando a observar lo que pasaba en la
escalera.

El poetastro, encarandose con Apolo, le hizo tres grandes cortesias, vy
queddé aguardando el permiso de hablar. Diéselo Apolo, y él comenzé a
delirar de esta manera:

«Reverberante Numen, que del Istro

al Marafidn sublimas con tu zurda

al que en ritmo dulcisono te urda
elogio al son del cimbalo y del sistro.
Si la aligera prole de Caistro

blandos ministra acentos a mi burda
armonica pasion, jay! no te aturda

ver rompo de tu timpano el teristro.

La nubigena dea en alto plaustro
ungiendo el nervio de oloroso electro,
me lleva en alas del Ouest y el Austro,
y hurtando a las Memnésides el plectro
hoy me intromito en el fulgente claustro,
obstupefacto, a venerar tu espectro».
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Reventaba Apolo entre la indignacion y la risa. Las Musas se tendian por
los suelos, dando exorbitantes carcajadas. Los poetas se miraban unos a
otros, sin saber lo que les sucedia. Y el badulaque, muy satisfecho, se
disponia a proseguir disparatando en culto; pero Francisco de Rioja, que
estaba inmediato, le dijo:

—Ved, sefior enviado, que Apolo nuestro amo no os llama aqui para que
le declaméis versos tenebrosos. Lo que Unicamente quiere es...

—iAh! —dijo el de las sopalandas—, ya sé lo que quiere. No hay para que
decirmelo, que ya lo he comprendido. Lo que quiere es otro soneto con los
mismos consonantes. Pues alla va, hijo de Latona; escuchadme benévolo:

Dios rutilante, que del Ebro al Istro
proteges, honras al que versos urda,
rauca mi lira atiende tosca y burda,
simil no mucho a resonante sistro,
gue si tal vez alado el de Caistro
pajaro dulce en la ribera zurda,

hace canoro que fugaz aturda

su voz rompiendo el diafano teristro
no ya disimil yo, si el indio electro
prestarme gustas, que veloz al Austro
sones encarga de curvado plectro,
métricos mucho al eminente claustro
llevaré ritmos joh divino espectro!
Que el cenit giras en eburneo plaustro.

—iHola, ministros! —dijo Apolo—, al instante coged a ese hombre; atadle
y enviadsele a Plutén con un recado mio, para que se le entregue a los
ingenios tartareos y le atormenten con los suplicios mas atroces. jQué
desverglienza, venir a hacer burla de mi! Llevadle, digo; no quiero verle.

Esto decia el dios bermejo con tales ademanes que manifestaban
demasiado su colera. Pero las Musas, compadecidas de aquel infeliz, o
sintiendo se malograse el fin a que era traido, o deseosas de divertirse
oyendo sus desbarros, intercedieron por €l con el mayor empefio.

Costd mucha dificultad aplacar a Apolo; pero al fin se moderé algun tanto
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habiéndole prometido todos, en nombre del tuerto, que no volveria a decir
mas versos sino que en prosa llana y pedestre relataria cuanto era
menester. Y él, mientras esto sucedia, estaba abocinado en el suelo hecho
un ovillo, sin rebullirse ni alentar siquiera, imaginandose ya arrebatado a
los infiernos y dando hervores en las calderas de pez, alcrebite y plomo,
donde se rehogan los comerciantes por amor, las viejecitas que azuzan y
los administradores que desuellan. Ya llevaba compuestas dos estancias
de una cancion estigia que pensaba recitar a Tesifone luego que llegase,
en gue la alababa de linda, y de la méas jovencita y agraciada de todas las
Furias. Pero a este tiempo le levantaron entre Figueroa y D.Juan de
Jauregui, los cuales volvieron a predicarle de nuevo lo que debia hacer
para no incurrir en la indignacién de Apolo.

—Haré cuanto me decis —respondiod después de haberse compuesto los
habitos—; haré cuanto Febo ordena, y omitiré los episodios y partes de
adorno, usando en mi narracion un estilo medio, ya que el sublime ha
merecido tan equivoco aplauso. Soberano Delio, Titan radiante, prodigio
délfico, deidad esmintea, el suceso es éste:

»Y0, aungue indigno, y mis comparfieros los del zaguan, somos alumnos
vuestros. La divina poesis fue nuestra delicia desde los afios infantes.
Hemos elaborado opusculos admirables, tremendos, hijos al fin de vuestra
sacra inspiracion. Basta esto, sufficit, para noticia preliminar; pero
reflexionemos.

»¢;,Qué es poética? El arte de hacer coplas. ¢Qué son coplas? Unos
montoncitos de lineas desiguales, llamadas versos. ¢Qué es un verso? Un
namero determinado de silabas. ¢Qué dificultad ofrece su composicion?
Los consonantes. ¢(COomo se adquieren estos consonantes? Comprando
un Rengifo por tres pesetas. ¢Qué otra cosa es necesaria ademas de esto
para hacer cualquiera obra poética digna de la luz publica? Un poco de
practica, y otro poco de poca verglenza.

»Pues ahora bien: supuesto que nosotros sabemos hacer coplas en verso
aconsonantado, que tenemos cada cual nuestro Rengifo, que hemos
pasado toda la vida en esta ocupacion, y que, altamente persuadidos del
merito de nuestras obras, no dudaremos ofrecerlas por modelo al orbe que
las admira, y a las generaciones futuras que han de anonadarse al verlas,
¢qué nos falta para llamarnos alumnos vuestros? ¢Quién nos disputara
este honor? Dicite Pierides, en tanto que yo prosigo hilvanando premisas y
consecuencias.
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»Siendo poetas, como lo somos sin remedio, ¢cual debe ser nuestro
ejercicio? ¢Tejer esteras? ¢Coser zapatos? ¢Alquilar camas? ¢Vender
achicorias? Claro es que no; claro es que son indignas ocupaciones de los
grandes genios aquellas que por utiles y honestas estan reservadas al
ignorante vulgo. Asi, pues, siendo poetas, debemos poetizar, y no otra
cosa. Debemos ilustrar a la nacion, y ella debe coronar nuestras fatigas
con premio digno, dandonos la mitad en aplausos, y la mitad en pesos
duros.

»Pero esta nacion ingrata ni nos da de comer ni nos aplaude, mientras
nosotros, procurando su felicidad y su gloria, la enriguecemos diariamente,
semanalmente, mensualmente, continuamente, de conocimientos
profundos, sin los cuales la racionalidad hubiera dado en Espafia un
estallido, segun la hemos visto decadente y malparada.

»Nosotros, en fin, hemos sostenido el honor de la lira (barbitos polycordos,
que dijo el griego), cantando y llorando (canentes et flentes, que hubiera
dicho el latino) en todas las ocasiones en que el hado, ya favorable, ya
protervo, envio a la patria prosperidades o desdichas.

»Se ajustd la paz, coplas a la paz. Nacen los gemelos, coplas a los
gemelos. Nace nuestro principe Fernando, coplas a D. Fernando. Se hace
el bombardeo de Argel, coplas a las bombas. En una palabra,
casamientos, nacimientos, muertes, entierros, proclamaciones, paces,
guerras, todo, todo ha sido asunto digno de nuestra citara.

»Pero jcon qué novedad, con qué acierto lo hemos sabido desempefar!
iQué felices invenciones las nuestras! jOh qué felices! jOh huevos de
Leda, huevos benéficos y de inestimable valor! jOh Jacob y Esad! jOh
Romulo y Remo! jCon qué oportunidad la providencia os hizo nacer de
una ventregada! jY con qué gracia nosotros, sin reparar en frioleras,
parangonizamos mellizos a mellizos, haciendo saber al mundo que nuestra
princesa habia dado a luz un Esau brutal, un Romulo fratricida, y lo que es
mas lindo (porque al fin todo iba dentro del par de huevos mitologicos),
una Clitemnestra y una Elena disolutas, pérfidas y crueles, que todo esto
dijimos, muy arropados con nuestra licencia poética, en elogio de los dos
malogrados infantes, infandum regina jubes, como dijo alla el filésofo.

»¢ Y qué diré del sutil arbitrio que discurrimos para formar las fabulas de
nuestros poemitas? Arbitrio que parecié tan comodo, que todo poeta de
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bien y timorato le ha escogido para si y trazas llevan de no soltarle hasta la
consumacion de los siglos. jSoberano arbitrio que ahorra mucho tiempo, y
muchos polvos de tabaco, y mucha torcida al candil! Arbitrio con el cual se
forma en un guifiar de ojos cualquier poema, pues a todos viene como
llovido. ¢ Se trata, por ejemplo, de alabar algo, de profetizar algo, de llorar
algo, de referir algo? El poeta no tiene mas que acostarse y apagar la luz.
A media noche se le aparece un trasgo, una ninfa, o cualquiera otro
personaje alegorico, con gran concurso de geniezuelos alrededor, y este
tal personaje reprende al vate su modorra y su pigricia, le manda que se
levante inmediatamente y que escriba esto y aquello y lo de mas alla, y de
este modo le informa de cuanto hay que saber en el caso; de suerte que
desaparecer la fantasma, despedirse el poeta del lector pio, y acabarse el
poema, todo es a un tiempo. Sobre este molde de aparicion hemos
compuesto de once afios a esta parte cuantas obras se han necesitado
para el surtido de las esquinas, con la sola diferencia de que a un poeta le
pillé la visidn acostado y sin cenar, al otro paseandose a la orilla del rio, al
otro cogiendo el sol en un cerro; pero siendo el fondo de la ficcion el
mismo, siempre es el mérito igual y el artificio de la fabula siempre
maravilloso y sutil.

»¢ Y el estilo? ¢Y la versificacion? ¢Y el estro poético que resplandece en
aquellas composiciones? ¢No es particular? ¢No es admirable? Desde el
ovillejo mas diminuto y vil a las octavas retumbantes y pomposas, ¢no se
descubren bellezas incomparables que daran fama inmortal a las
recalientes seseras que las produjeron? ¢No es cierto, sefor, que con esta
irrupcion de copias, con este chorroborro perenne de versos hemos
llevado al méas alto punto de perfeccion el buen gusto y la elegancia
poética, dando cordelejo a los mas célebres autores de la edad vetusta, y
revolviendo el Parnaso castellano patas arriba? ¢ No es cierto?

»Asi nos lo persuadiamos. Con este fin trabajamos, con el fin de
asegurarnos un taburete en el templo de la inmortalidad y ganar el pan por
medios honrados en esta vida transitoria. Pan curat oves, oviumque
magistros, como dijo Gronovio muy a mi intento.

»Pero ¢qué sucedié? jOh iniquidad! jOh livor! jOh influjo adverso! ¢Qué
sucedid? Que asi como el murciélago torpe (vespertillo le llamoé el
doctisimo Requejo, y con él Calepino, Facciolati y otros), que asi como el
murciélago torpe, que busca las tinieblas pavorosas del angosto mechinal,
aborreciendo la claridad diurna, si tal vez la atrevida mano pueril,
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asiéndole una de sus auriculas, le extrajo con violencia de su lobreguez
apetecida, no pudiendo con cecuciente parpado sufrir los rayos de luz que
iluminan al orbe, forcejea y se resiste, y bate las alas membranaceas, y se
desespera, y chilla, y muerde, y arafia la mano que le tiene asido, de la
propia manera, no pudiendo algunos zoilos malévolos resistir la
esplendorosidad de nuestras obras, a la que en vano se oponia la
opacidad de su insipiencia, comenzaron a gritar contra nosotros, nos
desacreditaron enteramente, nos adjetivaron del modo mas cruel.

»Este fue el galarddn, ésta la gloria que nos resultdé de nuestros afanes
literarios. Después de habernos recocido los sesos en amontonar
erudicion gentilica, histérica y dogmatica, en rehenchir versos, ajustar
cadencias y cazar figuras, en cuya desastrada ocupacion ganabamos por
la mano al lucero matutino, negando el tributo a Morfeo, que nos hallaba
en vela todas las noches, Bella per Emathios plus quam civilia campos,
como dijo no sé quién, en no sé que libro.

»Pero como por especial favor de la Providencia asi somos estupendos
poetas como filélogos incomparables, discurrimos no cefirnos a una sola
cosa sino abrazar todos los ramos de la literatura, dividiéndonos en
pelotones y cuadrillas. Unos, a quien vuestro celeste incendio mas
inmediatamente retuesta y asura, se hicieron sectarios de la exactitud,
economia y correccion, que algunos invidos traducen frialdad, pobreza,
languidez, y echaron a volar unos poemas tan exactos, tan economos y
correctos, labrados a compas, nivel y escuadra, que nada se puede en
ellos quitar, mudar ni afiadir. Otros se dieron a extractar, compilar, abreviar
y reducir en pequefos papelitos el arido y dilatado estudio de las ciencias
para que todas ellas las pueda aprender como un papagayo cualquier
curioso, mientras el peluquero le ata la bolsa. Otros se dieron a la
jocosidad festiva y regalaron a la nacién gran cantidad de epigramas,
dichicos, anécdotas, chufletas, quisicosuelas y acertijos. En una palabra,
aspiramos por todos medios a hacernos los dispensadores de la ilustracion
publica. jOh, como regurgitamos ciencia por todas partes! jOh, qué
traducciones hicimos tan agraciadas! Traducciones que no las distinguira
de sus originales el mas pintado. jY qué comedias a la antigua! Esto es, a
nuestro modo; quiero decir, sin esto que llaman arte, gusto y verosimilitud.
iY qué apologias del teatro! Digo, de nuestro teatro, del teatro que
nosotros nos hemos hecho. Y en esto solo, si he de hablar en puridad, en
esto sb6lo hemos triunfado impunemente de nuestros enemigos. El teatro
nos ha ofrecido un desquite, un consuelo de todos los sinsabores que

21



padecemos continuamente. Bien es verdad que, segun él esta arreglado,
parece que se hizo ex profeso para que yo y mis compaferos le
proveyéramos con nuestras obras admirables. Asi lo hacemos todavia, alli
retumbamos, y joh, nunca la suerte enemiga nos prive de su pacifica
posesion!

».Y qué diré de tantas eruditas disertaciones sobre el lujo, sobre la
inoculacion, sobre hacer feliz al reino con una hipoétesis, dos ilaciones y un
calculo, sobre la excelente moral de los caribes y hotentotes, sobre hacer
pan de avellanas en los afios malos, sobre la mejor de las republicas
posibles, sobre aumentar prodigiosamente la agricultura a fuerza de
ruedas, tubos, émbolos, pifiones y cilindros; sobre la tolerancia, sobre la
tortura, sobre el patriotismo, sobre las chinches. jOh, Dios omnipotente y
méaximo, que tan habiles y tan eximios nos hiciste! ¢Por qué, asi como
somos universales en las ciencias, no somos universalmente venerados?
¢Por qué, siendo tan desaforadamente instruidos, nos llaman pedantes?
iPedantes! Anatema cruel que nos sigue por todas partes, y nos
estremece y horripila.

»Ya en algun modo hemos procurado oponer las artimafas a la fuerza, y
viendo cuan pocos elogios hemos merecido a la ingrata patria, que paga
en desprecio y pullas nuestras vigilias, hemos dado en la flor de alabarnos
los unos a los otros, tratandonos mutuamente de cientificos y preclaros
varones, por aquello de asinus asinum fricat, que quiere decir, el sapiente
aplaude al sapiente. Pero esto dura ocho dias; el publico se desengafia, o
nosotros, por un quitame alla esas pajas, nos estropeamos a garrotazos
en un portal; y la discordia, que volvié en cenizas los soberbios muros de
llién, nos conduce al hospicio 0 nos reduce a la sopa de un convento.

»Pero en el hic et nunc, en que timidos y vacilantes juzgamos irremediable
nuestra desgracia, cuando circuidos de horrores y faltos de consejo,
hollabamos caliginoso pavor, y palpabamos atezadas lobregueces, ecce
Corinna venit, ecce benigna rutilante estrella que aparece a nuestra vista
para serenar tan deshechas tempestades. Asturias va a tener un principe;
la nacion le jurara sucesor al trono de su padre, Madrid previene regocijos,
y ésta es precisamente la época de nuestra gloria, el feliz instante de
nuestra resurreccion.

»Queremos cantar, si, sefior, queremos cantar como si empezaramos de
nuevo. Queremos aplaudir la jura del principe D. Fernando con la misma
gracia con que desempefiamos los asuntos anteriores. Queremos celebrar
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las felices invenciones en los adornos de la carrera, y no ha de haber
espejo ni pedazo de holandilla sobre que no arrojemos décimas y octavas
como el pufio. Volveremos a extasiarnos y a dormimos, y cruzaran por
esos aires a media noche, al son de los chirriones de la limpieza, tantas
ninfas, tantas matronas alegoéricas, tanta hermosa vision, desprendida del
Olimpo a nuestras guardillas para mandarnos escribir cantos heroicos y
romanzones, gue sera una confusion.

»Y los toros? jOh, mi Dios! jLos toros! jQué de conceptos hemos
prevenido para la fiestal jQué ocurrencias exquisitas estamos
almacenando para los caballeros que se caigan, para los que no se
caigan, para los que corran y para los que no puedan correr! jY qué de
cosas tenemos discurridas para las lunadas fieras, y qué lindas
comparaciones en que saldran a lucirlo los toros de Colcos, los toros de
Guisando, los toros del Sol, el toro de Creta, el toro de Falaris, el toro de
San Marcos, el toro de Europa, y el toro pater!

»Queremos, pues, con motivo tan plausible, fatigar las prensas. No ha de
haber poste, ni esquinazo, ni guardarruedas, ni registro de cafieria, ni bola
de puente que no engrudemos de alto a bajo con cartelones inarrancables
y eternos, llenos de letras gordas y provocativas. Ni habra diario, ni gaceta,
ni biblioteca mensual que no salga atiborrada de nuestras obras. Pero jay
cirreo numen! jAy reverendo citarista fulgido! jComo nos ilude con
halagiiefias imposibilidades el deseo!

»¢,Qué haremos desamparados e inermes contra la osadia de tantos
criticos, que acaso estaran ya aguardando nuestras producciones,
productior actu, para despedazarlas con viperino diente? Aqui, hic jacet,
aqui se necesita todo vuestro favor, joh deidad crinada y arcitenente! Aqui
imploramos toda vuestra beneficencia para podernos llamar
verdaderamente afortunados, fortunam Priami cantabo, que dijo el
mitélogo.

»Ni es imposible, sefior, ni temeraria la pretension gue nos ha conducido a
vuestro portal augusto. Antes en su pequefiez hemos fundado la confianza
de conseguirla. Mis compaferos y yo no deseamos otra cosa Sino que
vuestra rubicunda celsitud nos dé una patente firmada y sellada segun
estilo, en la cual se exprese que nuestras obritas, las ya publicadas y las
gue vamos a publicar, de las cuales y de sus autores han dicho y diran los
envidiosos criticos tantas perrerias, son elegantes, doctisimas,
incomparables, y de aqui arriba lo que pareciese conveniente afiadir en su
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elogio. Diréis, ademas, que nosotros los que tales obritas hicimos y
haremos, no somos poetillas hueros, trasgos ridiculos, ni cuervos raucos,
sino filomenas dulcisonas y sirenas machos que con vuestro influjo y
aprobaciéon hemos cantado, cantamos y cantaremos hasta soltar la piel.
Diréis que para que la nacion acabe de iluminarse es necesario que el
ramo de literatura se estanque como los naipes y el aguardiente, siendo
nosotros los administradores que podamos impunemente dar lecciones al
publico, ya en papelillos sueltos, ya en tomos de tres puentes, ya de viva
voz en las tabernas honradas de la corte, en sus librerias y concurrencias,
0 ya remitiendo nuestros aureos dramas al gran teatro. Diréis que en
materias de buen gusto, de logica, de erudicion, de racionalidad, de
talento, nadie chiste contra nosotros, nadie nos inquiete, advirtiendo que
de hoy en adelante a todo critico se le llamara envidioso, a toda prueba,
calumnia, a toda censura, libelo, y a todo raciocinio, personalidad e insulto.
Y que, por ultimo, vuestra luminosidad muy resplandeciente amonesta, y
en caso necesario manda y condena, a todo erudito que sepa deletrear, a
gue luego que los carteles, los ciegos y la trompa de la fama anuncien la
irrupcion polimetri-encomiastica que tenemos prevenida a la jura del nuevo
principe, acudan a las librerias acostumbradas, y cada cual se provea a lo
menos de un ejemplar de cada obrita, para que por este medio, al paso
que ellos se orientan y se instruyen, podamos nosotros subvenir a
nuestras urgentes necesidades.

»Tal es, sefior, nuestra pretension. Con este deseo abandonamos
nuestros tugurios, y esta mafnana entre diez y once nos hallamos a la falda
de ese bifronte cerro. Comenzamos a gatear con harta fatiga por
escabrosidades y derrumbaderos inicuos, pero apenas hubimos salido de
los pasos mas peligrosos cuando hallamos nuevas dificultades. En una
floresta sombria que el abril paviment6 de colores alegres, donde batiendo
lascivo el céfiro las alas sutiles ungidas en aromas indicos... pero en
vuestro cefio, radiante numen, advierto no sé qué displicencia que me
obliga a omitir la pintura de las flores, los favonios, las avecillas canoras y
los arroyuelos. Sigo, pues, adelante.

»En esta, como dije, deliciosa mansion de Flora, descubrimos un edificio,
del cual salieron al acercarnos seis o siete hombres no nada inermes, y
mucho menos que nada tacitos y tranquilos. Comenzaron con grandes
ululatos a decir que nos detuvieramos. Hicimoslo asi. Nos preguntaron
quiénes éramos y a qué veniamos. Respondimos a todo; y sacando el que
parecia jefe de los demas un volumen membranaceo, ley6 en él no sé qué
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indices o apuntaciones, y al acabar nos dio por respuesta —joh, respuesta
amarga, mas que las adelfas y el absintio péntico'— nos respondié que
nosotros no estabamos reconocidos por sonoros elocuentes vates sino por
copleros adocenados y misérrimos, que nuestras obras se habian
examinado en el Parnaso y que todas ellas estaban destinadas al
quemadero; que Apolo nos habia maldecido solamente en pleno
consistorio hasta unas cuatro docenas de veces, y que seria ofenderle el
dar un solo paso adelante.

»Esto nos dijo Luzan, que asi parece que se llama. Si fue lacrimable y
acerba esta noticia para nosotros, consideradlo, reluciente farol del dia;
consideradlo mientras lo restante patentizo.

»Replicamosle, como era razon. Sacamos para su desengafio nuestros
manuscritos. No quiso verlos, y tapandose a toda prisa las narices, gritaba
gque nos fuésemos inmediatamente. Representamos humildes; negose
discolo; y encendido en célera fulmin6é dicterios y amenazas. Ya era
justisima la vindicta. Arremetimos intrépidos, dimos con él en tierra,
acudieron gentes en su ayuda, trabose bélica porfia, y fluctuamos en
incierto Marte, hasta que el cielo declaré por nosotros el honor triunfal,
io triumphe, quedando en el campo casi difunto el jefe, y los mas de sus
atrevidos secuaces o contusionados o vulnerados o mutilos.

»Seguimos adelante, y, si bien advertimos que nuestra victoria habia
alarmado todos estos horizontes, fiados en la benevolencia vuestra,
proseguimos deambulando impertérritos hasta llegar a las puertas de este
eminente alcazar, que naciendo laberinto de piedra, se eleva portento, y
nube desaparece.

»Quisieron estorbar el ingreso cuadrupedantes turmas, pero fue vana su
pretension. Llegamos a los umbrales venerandos, que saludamos
humildes, y al pisar los atrios magnificos, vimos unidas pedestres haces
gue comenzaron a disputarnos el paso. Quisimos manifestar nuestra
inocuidad, nuestro mérito y el motivo que nos traia; pero interrumpiendo
garrulos el apologético discurso, fundibularon sobre nuestras vértices
ponderosas lapidas, a cuya ruptura hostil sigui6 el combate mas
desesperado y sangriento.

»Ya comenzaban por todas partes la viperina Aleto, la atroz Megera, la
letifera Tesifone a esparcir terrores bélicos, a exasperar truculentos
animos. Ululando tétricos los opuestos milites, daban al béreas fragoso
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estrépito, que, en cavernas lobregas, Eco, llorosa y humida, dolorosa y
confusamente repercutia. EI numen beligero, embrazando el égida sobre
cruento plaustro, vagaba iracundo, fatigando los ejes férvidos y agitando,
flagelifero, cuadriga indomita. No de otra manera, fulgurando el éter, se
precipita rapido...

—Calla, calla, maldita criatura —dijo Apolo—. Calla, y no abuses mas de
mi paciencia. Vete, y di a esos hombres que huyan presto, que se oculten
en donde yo jamas los vea, si no quieren que en un solo momento los
aniquile. jEllos creerse poetas, llamarse doctos e insultar de esa manera a
los verdaderamente sabios, a su nacion y a mi, que los he despreciado
siempre por no destruirlos!

»¢,Qué enjambre es éste de copleros y charlatanes que inunda vuestra
peninsula? ¢Qué enjambre pestilencial que por todas partes se derrama y
cunde? (Y en dbénde estan aquellos pocos que deberian oponer sus
doctas obras al torrente desatado de tanto papel ridiculo que dictd la
envidia, la demencia, o el interés abatido y sordido? ¢ En donde estan?

»Cierto es que en todos los paises, a la sombra de los grandes ingenios,
bulle un ndmero infinito de autores pedantes, serviles imitadores, cuyas
obras nacen, mueren y se olvidan en pocos momentos. Este dafio es
inevitable y aun conveniente en la republica de las letras si, a beneficio de
la general libertad, unos y otros emplean todo su esfuerzo, animados de
los dos grandes estimulos que mueven al hombre: el premio decoroso y el
aplauso. Entonces los talentos sublimes se levantan sobre los demas, y
uno, uno solo, basta para hacer gloriosa a la nacion que le produjo.

»Pero ¢qué especie de fatalidad domina hoy en la literatura espafola?
¢Por qué los que debian escribir callan cuando los que aun no saben leer
escriben? ¢Qué? ¢Tan grande sera la tirania de la ignorancia, tan comun
sera ya la superfluidad y el pedantismo que no se atrevan los que lloran en
silencio esta general corrupcidn a declamar altamente contra ella? ¢Se
verd siempre salir de las escuelas esa juventud determinada, que
habiendo recibido apenas unas ideas escasas de buen gusto y sana
doctrina, no hallando proporcion para seguir una de las carreras en que el
meérito se corona, y desdefiando los ejercicios utiles, se abandona,
instigada de la necesidad, a tratar materias cientificas que enteramente
desconoce?

»¢ Vacilaréis siempre entre las contradicciones mas absurdas, queriendo
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sostener por una parte que la cultura nacional nada necesita mendigar de
los extranjeros, probandolo con sofismas y comparaciones injustas, Yy
sacando consecuencias nacidas de la mas crasa ignorancia o de la mas
frenética parcialidad; cuando por otra parte no hay apenas libro inatil,
dafioso o ridiculo en las otras lenguas que no traduzcais a la vuestra,
dejando en su original las obras utiles, que no os atrevéis a tocar, porque
habéis reducido todas las ciencias a una superficie engafosa, Sin
profundidad ni solidez?

»Y jqué traducciones!, hechas casi todas sin conocimiento de la materia
que en ellas se trata, sin poseer bastantemente ninguno de los dos
idiomas, y en donde se ve estropeada hasta el exceso el habla castellana,
enervando su robustez, y afeando con aliios que no la pertenecen su
gracia y hermosura natural.

»¢ Llegara el dia en que se aprenda por principios? ¢En que se estudien
los grandes modelos de la antigiledad? ¢En que sepais conocer los que
dejaron los autores de vuestro siglo de oro? ¢Aquellos que trayendo entre
los despojos de las conquistas las ciencias y las artes que hallaron
florecientes en la vencida Italia, las cultivaron después en su pais,
haciendo gloriosa entre las demas por su sabiduria a aquella misma
nacion que dio leyes al mundo por su politica y sus victorias?

»Entonces no se instruian los espafioles en compendios y polianteas. No
era tan universal su literatura, porque era menos pedantesca, menos
frivola. Los grandes hombres que ha producido Espafia, entonces los
produjo. Las obras de mérito que tiene la nacion, entonces se escribieron.
Estudiadlas.

»Su lectura os daréa a conocer cuales fueron los principios de la renovacion
de las letras en Espafia, cuales las causas de su esplendor y las de su
decadencia, Veréis también lo que debéis tomar necesariamente de los
extranjeros y lo que tenéis en vuestro suelo digno de imitarse con
incesante afan.

»Si, de imitarse porque seria indecoroso ademas, y fuera de proposito,
gue el obstinado empefo de adquirir todos los conocimientos cientificos en
los autores de otras naciones hiciese olvidar a los de la vuestra el estudio
de los buenos originales que en algun tiempo ha producido. Seria
indecoroso a un escritor, a un orador 0 a un poeta carecer de las prendas
de estilo, lenguaje, versificacion e inteligencia del genio y costumbres
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dominantes en su patria, en la cual y para la cual escribe; y estas prendas
(tan dificiles de poseer, unidas con otras, como necesarias) ni en los
escritores franceses, ni en los de Italia, ni en los de la antigua Roma, ni en
los de Grecia pueden adquirirse.

»Entonces se extinguira, quizas, aquel espiritu de partido tan funesto a la
sabiduria como a las costumbres; aquel espiritu de partido que hace creer
a algunos que nada hay bueno en su nacion, admirando con vergonzosa
ignorancia cuanto fuera de ella se produce, y a otros, por el extremo
opuesto, los empefa en defensas absurdas cuando se trata de manifestar
con rectitud y desinterés el mérito de estas o aquellas obras. Defensas que
casi siempre son malas, porque todo se quiere defender en ellas, porque
falta inteligencia, gusto y sobre todo exactitud y buena fe en los que las
hacen. Defensas en que los hechos se confunden, las épocas se alteran,
se arrastran o se fingen a placer las autoridades; el mérito se abulta o se
deprime, segun al autor le conviene para sus ideas; se callan o
ciegamente se disculpan unos defectos y se exageran otros; se comparan
los objetos mas discordes entre si, y repitiendo muchas veces el nombre
santo del patriotismo, la ignorancia y la parcialidad hacen aparecer como
excelente lo menos digno, y el vulgo de los necios aplaude.

»Tal es el medio que algunos eligen para evitar los tiros de la satira y la
calumnia, que siempre amenazan al que no sabe halagar los errores de su
nacion; pero el verdadero patriotismo, virtud privativa de las almas
grandes, no dicta a un escritor ingenuo tales artificios. La verdad, por mas
gue se presente desalinada y adusta, la verdad es el lenguaje de un buen
ciudadano; y el que no la lleva en la boca como la concibe en el
entendimiento es indigno de vivir entre los hombres.

»Por estos principios conoceréis cuan despreciables han sido vuestras
fatigas y cuanto os habéis apartado de la verdad cuando mas habéis
querido demostrarla. Veréis también que no son doctos, ni jamas han
merecido el nombre de tales, los que uniendo ideas inconexas, especies
vagas, raciocinios mal entendidos o mal aplicados, abultan obrillas futiles,
no sélo dafiosas a quien las lea, porque en ellas malogra su tiempo, sino
también porque excitando en el publico el prurito de saber a poco trabajo,
le apartan con tedio de los buenos libros en que se debiera instruir,
propagandose por este medio la falsa sabiduria, mas funesta mil veces
que la total ignorancia.

»Cesarad entonces esta guerra continua que mantenéis unos con otros
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sobre la observancia del arte en las obras de ingenio; porque la razoén sola
0S ensefara que no es dado a la mas fecunda fantasia hacer nada
perfecto si las reglas, las abominadas reglas, no la sefalan los debidos
limites; y que igualmente yerran los que gradidan el mérito de sus
producciones por los defectos que evitan, y la escrupulosa nimiedad en la
observancia de los preceptos, cuando falta en ellas la invencion, el talento
peculiar de cada género, y aquel fuego celestial que debe animarlas.

»llustrado el publico por estas verdades irresistibles, sabra aplaudir con
mas justicia el sélido mérito, y no llamara poetas a aquellos que, como
vosotros, sin disposicion natural para ello, sin arte, sin estudio, sin saber
persuadir, sentir ni pintar, pasan los afnos haciendo coplas infelices que ni
instruyen, ni deleitan, ni pueden excitar en cualquiera lector juicioso mas
que el desprecio, la compasion, o el asco.

»¢ Y son éstos, son éstos los que esperan mi aprobacion para cantar con
aullido disonante las felicidades de la nacién espafiola en la jura de su
querido principe? Tan grande asunto, digno de mi citara, digno de que
todo el coro de las Musas le celebre, ¢habra de caer en manos de esa
turba infeliz? No, no lo pretendan; y si es la lealtad y el amor quien los
estimula a hacerlo, unan sus votos a los de toda la monarquia. Rueguen al
cielo que dilate y prospere la vida de Fernando, precioso vastago del
llustre tronco de Borbon, delicias de su madre augusta, sucesor digno de
tantos héroes. Rueguen al cielo que, uniendo la piedad de su abuelo a la
justicia, a la fortaleza, a la grande alma de su generoso padre, aprenda a
su lado el arte de hacer felices a los hombres, y reconozca por los altos
ejemplos que de él reciba que ni la majestad ni el cetro son comparables a
la virtud, que ella sola es el apoyo firmisimo del trono, que ella sola hace a
los reyes imagenes de la Divinidad en la tierra, que ella sola une en
durables vinculos al vasallo con el monarca, y que sin ella los estados mas
poderosos se trastornan, se destruyen con ruina espantosa, y apenas
dejan a la posteridad la memoria de que existieron. Rueguen al cielo que,
al tiempo mismo que el joven principe se instruya en la escuela del valor,
la paz, la amiga paz le halague con 0Osculo dulce, y en torno le sigan las
ciencias y las artes todas, que moderan la natural ferocidad del corazon
humano para que a su vista conozca cuanto es mas dichosa una nacion
por ellas que por el temido honor de sus armas, por los estragos de sus
victorias —mal necesario tal vez, y siempre funesto a los vencidos y a los
vencedores. jOh, ilustren tales maximas su animo real, para que el mundo
goce lo que de él espera, cuando después de largos y felices dias,
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pasando a sus manos el cetro espafiol, vea dilatar el poder, la gloria, la
beneficencia de tan digno principe aun mas alla de los limites de su
grande imperio!

»Estos son los deseos de la patria. Tales son sus votos; y la dulce
esperanza de que han de cumplirse es lo que hoy causa la mayor de sus
alegrias. Y no os pide en tal ocasion elogios insulsos ni versos ridiculos y
despreciables, que para ser buenos ciudadanos no es menester ser malos
poetas, pues si fuera posible celebrar dignamente a los semidioses de la
tierra, ingenios hay peregrinos que pudieran hacerlo, ingenios que yo
conozco, que yo favorezco e inspiro, cuyas obras, no bien conocidas
todavia en un pais en que la frivolidad y el pedantismo insultan
impunemente al verdadero meérito, triunfardn al fin de la envidia y las
pequefias pasiones que aspiran a oscurecerlas, y llevaran su nombre a la
edad futura para honor inmortal de su nacion y de su siglo.

»Pero jvosotros, y ti mas que todos ellos, odioso e insufrible, vosotros
insultarme de esa manera! Vete, y di a los tuyos que todo mi enojo, que
todo mi poder amenaza su vida; que se retiren, y que si es posible
enmendar de algin modo los desaciertos que han cometido, sélo sera
callando, y callando eternamente, que no menor reparacion exigen su
ignorancia, su locura y su atrevimiento. Llevadle.

No bien hubo dicho «Llevadle», cuando entre siete u ocho cargaron con el
desventurado tuerto, y le llevaron en volandas hasta unas barandillas que
daban a la escalera principal. De alli le dejaron caer sobre los de abajo, y
éstos, viéndole venir, se previnieron de suerte que caer y empezar a
voltear como una rehilandera entre aquella turba todo fue a un tiempo. Era
de ver como iba revoloteando por el aire, de fila en fila, con tanta alegria y
satisfaccion de todo el concurso que no se juzgaba feliz el que no lograba
asegurarle un pellizco, darle un capdén o asestarle un gargajazo. Con este
obsequio se celebro la venida del culto hasta que, cansados de divertirse,
le tiraron al montdn enemigo con la misma facilidad y ligereza que si
arrojaran una pelota.

Pero volvamos la mal tajada péfola a referir lo que Mercurio hizo mientras
duré la embajada. Pareciole conveniente no descuidarse ni fiar a la fortuna
el éxito de aquella empresa. Habia llegado a entender, aunque
confusamente, la pretension estrafalaria de los fil6logos; y conociendo que
Apolo no podia concederles nada, penso seriamente en hacer preparativos
para la defensa, persuadido de que soOlo a garrotazos se podria concluir
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tan enrevesado asunto.

Llamé a consejo a los poetas que imagind mas inteligentes vy
acostumbrados a tales peleonas. Tratose el caso con la madurez que
requeria, y se acordd, por ultimo, que se hiciera provisibn de armas
ofensivas acudiendo al repuesto de los malos libros que estaban en las
inmediaciones de la cocina, destinados a socarrar pollos y envolver
especias, y que ademas se recogiesen cuantos trastos semovientes
hubiera en la casa y pudieran ser Utiles para convertirlos en armas
arrojadizas o en parapetos y trincheras.

Tratose después del orden que se debia guardar en los ataques, y
resolvieron que para lograr alguna ventaja era necesario salir de la
escalera, obligando a los eruditos a que dejando el portalén, pasaran al
patio, creyendo todos que alli se les podria combatir mas a placer, ya
fuese en batalla campal o ya arrojando sobre ellos, desde las ventanas
gue habia alrededor, cuanto pudiera ofenderlos y destruirlos.

Aprobado este plan, se dispuso que Garcilaso de la Vega, por estar herido
Cervantes, mandase el ala derecha; la izquierda, D. Diego de Mendoza; el
centro, D. Alonso de Ercilla, y el cuerpo de reserva, que debia acudir
adonde la necesidad lo pidiese, se encarg6b al conde de Rebolledo,
acompafniado de Lope de Vega, Cristobal de Virués y otros sujetos de
acreditado valor y experiencia militar.

Después de ventilados estos puntos, se ocuparon en conducir hacia la
escalera cuanto hallaron que podia ser util para un caso de rompimiento,
acudieron luego al repuesto de los malos libros, y llevaron infinitos
volumenes antiguos y modernos que hasta entonces no habian servido de
gloria a sus autores ni de utilidad alguna al género humano. Y en aquel dia
se hicieron apreciables, porque no hay duda en que un mal libro, por malo
gue sea, siempre sirve, y mas si es de buen tomo, para descalabrar con él
a cualquiera cuando no hay a mano abundante provision de cachiporras o
peladillas de Torote.

Hecho, pues, todo lo que va referido, sucedio la bajada y volteo del
culterano; y conociendo Mercurio que era ya inevitable volver a la zurra,
fuese volando a decir a su hermano cuanto habia dispuesto. Hallole que
bajaba ya la escalera con animo de presentarse a los enemigos, creyendo
gue a sus razones y autoridad ni debian ni podian oponerse. Dudé mucho
Mercurio si aquella cuadrilla desvergonzada guardaria respeto vy
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moderacion, hallandose ya obstinada en conseguir por fuerza lo que
pretendia; pero hubo de ceder, mal de su grado, a las instancias de Apolo,
y dejandole en la escalera, se remonto al techo para anunciar su venida.

A este tiempo empez6 a notarse un rumor y conmocién general en el
bando contrario, mal satisfecho del suceso que habia tenido la erudita
oracion de su embajador; pero dando Mercurio un grande aullido desde
alla arriba, les hizo callar y atender. Dijoles que Apolo iba a presentarse,
gue venerasen en él al grande hijo de Japiter, y que pues se llamaban
alumnos suyos, no le diesen enojo en cosa alguna y adorasen humildes
sus soberanos preceptos.

Apolo entonces, levantado en hombros de los mas robustos, se dejé ver
de aquella amotinada gente. Comenzo con semblante pacifico y agradable
a persuadirlos que dejando las armas se volviesen a sus casas a cuidar de
sus mujeres e hijos, si los tenian. Que no creyesen que la nacion perderia
nada perdiéndoles a ellos, pues no sélo la harian una gran merced en
guemar todos sus papeles y no volver a escribir jamas ni aun la cuenta de
la ropa, sino que por otra parte, olvidando, con un verdadero
arrepentimiento las travesuras pasadas, podian dedicarse a varios
ejercicios honestos y adquirir por ellos una subsistencia segura como
buenos ciudadanos y gente de juicio.

Dijoles también que los hombres habian nacido para trabajar y muy pocos
entre ellos para saber, porque ciertamente aquellos pocos, siendo buenos,
bastan para ilustrar a todos los demas con su sabiduria. Que esto de ser
doctos no era cosa tan hacedera y trivial como se habian imaginado, pues
cualquiera ciencia o facultad necesita todo un hombre, toda una vida, y tal
reunion de circunstancias que rara vez llegan a verificarse; y aun por eso,
siendo tantos los que siguen la carrera de las letras, son tan pocos los que
han llegado a poseerlas en grado sobresaliente y a merecer el aprecio
publico por sus escritos. Que dejasen el encargo de sostener el honor de
la literatura nacional a otros talentos muy superiores, sin comparacion, a
los suyos. Que abandonasen para siempre la negra erudicidn
enciclopédica que tanto les habia trastornado la racionalidad y tan ridiculo
papel les habia hecho hacer en estos ultimos afios a los ojos de la Europa
culta, y que sobre todo abjurasen de buena fe el error de haberse creido
poetas. Que no envidiasen esta gloria a los que realmente lo son; gloria
mezclada siempre de sinsabores los mas amargos; gloria funesta que casi
nunca ha concebido el mundo a los que viviendo pudieran gozarla, porque
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la reserva el cruel para las cenizas de los que ya no existen.

Mas iba a decirles, pero fueron tales los berridos que resonaron en el
zaguan, los gritos y amenazas, que Apolo, temiendo algun insulto de parte
de aquel populacho feroz, se bajo a toda prisa del trono racional en que
estaba encaramado y comenz6 a echar tacos y reniegos por aquella boca,
gue Dios nos libre.

Seguia en tanto la griteria y tumulto de los enemigos y el endiablado tuerto
corria de un lado a otro atizando el fuego de la discordia, ponderando el
mal tratamiento que Apolo le habia hecho y el poco aprecio que le
merecian las doctas fatigas de tantos sabios. Ellos, que no necesitaban
espuelas, se enfurecieron de tal modo que no es posible ponderar a qué
extremo llegd entonces su frenesi.

—No es ése —decian—, no es ése Apolo. A ése no le conocemos, y éstos
son ardides de Mercurio que piensa burlarse de nosotros tomandolo a
fiesta y tararira. Que venga el hijo de Latona, que venga. El nos conocera
y nosotros le adoraremos como hijos obedientes suyos.

—Medrados estamos —dijo Mercurio—, con lo que nos salen ahora estos
malditos. Si es imposible que no se hayan desatado del infierno para
darnos guerra. ¢Se habra visto tal invencion? Pero yo les juro por la
asquerosa Estigia que no se han de reir de mi, no, sino haceos de miel y
paparos han moscas. Para ellos no sirven razones. Lo que no les duele,
no les persuade. Pues que la paguen, mal haya su casta; que la paguen, y
acabemos de una vez con ellos.

Dicho esto, se metié entre los suyos. Repitid las 6rdenes, previno los
acasos, Yy sin que diera la sefal de combatir el estruendo de trompetas ni
atambores, se comenzo la batalla, poniendo en uso los de Apolo las
nuevas armas de que se habian prevenido.

Llovian librotes sobre los literatos intrusos, unos viejos, sucios Yy
despilfarrados, y otros nuevecitos y en pasta, y en papel de holanda, y con
laminas y elogios ultramontanos, y notas y animadversiones. Esta
descarga desordend las primeras filas enemigas no sin pérdida de sus
gentes, pues aseguran algunos sujetos fidedignos, apoyados en relaciones
auténticas que pasaron de veinte los que cayeron derrengados, cinco
tuertos, descalabrados nueve, y trece o catorce contusionados o aturdidos.
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Con esta pérdida se notd algun desfallecimiento en aquellas tropas y
nuevo espiritu en los de Apolo, que no dudaban ya combatir cuerpo a
cuerpo para concluir de una vez aquella empresa, bien que los jefes
procuraban contenerlos, conociendo cuan cerca esta de ser temeridad el
valor si la prudencia y el arte no le dirigen.

Pero a este tiempo ocurrid un accidente que puso a los de la escalera en
grave peligro de perderse, porque acabada que fue la primera descarga,
vieron venir de retorno por el aire el tenebroso Macabeo de Silveira, que
arrojado de robusta mano parecia una bala de cafion segun el impetu que
traia. Hiri6 de paso, aunque levemente, a Luis Barahona de Soto, y
volviendo de rebote dio tal golpe en el pecho al tierno Garcilaso que, sin
ser poderoso a resistirle, cayo aturdido sobre las gradas y tuvieron que
retirarle inmediatamente.

Lupercio de Argensola, que se hallaba cerca, lleno de indignacion y dolor
por la desgracia de su dulce Laso, agarro seis o siete tomos que vio a sus
pies, y con no vista fuerza los lanzé al enemigo. No bien llegaron alla los
Comentos de Goéngora, que ésta era la gracia de los tales volumenes,
cuando se conoci6é el horrible estrago que habian hecho en el cuerno
izquierdo de los contrarios, que advertido por los de Apolo, se adelantaron
algunos a querer seguir hacia aquella parte la derrota. Pero asi que se
alejaron de los demas, se vieron rodeados de enemigos y cortado el paso
a la escalera. Dieron y recibieron golpes crueles, y con no poco trabajo
pudieron volverse a incorporar en sus lineas, sufriendo mucho en la
retirada, que tuvo todas las apariencias de fuga.

Ercilla mando6 a Cristobal de Virués que pasase a gobernar el ala derecha,
y remediado con prontitud el desorden, prosiguié el combate. Mercurio,
sostenido en sus borceguies, observaba desde alla arriba lo que pasaba
en ambos ejércitos, y vio que del contrario se retiraban muchos hacia el
patio asaz dolientes y mal feridos. Otros se ocupaban en conducir a
algunos a quienes ya se les iba introduciendo la forma cadavérica por las
narices adelante, y otros muy diligentes ejercitaban su caridad e
inteligencia meédica en dar alivio a los lastimados. Limpiabanles las
heridas, les apretaban los chichones con cuartos segovianos, colocaban
por su orden los dientes y muelas que habian perdido su primer asiento, y
usaban varios remedios, ni muy costosos ni muy eficaces, que se reducian
a gran cantidad de telas de arafa, pegotes de lodo y de pan marcado,
yeso, tabaco, pedacitos de oblea, saliva, orines y buenas razones.
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Observado esto, partio hacia la escalera para dar aviso y ordenar lo que
convenia. Pregunté por su hermano, y le dijeron que habia desaparecido
con las Musas y todas las demas mujeres. Esta fuga dio que sospechar a
Mercurio; pero a breve rato quedo satisfecho de la inocentisima conducta
de Apolo, porque uno de los poetas que habia ido a rebusca de libros vino
diciendo que en la cocina se estaba guisando una gran porcion de mixtos,
y que el dios imberbe tenia recogidas tantas y tales armas que si llegaba el
caso de poder encarrilar al patio a los pedantes, era indubitable su
destruccion.

—Que me place —dijo Mercurio—, y ahora mismo se ha de hacer el dltimo
esfuerzo para conseguirlo. Mendoza, que manda el ala izquierda,
sostenido por el conde de Rebolledo, avanzara a viva fuerza sobre la
opuesta de los enemigos, a fin de amontonarlos por aquella parte, y
marchara en buen orden siempre hacia el patio, describiendo un cuarto de
circulo para que, en llegandolos a sacar del portal, se les vuelva a
presentar por frente toda la linea. Mientras esto se verifica, el centro y ala
derecha se mantendran sobre la defensiva, y avanzaran o se detendran
segun vieren que el ala izquierda se detiene o0 avanza.

Asi se empez6 a ejecutar, cargando don Diego de Mendoza y Rebolledo
sobre la derecha de los enemigos, que los recibieron sin mostrar flagueza
ni temor; y como ya la refriega no era de burlillas sino muy a toca ropa, no
dejaron de padecer bastante algunos de los de Apolo. Bartolomé Leonardo
cayO al suelo sin sentido de un golpazo que le dieron con los Reyes
nuevos del famoso Lozano. Quevedo, que aunque ya estaba herido quiso
volver a hallarse en la lid, tuvo que retirarse mas que de prisa con la
cabeza llena de tolondrones y un arafiazo en el rostro que le hacia
derramar no poca sangre. Y el mismo Mendoza, aunque peleaba
valerosamente, no dejaba de resentirse de un latigazo que le habia
sacudido en la pierna izquierda un poetilla ridiculo, autor de siete comedias
goticas, todas aplaudidas en el teatro, todas detestables a no poder mas, y
todas impresas por suscripcion, con dedicatoria y prélogo.

Pero a pesar de estos accidentes inevitables, vio Mercurio la ventaja que
llevaban los suyos; y pareciéndole ocasion, hizo una sefal que, al
observarla D. Alonso de Ercilla, grito en alta voz:

—Hijos, ya es tiempo. Descarga, y al patio.
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Corri6 la orden, y al repetir la linea «Descarga, y al patio», comenzs a caer
tal granizo de libros sobre los pedantes que desde luego los menos locos
reconocieron ser inevitable su ruina.

¢Y como la podrian evitar si al rumor confuso de los alaridos, al
estremecimiento horrible que causaba en los postes del portalon la bateria
incesante de libros, parecia que el palacio y el cielo mismo se
desplomaban sobre aquella gente? Alli volaban a docenas, a cientos,
enormes cuerpos de medicina bafiados en sangre. Alli las historias sacro-
profanas de imagenes aparecidas, alli tomos gigantescos de filosofia,
esparciendo el hedor del ya vacilante peripato, se rompian en el aire
contra otros no menos disformes de sermonarios, cronicas de religiones, y
disputas ridiculas, en las que se veia embrollada hasta el dltimo punto la
mas breve, la mas clara, la mas santa de todas las doctrinas, y unos y
otros caian después con espantoso estruendo, aplastando cuanto debajo
de si encontraban. Alli, entre los pesados e indigestos genealogistas,
cruzaban los comentadores, glosadores e intérpretes del derecho, con sus
tratados, autoridades y escollos llenos de oscuridad y confusion babilénica.
Y alli, por ultimo, salieron a volar las producciones del ingenio, las fatigas
deliciosas de los humanistas y poetas. Las coplas del célebre Ledn
Marchante, dulce estudio de los barberos, las del cura de Fruime, Gerardo
Lobo, la madre Ceo, Boscan y Garcilaso a lo divino, Jacinto Polo, Cancer,
Benegasi, Villamediana, Bocangel, Tafalla, Zabaleta, Montoro y Salas
Barbadillo, con el Arte de Gracian y las comedias, silvas y romances de
Henriquez Gomez. Alli el Don Quijote de Avellaneda hizo oficio de bala,
habiendo antes servido de pelota en los infiernos. Y las comedias de
Cervantes revoloteaban también con risa de su autor inmortal y a pesar del
erudito y agrio Nasarre.

Siguieron a éstas las de D. Tomas de Aforbe y Corregel, con su miserable
Paulino entre ellas, las de Bazo, Cuadrado, Guerrero, Sedano, Ibafez, y
las de muchos de los que tan dignamente les han sucedido en el abasto
del teatro. Pero luego cayeron sobre los enemigos con mayor violencia las
dos Caroleas, Carlos famoso, la Hesperoida, las traducciones de Ariosto,
el Poema de San Rafael, la Mejicana de Gabriel Laso, la Conquista de
Sevilla en cuartetas, el César africano, la Nueva Méjico de Villagran, la
Argentina de Centenera, Sagunto y Cartago, el Alfonso, el Nuevo Mundo,
la Hernandia, los Amantes de Teruel del insipidisimo Juan de Yague, y el
mas que todos ellos fastidioso poema de Los inventores de las cosas,
siguiendo a este turbion la espesa metralla de miscelaneas, novelas,
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famas péstumas, justas poéticas, coronaciones, entradas, beatificaciones,
loas, certamenes de escuela, autos sacramentales, autos al nacimiento,
funerales, villancicos, motetes, folias, y una pestilente multitud de
tonadillas modernas, bien frias, bien necias, bien escandalosas vy
despreciables.

No hubo resistencia: los eruditos huyeron al patio, no hallando salida por
otra parte, y Mercurio, alegre en extremo de ver ya logradas sus ideas,
comenzd a revolar sobre ellos como un milano hambriento encima de la
miserable turba de polluelos timidos.

Pareciole ser ya tiempo oportuno de poner en practica una picardia que
tenia consultada con Apolo, y se habia aprobado de comun acuerdo, para
lo cual, dirigiendo su discurso a los pedantes, que hallandose encerrados
en el patio peleaban desesperados por salir de él, les dijo de esta manera:

—Sefiores eruditos, ya me parece que es tonteria tanto chillar, tanto
berrear, tanto embestirse, retirarse, dar y recibir gaznatazos y mojicones,
gue hace dos horas largas de talle que estamos con esta misma cancion, y
hasta ahora nada bueno se ha conseguido. Yo no sé ciertamente donde se
habra visto estarse aporreando de esa manera, sin qué ni para qué. jY
entre literatos!, jEntre humanistas!, jEntre poetas, gente de suyo muelle y
regalona, y dada a la quietud y al regodeo! ¢Y por qué? Si fuera decir
habia motivos para ello, vaya en gracia. Pero si todo el caso viene a
reducirse a una friolera que no vale un pito, si el asunto no es mas, segun
he llegado a entender, que venir a presentar un memorial en que no se
piden ningunos disparates, ¢quién se persuadira que esto haya sido causa
de tan furiosa tremolina? El dafio estuvo, sefores pretendientes, en que no
habiendo querido vuesarcedes enviar un diputado a mi hermano para que
en nombre de todos le dijese vuestra solicitud, me vi en la precision de
llevar el primero que me vino a las ufias. Pero éste, por desgracia vuestra,
nos salié tan ruin criatura, tan presumido y fastidioso, que habiendo
enojado a mi hermano, os le hubimos de volver de la manera que ya
visteis.

Yo, la verdad sea dicha, no gusto ni he gustado nunca de estas pélamelas,
y mucho menos entre gentes de suposicion y buena crianza. He hablado a
Apolo, y convencido de mis razones a favor vuestro, dice que siempre que
se le pidiera una cosa justa y con el buen modito que corresponde, no es
ninguan vinagre que se hubiera de negar a complaceros. Asi que, sefores
mios, lo que debéis hacer es esto, y sin tardanza, antes que mi hermano
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determine otra cosa. Escoged entre vosotros el mas ducho, el mas idéneo
para el caso, un hombre bien nacido y de caracter, que no sea ningun
chisgarabis, sino un erudito de representacion, conocido ya de mi hermano
por la excelencia de sus obras, que tenga en su favor el buen concepto de
todos vosotros, y la general estimacion del publico. Este se encargara de
vuestra pretension; y perderia yo una oreja y aun las dos que tengo, Si
escogiéndole, y enviandole, y hablando él, y respondiéndole Apolo, no
volviese muy presto con la noticia de haberos otorgado cuanto querais
pedirle. Y esto se hace con paz y quietud, como buenos hermanos, sin
andarse en mas puerca es ella, ni quién es él, ni primero soy yo, ni otras
niferias que, en vez de adelantar algo, pondran de peor condicion el
asunto; con que asi no hay sino hacer lo que os digo, y manos a la
eleccion, que se pasa el tiempo.

Esta zalagarda surtio todo el efecto deseado, porque empezando a
disputar entre ellos quién debia ser el elegido, todos querian para si aquel
honor, repetian las palabras de Mercurio en que pedia un literato de
representacion, idoneo, bien nacido, estimado de los inteligentes. ¢ Y quién
era entre ellos el que no se juzgaba mas idoéneo, mas ilustre, mas
benemérito que todos los otros juntos? De esta presuncion nacié su ruina.
Empelazgaronse unos con otros. Cada cual se alababa a si propio con
admirable satisfaccion y engreimiento. Oianse pullas y desvergiienzas y
dicterios sin nuamero. Salieron a plaza las faltas mas ocultas. Y
tltimamente, pasando la colera de la lengua a los pufios, comenzaron la
mas desesperada refriega que jamas se ha visto.

Alli se manifesté cuan poco duran unidos aquellos que amontona el delito
o el error, y que solo entre los que siguen el recto camino, ya de la virtud,
ya de la sabiduria, puede hallarse durable paz y amistad verdadera. Era de
ver la obstinacion con que peleaban. Ni pensaban en otra cosa que en
destruirse enteramente por conservar cada cual la opinion de docto y Gnico
en su linea; y esto lo probaban con golpes crueles, tirandose al deguello
como gente desesperada que sélo aspira a morir matando.

Mercurio se descalzaba de risa al ver lograda su maldita intencion, y
advirtiendo que Apolo con toda la gente de casa ocupaba ya las ventanas
y galerias del patio, tratd con €l que se pusieran en uso las armas
prevenidas para dar gloriosa cima y remate a aquella aventura.

Asi se dispuso, y cuando todavia proseguian los literatos en hacerse
afiicos, comenzaron a bajar con ruido espantable infinitos muebles y
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utensilios que hicieron efectos de artilleria, bombas y catapultas. Tiraban
los de arriba a los de abajo, para ponerlos en paz, mesas, fregaderos,
cofres, tajos, sillas, barrefios, armarios, platos, cantarillas y todo género de
vasijas. Las Musas, las sefioras Musas, llenas de colerilla y deseos de
venganza, eran las mas diligentes en procurar la destruccion de la infeliz
gavilla de los autorcillos. Ellos, viendo encima de si aquella tempestad,
corrian desatinados de una a otra parte, sin poder valerse; pero cayo
segundo diluvio que los puso en mayor conflicto. Comenzaron a tirarles
grandes ollas de agua hirviendo, espuertas de ceniza, basura, cantos,
tronchos, arena de fregar, tejas, ladrillos, lefios encendidos, agua fuerte,
polvos de Juanes, pajuelas ardiendo, aceite frito, trementina caliente, pez y
rescoldo. No era facil resistir a tan horrible fuerza. Dieron a huir hacia la
puerta, pues la necesidad no permitia otra cosa. El ejército de Apolo se
abrié en dos columnas para que, dejandoles la salida libre y asegurado el
palacio, se les pudiese cargar después en la retirada. Y asi que los vieron
fuera, salieron detras el conde de Rebolledo y D. Diego de Mendoza, con
una partida ligera, a seguir el alcance, y otros cuerpos pequefios se iban
apostando por todos los caminos y sendas del Parnaso, que
absolutamente ignoraban los enemigos.

En estas y estotras ya era de noche. La oscuridad, el cansancio, los
golpes recibidos, el miedo, la prisa que llevaban, y sobre todo el no tener
conocimiento alguno del terreno por donde iban, eran todas circunstancias
fatales que aumentaban la desgracia de los fugitivos.

Mercurio y los suyos les decian que se rindiesen, como algunos de ellos lo
habian hecho (incluso el embajador tuerto, que le acababan de sacar
medio descaderado de una zanja), porque si adelante seguian, perecerian
todos sin remedio. jPero si, ya estaban ellos en estado de venirse a
buenas! Correr que te correrds como galgos, saltar pefiascos, atrabancar
malezas, y no dar oidos a cuanto les decian —esto fue lo que hicieron
hasta que, llegandose a encarrilar la mayor parte de ellos por unas brefas
escarpadas y altisimas, a breve rato comenzaron a rodar por ellas
agarrados unos a otros, y dando aullidos se precipitaron en una gran
laguna que esta al pie de aquellos pefiascos y se forma de las vertientes
de Castalia.

Los pocos que andaban descarriados por varios andurriales libraron mejor,
porque cayeron en manos de los de Apolo. Recibieron todo agasajo y
buena asistencia. Se les cataron las feridas, y fueron tratados con mas
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amor que su ignorancia y soberbia merecieron.

Apolo, Mercurio, las Musas, los poetas buenos y todos los de casa no se
hartaban de dar gracias al cielo por tan feliz victoria. Despacharonse
extraordinarios a todas partes con aviso de lo ocurrido en aquel tremendo
dia; y en ocho que duraron las fiestas quedd Timbreo casi pereciendo,
porque el gasto de bollos, bizcochos, conservas, bebidas heladas y
chocolate ascendié a mas de lo que puede sufrir el bolsillo de un dios que
protege la buena poesia.

Después de pasado el turbion de visitas y enhorabuenas, se tratd de lo
que convendria hacer con los vencidos. Cascales, Cervantes y Luzan se
encargaron de examinarlos separadamente para ver a cuantas estaban de
locura. Y en vista del informe que presentaron estos jueces, se mandod que
algunos de ellos, después de habérseles dado una buena reprimenda, se
restituyesen a sus casas con pasaporte para todos los registros del
Parnaso y sendas cestillas en que se les puso su racién de pan, queso y
pasas; y a los mas contritos, por via de ayuda de costa, repartieron las
caritativas Musas de propio caudal unos cuantos maravedises.

A los restantes (incluso el tuerto), que a juicio de los examinadores eran
incurables, los encerraron en las jaulas de los locos, donde hoy se hallan
tan en cueros como siempre y tan sabios como su madre los parié.
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