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La Derrota de los Pedantes

Neminem specialiter meus sermo pulsabit.
Generalis de vitiis disputatio est.

Qui mihi irasci voluerit, prius ipse de se,
quod talis sit, confitebitur.

S. HIERONYM., Epist. ad Nepofianum.

Esta obra no necesita prélogo; por eso no le tiene.
Necesitaba notas, pero el autor no ha querido ponérselas.

Estabase Apolo durmiendo la siesta a mas y mejor en un
mullido catre de pluma. Un mosquitero verde le defendia de
pelusa y moscas; la alcoba tenebrosa y fresca, el palacio en
profundo silencio, y el dios bien comido, mejor bebido y nada
cuidadoso. Roncaba, pues, su reluciente majestad, haciendo
retumbar las bovedas; y Mercurio, que se habfa quedado
traspuesto en un chiribitil cercano, dabase a Pluton, por no
darse al diablo, viendo que los bufidos de su hermano no le
dejaban pegar Los ojos.

En esto se ocupaban las referidas deidades, cuando de
repente se levanto tal estruendo en los patios, corredores y
portalon del palacio gque parecia hundirse aquella soberbia
maquina. Alterose Mercurio, dio un salto de la cama al suelo,
y hubo de perder el juicio hallandose a pie, esto es, sin
talares, porque madama Terpsicore, la mas juguetona y
revoltosa de todas las nueve, habia ido poco antes a la
cama, pasito a pasito, y se los habia quitado por hacerle
rabiar. Afligiose sobremanera, y a tientas se puso los
greguescos, la chupa y la camisa; porque es fama que el tal
dios no puede dormir en verano si no depone todos los



trastos, quedandose a la ligera, como su madre le pario.

Ya que se hallo decente el correveidile de los dioses, salio en
pernetas con su caduceo en la mano y en la cabeza el
acostumbrado sombrerillo. Iba corriendo a averiguar la causa
del alboroto; y al atravesar un corredor vio venir un burujon
de gente que luego conocio ser de los de casa. Bernardo de
Balbuena y el buen Ercilla conducian a Clio desmayada y casi
moribunda, el peinado deshecho, el brial roto, y las narices
hinchadas y sangrientas.

—iQué es esto? —dijo el dios al ver aquel lastimoso
espectaculo—; éque es esto?

—¢iQue ha de ser? —respondio Juan de la Cueva, que venfa
haciendo aire a la desmayada con un cuaderno de minuetes—;
iqué ha de ser? sino que toda la comarca esta en arma, el
palacio lleno de enemigos, las musas cual mas cual menos
estropeadas, y Apolo, nuestro senor, muy a pique de quedar
por puertas si duerme cuatro minutos mas.

—{{Pero no sabremos?...

—No hay mas que saber —anadio Ercilla—, sino buscar a
Apolo, darle parte de lo que pasa, y acudir todos a la
defensa, sin andarse en aqui me la puse, ni en tu te la tienes,
Pedro.

—iCaspita —dijo Mercurio—, y en qué lindo dfa me he venido
a comer a esta maldita casal Bien hacia yo en no querer
admitir el convite, por mas que mi hermano me molia a
recados todos los domingos. Mi padre come mucho mejor que
el, y mas me gustan dos tragos de nectar que tres pucheros
de agua fresca de Aganipe. No, si yo no fuera tonto, no me
sucederia esto. iMajadero de mi, que podria estar ahora en
el Olimpo, mientras mi madrastra duerme la siesta, jugando
con Hebe a la pizpirigana y al salta tu, y no que ahora el
diantre sabe lo que me aguarda! iVoto va mi fortuna!

Esto decia Mercurio, lleno de indignacion; y mientras unos



llevaban a acostarse a la triste Clio, y otros buscaban a
Esculapio, que estaba herborizando en un tejado humedo, y
otros corrian desatinados, de una parte a otra, él marcho en
diligencia a la alcoba de Apolo, que muy ajeno de lo que
pasaba, roncaba todavia como un provincial.

Diole un pellizco, y otro, y otro, y ni por e€sas podia
despertarle; de manera que, irritado de la poltronerfa, alzo el
palitroque de las serpientes y le dio con €l tan desmesurado
masculillo que a darle otro no Lo hubiera contado por gracia
el Sr. Timbreo. Desenvolviose de las colchas medio aturdido,
y a pocas razones que entre los dos pasaron, los
interrumpieron Erato y Polimnia, que entraron en el
dormitorio dando alaridos y remesandose los pelos como
unas desesperadas.

—¢Qué haces, hermano? —le decfan a Apolo—; aprisa, corre,
vuela, vete por la puerta de la bodega, que ya las Horas han
ensillado y enfrenado a Flegén para que montes en €l y
escapes. Corre, y avisa a nuestro padre JUpiter para que, a
fuerza de rayos, centellas y tempestades de azufre,
alquitran y ruedas de molino, ataje, si puede, nuestra
desgracia. iAy!, y dirasle que no se descuide, que no es ésta
como la de antano; que no son gigantillos de por ahi los que
tiene que despachurrar y hacer gigote, sino un ejército el
mas formidable que se habra visto desde que, para oprobio
de la humanidad, se estilan ejércitos en el mundo.

—Vamos —dijo Apolo—, vamos a ver qué es ello, que ni yo
os entiendo, ni puedo adivinar a qué viene toda esta bulla, y
a buena cuenta ya estoy medio descalabrado, y cuanto he
comido se me ha revuelto en el estomago con el susto.

—Ay, hijo mfo, i{descalabrado estas? —dijo Erato—. Pues,
ique?, ite has hallado ya en la refriega? éTe ha herido alguno
de aquellos poetas descomunales?

—No se quien me ha herido —dijo Apolo—; pero iqué dices
de poetas?, ique? Los que asisten en palacio, y son mis



cortesanos y amigos, ¢han podido mover alguna sedicion?

—No son esos —replico Polimnia—, ni icomo era posible
caber en ellos tal iniquidad? Ni son los que conocemos, ni son
poetas, ni sabios, ni cosa que lo valga. Son unas cuantas
docenas de docenas de pedantones, copleros ridiculos,
literatos presumidos, criticos ignorantes, autores de tanta
traduccion galicada, tanto compendio superficial, tantos
versecillos infelices que ni hemos inspirado ni hemos visto.
Son de aquellos que de todo tratan y todo Lo embrollan, para
quienes no hay conocimiento ni facultad peregrina: unos, que
hacen trafico del talento ajeno, y le machacan, y le filtran, y
le revuelven, y le venden al pdblico dividido en tomas; otros
que no habiendo saludado jamés los preceptos de las artes, y
careciendo de aquella sensibilidad, don del cielo, que es sola
capaz de dar el gusto fino y exacto que se necesita para
juzgarlas, se atreven a decidir con aire magistral de todo lo
que no es suyo. Persiguen y ahogan Los mejores ingenios con
satiras tan mordaces como desatinadas, y aspiran por medios
viles a levantar su gloria sobre la ruina de los demas. Otros,
y éstos, estos son los mas en numero y los mas insolentes,
que pasan la vida atando en insufribles versos una polilla
asquerosa, que embadurnan y apestan el teatro con unas
cosas que llaman comedias, compuestas de retazos mal
arrancados de aquf y de alla, atestadas de mas defectos que
los originales que copian, Yy sin ninguna de aquellas
perfecciones que disculpan o hacen olvidar los errores de las
antiguas. Estos son los que por tanto tiempo han tenido y
tienen tiranizado el teatro espaﬁol éstos los que empuercan
diariamente los papeles publicos, y éstos, en fin, los que
haciendose interpretes de la nacion que los tolera, se han
atrevido, al son de zambombas, chiflatos y cencerros, a
llorar las desgracias de la patria en la pérdida de sus amados
principes, y a interrumpir con desapacibles graznidos el
comun quebranto cuando la muerte arrebato al cielo al mas
piadoso de sus reyes, para levantar sobre el trono espanol al
mas grande de todos ellos. Estos son los que acaudillan y
dan atrevimiento a los demas. Pero ({que me detengo?



iMisera! Corre, y veras por ti mismo lo que es ocioso referir.
El riesgo es inminente; y si tu presencia no le aparta, se
perdio el Parnaso; tu soberanfa y el esplendor de las musas
castellanas se perdieron para siempre.

En efecto, Apolo echo a correr como un gamo, y Mercurio
jadeando detras de el se despepitaba por la perdida de sus
talares. De esta manera iban que volaban a puto el postre, y
el estruendo militar crecia por instantes Abrié Apolo una
ventana que daba al patio del alcazar, Yy vio el mas tremendo
espectaculo que pudiera creerse. Dos ejércitos (porque segun
su numero no parecian otra cosa) se combatfan furiosamente
al pie de la escalera principal, el uno defendiendo el paso de
ella, y el otro, que ocupaba todo el portalon y gran parte de
las galerias bajas, obstinado en abrirse camino y ganar los
puestos que se le defendian.

EL ejército amigo se componia de las guardias y dependientes
del palacio y de los poetas comensales de Apolo, que
capitaneaban las tropas y resistian con vigor los ataques del
enemigo, en tanto que las Musas, esto es, siete de las nueve,
porque Caliope y Clio estaban ya a componer, acompanadas
de varias ninfas subalternas y de las criadas, se ocupaban en
conducir al puesto armas Yy pertrechos para los que
combatian en defensa de su titubeante honor.

EL ejercito contrario era una turba confusa de diversas
gentes que habia unido por casualidad el furor, y peleaban
sin orden ni disciplina, ni jefes que los gobernasen, pero con
tal fmpetu y desesperado arrojo que entrambos dioses
recelaron mucho del éxito que podria tener aquella
tremenda pelea.

Apolo se rebujé €n una capa astrosa que al paso le presté un
proyectista, y se calo hasta las cejas un bonete de doctor,
para no ser de nadie conocido. Echo a andar, siguiéndole su
hermano, y a breve rato se hallaron en lo alto de la escalera.
Mercurio quiso informarse del estado de las cosas, y volvio
diciendo que por parte de los suyos se hacfan prodigios de



valor, pero que era tal la fuerza contraria que temian verse
precisados a retirarse a las eminencias para desde alli
ofender con mas ventaja, aunque en menos terreno, a los
sitiadores.

Malas nuevas fueron éstas para el dios de los tabardillos;
tanto, que al escucharlas comenzo a temblar de pie y de
mano, como los que tienen mucho miedo; el cual miedo se le
aumento sobremanera viendo subir a Terpsicore, muy llorosa
y cariacontecida, con un diente en la mano, y apretandose
con toda su fuerza un chichon que llevaba en la frente,
tamano como un huevo; y entre suspiros y sollozos y
gemidos tristisimos:

—iAy, hermanos! —dijo—, que esto va de mal en peor. Los
nuestros ya desfallecen. Quevedo y Cervantes imi querido
Cervantes! estan heridos, y se han retirado de los puestos
que guardaban; los enemigos se aumentan sucesivamente; no
hay remedio, cedamos a tanta desventura.

—&Y mis zapatos? —dijo Mercurio—; iqué hiciste de ellos?,
{en donde me los has puesto, picarona?

—Ahf los tienes —respondio la musa, sacandolos de la
faltriguera—. Pontelos aprisa, que para escaparte son que ni
pintados.

—(Qué es eso de escapar? —replico Mercurio, puesto ya en
cuclillas y atandose a toda prisa las correhuelas de los
escarpines allgeros—; {yo escapar? No en mis dias; ahora si,
escapar: dejadme a mf, y veréis quieén es Calleja.

Dicho esto, se disparo por los aires adelante como un cohete,
y encaramandose a las bovedillas sobre el campo de batalla,
empezo a gritar con voz de trueno o estampido de canonazo
a aquellos desesperados combatientes:

—iAh, de abajo! —decia—, éique tremolina es €sta? (Qué
locura se os ha metido en los cascos? (Asi se profana el
alcazar de mi hermano? (Estamos en algun bodegon? Canalla



soez, {que es esto?

Oyendo tan halaglenas razones, paro algdn tanto la pelea;
alzaron todos la vista, y viendo en el aire aquel espantajo
voceador, no pudieron menos de maravillarse; y €l,
valiéndose de la turbacion que su presencia les habfa
causado, prosiguio diciendo:

—Mi hermano Apolo quiere que dejéis las armas por una y
otra parte; y a vosotros, quienquiera que seais, hombres
desconocidos y revoltosos, os ordena que si alguna
pretensién tuviereis, me la digéis al instante sin andaros en
ambages ni tranquillas; que como ella sea justa, desde luego
quedaréis servidos; porque de no hacerlo asf, por el alma de
mi madre os juro que yo os dare a conocer del modo con que
se debe tratar a los dioses.

Separaronse en efecto las dos cuadrillas. Los de casa
volvieron a ocupar su escalera, y los intrusos, recogiendo
algunos heridos, se hicieron un pelotén. Mercurio entonces
volvio a preguntar la causa de aquella barahunda; pero como
no habfa entre los contrarios caudillo alguno que llevara la
voz, fueron tantas las que dieron por querer responderle
todos a la par, que aunque se desganitaba diciéndoles que
callasen y uno solo hablara por ellos, no lo pudo conseguir en
manera alguna.

Irritado, pues, de ver que nada podia lograrse de bien a bien
con aquella gente vocinglera y atolondrada, batio los
talones, echose encima de la turba, y agarrando del pescuezo
al primero que le vino a mano, volo con €l otra vez al techo,
y desde alli les dijo:

—Puesto que no es posible haya union en vosotros para gque
un comisionado vaya a dar cuenta a mi hermano de lo que
solicitais, he pillado a €ste para que hable por todos y nos
informe de lo que hasta ahora no habéis querido decir; pero
entretanto que le llevo y os le traigo, haya un armisticio
general, para que no pasen los estragos adelante y se



componga todo a pedir de boca. Los nuestros no saldran un
solo dedo del ultimo escalon de esa escalera, ni vosotros
pasareis tampoco de la Linea de estos arcos. Nadie se atreva
a insultar a otro; no hagan gestos ni se tiren chinarritos, ni se
escupan, ni se oiga una pulla ni mala razon, y cuenta con ella;
porque si hasta ahora he usado de medios suaves para
conteneros, si llegéis a enfadarme, vibraré contra vosotros
los rayos de mi padre JUpiter, que los tenemos apilados en la
armeria, muchos en ndmero, reciéen buidos, y todos ellos sin
estrenar.

Esto decfa el dios del babeo unicamente para atemorizarlos,
porque, segun se supo despues, no habia en toda la casa mas
instrumentos bélicos que un punal sin punta y mohoso de la
senora Melpomene.

Lo cierto es que con esta diligencia ceso el combate. Las
tropas se retiraron a los parajes senalados, y el dios,
satisfecho de aquella obediencia, marcho con el perillan que
habfa pescado, asiéndole fuertemente de las agallas, que no
le dejaba ganir.

Quiso ante todas cosas dar cuenta a Apolo de lo ocurrido, y
abriendo un camaranchon sucio que habfa servido muchos
anos de carbonera, metio en €l su presa. Torcio la llave,
colgosela del dedo menique, y en un santiamén busco a su
hermano, que estaba hojeando a toda prisa El arte de la
guerra del filosofo de Sans-Souci y disponiendo un plan de
fortificacion y defensa. Le dio buenas esperanzas y le conto
ni mas ni menos cuanto se acaba de referir.

Holgose en extremo el dios intonso con las noticias que le
dio Mercurio. Tratose de lo que en el caso convenia, Yy
resolvieron que Apolo recibiese la embajada con toda
ceremonia, para dar a la pompa y aparato un remusguillo de
amenaza; que se oyese con benignidad al enviado o, por
mejor decir, al traido, y que aunque fuese necesario ceder un
poco a las circunstancias, se procurase no exasperar a unas
gentes demasiado dispuestas a cometer cualquier exceso; y
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en fin, que mientras durase la grave escena, Mercurio
desgastara los talares en ir y venir, y volver y tornar para lo
que ocurriese en una y otra parte.

Hecho esto, mientras Apolo se fue a vestir de gala y
alhenarse la cabellera, su hermano marcho a buscar el preso.
Asomose de camino a un agujero que cafa al portalon, y vio
que estaban todos quietecitos como unos muertos, sin
chistar ni mistar, ni decirse los unos a los otros una mala
desverglenza.

Alegrose mucho de ver aquella tranquilidad, y se fue en
derechura a la carbonera donde estaba su hombre. Escucho
un poco por la cerradura, y pareciole gque estaba recitando
versos, y asi era la verdad, porque en menos de un cuarto
de hora que llevaba de encierro habia ya compuesto dos
ovillejos, un madrigal y tres sonetos caudatos quejandose de
su mala suerte, y llorando su prision como pudiera el mismo
Macias.

—iCuerpo de tal conmigo —dijo Mercurio—, y que pajaro
tenemos en la jaula! Para mis barbas, si no es este el peor de
su rebano. iHaya picaruelo! éiNo ha nada que entro en
cisquero, y Yya tenemos coplillas de pie quebrado, Yy
estrambotes, y «mariposilla incauta», Yy «arroyuelo
murmurador»? Por mi vida, que el tal improvisante debe de
tener manejo y vena.

En esto le abrio la puerta del cuchitril, diciendole halaglieno:

—Salga aca fuera, senor galan, salga aca fuera, que ya he
llegado a entender su habilidad. Salga y vengase conmigo,
que mi hermano Apolo esta deseoso de conocerle.

—iOh, favor! —exclamo el de los ovillejos—, ioh, favor!

Y tendiendose en el suelo cuan largo era, agarro de las
piernas a Mercurio y le beso los pies una y muchas veces. El
dios se resistia, pero no Lo pudo evitar. Levantole con mucho
agasajo, y el poeta, sin curarse de limpiar el cisco Yy
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telaranas que tenfa en el rostro, manos y vestido, siguié a
Mercurio haciéndole mil reverencias, quiténdole con ridicula
oficiosidad las pelusitas que llevaba en la ropa, Yy
adelantandose a espantar con un panuelo asqueroso las
moscas, para que no ofendiesen a la deidad, que al ver
aquellos obsequios apenas podia contener la risa.

—iQué, es posible —decia arqueando las cejas y dandose
palmadas en la frente—, qué, es posible que Apolo, el
rubicundo Delio, el claro Cintio, el patéreo numen desea
verme, solicita conocerme y tratarme! iOh, favor! Pero ées
cierto, soberano alipede, es verdad o ilusion dulce de mi
deseo? (Es realidad fisica o extravio de la imaginacion
férvida? ¢(Es soporoso nocturno rapto, que en la atezada
caligine...?

—No es caligine, ni rapto atezado, ni cosa alguna de las que
habeis dicho —replico Mercurio—. Mi hermano os quiere ver,
y a €so vamos alla; pero os advierto en caridad que trateis
de no hablarle en culto, ni le juguéis del vocablo, ni le digais
quisicosas ni garambainas, porque os mandara tirar de un
balcon y le obedeceran al punto.

—:¢Qué decfis, fnclito nuncio del Tonante? —replico el del
cisco—. (Tanta colera podra caber en los celestes numenes?
No, facundo nieto de Atlante, no Lo hallo posible.

—Si es posible o no —anadio Mercurio—, vereislo despues, y
vuelvo a avisaros que si no dejais esas gallardias de estilo,
lo habreis de pasar muy mal, senor repentista.

—Sileo libenter —dijo el poeta, y en estas y otras razones
se hallaron en una pieza inmediata al salon de audiencia.
Asomose Mercurio, y vio que aun no habfa venido Apolo; y no
hallando a quien poder confiar la guardia del coplero, tuvo
que detenerse con €l, mal de su grado.

EL otro se paseaba por la sala a grandes trancos, haciendo
una reverencia profundisima siempre que atravesaba delante
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de Mercurio, y esto lo repetia tantas veces que el dios le
encargo que no Lo  hiciera, porque no gustaba de
cumplimientos.

—iQué variedad!, iqué diferencial, iqué opuestos polos!
—exclamo entonces con voz recalcada y nasal—. Aqui
desprecia un dios lo que en el mundo, en las cortes, en los
palacios exigen los hombres de los otros hombres. iQué
variedad! Y si fuera decir que por esto se consigue alguna
cosa, vaya con mil demonios, transeat, todo pudiera
tolerarse; pero iquién dira que un hombre como yo, de tan
exquisito meérito, de tan gigantes prendas, se ve
menospreciado, burlado, desamparado, hambriento y
oscurecido entre el vulgo, profanum vulgus, sin que un
Maecenas atavis, magnanimo y liberal, le haga surgir del
abismo de miserias en que desgraciadamente yace? Yo he
tratado con proceres, potentados ministros y magnates de
prlmera magnitud; iy que he conseguido? nAnlmas benditas!,
ique he conseguido? Diganlo tantos preciosos opusculos que
existen arratonados en mi guardilla que jamas veran la luz
publica. {Y por qué? Por la pobreza de su autor. iOh, pobrezal!
Pauperiem pati, que dijo el anonimo; esto es, pauperiem, la
pobreza, pati, sea para ti, que yo no la quiero. Tan odiosa es
la pobreza que aun de los varones mas doctos es abominada.

»lY gué obras son estas que conservo? iQué felices partos?
iAhi es nada! iAhi es un grano de anis lo que tengo escrito!
Figurese vuestra serenidad: de primera entrada veinte y tres
comedias, nueve follas, cinco tragedias, dos loas, cincuenta y
dos sainetes tabernarios. {Que tal? digo, équid tibi videtur? Y
esto unicamente por lo que toca al genero bucolico. Vamos
ahora por lo lirico, épico, dramatico, elegiaco, satirico,
epigramatico, didascalico y mixto. Primeramente tres
epopeyas concluidas y puestas en limpio, con su dedicatoria
hecha a prevencion, de a veinte y cuatro cantos por barba;
esto es, las epopeyas, no las dedicatorias, que juro por el
nombre que tengo que cada una, esto es, no las dedicatorias,
sino las epopeyas, se puede reputar por una enciclopedia
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metodica, porque de todo tratan usque ad satietatem y
nada dejan al lector amantisimo que desear. (Y qué diré de
mis piezas fugitivas? i{Qué diré, sino que pasan de
cuatrocientos mis sonetos, sin contar algunos que se me han
escabullido por mor de no estar siempre mis faltriqgueras bien
acondicionadas, ni incluir tampoco los que acabo de hacer
alusivos a mi prision, a la oscuridad de la carbonera, y a los
cendales aracneos gue me cubrfan? Pero iqué sonetos! iQué
madrigales! iQué romances! iQué estrambotes! iQue enigmas
amorosos! Todos ellos o la mayor parte, ya se ve, era
preciso, son alabanzas, quejas, favores, celos, de mi Nise; y
esta Nise, bendigala Dios, es una dama ideal, compuesta de
retazos, en la cual he querido epilogar y unir cuantas
perfecciones repartio en las demas la naturaleza.

»iAy, mi dulce Nise! iAy, idolatrada senora mia! Esta, pues,
Nise predilecta (de la cual ya tengo sucesion, segun consta
en el madrigal doscientos y cuatro de mi coleccion
manuscrita), esta es la que encendio mi numen timido, la que
me ha inspirado, la que ha dictado modulaciones a mi eburnea
citara por espacio de cuarenta y cinco anos, porque Yyo
tendria diez y ocho y la mamada cuando resolvi enamorarme
de ella, y si mal no me acuerdo, voy a cumplir sesenta y
cuatro para las vendimias.

»Pero no siempre amarrado a la coyunda de amor, del crudo
amor que, como llevo dicho, vulnero mi corazon en los
adolescentes anos, he llorado desvios, he manifestado
inquietudes, he cantado sus breves y apetecidas victorias;
no, que tal vez levantando mi voz a mayores objetos, al
pulsar la acorde lira, alma del viento, me atrevi a interrumpir
la siempre acorde revolucion de los orbes celestes, causando
universal trastorno en la naturaleza; y ved aqui, si queréis la
prueba: unos cuatrocientos endecasilabos que compuse a la
proclamacion de nuestro soberano. Dicen asi ni mas ni menos,
favete linguis:

ElL dia diez y siete del corriente,
a cosa de las nueve o nueve y cuarto
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de la manana, se juntaron todos

los senores que estaban convidados.
Y como era preciso, cada uno

llevO a la fiesta su mejor caballo;

de manera que cosa mas lucida

ni se ha visto jamas ni se ha pensado.
Todos iban de gala, como digo,

con vestidos muy ricos, bien cortados,
los mas con bordadura, y los restantes
a cada cual mejor, si no me engano.
Pues como llevo dicho, se dispuso

la cabalgata, y luego muy despacio
cogieron y se fueron a la villa,

segun estaba ya determinado.

Y al llegar a la puerta...

—Basta, basta —dijo Mercurio—, no me recitéis mas versos,
que €50s pocos me han parecido detestables, y me sospecho
que los demas no seran mejores. Callad, por Dios, que tengo
ya atolondrada la cabeza de ofros.

—Atolondrado me vea yo a garrotazos —prosiguié el
poeta—, si esta comp051c10n pindarica no es la mas acabada
pieza que ha salido Jamas de cabeza humana; pero ni el
publico la ha gozado hasta ahora, proh dolor, ni s€ cuando me
veré con dinero para imprimirla. iOh livor!, ioh ignorancial, ioh
siglo calamitoso y fatal a los alumnos de las Musas! iYo sin
capa! iYo sin haber almorzado todavial iYo debiendo
cincuenta reales al padre procurador del Carmen por los
alquileres de mi desvan! iYo que he puesto en verso el
Flor Sanctorum de Villegas, el Roselli, y el Sanchez
De Matrimonio! iYo, que he escrito un curso completo de
artes y ciencias que puede ir en carta! iYo, que he
comentado los Comentarios de Goéngora, y he traducido al
castellano los prélogos de Huerta, y me muero de necesidad!
¢Quien ha sido el coco de Madrid y sus literatos de muchos
anos a esta parte? ¢Quién ha hecho callar a tanto hombron
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erudito, a tanto sonoro cisne, a tanto Anfion armonico? Si,
senor, debajo de mi cama tengo muchas obras de critica que
aun manuscritas han dado terror al orbe. ¢(Qué serfa, oh
Cilenio raudo, si hubieran sudado Ilos torculos para
publicarlas? Pero équé me canso en manifestar mi suficiencia
exotica, si el mismo Apolo...?

—EL mismo infierno con todas sus furias desatadas debéis de
tener en esa boca, hermano —dijo Mercurio—. ({Qué es esto?
iNo os he dicho ya que callé€is? éOs estaréis hablando hasta
manana, parlanchin ridiculo? Por vida de Jupiter, que si
descoseis los labios para decirme una sola palabra, os
desuello vivo a latigazos. iCascaras, y qué pesado es el
pedanton, y qué insolente!

—Parce domine —respondio el coplero; y no bien habia
abierto la boca para decirlo cuando el alipede alzo el puno en
ademan de descargar sobre su coronilla tal cachete que é€l
solo hubiera dado fin a tantas locuras, pero lo estorbo un
guardia que salio a dar la noticia de que ya Apolo esperaba al
embajador.

Entraron, pues, en un salon magnifico y espacioso. El
pavimento y las paredes eran de exquisitos marmoles, la
decoracion corintia, las basas y capiteles de sus columnas de
oro purisimo, como también los adornos del cornisamento y
zocalo, y €n las bovedas apuro la pintura todos los encantos
de la ficcion.

Alli se vefan los origenes de las artes y los progresos del
talento humano: muda historia, capaz de encender el animo y
arrebatarle a la contemplacion de los objetos mas sublimes.
En una parte se veia a los hombres fabricar chozas de
troncos y ramas, de donde la arquitectura tomo las formas
que dio después a materias mas durables, variando, segun la
mayor o menor consistencia de ellas, la proporcion de sus
edificios. A otro lado los egipcios daban principio a la
geometria, senalando sus campos con terminos de piedras
hacinadas para que el Nilo en sus inundaciones no alterase
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los conocidos Llimites. Otros seﬁalaban en el suelo los
contornos de la sombra, de donde tomo su origen la pintura,
perfeccionandose después lentamente con la invencion
casual de los colores y la perspectiva, que apenas conocio la
antigledad. Otros cortaban la corriente de un rio, fiados a un
tronco mal seguro. Una gran multitud admiraba desde la
opuesta orilla el temerario atrevimiento, y las madres
timidas apretaban al pecho sus pequenuelos hijos. Los arabes
y caldeos observaban el aparente giro del sol, y en las
serenas noches al planeta que recibe su luz y los demas
astros que la distancia nos amenora o0 nos oculta.

La escultura en otra parte ponia sobre las aras bultos
informes que adoraba supersticioso el temor, y mas alla los
Fidias, Lisipos y Praxiteles daban a los marmoles y bronces
tan elegante forma que en algun modo parece que el arte
disculpaba la idolatria. Alli Orfeo reducia a los hombres en
vida social, les daba leyes, y les persuadia la necesidad de un
culto religioso. Confucio ensenaba virtudes morales a los
remotos chinos. Eaco, Radamanto, Minos, Solon, Licurgo y
Numa establecian leyes gobernando en justicia y paz nuevas
republicas; y a mas distancia se vefan florecer las ciencias y
las artes a la sombra de la libertad. ALl estaba representado
el padre Homero, a quien rodeaban con admiracion los poetas
de todas las naciones y todos los siglos. Pindaro, al son de la
tira, celebraba con sublime verso las victorias istmias Yy
olimpicas, y eternizaba el nombre de Hieron. Simonides
cantaba tiernas elegias. Alceo de Lesbos, anadiendo nuevos
sonidos a las cuerdas griegas, hacia aborrecible entre los
hombres el despotismo de los tiranos. Safo, desgraciada en
amor, se precipitaba del promontorio de Léucate al mar, y
repetia muriendo el nombre de su ingrato Faon; en tanto que
Anacreon de Teos, coronado de pampanos, con la copa en la
mano, danzaba alegre al son de las flautas entre las Gracias
y los Amores.

Alli acudia la juventud de Grecia a escuchar en las
academias, el liceo y el portico las austeras lecciones de la
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moral, y no muy lejos se levantaban teatros magnificos para
declamar, con el auxilio de la mdsica, las grandes obras de
Esquilo, Sofocles y Euripedes, que alternaban con las del
atrevido Aristofanes, a quien Menandro siguio después para
oscurecer la gloria de cuantos le habian precedido. En otra
parte, Democrito y el divino Hipocrates, reclinados junto a un
sepulcro ya destruido, conversaban profundamente a la
sombra de unos cipreses mustios sobre la fisica del cuerpo
animal, la brevedad de la vida, los acerbos males que la
rodean, y los cortos y falaces medios que ofrece el arte para
dilatar su fin; y mas alla, Demostenes, desde la tribuna de las
arengas, conmovia al pueblo ateniense; le persuadia por
algunos instantes a sacudir el yugo macedomco excitaba en
el estimulos de valor, recordandole las epocas gloriosas de
sus triunfos, los nombres santos de Milcfades, Conon, Cimon
y el justo Arfstides; y oponiéndose, por una parte, a todo el
poder de Filipo, y por otra, a la envidia, la calumnia atroz y la
inconstancia de un vulgo corrompido e ingrato, veia, a pesar
de su elocuencia irresistible, perecer para siempre la libertad
de su pais, y perecia con ella.

En el testero del salon habfa un trono riquisimo, y en €l
estaba Apolo. Siete de las musas le acompanaban inmediatas
al solio; y los mas celebres poetas espanoles segun la edad
en que florecieron, asi ocupaban por su orden las sillas.

Si mucho se admiro el coplero de aquel aparato vy
magnificencia, no menos se admiraron todos los demas al ver
su figura ridicula, porque era el hombre la mas triste vision
que imaginarse puede: reviejuelo, arrugadito, moreno,
remellado, tuerto de un ojo, romo, calvo, algo tinoso,
chiquirritillo y contrahecho; si bien es verdad que lo
desfiguraban en parte las barbas, el sudor negro, el polvo, el
cisco y las telaranas que le cubrian el rostro. Revolviase en
unas bayetas pardas, raidas y llenas de chorreaduras de
aceite y caldo, con un ribete de arambeles por las orillas, a
modo de randas o cucharetero. Sus movimientos eran mas
vivos de lo que su edad prometfia, la accion teatral, y la voz
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gangosa, chillona y desapacible.

—Este es —dijo Mercurio a su hermano— el que he podido
agarrar entre aquella turba. EL te dira Lo que deseas saber.

Y acercandose a €l, le dijo al ofdo:

—Mirad, senor, que aqui no os sufriran dlsparates Decid
claramente qulenes son los del portal, y a que €S Su venida,
sin andarnos en mas repulgos; porque si asi no lo hiciereis,
témome mucho que mi hermano os mande frefr y echar a los
perros segun le he visto de mal humor esta tarde.

Y habiendo dicho esto, se fue volando a observar lo que
pasaba en la escalera.

El poetastro, encarandose con Apolo, le hizo tres grandes
cortesias, y quedo aguardando el permiso de hablar. Dioselo
Apolo, y el comenzo a delirar de esta manera:

«Reverberante Numen, que del Istro

al Maranon sublimas con tu zurda

al que en ritmo dulcisono te urda
elogio al son del cimbalo y del sistro.
Si la aligera prole de Caistro

blandos ministra acentos a mi burda
armonica pasion, iay! no te aturda

ver rompo de tu timpano el teristro.
La nubigena dea en alto plaustro
ungiendo el nervio de oloroso electro,
me lleva en alas del Quest y el Austro,
y hurtando a las Memnosides el plectro
hoy me intromito en el fulgente claustro,
obstupefacto, a venerar tu espectro».

Reventaba Apolo entre la indignacién y la risa. Las Musas se
tendian por los suelos, dando exorbitantes carcajadas. Los
poetas se miraban unos a otros, sin saber Lo que les sucedia.
Y el badulague, muy satisfecho, se disponia a proseguir
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disparatando en culto; pero Francisco de Rioja, que estaba
inmediato, Le dijo:

—Ved, senor enviado, que Apolo nuestro amo no os llama
aqui para que le declameis versos tenebrosos. Lo que
unicamente quiere es...

—iAh! —dijo el de las sopalandas—, ya s€ lo que quiere. No
hay para que decirmelo, que ya lo he comprendido. Lo que
quiere es otro soneto con los mismos consonantes. Pues alla
va, hijo de Latona; escuchadme benévolo:

Dios rutilante, que del Ebro al Istro
proteges, honras al que versos urda,
rauca mi lira atiende tosca y burda,
simil no mucho a resonante sistro,
que si tal vez alado el de Caistro
péjaro dulce en la ribera zurda,

hace canoro que fugaz aturda

su voz rompiendo el diafano teristro
no ya disimil yo, si el indio electro
prestarme gustas, que veloz al Austro
sones encarga de curvado plectro,
metricos mucho al eminente claustro
llevaré ritmos ioh divino espectro!
Que el cenit giras en eburneo plaustro.

—iHola, ministros! —dijo Apolo—, al instante coged a ese
hombre; atadle y enviadsele a Pluton con un recado mfo,
para que se le entregue a los ingenios tartareos y le
atormenten con los suplicios mas atroces. iQué
desverguenza, venir a hacer burla de mi! Llevadle, digo; no
quiero verle.

Esto decia el dios bermejo con tales ademanes que
manifestaban demasiado su colera. Pero las Musas,
compadecidas de aquel infeliz, o sintiendo se malograse el fin
a que era trafdo, o deseosas de divertirse oyendo sus
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desbarros, intercedieron por €l con el mayor empeno.

Costo mucha dificultad aplacar a Apolo; pero al fin se modero
algﬁn tanto habiéndole prometido todos, en nombre del
tuerto, que no volverfa a decir mas versos sino que en prosa
llana y pedestre relataria cuanto era menester. Y el,
mientras esto sucedia, estaba abocinado en el suelo hecho un
ovillo, sin rebullirse ni alentar siquiera, imaginéndose ya
arrebatado a los infiernos y dando hervores en las calderas
de pez, alcrebite y plomo, donde se rehogan los
comerciantes por amor, las viejecitas que azuzan Yy los
administradores que desuellan. Ya llevaba compuestas dos
estancias de una cancion estigia que pensaba recitar a
Tesifone luego que llegase, en que la alababa de linda, y de
la mas jovencita y agraciada de todas las Furias. Pero a este
tiempo le levantaron entre Figueroa y D. Juan de Jauregui,
los cuales volvieron a predicarle de nuevo Lo que debia hacer
para no incurrir en la indignacién de Apolo.

—Haré cuanto me decis —respondio después de haberse
compuesto los hébitos—; haré cuanto Febo ordena, y omitiré
los episodios y partes de adorno, usando en mi narracion un
estilo medio, ya que el sublime ha merecido tan equivoco
aplauso. Soberano Delio, Titan radiante, prodigio delfico,
deidad esmintea, el suceso es este:

»Yo, aunque indigno, y mis compaﬁeros los del zaguén,
somos alumnos vuestros. La divina poesis fue nuestra delicia
desde los anos infantes. Hemos elaborado opusculos
admirables, tremendos, hijos al fin de vuestra sacra
inspiracion. Basta esto, sufficit, para noticia preliminar; pero
reflexionemos.

»iQueé es poetica? El arte de hacer coplas. ¢Qué son coplas?
Unos montoncitos de lineas desiguales, llamadas versos.
(Qué es un verso? Un numero determinado de sflabas. ¢Qué
dificultad ofrece su composicion? Los consonantes. éComo se
adquieren estos consonantes? Comprando un Rengifo por
tres pesetas. {Qué otra cosa es necesaria ademas de esto
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para hacer cualquiera obra poética digna de la luz publica? Un
poco de practica, y otro poco de poca verguenza.

»Pues ahora bien: supuesto que nosotros sabemos hacer
coplas en verso aconsonantado, que tenemos cada cual
nuestro Rengifo, que hemos pasado toda la vida en esta
ocupacion, y que, altamente persuadidos del meérito de
nuestras obras, no dudaremos ofrecerlas por modelo al orbe
que las admira, y a las generaciones futuras que han de
anonadarse al verlas, iqué nos falta para lLlamarnos alumnos
vuestros? (Quién nos disputara este honor? Dicite Pierides,
en tanto que yo prosigo hilvanando premisas y consecuencias.

»Siendo poetas, como Lo somos sin remedio, icual debe ser
nuestro ejercicio? (Tejer esteras? (Coser zapatos? (Alquilar
camas? ¢Vender achicorias? Claro es que no; claro es que son
indignas ocupaciones de los grandes genios aquellas que por
utiles y honestas estan reservadas al ignorante vulgo. Asf,
pues, siendo poetas, debemos poetizar, y no otra cosa.
Debemos ilustrar a la nacion, y ella debe coronar nuestras
fatigas con premio digno, dandonos la mitad en aplausos, y la
mitad en pesos duros.

»Pero esta nacion ingrata ni nos da de comer ni nos aplaude,
mientras nosotros, procurando su felicidad y su gloria, la
enriguecemos diariamente, semanalmente, mensualmente,
continuamente, de conocimientos profundos, sin Los cuales la
racionalidad hubiera dado en Espana un estallido, segun la
hemos visto decadente y malparada.

»Nosotros, en fin, hemos sostenido el honor de la lira (
barbitos polycordos, que dijo el griego), cantando y llorando (
canentes et flentes, que hubiera dicho el latino) en todas las
ocasiones en que el hado, ya favorable, ya protervo, envio a
la patria prosperidades o desdichas.

»Se ajusté la paz, coplas a la paz. Nacen los gemelos, coplas
a los gemelos. Nace nuestro principe Fernando, coplas a D.
Fernando. Se hace el bombardeo de Argel, coplas a las
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bombas. En una palabra, casamientos, nacimientos, muertes,
entierros, proclamaciones, paces, guerras, todo, todo ha sido
asunto digno de nuestra citara.

»Pero icon qué novedad, con qué acierto lo hemos sabido
desempenar! iQué felices invenciones las nuestras! iOh qué
felices! iOh huevos de Leda, huevos benéeficos y de
inestimable valor! iOh Jacob y Esau! iOh Romulo y Remo! iCon
qué oportunidad la providencia os hizo nacer de una
ventregada! iY con queé gracia nosotros, sin reparar en
frioleras, parangonizamos mellizos a mellizos, haciendo saber
al mundo que nuestra princesa habfa dado a luz un Esau
brutal, un Romulo fratricida, y Lo que es mas lindo (porque al
fin todo iba dentro del par de huevos mitologicos), una
Clitemnestra y una Elena disolutas, pérfidas y crueles, que
todo esto dijimos, muy arropados con nuestra licencia
poética, en elogio de los dos malogrados infantes, infandum
regina jubes, como dijo alla el filosofo.

»lY qué diré del sutil arbitrio que discurrimos para formar las
fabulas de nuestros poemitas? Arbitrio que parecio tan
comodo, que todo poeta de bien y timorato le ha escogido
para si y trazas llevan de no soltarle hasta la consumacion
de los siglos. iSoberano arbitrio que ahorra mucho tiempo, y
muchos polvos de tabaco, y mucha torcida al candil! Arbitrio
con el cual se forma en un guinar de ojos cualquier poema,
pues a todos viene como llovido. ¢Se trata, por ejemplo, de
alabar algo, de profetizar algo, de llorar algo, de referir algo?
EL poeta no tiene mas que acostarse y apagar la luz. A media
noche se le aparece un trasgo, una ninfa, o cualquiera otro
personaje alegorico, con gran concurso de geniezuelos
alrededor, y este tal personaje reprende al vate su modorra
y su pigricia, le manda que se levante inmediatamente y que
escriba esto y aquello y lo de mas alla, y de este modo le
informa de cuanto hay que saber en el caso; de suerte que
desaparecer la fantasma, despedirse el poeta del lector pio,
y acabarse el poema, todo es a un tiempo. Sobre este molde
de aparicion hemos compuesto de once anos a esta parte
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cuantas obras se han necesitado para el surtido de las
esqulnas con la sola diferencia de que a un poeta le plllo la
vision acostado y sin cenar, al otro paseandose a la orilla del
rio, al otro cogiendo el sol en un cerro; pero siendo el fondo
de la ficcion el mismo, siempre es el merito igual y el artificio
de la fabula siempre maravilloso y sutil.

»lY el estilo? ¢Y la versificacion? (Y el estro poético que
resplandece en aquellas composiciones? (No es particular?
iNo es admirable? Desde el ovillejo mas diminuto y vil a las
octavas retumbantes y pomposas, {no se descubren bellezas
incomparables que daran fama inmortal a las recalientes
seseras que las produjeron? (No es cierto, senor, que con
esta irrupcion de copias, con este chorroborro perenne de
versos hemos llevado al mas alto punto de perfeccion el
buen gusto y la elegancia poé€tica, dando cordelejo a los mas
célebres autores de la edad vetusta, y revolviendo el
Parnaso castellano patas arriba? éNo es cierto?

»Asi nos Lo persuadiamos. Con este fin trabajamos, con el fin
de asegurarnos un taburete en el templo de la inmortalidad y
ganar el pan por medios honrados en esta vida transitoria.
Pan curat oves, oviumque magistros, como dijo Gronovio muy
a mi intento.

»Pero iqué sucedio? iOh iniquidad! iOh livor! iOh influjo
adverso! (Que sucedio? Que asi como el murciélago torpe (
vespertillo le llamo el doctisimo Requejo, y con el Calepino,
Facciolati y otros), que asi como el murciélago torpe, que
busca las tinieblas pavorosas del angosto mechinal,
aborreciendo la claridad diurna, si tal vez la atrevida mano
pueril, asiéndole una de sus aurfculas, le extrajo con
violencia de su lobreguez apetecida, no pudiendo con
cecuciente parpado sufrir los rayos de luz que iluminan al
orbe, forcejea y se resiste, y bate las alas membranaceas, y
se desespera, y chilla, y muerde, y arana la mano que le
tiene asido, de la propia manera, no pudiendo algunos zoilos
malevolos resistir la esplendorosidad de nuestras obras, a la
gue en vano se oponia la opacidad de su insipiencia,
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comenzaron a gritar contra nosotros, nos desacreditaron
enteramente, nos adjetivaron del modo mas cruel.

»Este fue el galardon, ésta la gloria que nos resulto de
nuestros afanes literarios. Después de habernos recocido los
sesos en amontonar erudicion gentilica, historica y
dogmatica, en rehenchir versos, ajustar cadencias y cazar
figuras, en cuya desastrada ocupacion ganébamos por la
mano al lucero matutino, negando el tributo a Morfeo, que
nos hallaba en vela todas las noches, Bella per Emathios
plus quam civilia campos, como dijo no s€ quieén, en no sé
qué libro.

»Pero como por especial favor de la Providencia asi somos
estupendos poetas como filélogos incomparables, discurrimos
No cenirnos a una sola cosa sino abrazar todos los ramos de
la literatura, dividiendonos en pelotones y cuadrillas. Unos, a
quien vuestro celeste incendio mas inmediatamente retuesta
y asura, se hicieron sectarios de la exactitud, economia y
correccion, que algunos fnvidos traducen frialdad, pobreza,
languidez, y echaron a volar unos poemas tan exactos, tan
economos y correctos, labrados a compas, nivel y escuadra,
que nada se puede en ellos quitar, mudar ni anadir. Otros se
dieron a extractar, compilar, abreviar y reducir en pequenos
papelitos el arido y dilatado estudio de las ciencias para que
todas ellas las pueda aprender como un papagayo cualquier
curioso, mientras el peluguero le ata la bolsa. Otros se
dieron a la jocosidad festiva y regalaron a la nacion gran
cantidad de epigramas, dichicos, anécdotas, chufletas,
quisicosuelas y acertijos. En una palabra, aspiramos por todos
medios a hacernos los dispensadores de la ilustracion publica.
iOh, como regurgitamos ciencia por todas partes! iOh, queé
traducciones hicimos tan agraciadas! Traducciones que no las
distinguira de sus originales el mas pintado. iY que comedias
a la antigua! Esto es, a nuestro modo; quiero decir, sin esto
que llaman arte, gusto y verosimilitud. iY queé apologias del
teatro! Digo, de nuestro teatro, del teatro que nosotros nos
hemos hecho. Y en esto sélo, si he de hablar en puridad, en
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esto solo hemos triunfado impunemente de nuestros
enemigos. El teatro nos ha ofrecido un desquite, un consuelo
de todos los sinsabores que padecemos continuamente. Bien
es verdad que, segun €l esta arreglado, parece que se hizo
ex profeso para que yo y mis companeros le proveyéramos
con nuestras obras admirables. Asi lo hacemos todavia, alli
retumbamos, y ioh, nunca la suerte enemiga nos prive de su
pacifica posesion!

»lY que diré de tantas eruditas disertaciones sobre el lujo,
sobre la inoculacion, sobre hacer feliz al reino con una
hipotesis, dos ilaciones y un calculo, sobre la excelente moral
de los caribes y hotentotes, sobre hacer pan de avellanas en
los anos malos, sobre la mejor de las republicas posibles,
sobre aumentar prodigiosamente la agricultura a fuerza de
ruedas, tubos, embolos, pinones Yy cilindros; sobre la
tolerancia, sobre la tortura, sobre el patriotismo, sobre las
chinches. iOh, Dios omnipotente y maximo, que tan habiles y
tan eximios nos  hiciste! ¢(Por qué, asi como somos
universales en las ciencias, Nno somos universalmente
venerados? (Por qué, siendo tan desaforadamente instruidos,
nos Lllaman pedantes? iPedantes! Anatema cruel que nos

sigue por todas partes, y nos estremece y horripila.

»Ya en algdn modo hemos procurado oponer las artimanas a
la fuerza, y viendo cuan pocos elogios hemos merecido a la
ingrata patria, que paga en desprecio y pullas nuestras
vigilias, hemos dado en la flor de alabarnos los unos a los
otros, tratandonos mutuamente de cientificos y preclaros
varones, por aquello de asinus asinum fricat, que quiere
decir, el sapiente aplaude al sapiente. Pero esto dura ocho
dias; el publico se desengana, 0 nosotros, por un quitame
alla esas pajas, nos estropeamos a garrotazos en un portal; y
la discordia, que volvio en cenizas los soberbios muros de
llion, nos conduce al hospicio o nos reduce a la sopa de un
convento.

»Pero en el hic et nunc, en que timidos y vacilantes
juzgamos irremediable nuestra desgracia, cuando circuidos de

20



horrores y faltos de consejo, hollabamos caliginoso pavor, y
palpabamos atezadas lobregueces, ecce Corinna venit, ecce
benigna rutilante estrella que aparece a nuestra vista para
serenar tan deshechas tempestades Asturias va a tener un
principe; la nacion le jurara sucesor al trono de su padre
Madrid previene regocijos, y ésta es precisamente la epoca
de nuestra gloria, el feliz instante de nuestra resurreccion.

»Queremos cantar, si, senor, queremos cantar como si
empezaramos de nuevo. Queremos aplaudir la jura del
principe D. Fernando «con la misma gracia con que
desempenamos los asuntos anteriores. Queremos celebrar
las felices invenciones en los adornos de la carrera, y no ha
de haber espejo ni pedazo de holandilla sobre que no
arrojemos décimas y octavas como el puno. Volveremos a
extasiarnos y a dormimos, y cruzaran por €sos aires a media
noche, al son de los chirriones de la limpieza, tantas nlnfas
tantas matronas alegoricas, tanta hermosa vision,
desprendida del Olimpo a nuestras guardillas para mandarnos
escribir cantos heroicos y romanzones, que sera una
confusion.

»lY los toros? iOh, mi Dios! iLos toros! iQué de conceptos
hemos prevenido para la fiesta! iQué ocurrencias exquisitas
estamos almacenando para los caballeros que se caigan, para
los que no se caigan para los que corran y para lLos que no
puedan correr! iY que de cosas tenemos discurridas para las
lunadas fieras, y qué lindas comparaciones en que saldran a
lucirlo Los toros de Colcos, los toros de Guisando, los toros
del Sol, el toro de Creta, el toro de Falaris, el toro de San
Marcos, el toro de Europa, y el toro pater!

»Queremos, pues, con motivo tan plausible, fatigar las
prensas. No ha de haber poste, ni esquinazo, ni
guardarruedas, ni registro de canerfa, ni bola de puente que
no engrudemos de alto a bajo con cartelones inarrancables y
eternos, llenos de letras gordas y provocativas. Ni habra
diario, ni gaceta, ni biblioteca mensual que no salga
atiborrada de nuestras obras. Pero iay cirreo numen! iAy
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reverendo citarista fulgido! iComo nos ilude con halaglienas
imposibilidades el deseo!

»¢Qué haremos desamparados e lnermes contra la osadia de
tantos criticos, que acaso estaran ya aguardando nuestras
producciones, productior actu, para despedazarlas con
viperino diente? Aqui, hic jacet, aqui se necesita todo
vuestro favor, ioh deidad <crinada y arcitenente! Aqui
imploramos toda vuestra beneficencia para podernos llamar
verdaderamente afortunados, fortunam Priami cantabo, que
dijo el mitologo.

»Ni es imposible, senor, ni temeraria la pretension que nos ha
conducido a vuestro portal augusto. Antes en su pequenez
hemos fundado la confianza de conseguirla. Mis companeros y
yo no deseamos otra cosa sino que vuestra rubicunda
celsitud nos dé una patente firmada y sellada segun estilo,
en la cual se exprese que nuestras obritas, las ya publicadas
y las que vamos a publicar, de las cuales y de sus autores
han dicho y diran los envidiosos criticos tantas perrerfas, son
elegantes, doctisimas, lncomparables y de aqui arriba lo que
pareciese conveniente anadir en su elogio. Direis, ademas,
que nosotros los que tales obritas hicimos y haremos, no
somos poetillas hueros, trasgos ridiculos, ni cuervos raucos,
sino filomenas dulcisonas y sirenas machos que con vuestro
influjo y aprobacion hemos cantado, cantamos y cantaremos
hasta soltar la piel. Diréis que para gue la nacion acabe de
iluminarse es necesario gque el ramo de literatura se
estanque como los naipes y el aguardiente, siendo nosotros
los administradores que podamos impunemente dar lLecciones
al publico, ya en papelillos sueltos, ya en tomos de tres
puentes, ya de viva voz en las tabernas honradas de la
corte, en sus librerias y concurrencias, o ya remitiendo
nuestros aureos dramas al gran teatro. Direis que en
materias de buen gusto, de logica, de erudicion, de
racionalidad, de talento, nadie chiste contra nosotros, nadie
nos inquiete, advirtiendo que de hoy en adelante a todo
critico se le llamara envidioso, a toda prueba, calumnia, a
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toda censura, libelo, y a todo raciocinio, personalidad e
insulto. Y que, por ultimo, vuestra Lluminosidad muy
resplandeciente amonesta, y en caso necesario manda Yy
condena, a todo erudito que sepa deletrear, a que luego que
los carteles los ciegos y la trompa de la fama anuncien la
irrupcion polimetri-encomiastica que tenemos prevenida a la
jura del nuevo principe, acudan a las librerias acostumbradas,
y cada cual se provea a lo menos de un ejemplar de cada
obrita, para que por este medio, al paso que ellos se
orientan y se instruyen, podamos nosotros subvenir a
nuestras urgentes necesidades.

»Tal es, senor, nuestra pretensién. Con este deseo
abandonamos nuestros tugurios, y esta manana entre diez y
once nos hallamos a la falda de ese bifronte cerro.
Comenzamos a gatear con harta fatiga por escabrosidades y
derrumbaderos inicuos, pero apenas hubimos salido de los
pasos mas peligrosos cuando hallamos nuevas dificultades. En
una floresta sombria que el abrii pavimento de colores
alegres, donde batiendo lascivo el cefiro las alas sutiles
ungidas en aromas indicos... pero en vuestro ceno, radiante
numen, advierto no se€ que displicencia que me obliga a omitir
la pintura de las flores, los favonios, las avecillas canoras y
los arroyuelos. Sigo, pues, adelante.

»En esta, como dije, deliciosa mansion de Flora, descubrimos
un edificio, del cual salieron al acercarnos seis 0 siete
hombres no nada inermes, y mucho menos que nada tacitos y
tranquilos. Comenzaron con grandes ululatos a decir que nos
detuvieramos. Hicimoslo asf. Nos preguntaron quienes
€ramos y a qué venfamos. Respondimos a todo; y sacando el
que pareC|a Jefe de los demas un volumen membranaceo,
leyo en él no sé que indices o apuntaciones, y al acabar nos
dio por respuesta —ioh, respuesta amarga, mas que las
adelfas y el absintio péntico!— nos respondio que nosotros
no estabamos reconocidos por sonoros elocuentes vates sino
por copleros adocenados y miserrimos, que nuestras obras
se habfan examinado en el Parnaso y que todas ellas estaban
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destinadas al gquemadero; que Apolo nos habia maldecido
solamente en pleno consistorio hasta unas cuatro docenas de
veces, y que seria ofenderle el dar un solo paso adelante.

»Esto nos dijo Luzan, que asi parece que se llama. Si fue
lacrimable y acerba esta noticia para nosotros, consideradlo,
reluciente farol del dia; consideradlo mientras lo restante
patentizo.

»Replicamosle, como era razon. Sacamos para su desengano
nuestros manuscritos. No quiso verlos, y tapandose a toda
prisa las narices, gritaba que nos fuésemos inmediatamente.
Representamos humildes; negose discolo; y encendido en
colera fulmino dicterios y amenazas. Ya era justisima la
vindicta. Arremetimos intrépidos, dimos con €l en tierra,
acudieron gentes en su ayuda, trabose bélica porfia, y
fluctuamos en incierto Marte, hasta que el cielo declaro por
nosotros el honor triunfal, io triumphe, quedando en el
campo casi difunto el jefe, y los mas de sus atrevidos
secuaces o contusionados o vulnerados o mutilos.

»Seguimos adelante, y, si bien advertimos que nuestra
victoria habia alarmado todos estos horizontes, fiados en la
benevolencia vuestra, proseguimos deambulando
imperterritos hasta llegar a las puertas de este eminente
alcazar, que naciendo laberinto de piedra, se eleva portento,
y nube desaparece.

»Quisieron estorbar el ingreso cuadrupedantes turmas, pero
fue vana su pretension. Llegamos a los umbrales venerandos,
que saludamos humildes, y al pisar los atrios magnificos,
vimos unidas pedestres haces que comenzaron a disputarnos
el paso. Quisimos manifestar nuestra inocuidad, nuestro
mérito y el motivo gue nos trafa; pero interrumpiendo
garrulos el apologetlco discurso, fundibularon sobre nuestras
vertices ponderosas lapidas, a cuya ruptura hostil S|gu|o el
combate mas desesperado y sangriento.

»Ya comenzaban por todas partes la viperina Aleto, la atroz
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Megera, la letifera Tesifone a esparcir terrores belicos, a
exasperar truculentos animos. Ululando tétricos los opuestos
milites, daban al boreas fragoso estrépito, gque, en cavernas
lébregas, Eco, llorosa y hdmida, dolorosa y confusamente
repercutia. EL numen beligero, embrazando el egida sobre
cruento plaustro, vagaba iracundo, fatigando los ejes
férvidos y agitando, flagelifero, cuadriga indomita. No de otra
manera, fulgurando el éter, se precipita rapido...

—C Calla, calla, maldita criatura —dijo Apolo—. Calla, y no
abuses mas de mi paciencia. Vete, y di a esos hombres que
huyan presto, que se oculten en donde yo jamas los vea, si
no quieren que en un solo momento los aniquile. iEllos
creerse poetas, llamarse doctos e insultar de esa manera a
los verdaderamente sabios, a su nacion y a mi, que los he
despreciado siempre por no destruirlos!

».QUé enjambre es éste de copleros y charlatanes que
inunda vuestra peninsula? ¢Qué enjambre pestilencial que
por todas partes se derrama y cunde? (Y en donde estan
aquellos pocos que deberian oponer sus doctas obras al
torrente desatado de tanto papel ridiculo que dicto la
envidia, la demencia, o el interés abatido y sordido? ¢En
donde estan?

»Cierto es que en todos los paises, a la sombra de los
grandes ingenios, bulle un numero infinito de autores
pedantes, serviles imitadores, cuyas obras nacen, mueren y
se olvidan en pocos momentos. Este dano es inevitable y aun
conveniente en la republica de las letras si, a beneficio de la
general libertad, unos y otros emplean todo su esfuerzo,
animados de los dos grandes estimulos que mueven al
hombre: el premio decoroso y el aplauso. Entonces los
talentos sublimes se levantan sobre los demas, y uno, uno
solo, basta para hacer gloriosa a la nacion que le produjo.

»Pero iqué especie de fatalidad domina hoy en la literatura
espanola? ¢Por que los que debian escribir callan cuando los
que aun no saben leer escriben? (Que? {Tan grande sera la
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tiranfa de la ignorancia, tan comun sera ya la superfluidad y
el pedantismo que no se atrevan los que lloran en silencio
esta general corrupcion a declamar altamente contra ella?
(Se vera siempre salir de las escuelas esa juventud
determinada, que habiendo recibido apenas wunas ideas
escasas de buen gusto y sana doctrina, no hallando
proporcion para seguir una de las carreras en que el mérito
se corona, y desdenando los ejercicios utiles, se abandona,
instigada de la necesidad, a tratar materias cientificas que
enteramente desconoce?

»iVacilaréis siempre entre las contradicciones mas absurdas,
queriendo sostener por una parte que la cultura nacional
nada necesita mendigar de los extranjeros, probandolo con
sofismas y comparaciones injustas, y sacando consecuencias
nacidas de la mas crasa ignorancia o de la mas frenetica
parcialidad; cuando por otra parte no hay apenas libro inutil,
danoso o ridiculo en las otras lenguas que no traduzcais a la
vuestra, dejando en su original las obras t.'ltiles, que no os
atreveéis a tocar, porque habeis reducido todas las ciencias a
una superficie enganosa, sin profundidad ni solidez?

»Y iqué traducciones!, hechas casi todas sin conocimiento de
la materia que en ellas se trata, sin poseer bastantemente
ninguno de los dos idiomas, y en donde se ve estropeada
hasta el exceso el habla castellana, enervando su robustez, y
afeando con alinos que no la pertenecen su gracia y
hermosura natural.

»z‘.Llegara’ el dia en que se aprenda por principios? (En que se
estudien los grandes modelos de la antigledad? (En que
sepais conocer los que dejaron los autores de vuestro siglo
de oro? (Aquellos que trayendo entre los despojos de las
conquistas las ciencias y las artes que hallaron florecientes
en la vencida ltalia, las cultivaron después en su pafs,
haciendo gloriosa entre las demas por su sabidurfa a aquella
misma nacion que dio leyes al mundo por su politica y sus
victorias?
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»Entonces no se instrufan los espanoles en compendios Yy
polianteas. No era tan universal su literatura, porque era
menos pedantesca, menos frivola. Los grandes hombres que
ha producido Espana, entonces los produjo. Las obras de
mérito que tiene la nacion, entonces se escribieron.
Estudiadlas.

»Su lectura os dara a conocer cuales fueron los principios de
la renovacion de las letras en Espana, cuales las causas de su
esplendor y las de su decadencia, Veréis también lo que
debéis tomar necesariamente de los extranjeros y lo que
teneis en vuestro suelo digno de imitarse con incesante afan.

»Sf, de imitarse porque serfa indecoroso ademas, y fuera de
proposito, que el obstinado empeno de adquirir todos Llos
conocimientos cientificos en los autores de otras naciones
hiciese olvidar a los de la vuestra el estudio de los buenos
originales que en algdn tiempo ha producido. Seria
indecoroso a un escritor, a un orador o a un poeta carecer de
las prendas de estilo, lenguaje, versificacion e inteligencia del
genio y costumbres dominantes en su patria, en la cual ¥y
para la cual escribe; y estas prendas (tan dificiles de poseer,
unidas con otras, como necesarias) ni en los escritores
franceses, ni en los de [talia, ni en los de la antigua Roma, ni
en los de Grecia pueden adquirirse.

»Entonces se extinguira, quizas, aquel espiritu de partido tan
funesto a la sabiduria como a las costumbres; aquel espiritu
de partido que hace creer a algunos que nada hay bueno en
su nacion, admirando con vergonzosa ignorancia cuanto fuera
de ella se produce, y a otros, por el extremo opuesto, los
empena en defensas absurdas cuando se trata de manifestar
con rectitud y desinteres el mérito de estas o aquellas obras.
Defensas que casi siempre son malas, porque todo se quiere
defender en ellas, porque falta inteligencia, gusto y sobre
todo exactitud y buena fe en los que las hacen. Defensas en
que los hechos se confunden, las épocas se alteran, se
arrastran o se fingen a placer las autoridades; el merito se
abulta o se deprime, segdn al autor le conviene para sus
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ideas; se callan o ciegamente se disculpan unos defectos y se
exageran otros; se comparan los objetos mas discordes entre
si, y repitiendo muchas veces el nombre santo del
patriotismo, la ignorancia y la parcialidad hacen aparecer
como excelente Lo menos digno, y el vulgo de los necios
aplaude.

»Tal es el medio que algunos eligen para evitar los tiros de
la satira y la calumnia, que siempre amenazan al que no sabe
halagar los errores de su nacion; pero el verdadero
patriotismo, virtud privativa de las almas grandes, no dicta a
un escritor ingenuo tales artificios. La verdad, por mas que
se presente desalinada y adusta, la verdad es el lenguaje de
un buen ciudadano; y el que no la lleva en la boca como la
concibe en el entendimiento es indigno de vivir entre los
hombres.

»Por estos principios conoceréis cuan despreciables han sido
vuestras fatigas y cuanto os habéis apartado de la verdad
cuando mas habéis querido demostrarla. Veréis también que
no son doctos, ni jamas han merecido el nombre de tales, los
que uniendo ideas inconexas, especies vagas, raciocinios mal
entendidos o mal aplicados, abultan obrillas fdtiles, no solo
danosas a quien las lea, porque en ellas malogra su tiempo,
sino también porque excitando en el publico el prurito de
saber a poco trabajo, le apartan con tedio de los buenos
libros en que se debiera instruir, propagéndose por este
medio la falsa sabiduria, mas funesta mil veces que la total
ignorancia.

»Cesara entonces esta guerra continua que manteneéis unos
con otros sobre la observancia del arte en las obras de
mgemo porque la razon sola os ensenara que no es dado a la
mas fecunda fantasia hacer nada perfecto si las reglas, las
abominadas reglas, no la senalan los debidos limites; y que
igualmente yerran los que graduan el meérito de sus
producciones por los defectos que evitan, y la escrupulosa
nimiedad en la observanaa de los preceptos, cuando falta en
ellas la invencion, el talento peculiar de cada genero y aquel
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fuego celestial que debe animarlas.

»llustrado el publico por estas verdades irresistibles, sabra
aplaudir con mas justicia el solido mérito, y no llamara
poetas a aquellos que, como vosotros, sin disposicion natural
para ello, sin arte, sin estudio, sin saber persuadir, sentir ni
pintar, pasan los anos haciendo coplas infelices que ni
instruyen, ni deleitan, ni pueden excitar en cualquiera lector
juicioso mas que el desprecio, la compasion, o el asco.

».Y son estos, son €stos lLos que esperan mi aprobacion para
cantar con aullido disonante las felicidades de la nacion
espanola en la jura de su querido principe? Tan grande
asunto, digno de mi citara, digno de que todo el coro de las
Musas le celebre, éhabra de caer en manos de esa turba
infeliz? No, no Lo pretendan; y si es la lealtad y el amor quien
los estimula a hacerlo, unan sus votos a los de toda la
monarquia. Rueguen al cielo que dilate y prospere la vida de
Fernando, precioso vastago del ilustre tronco de Borbon,
delicias de su madre augusta, sucesor digno de tantos heroes.
Rueguen al cielo que, uniendo la piedad de su abuelo a la
justicia, a la fortaleza, a la grande alma de su generoso
padre, aprenda a su lado el arte de hacer felices a los
hombres, y reconozca por Los altos ejemplos que de el reciba
que ni la majestad ni el cetro son comparables a la virtud,
que ella sola es el apoyo firmisimo del trono, que ella sola
hace a los reyes imégenes de la Divinidad en la tierra, que
ella sola une en durables vinculos al vasallo con el monarca,
y que sin ella los estados mas poderosos se trastornan, se
destruyen con ruina espantosa, Yy apenas dejan a la
posteridad la memoria de que existieron. Rueguen al cielo
que, al tiempo mismo que el joven principe se instruya en la
escuela del valor, la paz, la amiga paz le halague con osculo
dulce, y en torno le sigan las ciencias y las artes todas, que
moderan la natural feromdad del corazon humano _para que a
su vista conozca cuanto es mas dichosa una nacion por ellas
que por el temido honor de sus armas, por Los estragos de
sus victorias —mal necesario tal vez, y siempre funesto a los
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vencidos y a los vencedores. iOh, ilustren tales maximas su
animo real, para que el mundo goce lo que de él espera,
cuando después de largos y felices dias, pasando a sus
manos el cetro espanol, vea dilatar el poder, la gloria, la
beneficencia de tan digno principe aun mas alla de los limites
de su grande imperio!

»Estos son los deseos de la patria. Tales son sus votos; y la
dulce esperanza de que han de cumplirse es lo que hoy causa
la mayor de sus alegrias. Y no os pide en tal ocasion elogios
insulsos ni versos ridiculos y despreciables, que para ser
buenos ciudadanos no es menester ser malos poetas, pues si
fuera posible celebrar dignamente a los semidioses de la
tierra, ingenios hay peregrinos que pudieran hacerlo, ingenios
que yo conozco, que yo favorezco e inspiro, cuyas obras, no
bien conocidas todavia en un pais en que la frivolidad y el
pedantismo insultan impunemente al verdadero meérito,
triunfaran al fin de la envidia y las pequenas pasiones que
aspiran a oscurecerlas, y llevaran su nombre a la edad futura
para honor inmortal de su nacion y de su siglo.

»Pero ivosotros, y tu mas que todos ellos, odioso e
insufrible, vosotros insultarme de esa manera! Vete, y di a
los tuyos que todo mi enojo, que todo mi poder amenaza su
vida; que se retiren, y que si es posible enmendar de algdn
modo los desaciertos que han cometido, solo sera callando, y
callando eternamente, gue no menor reparacion exigen su
ignorancia, su locura y su atrevimiento. Llevadle.

No bien hubo dicho «Llevadle», cuando entre siete u ocho
cargaron con el desventurado tuerto, y le llevaron en
volandas hasta unas barandillas que daban a la escalera
principal. De alli le dejaron caer sobre los de abajo, y éstos,
viendole venir, se previnieron de suerte que caer y empezar
a voltear como una rehilandera entre aquella turba todo fue
a un tiempo. Era de ver como iba revoloteando por el aire, de
fila en fila, con tanta alegria y satisfaccion de todo el
concurso que no se juzgaba feliz el que no lograba

Ve

asegurarle un pellizco, darle un capon o asestarle un
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gargajazo. Con este obsequio se celebro la venida del culto
hasta que, cansados de divertirse, le tiraron al monton
enemigo con la misma facilidad y ligereza que si arrojaran
una pelota.

Pero volvamos la mal tajada pénola a referir lo que Mercurio
hizo mientras duro la embajada. Pareciole conveniente no
descuidarse ni fiar a la fortuna el éxito de aquella empresa.
Habia llegado a entender, aunque confusamente, la
pretenSIon estrafalaria de los fllologos y conociendo que
Apolo no podia concederles nada, penso seriamente en hacer
preparativos para la defensa, persuadido de que solo a
garrotazos se podria concluir tan enrevesado asunto.

Llamo a consejo a los poetas que imagino mas inteligentes y
acostumbrados a tales peleonas. Tratose el caso con la
madurez que requerfa, y se acordo, por ultimo, que se hiciera
provision de armas ofensivas acudiendo al repuesto de los
malos libros que estaban en las inmediaciones de la cocina,
destinados a socarrar pollos y envolver especias, y que
ademas se recogiesen cuantos trastos semovientes hubiera
en la casa y pudieran ser utiles para convertirlos en armas
arrojadizas o en parapetos y trincheras.

Tratose despues del orden que se debia guardar en los
ataques, y resolvieron que para lograr alguna ventaja era
necesario salir de la escalera, obligando a los eruditos a que
dejando el portalon, pasaran al patio, creyendo todos que
alli se les podrfa combatir mas a placer, ya fuese en batalla
campal o ya arrojando sobre ellos, desde las ventanas que
habia alrededor, cuanto pudiera ofenderlos y destruirlos.

Aprobado este plan, se dispuso que Garcilaso de la Vega, por
estar herido Cervantes, mandase el ala derecha; la izquierda,
D. Diego de Mendoza; el centro, D. Alonso de Ercilla, y el
cuerpo de reserva, que debia acudir adonde la necesidad lo
pidiese, se encargo al conde de Rebolledo, acompanado de
Lope de Vega, Cristobal de Virués y otros sujetos de
acreditado valor y experiencia militar.
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Después de ventilados estos puntos, se ocuparon en conducir
hacia la escalera cuanto hallaron que podia ser util para un
caso de rompimiento, acudieron luego al repuesto de los
malos libros, y llevaron infinitos volumenes antiguos 'y
modernos que hasta entonces no habfan servido de gloria a
sus autores ni de utilidad alguna al genero humano. Y en
aquel dia se hicieron apreciables, porque no hay duda en que
un mal libro, por malo que sea, siempre sirve, y mas si es de
buen tomo, para descalabrar con €l a cualquiera cuando no
hay a mano abundante provision de cachiporras o peladillas
de Torote.

Hecho, pues, todo lo que va referido, sucedio la bajada y
volteo del culterano; y conociendo Mercurio que era ya
inevitable volver a la zurra, fuese volando a decir a su
hermano cuanto habia dispuesto. Hallole que bajaba ya la
escalera con animo de presentarse a los enemigos, creyendo
que a sus razones y autoridad ni debian ni podian oponerse.
Dudo mucho Mercurio si aquella cuadrilla desvergonzada
guardaria respeto y moderacion, hallandose ya obstinada en
conseguir por fuerza lo que pretendia; pero hubo de ceder,
mal de su grado, a las instancias de Apolo, y dejéndole en la
escalera, se remonto al techo para anunciar su venida.

A este tiempo empezo a notarse un rumor y conmocion
general en el bando contrario, mal satisfecho del suceso que
habfa tenido la erudita oracion de su embajador; pero dando
Mercurio un grande aullido desde alla arriba, les hizo callar y
atender. Dijoles que Apolo iba a presentarse, que venerasen
en €l al grande hijo de Jupiter, y que pues se llamaban
alumnos suyos, no le diesen enojo en cosa alguna y adorasen
humildes sus soberanos preceptos.

Apolo entonces, levantado en hombros de los mas robustos,
se dejo ver de aquella amotinada gente. Comenzo con
semblante pacifico y agradable a persuadirlos que dejando
las armas se volviesen a sus casas a cuidar de sus mujeres e
hijos, si los tenfan. Que no creyesen que la nacion perderia
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nada perdiendoles a ellos, pues no solo la harfan una gran
merced en quemar todos sus papeles y no volver a escribir
jamés ni aun la cuenta de la ropa, sino que por otra parte,
olvidando, con un verdadero arrepentimiento las travesuras
pasadas, podian dedicarse a varios ejercicios honestos vy
adquirir por ellos una subsistencia segura como buenos
ciudadanos y gente de juicio.

Dijoles también que los hombres habfan nacido para trabajar
y muy pocos entre ellos para saber, porque ciertamente
aquellos pocos, siendo buenos, bastan para ilustrar a todos
los demas con su sabiduria. Que esto de ser doctos no era
cosa tan hacedera y trivial como se habian imaginado, pues
cualquiera ciencia o facultad necesita todo un hombre, toda
una vida, y tal reunion de circunstancias que rara vez llegan
a verificarse; y aun por eso, siendo tantos los que siguen la
carrera de las letras, son tan pocos los que han llegado a
poseerlas en grado sobresaliente y a merecer el aprecio
publico por sus escritos. Que dejasen el encargo de sostener
el honor de la literatura nacional a otros talentos muy
superiores, sin comparacion, a los suyos. Que abandonasen
para siempre la negra erudicion enciclopedica que tanto les
habia trastornado la racionalidad y tan ridiculo papel les
habfa hecho hacer en estos ultimos anos a los ojos de la
Europa culta, y que sobre todo abjurasen de buena fe el
error de haberse creido poetas. Que no envidiasen esta
gloria a los que realmente Lo son; gloria mezclada siempre de
sinsabores los mas amargos; gloria funesta que casi nunca ha
concebido el mundo a los que viviendo pudieran gozarla,
porque la reserva el cruel para las cenizas de Los que ya no
existen.

Mas iba a decirles, pero fueron tales los berridos que
resonaron en el zaguén, los gritos y amenazas, que Apolo,
temiendo algdn insulto de parte de aquel populacho feroz, se
bajo a toda prisa del trono racional en que estaba
encaramado y comenzo a echar tacos y reniegos por aquella
boca, que Dios nos libre.
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Seguia en tanto la griterfa y tumulto de los enemigos y el
endiablado tuerto corria de un lado a otro atizando el fuego
de la discordia, ponderando el mal tratamiento que Apolo le
habia hecho y el poco aprecio que le merecian las doctas
fatigas de tantos sabios. Ellos, que no necesitaban espuelas,
se enfurecieron de tal modo que no es posible ponderar a
que extremo llego entonces su frenesf.

—No es ése —decian—, no es €se Apolo. A ése no le
conocemos, y estos son ardides de Mercurio que piensa
burlarse de nosotros tomandolo a fiesta y tararira. Que
venga el hijo de Latona, que venga. EL nos conocera y
nosotros Le adoraremos como hijos obedientes suyos.

—Medrados estamos —dijo Mercurio—, con Lo que nos salen
ahora estos malditos. Si es imposible que no se hayan
desatado del infierno para darnos guerra. ¢Se habra visto tal
invencion? Pero yo les juro por la asquerosa Estigia que no
se han de reir de mi, no, sino haceos de miel y paparos han
moscas. Para ellos no sirven razones. Lo que no les duele, no
les persuade. Pues que la paguen, mal haya su casta; que la
paguen, y acabemos de una vez con ellos.

Dicho esto, se metio entre los suyos. Repitio las ordenes,
previno los acasos, y sin que diera la senal de combatir el
estruendo de trompetas ni atambores, se comenzo la batalla,
poniendo en uso los de Apolo las nuevas armas de que se
habian prevenido.

Llovian librotes sobre los literatos intrusos, unos viejos,
sucios y despilfarrados, y otros nuevecitos y en pasta, y en
papel de holanda, y con laminas y elogios ultramontanos, y
notas y animadversiones. Esta descarga desordeno las
primeras filas enemigas no sin pérdida de sus gentes, pues
aseguran algunos sujetos fidedignos, apoyados en relaciones
autenticas que pasaron de veinte los que cayeron
derrengados, cinco tuertos, descalabrados nueve, y trece o
catorce contusionados o aturdidos.
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Con esta perdida se noto algun desfallecimiento en aquellas
tropas y nuevo espiritu en Los de Apolo, que no dudaban ya
combatir cuerpo a cuerpo para concluir de una vez aquella
empresa, bien que los jefes procuraban contenerlos,
conociendo cuan cerca esta de ser temeridad el valor si la
prudencia y el arte no Le dirigen.

Pero a este tiempo ocurrio un accidente que puso a los de la
escalera en grave peligro de perderse, porque acabada que
fue la primera descarga, vieron venir de retorno por el aire
el tenebroso Macabeo de Sllvelra que arrojado de robusta
mano parecia una bala de canon segun el impetu que trafa.
Hirio de paso, aungue levemente, a Luis Barahona de Soto, y
volviendo de rebote dio tal golpe en el pecho al tierno
Garcilaso que, sin ser poderoso a resistirle, cayo aturdido
sobre las gradas y tuvieron que retirarle inmediatamente.

Lupercio de Argensola, que se hallaba cerca, lleno de
indignacion y dolor por la desgracia de su dulce Laso, agarro
seis o siete tomos que vio a sus pies, y con no vista fuerza
los lanzo al enemigo. No bien llegaron alla los Comentos de
Géngora, que éesta era la gracia de los tales volumenes,
cuando se conocio el horrible estrago que habfan hecho en el
cuerno izquierdo de los contrarios, que advertido por los de
Apolo, se adelantaron algunos a querer seguir hacia aquella
parte la derrota. Pero asi que se alejaron de los demas, se
vieron rodeados de enemigos y cortado el paso a la escalera.
Dieron y recibieron golpes crueles, y con no poco trabajo
pudieron volverse a incorporar en sus lineas, sufriendo
mucho en la retirada, que tuvo todas las apariencias de fuga.

Ercilla mando a Cristobal de Virués que pasase a gobernar el
ala derecha, y remediado con prontitud el desorden, prosiguié
el combate. Mercurio, sostenido en sus borceguies, observaba
desde alla arriba lo que pasaba en ambos ejércitos, y vio que
del contrario se retiraban muchos hacia el patio asaz
dolientes y mal feridos. Otros se ocupaban en conducir a
algunos a quienes ya se les iba introduciendo la forma
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cadaverica por las narices adelante, y otros muy diligentes
ejercitaban su caridad e inteligencia medica en dar alivio a los
lastimados. Limpiabanles las heridas, les apretaban los
chichones con cuartos segovianos, colocaban por su orden los
dientes y muelas que habian perdido su primer asiento, y
usaban varios remedios, ni muy costosos ni muy eficaces,
que se reducian a gran cantidad de telas de arana, pegotes
de lodo y de pan marcado, yeso, tabaco, pedacitos de oblea,
saliva, orines y buenas razones.

Observado esto, partio hacia la escalera para dar aviso y
ordenar Lo que convenia. Pregunté por su hermano, y le
dijeron que habia desaparecido con las Musas y todas las
demas mujeres. Esta fuga dio que sospechar a Mercurio; pero
a breve rato quedo satisfecho de la inocentisima conducta de
Apolo, porque uno de los poetas que habia ido a rebusca de
libros vino diciendo que en la cocina se estaba guisando una
gran porcion de mixtos, y que el dios imberbe tenfa
recogidas tantas y tales armas que si llegaba el caso de
poder encarrilar al patio a los pedantes, era indubitable su
destruccion.

—Que me place —dijo Mercurio—, y ahora mismo se ha de
hacer el ultimo esfuerzo para conseguirlo. Mendoza, que
manda el ala izquierda, sostenido por el conde de Rebolledo,
avanzara a viva fuerza sobre la opuesta de los enemigos, a
fin de amontonarlos por aquella parte, y marchara en buen
orden siempre hacia el patio, describiendo un cuarto de
circulo para que, en llegéndolos a sacar del portal, se les
vuelva a presentar por frente toda la linea. Mientras esto se
verifica, el centro y ala derecha se mantendran sobre la
defensiva, y avanzaran o se detendran segun vieren que el
ala izquierda se detiene o avanza.

Asi se empezo a ejecutar, cargando don Diego de Mendoza y
Rebolledo sobre la derecha de los enemigos, que los
recibieron sin mostrar flagueza ni temor; y como ya la
refriega no era de burlillas sino muy a toca ropa, no dejaron
de padecer bastante algunos de los de Apolo. Bartolomé
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Leonardo cayé al suelo sin sentido de un golpazo que le
dieron con los Reyes nuevos del famoso Lozano. Quevedo,
que aunque ya estaba herido quiso volver a hallarse en la lid,
tuvo que retirarse mas que de prisa con la cabeza llena de
tolondrones y un aranazo en el rostro que le hacia derramar
no poca sangre. Y el mismo Mendoza, aunque peleaba
valerosamente, no dejaba de resentirse de un latigazo que le
habia sacudido en la pierna izquierda un poetilla ridiculo,
autor de siete comedias géticas, todas aplaudidas en el
teatro, todas detestables a no poder mas, y todas impresas
por suscripcion, con dedicatoria y prélogo.

Pero a pesar de estos accidentes inevitables, vio Mercurio la
ventaja que llevaban los suyos; y pareciéndole ocasion, hizo
una senal que, al observarla D. Alonso de Ercilla, grité en
alta voz:

—Hijos, ya es tiempo. Descarga, y al patio.

Corrio la orden, y al repetir la linea «Descarga, y al patio»,
comenzo a caer tal granizo de libros sobre los pedantes que
desde luego los menos locos reconocieron ser inevitable su
ruina.

¢Y como la podrian evitar si al rumor confuso de los alaridos,
al estremecimiento horrible que causaba en los postes del
portalon la baterfa incesante de libros, parecia que el palacio
y el cielo mismo se desplomaban sobre aquella gente? ALLi
volaban a docenas, a cientos, enormes cuerpos de medicina
banados en sangre. Alli las historias sacro-profanas de
imagenes aparecidas, alli tomos gigantescos de filosofia,
esparciendo el hedor del ya vacilante peripato, se rompian
en el aire contra otros no menos disformes de sermonarios,
cronicas de rellglones y disputas rldlculas en las que se vela
embrollada hasta el ultimo punto la mas breve, la mas clara,
la mas santa de todas las doctrinas, y unos y otros cafan
después con espantoso estruendo, aplastando cuanto debajo
de si encontraban. Alli, entre los pesados e indigestos
genealogistas, cruzaban los comentadores, glosadores e
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interpretes del derecho, con sus tratados, autoridades vy
escollos llenos de oscuridad y confusion babilonica. Y allf, por
ultimo, salieron a volar las producciones del ingenio, las
fatigas deliciosas de los humanistas y poetas. Las coplas del
celebre Leon Marchante, dulce estudio de los barberos, las
del cura de Fruime, Gerardo Lobo, la madre Ceo, Boscan y
Garcilaso a lo divino, Jacinto Polo, Cancer, Benegasi,
Villamediana, Bocangel, Tafalla, Zabaleta, Montoro y Salas
Barbadillo, con el Arte de Gracian y las comedias, silvas y
romances de Henriquez Gomez. Alli el Don Quijote de
Avellaneda hizo oficio de bala, habiendo antes servido de
pelota en los infiernos. Y las comedias de Cervantes
revoloteaban también con risa de su autor inmortal y a pesar
del erudito y agrio Nasarre.

Siguieron a éstas las de D. Tomas de Anorbe y Corregel, con
su miserable Paulino entre ellas, las de Bazo, Cuadrado,
Guerrero, Sedano, lbanez, y las de muchos de los que tan
dignamente les han sucedido en el abasto del teatro. Pero
luego cayeron sobre los enemigos con mayor violencia las
dos Caroleas, Carlos famoso, la Hesperoida, las traducciones
de Ariosto, el Poema de San Rafael, la Mejicana de Gabriel
Laso, la Conquista de Sevilla en cuartetas, el César africano,
la Nueva Méjico de Villagran, la Argentina de Centenera,
Sagunto y Cartago, el Alfonso, el Nuevo Mundo, la Hernandia
, los Amantes de Teruel del insipidisimo Juan de Yague, y el
mas que todos ellos fastidioso poema de Los inventores de
las cosas, siguiendo a este turbion la espesa metralla de
miscelaneas, novelas, famas postumas, justas poeticas,
coronaciones, entradas, beatificaciones, loas, certamenes de
escuela, autos sacramentales, autos al nacimiento, funerales,
villancicos, motetes, folias, y una pestilente multitud de
tonadillas modernas, bien frias, bien necias, bien
escandalosas y despreciables.

No hubo resistencia: los eruditos huyeron al patio, no
hallando salida por otra parte, y Mercurio, alegre en extremo
de ver ya logradas sus ideas, comenzo a revolar sobre ellos
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como un milano hambriento encima de la miserable turba de
polluelos timidos.

Pareciole ser ya tiempo oportuno de poner en practica una
picardia que tenia consultada con Apolo, y se habia
aprobado de comun acuerdo, para lo cual, dirigiendo su
discurso a los pedantes, que hallandose encerrados en el
patio peleaban desesperados por salir de é€l, les dijo de esta
manera:

—Senores eruditos, ya me parece que es tonterfa tanto
chillar, tanto berrear, tanto embestirse, retirarse, dar vy
recibir gaznatazos y mojicones, que hace dos horas largas de
talle gque estamos con esta misma cancion, y hasta ahora
nada bueno se ha conseguido. Yo no se ciertamente donde se
habra visto estarse aporreando de esa manera, sin qué ni
para qué. iY entre literatos!, iEntre humanistas!, iEntre
poetas, gente de suyo muelle y regalona, y dada a la quietud
y al regodeo! {Y por qué? Si fuera decir habfa motivos para
ello, vaya en gracia. Pero si todo el caso viene a reducirse a
una friolera que no vale un pito, si el asunto no es més,
segun he llegado a entender, que venir a presentar un
memorial en que no se piden ningunos disparates, iquién se
persuadira que esto haya sido causa de tan furiosa
tremolina? ElL dano estuvo, senores pretendientes, en que no
habiendo querido vuesarcedes enviar un diputado a mi
hermano para que en nombre de todos le dijese vuestra
solicitud, me vi en la precnsmn de llevar el primero que me
vino a las unas. Pero éste, por desgracia vuestra, nos salio
tan ruin criatura, tan presumido y fastidioso, que habiendo
enojado a mi hermano, os Lle hubimos de volver de la manera
que ya visteis.

Yo, la verdad sea dicha, no gusto ni he gustado nunca de
estas pélamelas, y mucho menos entre gentes de suposicién
y buena crianza. He hablado a Apolo, y convencido de mis
razones a favor vuestro, dice que siempre que se le pidiera
una cosa justa y con el buen modito que corresponde, no es
ningun vinagre que se hubiera de negar a complaceros. Asi
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que, senores mios, lo que debeis hacer es esto, y sin
tardanza, antes que mi hermano determine otra cosa.
Escoged entre vosotros el mas ducho, el mas idoneo para el
caso, un hombre bien nacido y de caracter, que no sea ningdn
chisgarabfs, sino un erudito de representacion, conocido ya
de mi hermano por la excelencia de sus obras, que tenga en
su favor el buen concepto de todos vosotros, y la general
estlmacmn del publico. Este se encargara de vuestra
pretension; y perderia yo una oreja y aun las dos que tengo,
si escogiendole, y enviandole, y hablando el, y
respondiéndole Apolo, no volviese muy presto con la noticia
de haberos otorgado cuanto querais pedirle. Y esto se hace
con paz y quietud, como buenos hermanos, sin andarse en
mas puerca es ella, ni quien es €l, ni primero SOy Yo, ni otras
ninerias que, en vez de adelantar algo, pondran de peor
condicion el asunto; con que asi no hay sino hacer lo que os
digo, y manos a la eleccion, que se pasa el tiempo.

Esta zalagarda surtio todo el efecto deseado, porque
empezando a disputar entre ellos quién debfa ser el elegido,
todos querfan para si aquel honor, repetian las palabras de
Mercurio en que pedia un literato de representacién idoneo,
bien nacido, estimado de los inteligentes. (Y qu1en €ra entre
ellos el que no se juzgaba mas idoneo, mas ilustre, mas
benemerlto que todos los otros juntos? De esta presuncion
nacio su ruina. Empelazgaronse unos con otros. Cada cual se
alababa a sf propio con admirable satisfaccion y
engrelmlento Ofanse pullas y desverguenzas Yy dicterios sin
numero. Salieron a plaza las faltas mas ocultas. Y
ultimamente, pasando la colera de la lengua a los punos,
comenzaron la mas desesperada refriega que Jamas se ha
visto.

Allf se manifesto cuan poco duran unidos aquellos que
amontona el delito o el error, y que solo entre los que
siguen el recto camino, ya de la virtud, ya de la sabiduria,
puede hallarse durable paz y amistad verdadera. Era de ver
la obstinacion con que peleaban. Ni pensaban en otra cosa
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que en destruirse enteramente por conservar cada cual la
opinion de docto y unico en su linea; y esto lo probaban con
golpes crueles, tirandose al deglello como gente
desesperada que solo aspira a morir matando.

Mercurio se descalzaba de risa al ver lograda su maldita
intencion, y advirtiendo que Apolo con toda la gente de casa
ocupaba ya las ventanas y galerfas del patio, trato con é€l
que se pusieran en uso las armas prevenidas para dar
gloriosa cima y remate a aquella aventura.

Asi se dispuso, y cuando todavia proseguian los literatos en
hacerse anicos, comenzaron a bajar con ruido espantable
infinitos muebles y utensilios que hicieron efectos de
artillerfa, bombas y catapultas. Tiraban los de arriba a los de
abajo, para ponerlos en paz, mesas, fregaderos, cofres,
tajos, sillas, barrenos, armarios, platos, cantarillas y todo
genero de vasijas. Las Musas, las senoras Musas, llenas de
colerilla y deseos de venganza, eran las mas diligentes en
procurar la destruccion de la infeliz gavilla de los autorcillos.
Ellos, viendo encima de si aquella tempestad, corrian
desatinados de una a otra parte, sin poder valerse; pero cayo
segundo diluvio que los puso en mayor conflicto. Comenzaron
a tirarles grandes ollas de agua hirviendo, espuertas de
ceniza, basura, cantos, tronchos, arena de fregar, tejas,
ladrillos, lenos encendidos, agua fuerte, polvos de Juanes,
pajuelas ardiendo, aceite frito, trementina caliente, pez y
rescoldo. No era facil resistir a tan horrible fuerza. Dieron a
huir hacia la puerta, pues la necesidad no permitia otra cosa.
EL ejercito de Apolo se abrio en dos columnas para que,
dejandoles la salida libre vy asegurado el palacio, se les
pudiese cargar después en la retirada. Y asi que los vieron
fuera, salieron detras el conde de Rebolledo y D. Diego de
Mendoza, con una partida ligera, a seguir el alcance, y otros
CUerpos pequenos se iban apostando por todos los caminos y
sendas del Parnaso, que absolutamente ignoraban los
enemigos.

En estas y estotras ya era de noche. La oscuridad, el
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cansancio, los golpes recibidos, el miedo, la prisa que
llevaban, y sobre todo el no tener conocimiento alguno del
terreno por donde iban, eran todas circunstancias fatales que
aumentaban la desgracia de los fugitivos.

Mercurio y los suyos les decian que se rindiesen, como
algunos de ellos lo habfan hecho (incluso el embajador
tuerto, que le acababan de sacar medio descaderado de una
zanja), porque si adelante seguian, perecerian todos sin
remedio. iPero si, ya estaban ellos en estado de vemrse a
buenas! Correr que te correras como galgos, saltar penascos,
atrabancar malezas, y no dar ofdos a cuanto les decian
—esto fue Lo que hicieron hasta que, llegéndose a encarrilar
la mayor parte de ellos por unas brenas escarpadas y
altisimas, a breve rato comenzaron a rodar por ellas
agarrados unos a otros, y dando aullidos se precipitaron en
una gran laguna que esta al pie de aquellos penascos y se
forma de las vertientes de Castalia.

Los pocos que andaban descarriados por varios andurriales
libraron mejor, porque cayeron en manos de los de Apolo.
Recibieron todo agasajo y buena asistencia. Se les cataron las
feridas, y fueron tratados con mas amor que su ignorancia y
soberbia merecieron.

Apolo, Mercurio, las Musas, los poetas buenos y todos los de
casa no se hartaban de dar gracias al cielo por tan feliz
victoria. Despacharonse extraordinarios a todas partes con
aviso de lo ocurrido en aquel tremendo dia; y en ocho que
duraron las fiestas quedo Timbreo casi pereciendo, porque el
gasto de bollos, bizcochos, conservas, bebidas heladas y
chocolate ascendio a mas de lo que puede sufrir el bolsillo de
un dios que protege la buena poesia.

Después de pasado el turbion de visitas y enhorabuenas, se
trato de lo que convendria hacer con los vencidos. Cascales,
Cervantes y Luzan se encargaron de examinarlos
separadamente para ver a cuantas estaban de locura. Y en
vista del informe que presentaron estos jueces, se mando
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que algunos de ellos, después de haberseles dado una buena
reprimenda, se restituyesen a sus casas con pasaporte para
todos los registros del Parnaso y sendas cestillas en que se
les puso su racion de pan, queso y pasas; Yy a los mas
contritos, por via de ayuda de costa, repartieron las
caritativas Musas de propio caudal unos cuantos maravedises.

A los restantes (incluso el tuerto), que a juicio de los
examinadores eran incurables, los encerraron en las jaulas de
los locos, donde hoy se hallan tan en cueros como siempre y
tan sabios como su madre los pario.
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Leandro Fernandez de Moratfn

Leandro Eulogio Meliton Fernandez de Moratin y Cabo
(Madrid, 10 de marzo de 1760 - Paris, 21 de junio de 1828) fue
un dramaturgo Yy poeta espanol, el mas relevante
comediografo neoclasico del siglo XVIII espanol.

Es el mas importante autor comediografo de la escuela
neoclasica espanola. Sus maximas son: el teatro como deleite
e instruccion moral (escuela de buenas costumbres) y una
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accion gue imite de modo verosimil la realidad. De ahf nace
el apego a las reglas dramaticas en todas sus facetas,
especialmente la regla de las tres unidades: la de accion
(contar una sola historia), de lugar (en una sola ubicacion) y
tiempo (en no mas de 24 horas).

La separacion de generos la realizo con tal precision, que no
llego a escribir tragedias, pese a ser un genero muy en boga
en el neoclasicismo europeo. Su caracter le llevo a la
comedia, genero que define diciendo: «pinta a los hombres
como son, imita las costumbres nacionales existentes, los
vicios y errores comunes, los incidentes de la vida domestica;
y de estos acaecimientos, de esos privados intereses, forma
una fabula verosimil, instructiva y agradable».



