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Ben-Tovit

EL dia terrible en que se realizo la mayor injusticia del
mundo, en que se crucifico en el Golgota, entre dos bandidos,
a Cristo, ese mismo dia, el comerciante de Jerusalén Ben-
Tovit tenfa, desde por la manana, un dolor horrible de muelas.

Le habia comenzado la vispera, al anochecer. Ben-Tovit
experimenté en el lado derecho de la mandibula, en la muela
contigua a la del juicio, una sensacion singular, como si se le
hubiera elevado un poco sobre las otras; cuando la rozaba
con la lengua, sentia un ligero dolor. Pero despues de comer,
la molestia paso, Ben-Tovit la olvido y acabo de
tranquilizarse con el cambio de su viejo asno por otro joven
y vigoroso, negocio que le puso de buen humor.

Durmio con un sueno profundo; pero, al amanecer, algo vino a
turbar su sueno. Se diria que alguien llamaba a Ben-Tovit
para algdn grave asunto. No pudiendo ya resistir aquella
inquietud, se desperto y se dio cuenta al punto de que tenia
dolor de muelas. Entonces era un dolor franco y claro, muy
violento, un dolor agudo e insoportable. Y no se podia ya
comprender si lo que le dolia era la muela de la tarde
anterior o las demas contiguas a ella. Toda la boca y toda la
cabeza le dolian, como si estuviese mascando millares de
clavos ardiendo. Se enjuago la boca con un poco de agua del
cantaro; durante unos momentos el dolor se aplaco y Ben-
Tovit experlmento una ligera tirantez en las muelas. Dicha
sensacion, comparada con el dolor de hacia un instante, era
incluso agradable. Ben-Tovit se acosto otra vez, se acordo de
SU nUevo asno y penso que serfa del todo feliz a no ser por
el dolor de muelas. Trato de volver a dormirse. Pero cinco
minutos después el dolor comenzo de nuevo, mas cruel que



antes. Ben-Tovit se sento en la cama y empezo a balancear
el cuerpo acompasadamente. Su rostro adquirio una
expresion de sufrimiento, y en su gran nariz, que habia
palidecido, aparecio una gota de sudor frio.

Asi, balanceandose y gimiendo lastimeramente, permanecié
hasta la salida del sol—de aquel sol que estaba predestinado
a ver el Gélgota con sus tres cruces y a eclipsarse de horror
y de tristeza.

Ben-Tovit era un buen hombre, a quien repugnaba la
injusticia; pero cuando su mujer se levanto, le dijo mil cosas
desatentas, lamentandose de que le hubiera dejado solo y no
hubiera hecho ningun caso de sus terribles sufrimientos.

La mujer no se incomodo por estos reproches injustos; no
ignoraba que era el dolor, y en modo alguno la maldad, Lo
que hacia hablar asi a su marido. Le auxilio, solicita, con no
pocos remedios: una cataplasma, en la mejilla, de estiércol
SEeco y pulverizado una infusion muy fuerte de aguardiente y
huesos de escorpion; un pedazo de la piedra en que estaban
escrltos los diez mandamientos, y que Moisés rompio en su
colera.

EL estiércol aplaco un poco el dolor de Ben-Tovit, pero por
breve tiempo. Los otros remedios produjeron el mismo
efecto y, siempre tras un corto alivio, el dolor volvia a
empezar con redoblada fuerza. Durante los escasos
momentos de tregua, Ben-Tovit procuraba olvidarlo
completamente, poniendo el pensamiento en su nuevo asno;
pero cuando se hacia sentir otra vez, empezaba a gemir, a
insultar a su mujer y a decir que se iba a romper la cabeza
contra la pared.

Sin cesar iba y venia por el terrado de su casa, sin acercarse
demasiado a la barandilla, para que los transeuntes no le
vieran con la cabeza envuelta en un paﬁuelo, como una
mujer. Con frecuencia, sus hijos acudfan junto a €l y referfan,
interrumpiendose, algo relativo a Jesus Nazareno. Ben-Tovit



se detenia entonces un instante para escucharlos; pero ponia
luego cara de pocos amigos, heria iracundo el suelo con el
pie y echaba a los ninos; aunque era un hombre de buen
corazon y aungque amaba a Ssus hijos, se enojaba con ellos,
lleno de fastidio, al oir aquellas naderias. Le enfadaba
también que la calle y los terrados de las casas vecinas
estuvieran llenos de gente que no hacia nada y le miraba con
curiosidad pasearse con la cabeza envuelta en un panuelo,
como una mujer. Queria ya bajar, cuando su mujer le dijo:

—Mira, conducen a Los bandidos; quizé eso te distraiga.

—iDéjame en pazl—respondio colérico Ben-Tovit—. {No ves
lo que sufro?

Pero habfa en la proposicion de su mujer algo como una
promesa vaga de que el dolor de muelas se le aplacaria si
miraba a los bandidos, y se acerco a la barandilla. La cabeza
inclinada a un lado, un ojo cerrado, la mano en la mejilla, miro
hacia abajo.

A lo largo de la estrecha calle empinada marchaba, en
completo desorden, una multitud enorme, levantando gran
polvareda. Se ofan gritos, centenares de voces mezcladas. En
medio de la multitud, encorvados bajo el peso de las cruces,
avanzaban los condenados. Por encima de sus cabezas,
semejantes a serpientes negras, chasqueaban los latigos de
los soldados romanos. Uno de los condenados—el que tenia
largos cabellos rubios y llevaba las vestiduras rotas y
ensangrentadas—tropezé en una piedra que le habfan tirado
y cayo.

Redoblo sus gritos la multitud, que parecia un mar agitado
cubriendo con sus olas la superficie de un islote.

Ben-Tovit, de repente, sintio tal dolor, que se estremecié,
como si alguien le hubiera horadado la muela con una aguja.
Lanzo un gemido lastimero y se aparto de la barandilla,
encolerizadisimo, importandole un bledo cuanto sucedia en la



calle.

—iDios mio, como gritanl—gruno, imaginandose las bocas
muy abiertas, con las muelas no atormentadas por el dolor.

A no ser por el que le hacia ver las estrellas, hubiera podido
gritar como los demas, quiza mas fuerte aun. Al pensar €en

esto, se hizo mas cruel su sufrimiento, y Ben-Tovit empezo a
balancear furiosamente la cabeza y a lanzar gritos.

—Cuentan que curaba a los ciegos—dijo su mujer, que no se
apartaba de la barandilla ni dejaba de mirar abajo.

Y tiro una piedrecita al sitio por donde pasaba Jesds, que
avanzaba lentamente, medio muerto ya a latigazos.

—iTonterfas!l—respondio Ben-Tovit con acento burlon—. iSi
posee, en efecto, el don de curar, que me cure a mi el dolor
de muelas!

Y tras un corto silencio anadio:

—iDios mfo, qué polvareda han levantado! iNi que fueran un
rebano! Debian de echarlos a palos. iLlevame abajo, Saral

Su mujer tenfa razon. El espectaculo le habfa distrafdo un
poco, o quiza el estiércol pulverizado le habfa aliviado. El
caso es que no tardo en dormirse. Cuando se desperto, el
dolor habfa desaparecido casi por completo; solo el lado
derecho de la mandibula parecia ligeramente hinchado; tan
ligeramente, que apenas se notaba. Al menos, asi lo
aseguraba su mujer. Ben-Tovit, escuchandola, sonrefa
maliciosamente; bien sabia que a su mujer, por su bondad de
corazon, le gustaba decir cosas agradables.

Un rato despues llego su vecino, el peletero Samuel. Ben-
Tovit le ensend su nuevo asno, vy, [leno de orgullo escucho
los placemes de Samuel a proposito del cuadrupedo.

Despue€s, a ruegos de Sara, que era muy curiosa, se dirigieron



los tres al Golgota, a ver a los crucificados. Por el camino,
Ben-Tovit refirio a Samuel, sin omitir detalles, como habia
tenido dolor de muelas, como sintio al principio la molestia en
el lado derecho de la mandibula, como se habfa despertado
al amanecer, atacado, subitamente, de un dolor insoportable.
Para dar una idea mas exacta de sus sufrimientos, hacfa
muecas, cerraba los ojos, balanceaba la cabeza y gemia. Su
vecino asentia compasivamente, acariciando su larga barba
blanca, y decia:

—iDios mio! iEs terrible!l

A Ben-Tovit le complacia observar que Samuel apreciaba
toda la intensidad de sus sufrimientos recientes. Refirio por
segunda vez cuanto le habia sucedido. Después recordo que
hacia ya mucho tiempo habia tenido un dolor de muelas, pero
en el lado izquierdo de la mandibula inferior.

Asf, en conversacion animada, subieron al Golgota. EL sol,
condenado a alumbrar el mundo durante aquel dia terrible,
se habia ya ocultado tras las colinas lejanas. En el
firmamento, hacia el Oeste, llameaba, semejante a un rastro
de sangre, una ancha banda roja. Sobre el fondo del cielo se
destacaban vagamente las cruces. Al pie de la de en medio
podian distinguirse siluetas humanas prosternadas.

La multitud se habia ido hacia tiempo. Comenzaba a sentirse
frio.

Después de dirigir una mirada distraida a los crucificados, Ben-
Tovit cogio a Samuel del brazo, y los tres se encaminaron a
la casa. Ben-Tovit experimentaba un deseo violento de seguir
hablando, y comenzo de nuevo a hablar del dolor que habfa
tenido. Asi, charlando, caminaban Golgota abajo. Ben-Tovit,
animado por las exclamaciones de compasion que proferia de
vez en cuando su vecino, daba a su rostro una expresion de
sufrimiento, cerraba los ojos, balanceaba la cabeza, gemia,
mientras de las profundas simas de la montana y de las
llanuras lejanas ascendia la obscura noche, que parecia
deseosa de ocultar al cielo el gran crimen que se acababa de



cometer sobre la tierra.



Ledénidas Andréiev

Leonid Nikolaievich Andréyev (ruso I OIIIIIIL OIIIIL} Oriol, 9 «
1871 - Mustamaki, Finlandia, hoy en la oblast de Leningrado,

12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso

que lidero el movimiento del Expresmnlsmo en la literatura

de su pais. Estuvo actlvo en la epoca entre la Revolucion de

1905 y la Revolucion de Octubre de 1917 que finalmente
destrono al gobierno zarista.




Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudio
Derecho en Moscu y San Petersburgo, pero abandono su poco
remuneradora practica para seguir la carrera literaria. Fue
reportero para un periodico moscov1ta cubriendo la actividad
judicial, funcion que cumpllo rutinariamente sin llamar la
atencion desde el punto de vista literario. Su primer relato
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narracion
basada €n sus propias expernencnas Sin embargo, hasta que
Maximo Gorki lo descubrlo por unos relatos aparecidos en el
Mensajero de Moscu (Moskovski vestnik) y en otras
publicaciones, empezo realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los mas
prolificos escritores rusos, produciendo cuentos, bosquejos,
dramas, etc., de forma constante. Su primera coleccion de
relatos aparecio en 1901 y vendio un cuarto de millon de
ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso.
Publico su narracion corta, "En la niebla" en 1902. Aungue
empezo dentro de la tradicion rusa, pronto sorprendio a sus
lectores por sus excentricidades, las cuales crecieron aun
mas que su fama. Sus dos historias mas conocidas son
probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados"
(1908). Entre sus obras mas conocidas de tematica religiosa
figuran los dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y
"Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev paso sus ultimos anos en la
pobreza, y su muerte prematura por una enfermedad
cardiaca pudo haber sido favorecida por su angustia a causa
de los resultados de la Revolucion Bolchevigue. A diferencia
de su amigo Maximo Gorki, Andréyev no consiguio adaptarse
al nuevo orden politico. Desde su casa en Finlandia, donde se
exilio, dirigio al mundo manifiestos contrarios a los excesos
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de caracter politico, Andréyev publico
poco a partir de 1914. Un drama, "Las tristezas de Belgica",
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fue escrito al inicio de la guerra para celebrar el her0|smo de
los belgas contra el ejerCIto invasor aleman. Se estreno en
los Estados Unidos, al igual que "La vida del hombre" (1917),
"El rapto de las sabinas" (1922), "EL que recibe las bofetadas"
(1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino", una adaptacion de su relato "El pensamiento"
escrita por Pavel Kohout, se estrend en Broadway en 1976.
En cine, el argentino Boris H. Hardy dirigio una cuidada
version cmematograflca de "El que recibe las bofetadas”, con
Narciso lbanez Menta en el papel protagonlco estrenada en
1947.

Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de
Taras Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andreyev, poeta Yy
mistico, autor de Roza Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense
Olga Andrejew Carlisle, publico una coleccion de sus cuentos,
Visiones, en 1987.
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