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El Amor al Projimo

Un lugar salvaje entre las montanas.

En un pequeio saliente de una alta roca, casi vertical, hay un hombre de
pie, en una situacion, al parecer, desesperada. No se comprende como ha
podido llegar alli: el acceso al pequefio saliente parece imposible. Las
escalas, las cuerdas y demas utiles de salvamento a que se ha recurrido
han sido ineficaces.

El desgraciado lleva, a lo que se ve, mucho tiempo en tan critica situacion.
Abajo, al pie de la roca, se ha reunido ya una abigarrada multitud;
pregonan su mercancia algunos vendedores de refrescos, de tarjetas
postales y de baratijas, y hasta se ha establecido un buffet, cuyo Unico
mMozo se ve y se desea para atender a la numerosa clientela; un individuo
trata de vender un peine que asegura, faltando descaradamente a la
verdad, que es de tortuga.

Afluyen sin cesar nuevos turistas, ingleses, alemanes, rusos, franceses,
italianos, etc.

Casi todos llevan alpenstocks, gemelos, maquinas fotograficas. Se oye
hablar en todas las lenguas.

Junto a la roca, en el sitio donde debe caer el desconocido, dos guardias
ahuyentan a la chiquilleriay le cierran el paso, con un bramante, a la
multitud.

Gran animacion.

El primer guardia.—jLargo, monicaco! Si te cayera encima, ¢qué dirian
tus papas?

El chiquillo.—¢ Es que caera aqui?

El primer guardia.— Si.



El chiquillo.—¢Y si cae mas afuera?

El segundo guardia.—Tiene razén el chico: podia dar un salto, en su
desesperacion, y caer al otro lado de la cuerda; lo que seria bastante
molesto para el publico, pues lo menos pesara ochenta kilos.

El primer guardia.—ijLargo, monicaca! jAtras!... ¢Es su hija de usted,
sefiora? Le ruego que no la deje acercarse. Ese joven caera de un
momento a otro.

La sefiora.—¢,De veras? jY mi marido no va a verlo!
La chiquilla.— Esta en el buffet, mama.

La sefiora (desesperada).—iSiempre en el buffet! jVe a llamarle, Nelli!
Dile que ese joven va a caer en seguida. jCorre, corre!

Voces.— jKelner!... Mozo!... ;Como que no hay cerveza? jVaya un buffet
l... iMozo!... ¢ Me sirven o no? jJesus, qué calma!

El primer guardia.— ¢ Otra vez, monicaco?

El chiquillo.—Queria quitar de aqui esta piedra.

El primer guardia.— ¢ Para qué?

El chiquillo.— Para que el pobrecito se haga menos dafio al caer.

El segundo guardia.— Tiene razén el chico: debiamos quitar las piedras,
y si hubiera arena o serrin...

Dos turistas ingleses se acercan. Miran con los gemelos al desconocido y
cambian impresiones.

El primer inglés.—Es joven.

El segundo inglés.—¢Qué edad le echa usted?

El primer inglés. —Veintiocho afos.

El segundo inglés.—No tendra mas de veintiséis. El miedo lo avejenta.

El primer inglés



—¢QUué se apuesta usted a que tiene veintiocho afios?
El segundo inglés.—Lo que usted quiera. Diez contra cien. Apuntelo.

El primer inglés (dirigiéndose al primer guardia, luego de anotar en su
carnet la apuesta).—¢Como diablos ha subido ahi? ¢(No hay modo de
bajarlo?

El primer guardia.—Se le han tirado cuerdas y escalas, pero no han
llegado.

El segundo inglés.—¢ Lleva ahi mucho tiempo?
El primer guardia. —Cuarenta y ocho horas.
El primer inglés. —¢ De veras? Entonces caeréa esta noche.

El segundo inglés. —Caera dentro de dos horas. Me apuesto cien contra
cien.

El primer inglés.—Aceptado. (Anota la apuesta en su carnet.) ¢ Como se
encuentra usted? (Dirigiéndose al desconocido.)

El desconocido (con voz apenas perceptible).— Muy mal.

La sefiora.—jY mi marido sin venir!

La chiquilla (que llega corriendo).—Papa dice que tiene tiempo de acabar.
La sefiora.— ¢ De acabar qué?

La chiquilla.— Una partida de ajedrez que esta jugando con un caballero.
La sefiora.—iDile que si tarda le quitaran el sitio!

Una sefora alta y delgada, de aire resuelto y belicoso, le disputa el sitio a
un turista. El turista es un hombre exiguo y apocado y se defiende
débilmente. La sefiora, en cambio, le ataca con verdadera furia.

El turista.—Pero, sefiora, éste es mi sitio: hace dos horas que lo ocupo.

La sefiora belicosa—¢Y a mi qué me cuenta usted? Yo quiero
colocarme ahi porque desde ahi veré mejor. jY no hay mas que hablar!



El turista (con timidez).—Yo también quiero estar aqui para ver mejor...
La sefiora belicosa (con desdén).—¢ Usted qué entiende de eso?
El turista.—¢ De qué? ¢ De caidas?

La sefiora belicosa (burlona).—Si, sefior, de caidas. ¢Ha visto usted
muchas? Yo he visto caer a tres hombres: a dos acrobatas, a un
fundmbulo y a tres aviadores.

El turista. Eso son seis hombres, no tres.

La sefiora belicosa (remedando, sarcastica, a su interlocutor).—jEso son
seis hombres, no tres!... jAdios, Pitagoras!... ¢Ha visto usted a un tigre
despedazar a una mujer?

El turista (humildemente).—No, sefora...

La sefiora belicosa.—Lo suponia. Pues yo si, jcon mis propios 0jos!...
Déjeme el sitio; se lo ruego.

El turista, abochornado, se levanta, encogiéndosede hombros. La sefiora,
radiante, se acomoda en la pefa tan valientemente conquistada y deja a
sus pies el reticulo, el pafiuelo, las pastillas de menta y el frasco de sales.
Luego se quita los guantes y limpia los cristales de los gemelos, mirando
con benevolencia a sus vecinos.

La sefiora belicosa (dirigiéndose a la sefiora cuyo esposo esta en el
buffet).—Debia usted sentarse, sefiora. Le doleran a usted las piernas...

La sefiora.— jLas tengo deshechas, sefora!

La sefiora belicosa.—Los hombres son hoy dia tan mal educados, que
nunca le ceden el sitio a una mujer... Habra traido usted pastillas de
menta...

La sefiora (inquieta).—No. ¢ Debia haber traido?

La sefiora belicosa.— Claro! El mirar mucho tiempo a lo alto marea...
Amoniaco si habra traido usted... ¢ Tampoco? jQué descuido, Dios mio!
Cuando caiga ese joven, se desmayarad usted, como es logico, y se



necesitara amoniaco para hacerla volver en si. ¢Ha traido usted, al menos,
un poco de éter?... ¢(No, eh?... Y ya que es usted... asi, su marido...
¢, Donde esta su marido?

La sefiora.— En el buffet.
La sefiora belicosa.—jQué sinvergtienza!

El primer guardia.— ¢De quién es esta marinera? ¢Quién la ha tirado
aqui?

El chiquillo.—Yo.

El primer guardia.—¢ Para qué?

El chiquillo.— Para que el pobrecito se haga menos dafo al caer.
El primer guardia.— jLIévatela!

Numerosos turistas, armados de kodaks, se disputan los sitios
fotograficamente estratégicos.

El primer portakodak. —Necesito este sitio.
El segundo portakodak.—Usted lo necesita; pero yo lo ocupo.

El primer portakodak.—Lo ocupa usted hace un momento; pero yo lo
ocupo hace dos dias.

El segundo portakodak.—Si no lo hubiera usted abandonado o, al
menos, al irse se hubiera usted dejado su sombra...

El primer portakodak.—jLlevaba dos dias sin comer, caballero!

El vendedor del peine (en tono misterioso).—jUn peine de tortuga
autentico!

El primer portakodak (furioso).—jVayase usted a freir esparragos!

El tercer portakodak.—jSefnora, por Dios! jQue se ha sentado usted
encima de mi maquina fotografica!

Una sefiora pequeiita.—¢ De veras? ¢Donde esta?



El tercer portakodak.—jSefiora, debajo de usted!

La sefiora pequefiita.—¢Ah, si? jEstaba tan cansada! Yo notaba algo
extrafio... Ahora me lo explico.

El tercer portakodak (con desesperacion).—jSefiora...!

La sefiora pequeiita.—jQué dura es su maquina de usted! Yo creia que
era una peia. jTiene gracia!

El tercer portakodak (lleno de angustia).—jSefiora, le ruego...!

La sefiora pequeiita.—jEs una maquina tan grande! ¢Como iba yo a
sospechar...? Retrateme usted, ¢quiere?... Me gustaria retratarme en la
montafa.

El tercer portakodak.—¢ Pero cdmo quiere usted que la fotografie si esta
usted sentada en la maquina?

La sefiora pequefiita (levantandose asustada).—¢Por qué no me lo ha
dicho usted?... ; Retrata sola?

Voces.—jMozo, cerveza!... jLlevo una hora esperando que me sirvan!...
iKelner! jMozo! jUn mondadientes!

Llega, jadeando, un turista gordo, rodeado de una numerosa familia.

El turista gordo (gritando).—jMacha! jSacha! jPotia! ¢Dodénde esta
Macha? ¢ Donde diablos se ha metido Macha?

Un colegial (malhumorado).—Esta aqui, papa.
El turista gordo.—¢,Dénde?
Una muchacha.— jAqui, papa, aqui!

El turista gordo (volviéndose).—jAh!... {Qué mania de ir siempre a mi
espalda! Miralo, miralo... Alli, en lo alto de la roca. ¢ Pero adonde miras?

La muchacha (melancdlica).—jNo sé, papa!

El turista gordo.—jTodo le da miedo! En cuanto se pone el tiempo



tempestuoso, cierra los ojos y no los abre hasta que pasa la tempestad.
iNunca ha visto un relampago, sefiores! jComo lo oyen ustedes!... ;/Ves a
ese pobre joven? ¢ Lo ves?

El colegial.—Si, papa, lo veo.

El turista gordo (al colegial).—Cuidate de ella. (Con acento de profunda
piedad.) jPobre joven! jQuiza caiga de un momento a otro! jMirad, hijos
mios, qué palido esté! ¢ Veis qué peligroso es trepar a las rocas?

El colegial (con triste escepticismo).—jNo caera hoy, papa!
El turista gordo.—jQué tonteria! ¢ Quién te lo ha dicho?
La segunda muchacha.—Papa: Macha cierra los 0jos.

El colegial.—Déjeme usted sentarme un poco, papa. Le aseguro que no
caera hoy. Me lo ha dicho el portero del hotel... Estoy cansadisimo: nos
pasamos el dia entero recorriendo museos, armerias...

El turista gordo.—jLo hago por vosotros, imbécil! ;Crees que a mi me
divierte eso?

La segunda muchacha.—jPapéa: Macha cierra los ojos!

El segundo colegial.—jYo también estoy molido! Ni de noche descanso
ya: me la paso sofiando que soy el Judio Errante.

El turista gordo.—jCallate, Petka!

El primer colegial.—jMe he quedado en los huesos! {No puedo mas,
papa! Prefiero ser zapatero o porquero a ser turista.

El turista gordo.Callate, Sachal

El primer colegial.—jNo caera hoy, papa, no caera hoy, no se haga usted
llusiones!

La primera muchacha (melancélica).—jYa va a caer, papa!
El desconocido grita algo que no se entiende.

Expectacion.
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Voces.—jMirad! jYa va a caer!

Los concurrentes miran con los gemelos al desconocido. Los portakodaks
aperciben sus maquinas.

Un fotégrafo.—jDemonio! ¢ Qué es esto?

Otro fotégrafo.—Comparfiero; tiene usted cerrado el objetivo.

El primer fotografo.—jAh, si! Con la prisa se me habla olvidado...
Voces.—iSilencio!... {Va a caer!... ;,Qué dice?... jSilencio!

El desconocido.—jSocorro!

El turista gordo.—jPobre joven! jQué horrible tragedia, hijos mios! Brilla
el Sol en el cielo sin nubes; murmura el viento entre los pinos, y el
sinventura, de un momento a otro, caerd y se matara. jEs horrible!
JVerdad, Sacha?

El primer colegial (malhumorado).—Si, es horrible.

El turista gordo.—jEs horrible! ¢Verdad, Macha?... ¢Os habéis hecho
cargo? Brilla el Sol, la gente come y bebe, cantan los péjaros, y el
sinventura... Katia, ¢ te acuerdas de Hamlet?

La segunda muchacha.—Si, Hamlet, el principe de Dinamarca, en
Francfort...

El turista gordo.—¢ En Francfort?

El segundo colegial (malhumorado).—En Helsingfors. jDéjenos usted en
paz, papa!

El primer colegial.—jMas valia que nos comprase usted unos
emparedados!

El vendedor del peine (en tono misterioso).—Un peine de tortuga.
jAuténtico!

El turista gordo (en voz baja y con gesto de conspirador).—¢ Robado?

El vendedor del peine
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.—iNo, sefior!
El turista gordo.—Si no es robado, no puede ser de tortuga. jLargo!
La sefiora belicosa (benévola).—¢ Son hijos de usted los cinco?

El turista gordo.—Si, sefiora... Los deberes paternos... Pero, como habra
usted visto, no se dejan educar: jel eterno conflicto entre los padres y los
hijos!... Macha: jno cierres los ojos! jQué horrible tragedia, sefiora!

La sefiora belicosa.—Tiene usted razon; hay que educar a los hijos.
¢Pero por qué le llama usted a esto horrible tragedia? Los albafiles se
caen a veces de alturas grandisimas. El saliente donde esta ese joven
distara del suelo poco mas de cien metros. Yo he visto caer del cielo a un
hombre.

El turista gordo (encantado).—¢ Del cielo?... ¢Ois, hijos mios? jDel cielo!

La sefiora belicosa.—Si; a un aviador. Cay0, desde las nubes, sobre un
tejado de cinc.

El turista gordo.—jQué horror!

La sefiora belicosa.—jEso es una tragedia! Tuvieron que estar dos horas
echandome agua con una bomba para hacerme volver en mi. Desde
entonces nunca se me olvida el amoniaco.

Aparece un grupo de musicos y cantantes italianos errabundos. El tenor,
un hombrecillo grueso, de perilla roja y ojos estupidos y languidos, canta
con voz dulzona. El baritono, flaco y corcovado, canta con voz
aguardentosa, echada atras la gorra de jockey. El bajo, que parece un
bandido, toca la mandolina. La tiple, una muchacha delgada, de grandes
0jos movedizos, toca el violin.

Los italianos:
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Sul more lucido,
L'astro d' argento,
Placida é I'onda,
Prospero € il vento,
Venite all'agile...
Barchetta mia...
Santa Lucia...

Macha (melancélica).—jAgita los brazos!
El turista gordo.—Tal vez los agite bajo la influencia de la musica.

La sefora belicosa.—Es muy posible. Pero eso quiza le baga caer antes
de tiempo. jEh, musicos! jVayanse!

Accionando y gesticulando enérgicamente, llega un turista alto y bigotudo,
acompafado de algunos curiosos.

El turista alto.—jEsto clama al cielo! ¢Por qué no se le salva? Ha pedido
socorro. Le habran oido ustedes, sefiores.

Los curiosos (a coro).—Si; le hemos oido!

El turista alto.—Yo también le he oido. Ha gritado «jSocorro!», con todas
sus letras. ¢ Por qué no se le salva, pues? ¢Por qué no le salvan ustedes,
guardias? ¢ Qué hacen ustedes aqui?

El primer guardia.—Guardar el sitio donde ha de caer.

El turista alto.—Muy bien. ¢Pero por qué no le salvan ustedes? ¢Ddénde
estd su amor al prgjimo? Cuando un hombre pide socorro, hay que
socorrerle. ¢ Verdad, sefiores?

Los curiosos (a coro).—¢ Qué duda cabe? jHay que socorrerle!

El turista alto (con énfasis).—NO somos paganos; somos cristianos, y
nuestro deber es amar al projimo. Pide socorro, y hay que tomar, para
salvarle, todas las medidas al alcance de la Administracion. Guardias: ¢se
han tomado todas las medidas?

El primer guardia.—Si, sefior.
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El turista alto.— ¢Todas? ¢Absolutamente todas? Muy bien. Sefiores:
todas las medidas han sido tomadas. Joven (dirigiéndose al desconocido):
todas las medidas conducentes a su salvamento de usted han sido
tomadas. ¢ Oye usted?

El desconocido (con voz apenas perceptible).—jSocorro!

El turista alto (conmovido).—¢Oyen ustedes, sefiores? De nuevo pide
socorro. ¢ Lo han oido ustedes, guardias?

Uno de los curiosos (timidamente).—En mi sentir, hay que salvarle.

El turista alto.—Hace dos horas que estoy diciéndolo. Guardias: jesto
clama al cielo!

El mismo curioso (con un poco mas de audacia).—En mi sentir, lo que
procede es dirigirse a la Administracion superior.

Los demas curiosos (a coro).—iSi, hay que elevar una queja! jEsto es
intolerable! jEI Estado no debe abandonar a los ciudadanos en los
momentos de peligro! jTodos pagamos contribuciones! jHay que salvarle!

El turista alto.—No ceso de decirlo. Desde luego, hay que elevar una
queja. Diga usted, joven: ¢paga usted contribuciones?... ¢(Qué? iNo le
entiendo!

El turista gordo.—Sacha, Petka, ¢0is? jQué horrible tragedia! jPobre
joven! Esta a punto de fenecer, y le reclaman la contribucion.

Macha (melancdlica).—jYa va a caer, papa!
Gritos. Agitacion entre los portakodaks.

El turista alto.— Hay que darse prisa. Sefores, jhay que salvarle a toda
costa! ¢ Quién me sigue?

Los curiosos (a coro).—jNosotros!

El turista alto.—¢ Han oido ustedes, guardias? jVamos, pues, sefores!

14



Se van, con aire decidido. Aumenta la animacion en el buffet. Se oye
chocar de vasos y una cancion alemana. EI mozo, rendido, se aparta un
poco de las mesas y se enjuga el sudor de la frente.

Voces.—jKelner!... jMozo!

El desconocido (en voz bastante alta).—jMozo! ¢Podria usted darme un
vaso de soda?

El mozo se estremece; mira, asustado, arriba; finge no haber oido bien, y
se va.

Voces impacientes.—jMozo!... jKelner...! Cerveza!
El mozo.—jEn seguida! jEn seguida!
Salen del buffet dos caballeros borrachos y se dirigen a la roca.

La sefiora cuyo esposo estaba jugando al ajedrez.—jMi marido! jVen,
ven!

La sefiora belicosa.—¢ No decia yo que era un sinverglienza?

El primer borracho (al desconocido).—jEh, amigo! ¢Cbomo le va ahi
arriba?

El desconocido (en voz bastante alta).—jMuy mal! jEstoy ya harto!

El primer borracho.—¢Y ni siquiera puede usted beberse un vaso de
vino?

El desconocido.—Desgraciadamente, no.

El segundo borracho.—¢ Por qué le dices esas cosas? jNo amargues sus
altimos momentos! Llevamos toda la tarde bebiendo a su salud de usted.
Con eso no le hacemos ningan dafio, ¢ verdad?

El primer borracho.—jClaro que no! Al contrario; lo que hara es darle
animos. jAdios, joven! Lamentamos mucho su desgracia y, con su
permiso, nos volvemos al 'buffet.

El segundo borracho.—jCuéanta gente!
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El primer borracho.—jVamos, vamos! Aprovechemos el tiempo, que en
cuanto caiga cerraran el establecimiento.

Llega un seflor muy elegante, rodeado de nuevos curiosos. Es el
corresponsal de los principales periédicos europeos. La gente, a su paso,
murmura su nombre y le mira con admiracion. Algunos bebedores salen
del buffet para verle; hasta el mozo se asomay le contempla, boquiabierto.

Voces.—jEl corresponsal! jEl corresponsal!
La sefiora.—jA que no le ve mi marido!

El turista gordo.—jPetka, Macha, Sacha, Katia, Vasia, mirad! jEl rey de
los corresponsales! Lo que él escriba sucedera.

La segunda muchacha.—¢ Pero adonde miras, Macha?

El primer colegial.—Papa: jno puedo mas! jQue nos traigan unos
emparedados!

El turista gordo (entusiasmado).—jQué tragedia,Katia! ¢Te has hecho
cargo? Brilla el Sol, el corresponsal nos honra con su presencia, y el sin
ventura...

El corresponsal—¢Donde esta?

Voces solicitas.—jAhi, en lo alto de la rocal... jUn poco mas arriba!... jUn
poco mas abajo!

El corresponsal.—Déjenme, sefiores; yo lo encontraré... jYa lo veo! jSu
situacion no es nada envidiable!

Un turista (ofreciéndole su taburete).—¢ Quiere usted sentarse?

El corresponsal.—jGracias! (Se sienta.) jMuy interesante, muy
interesante! (Saca papel y lapiz.) ¢Han impresionado ustedes ya algunos
clisés, senores fotografos?

El primer fotografo.—Hemos fotografiado la roca, con el pobre joven
esperando su tragico fin.

El corresponsal—jMuy interesante, muy interesante!
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El turista gordo.—¢ Oyes, Sacha? Un hombre tan listo y tan culto como el
corresponsal encuentra esto muy interesante, y tl solo piensas en los
emparedados, jimbécil!

El primer colegial—EI corresponsal, probablemente, habra almorzado ya.
El corresponsal—Senores: si fueran tan amables... un poco de silencio...
Una voz solicita.—jQue se callen en el buffet!

El corresponsal (a vVOZ en cuello, dirigiéndose al
desconocido).—Permitame presentarme: soy el principal corresponsal de
la Prensa auropea. Quisiera hacerle a usted algunas preguntas acerca de
su situacion. Ante todo, ¢quiere usted decirme su nombre, su profesion y
Su estado?

El desconocido balbucea algo ininteligible.

El corresponsal.—No se oye nada. ¢ Habla asi siempre?
Voces.—Si. No se oye nada.

El corresponsal (escribiendo).—Conque soltero, ¢eh?
El desconocido balbucea algo ininteligible.

El corresponsal.—No le oigo. ¢Qué dice?

Un turista.—Que si, que es soltero.

Otro turista.—No. Dice que es casado.

El corresponsal.—Pues pondremos que es casado. ¢Cuantos hijos tiene
usted? ¢ Tres?... Creo que ha dicho tres; pero no estoy seguro. En la duda,
pondremos cinco.

El turista gordo.—jQué tragedia! jCinco hijos!
La sefiora belicosa.—jYa sera alguno menos!

El corresponsal (a voz en cuello).—¢Cbmo ha venido usted a parar a ese
sitio tan peligroso? ¢Paseandose?... (,Qué?... jHable mas fuerte!... iNada!
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No se le oye.

El primer turista, intérprete.—Creo que dice que se perdié.

El segundo turista, intérprete.—Creo que dice que no lo sabe.
Voces.—lba de caza... Es un alpinista temerario... ES un sonambulo.

El corresponsal.—Todo es posible, menos que haya caido del cielo...
Pondremos que es sonambulo. El desgraciado joven (Escribiendo.)
padece desde su infancia accesos de sonambulismo... Salié del hotel a
media noche, sin que nadie le viese... La luz de la Luna...

El primer turista, intérprete (en voz baja).—Ahora no hay Luna.

El segundo turista, intérprete.—No importa. El publico no sabe
Astronomia.

El turista gordo.—¢ Oyes, Macha? Ahi tienes un ejemplo asombroso de la
influencia de la Luna sobre los seres vivos de la Creacion. jQué terrible
tragedia! Brilla la Luna, el sinventura trepa a lo alto de una roca
inaccesible...

El corresponsal (a voz en cuello).—¢Qué siente usted?... ¢ Qué?... {No le
oigo!... jAh, yal jSi, sil... En efecto; su situacion no es envidiable.

Voces.—jEscuchad, escuchad!

El corresponsal (escribiendo).—El horror paraliza sus miembros y hiela la
sangre en sus venas... Ha perdido toda esperanza... Piensa en el lejano y
dulce hogar, en su mujer haciendo empanadas, en sus angelicales hijos
jugando a la gallina ciega, en su anciana madre, sentada junto a la
chimenea, con la pipa en la boca...

Una voz.—Sera su anciano padre.

El corresponsal.—Su anciano padre. Ha sido un 'lapsus... La compasion
del publico le conmueve en extremo.. Desea que su ultimo
pensamiento vea la luz publica en ese periddico.

La sefiora belicosa.—jComo miente ese sefor!

Macha
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(melancélica).—jYa va a caer, papa!
El turista gordo.—jDéjame en paz!

El corresponsal (a voz en cuello). —La dltima pregunta: ¢qué desea
usted decirles, antes de morir, a sus conciudadanos?

El desconocido (con voz débil).—jQue se vayan al diablo!

El corresponsal.—¢Qué?... jAh, yal Si, sil... (Escribiendo.) Carifioso
saludo de despedida... Decidido adversario de las leyes en favor de los
negros... Su Ultimo deseo es que estos animales....

Un pastor protestante (abriéndose paso entre la multitud).—¢Donde
estd? jAh, ya le veo! jPobre joven!... Sefiores: ¢no hay aqui ningun otro
miembro del clero? ¢No? jGracias! jYo he llegado el primero!

El corresponsal (escribiendo).—Momento solemne... Llega el confesor...
Silencio religioso... Muchos espectadores lloran...

El pastor.—Permitanme, sefores... Esa alma extraviada quiere
reconciliarse con Dios. ¢Verdad, hijo, mio (dirigiendose, a gritos, al
desconocido), que quiere usted reconciliarse con Dios? Confiéseme sus
pecados, y le daré la absolucion... ¢ Qué? iNo le oigo!

El corresponsal (escribiendo).—Se oyen sollozos por doquier... En
términos conmovedores, el sacerdote le habla de ultratumba al criminal,
digo, al desgraciado, que le escucha con lagrimas en los 0jos...

El desconocido (con voz débil).—Si no se retira usted de ahi, le caeré
encima. Peso noventa kilos.

Los espectadores proximos a la roca retroceden, asustados.
Voces.—jYa cae! jYa cae!

El turista gordo (emocionado).—jMacha! jSacha! jPetkal!
El primer guardia.—Sefiores: japartense; se lo ruego!

La sefiora.—Nelli: jcorre a llamar a papa! iDile que ya cae!

El primer fotografo (desesperado).—¢Qué hago yo ahora, Dios mio? No
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he cambiado la placa, y las nuevas me las he dejado en el bolsillo del
gaban... iY ese hombre es capaz de caer en cuanto yo vuelva la espalda!
iQué terrible situacion!

El pastor (al desconocido).—Dese usted prisa, joven. Haga acopio de
fuerzas y confiéseme sus pecados... al menos los principales: los menudos
puede callarselos.

El turista gordo.—jQué tragedia!

El corresponsal (escribiendo.)—El criminal, digo, el desgraciado, se
confiesa publicamente... Terribles secretos se descubren...

El pastor (a voz en cuello).—¢No ha matado usted a nadie? ¢No ha
robado? ¢ No ha cometido ningun adulterio?

El turista gordo.—Macha, Petka, Katia, Sacha, Vasia: jatended!
El corresponsal (escribiendo).—La multitud se escandaliza.

El pastor (apresuradamente).—¢No ha cometido ningun sacrilegio? ¢No
ha codiciado el asno, el buey, la esclava ni la mujer de su préjimo?

El turista gordo.—jQué tragedia!

El pastor.—Mis parabienes, hijo mio. Se ha reconciliado usted con Dios.
Ahora puede usted caer tranquilo... ¢Pero qué veo? iMiembros del Ejército
de la Salvacion! Guardias: jéchenlos!

Numerosos miembros del Ejército de la Salvacién,masculinos y femeninos,
llegan, a los sones de un tambor, un violin y una trompeta ensordecedora.

El primer miembro del Ejército de la Salvacién (tocando frenéticamente
el tambor).—jHermanos y hermanas mios!

El pastor (desgafitandose).—jSe ha confesado ya, hermanos! Estos
sefores pueden testificarlo. {Se ha reconciliado ya con Dios!

El segundo miembro, una sefiora (subiéndose a una pefia).—Como ese
pecador, yo me hallaba sumida en las tinieblas. Mi vicio era el alcoholismo.
Y un dia la luz deslumbradora de la verdad...

Unavoz
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.—De poco le sirvio la luz! jEsta borracha perdida!
El pastor.—Guardias: ¢ verdad que se ha reconciliado ya con Dios?

El primer miembro del Ejército de la Salvacidon sigue tocando el tambor y
sus comparfieros de armas empiezan a cantar. La clientela del buffet
canta también y llama al mozo en todas las lenguas. El pastor pretende
llevarse, quieras que no, a los guardias, que se resisten
desesperadamente a abandonar su puesto. Aparece, jinete en un asno, un
turista de nacionalidad inglesa. El cuadriupedo se abre de manos y se
niega, en su sonoro idioma, a seguir avanzando.

Los miembros del Ejército de la Salvacion no tardan en irse, tocando y
cantando. El pastor los sigue, agitando los brazos.

El jinete inglés (dirigiéndose a un compatriota que también cabalga en un
asno y acaba de detenerse junto a él).—jQué gente mas incivil!

El otro jinete inglés.—jVamonos!

El primer jinete inglés.—Espere un momento. Caballero (dirigiéndose al
desconocido): ¢ por qué retarda usted tanto su caida?

El segundo jinete inglés.—jMister William...!

El primer jinete inglés (al desconocido).—¢No ve usted que esta gente
lleva dos dias esperandole? Dejandose caer les daria usted gusto v,
ademas, las angustias de un gentleman no seguirian sirviéndole de
distraccion a la chusma.

El segundo jinete inglés.—jMister William...!
El turista gordo.—jTiene razon! ¢ Habéis oido, hijos mios? jQué tragedia!

Un turista de mal genio (avanzando, amenazador, hacia el primer jinete
inglés).—¢ Qué es eso de chusma?

El primer jinete inglés (sin hacerle caso y fijos los ojos en el
desconocido).—Si le falta a usted valor para dejarse caer, le dispararé un
tiro y sanseacabd. ¢ Quiere usted?

El primer guardia (cogiendo al expeditivo gentleman la mano, con la que
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ya asesta el cafion de un revolver hacia el desconocido).—jUsted no tiene
derecho a hacer eso! jQueda usted detenido!

El desconocido.—jGuardias, guardias!
Emocioén general.
Voces.—¢Qué le pasa?... ¢ Qué quiere?

El desconocido (con voz nada débil).—jLlIévense a ese barbaro, que es
capaz de soltarme un tiro! Y diganle al fondista que no puedo mas.

Voces.—¢Qué dice?... ¢De qué fondista habla?... {El desgraciado se ha
vuelto loco!

El turista gordo.— Hijos mios, qué tragedia! El sinyen tura ha perdido el
juicio. ¢ Os acordais de Hamlet?

El desconocido (en tono desapacible).—Diganle que me duelen los
rifiones.

Macha (melancdlica).—Papa: jle tiemblan las piernas!
Katia.— Son convulsiones. ¢ Verdad, papa?
El turista gordo (entusiasmado).—No sé. Creo que si. jPero qué tragedia!

Sacha (malhumorado).—Son las convulsiones de la agonia... Papa: jyo no
puedo mas!

El turista gordo.—jQué extrafio fendbmeno, hijos mios! Un hombre que de
un momento a otro va a romperse la crisma se queja de dolor de rifiones.

Unos cuantos turistas furiosos llegan empujando a un sefior de chaleco
blanco, muy asustado, que le sonrie y le hace reverencias a todo el mundo
y de cuando en cuando trata de huir.

Voces.—jEs una burla intolerable! jGuardias, guardias!

Otras voces.—¢ De qué burla hablan?... ¢Quién es ese hombre?... iDebe
de ser un ladrén!

El seiior del chaleco blanco (sonriendo y haciendo reverencias).—jHa
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sido una broma, respetables sefiores! El publico se aburria...
El desconocido (furioso).—jSefior fondista!
El sefior del chaleco blanco.—jEn seguida, en seguida!

El desconocido.—jYo no puedo estar aqui eternamente! Habiamos
convenido en que estaria hasta las doce, y ya es mucho mas tarde.

El turista alto (fuera de si).—¢Oyen ustedes, sefiores? Ese sinverglienza
del chaleco blanco ha contratado a ese otro sinvergiienza y le ha atado a
la roca.

Voces.—jComo! ¢ Esta atado?

El turista alto.—jClaro! jEst4d atado, y no puede caer! jY nosotros
esperando, llenos de angustia...!

El desconocido.—¢Querian ustedes que me rompiese la crisma por
veinticinco rublos?... Sefior fondista: jno puedo mas! Por si no me bastaba
con el dolor de rifiones que tengo, un pastor se ha empefiado en
ayudarme a bien morir y a un turista inglés se le ha ocurrido la generosa
idea de obsequiarme con un balazo. jEso no estaba estipulado en el
contrato!

Sacha.—¢ Ve usted, papa? ¢No le da a usted verglienza tenernos todo el
dia de pie y sin comer para esto?

El sefior del chaleco blanco.—El publico se aburria... Mi Unico deseo era
amenizarle un poco la vida.

La sefiora belicosa.—¢ Pero qué pasa? ¢Por qué no cae?
El turista gordo.—Caera4, sefiora! ¢ No ha de caer?
Petka.—¢ Pero no ha oido usted que esta atado?

Sacha.—jCualquiera convence a papa! jCuando se le mete una cosa en la
cabeza...!

El turista gordo.—jCallad!

La sefiora belicosa.—jClaro que caera! jNo faltaba mas!
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El turista alto.—jNo se puede engafar asi a la ente!

El sefior del chaleco blanco.—El publico se aburria...
y Yo, para proporcionarle unas horas de tensién nerviosa... contando con
sus sentimientos altruistas...

El primer jinete inglés.—¢Es de usted el buffet?

El sefior del chaleco blanco.—Si, sefior.

El primer jinete inglés.—Y el hotel también, ¢no?

El sefior del chaleco blanco.—Si, sefior. El publico se aburria...

El corresponsal (escribiendo).—EIl duefio del hotel, explotando los
mejores sentimientos humanos...

El desconocido (furioso).—¢ Pero hasta cuando va usted a tenerme aqui,
sefor fondista?

El sefior del chaleco blanco.—jUn poco de paciencia, joven! jNo sé de
gué se queja usted! Veinticinco rublos, las noches libres...

El desconocido.—¢ Queria usted que durmiera aqui?

El turista alto.—jSon ustedes unos canallas! jHan explotado de un modo
indigno nuestro amor al projimo! Nos han hecho sentir terror, lastima, y
ahora resulta que el desventurado—ijel supuesto desventurado!—, cuya
caida estabamos esperando, esta atado a la roca y no puede caer...

La sefiora belicosa.—jComo! jNo faltaba mas! jEs preciso que caiga!
Llega, jadeante, el pastor.

El pastor.—jEs una taifa de impostores ese Ejército de la Salvacion!...
¢Aun vive ese joven? jQué fuerte!

Una voz.—ijlLas fuertes son las ligaduras!

El pastor.—¢Qué ligaduras? ¢Las que le atan a la vida? jOh, la muerte
las rompe con suma facilidad! Afortunadamente, su alma esta ya purificada
por la confesion.
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El turista gordo.—jGuardias, guardias! jSe impone un proceso verbal!

La sefora belicosa (avanzando, amenazadora, hacia el sefior del chaleco
blanco).—jNo puedo permitir que se me engafie! He visto a un aviador
estrellarse contra un tejado, he visto a un tigre despedazar a una muijer...

Un fotdégrafo.—jLas placas que he gastado fotografiando a ese canalla
me las pagara usted, sefior!

El turista gordo.—juUn proceso verbal! jSe impone un proceso verball
iQué osadia!

El sefior del chaleco blanco (retrocediendo).—¢Pero como quieren
ustedes que le obligue a caer? Se negaria rotundamente.

El desconocido.—jClaro que me negarial Yo no me estrello por
veinticinco rublos.

El pastor.—jQué granuja! ¢Para eso he arriesgado yo mi vida
confesandole? Porque he arriesgado mi vida, sefiores, exponiéndome a
gue cumpliera su amenaza y se me dejara caer encima.

Macha (melancdlica).—Papa: jun policia!

Gran confusion. Unos rodean, tumultuosamente, al policia y otros al sefior
del chaleco blanco. Ambos gritan: «jSefiores, por Dios!»

El turista gordo.—Sefior policia: jhemos sido victimas de una impostura,
de una granujada!

El pastor.—jEl joven de la roca es un infame, un criminal!

El policia.—jCalma, sefiores, calmal... jEh, amigo! (dirigiéndose al
desconocido). ¢ Esta usted dispuesto a caer, 0 no?

El desconocido (resueltamente).—jNo, sefior!
Voces.—¢ Ve usted? jEs un cinico!

El turista alto.—Escriba usted, sefior policia: «Explotando el santo amor
al prgjimo... ese sentimiento sagrado que...»

El turista gordo
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—¢ Qis, hijos mios? jQué estilo!
El turista alto. —«Ese sentimiento sagrado que...»
Macha (melancélica).—Papa: jmira qué anuncio!

Aparece, seguido de un grupo de musicos, un sujeto que lleva en lo alto de
un palo un cartel con este letrero, al pie de la efigie de un hombre de
largos cabellos: «Yo era calvo.»

El sujeto del cartel (deteniéndose y a grito herido).—Naci calvo y segui
mucho tiempo siéndolo. Me casé con la cabeza monda como una perinola,
y mi mujer...

Todos escuchan atentisimos, incluso el policia.
El turista gordo.—jQué tragedia! jRecién casado y calvo!

El sujeto del cartel (enfaticamente).—Mi dicha doméstica, sefores, llegd
a estar en peligro. Todos los pretendidos remedios contra la calvicie que
industriales sin conciencia...

El turista gordo.—Toma nota, Petka!
La sefiora belicosa.—¢ Pero cae ese joven, o no?

El sefior del chaleco blanco.—Otro dia caerd, sefiora. Le prometo a
usted que cuando vuelva a utilizarle no le ataré tan a conciencia.
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Lednidas Andréiev

de agosto de 1871 - Mustamaki, Finlandia, hoy en la 6blast de Leningrado,
12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso que lidero el
movimiento del Expresionismo en la literatura de su pais. Estuvo activo en
la época entre la Revolucion de 1905 y la Revolucion de Octubre de 1917
que finalmente destrono al gobierno zarista.

Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudid Derecho en
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Moscu y San Petersburgo, pero abandond su poco remuneradora practica
para seguir la carrera literaria. Fue reportero para un periodico moscovita,
cubriendo la actividad judicial, funcibn que cumplié rutinariamente sin
llamar la atencién desde el punto de vista literario. Su primer relato
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narracion basada en sus
propias experiencias. Sin embargo, hasta que Maximo Gorki lo descubrié
por unos relatos aparecidos en el Mensajero de Moscu (Moskovski véstnik)
y en otras publicaciones, empez0 realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los mas prolificos escritores
rusos, produciendo cuentos, bosquejos, dramas, etc., de forma constante.
Su primera coleccién de relatos aparecié en 1901 y vendidé un cuarto de
millon de ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso. Publicé su
narracion corta, "En la niebla" en 1902. Aunque empezO dentro de la
tradicion rusa, pronto sorprendié a sus lectores por sus excentricidades,
las cuales crecieron aun mas que su fama. Sus dos historias mas
conocidas son probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados”
(1908). Entre sus obras mas conocidas de tematica religiosa figuran los
dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y "Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev pasé sus ultimos afios en la pobreza, y su
muerte prematura por una enfermedad cardiaca pudo haber sido
favorecida por su angustia a causa de los resultados de la Revolucion
Bolchevique. A diferencia de su amigo Maximo Gorki, Andréyev no
consiguio adaptarse al nuevo orden politico. Desde su casa en Finlandia,
donde se exilid, dirigi6 al mundo manifiestos contrarios a los excesos
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de caracter politico, Andréyev publicé poco a partir
de 1914. Un drama, "Las tristezas de Bélgica", fue escrito al inicio de la
guerra para celebrar el heroismo de los belgas contra el ejército invasor
aleman. Se estrend en los Estados Unidos, al igual que "La vida del
hombre" (1917), "El rapto de las sabinas" (1922), "ElI que recibe las
bofetadas" (1922) y "Anatema” (1923).

"Pobre asesino”, una adaptacion de su relato "El pensamiento” escrita por
Pavel Kohout, se estren6 en Broadway en 1976. En cine, el argentino
Boris H. Hardy dirigi6 una cuidada version cinematografica de "El que
recibe las bofetadas", con Narciso Ibafiez Menta en el papel protagonico,
estrenada en 1947.

28



Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de Taras
Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andréyev, poeta y mistico, autor de Roza
Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense Olga Andrejew
Carlisle, publicé una coleccion de sus cuentos, Visiones, en 1987.
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