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El Amor al Préjimo

Un lugar salvaje entre las montanas.

En un pequeno saliente de una alta roca, casi vertical, hay un
hombre de pie, en una situacion, al parecer, desesperada. No
se comprende como ha podido llegar alli: el acceso al
pequeno saliente parece imposible. Las escalas, las cuerdas y
demas utiles de salvamento a que se ha recurrido han sido
ineficaces.

El desgraciado lleva, a lo que se ve, mucho tiempo en tan
critica situacion. Abajo, al pie de la roca, se ha reunido ya
una abigarrada multitud; pregonan su mercancia algunos
vendedores de refrescos, de tarjetas postales y de baratijas,
y hasta se ha establecido un buffet, cuyo unico mozo se ve y
se desea para atender a la numerosa clientela; un individuo
trata de vender un peine Qque asegura, faltando
descaradamente a la verdad, que es de tortuga.

Afluyen sin cesar nuevos turistas, ingleses, alemanes, rusos,
franceses, italianos, etc.

Casi todos llevan alpenstocks, gemelos, magquinas
fotograficas. Se oye hablar en todas las lenguas.

Junto a la roca, en el sitio donde debe caer el desconocido,
dos guardias ahuyentan a la chiquilleriay le cierran el paso,
con un bramante, a la multitud.

Gran animacion.

El primer guardia.—iLargo, monicaco! Si te cayera encima,
ique dirfan tus papas?

El chiquillo



.—¢Es que caera aqui?
El primer guardia.— Si.
El chiquillo.—¢Y si cae mas afuera?

El segundo guardia.—Tiene razon el chico: podia dar un salto,
en su desesperacion, y caer al otro lado de la cuerda; lo que
serfa bastante molesto para el publico, pues Lo menos pesara
ochenta kilos.

El primer guardia.—iLargo, monicacal!l iAtrasl... ¢Es su hija de
usted, senora? Le ruego que no la deje acercarse. Ese joven
caera de un momento a otro.

La sefora.—iDe veras? iY mi marido no va a verlo!
La chiquilla.— Esta en el buffet, mama.

La seflora (desesperada).—iSiempre en el buffet! iVe a
llamarle, Nelli'! Dile que ese joven va a caer en seguida.
iCorre, corre!

Voces.— iKelnerl.. iMozo!... ¢Como que no hay cerveza?
iVaya un buffetl... iMozol... (Me sirven o no? ijJesus, que calma!

El primer guardia.— {Otra vez, monicaco?
El chiquillo.—Queria quitar de aqui esta piedra.
El primer guardia.— éPara que?

El chiquillo.— Para que el pobrecito se haga menos dano al
caer.

El segundo guardia.— Tiene razon el chico: debfamos quitar
las piedras, y si hubiera arena o serrin...

Dos turistas ingleses se acercan. Miran con los gemelos al
desconocido y cambian impresiones.

El primer inglés



.—Es joven.
El segundo inglés.—:Que edad le echa usted?
El primer inglés. —Veintiocho anos.

El segundo inglés.—No tendra mas de veintiséis. EL miedo lo
avejenta.

El primer inglés.—a‘.Qué se apuesta usted a que tiene
veintiocho anos?

El segundo inglés.—Lo que usted quiera. Diez contra cien.
Apuntelo.

El primer inglés (dirigiendose al primer guardia, luego de
anotar en su carnet la apuesta).—i{Como diablos ha subido
ahi? éNo hay modo de bajarlo?

El primer guardia.—Se le han tirado cuerdas y escalas, pero
no han llegado.

El segundo inglés.—¢iLleva ahi mucho tiempo?
El primer guardia. —Cuarenta y ocho horas.
El primer inglés. —:De veras? Entonces caera esta noche.

El segundo inglés. —Caera dentro de dos horas. Me apuesto
cien contra cien.

El primer inglés.—Aceptado. (Anota la apuesta en su carnet.)
¢Como se encuentra usted? (Dirigiendose al desconocido.)

El desconocido (con voz apenas perceptible).— Muy mal.
La sefiora.—iY mi marido sin venir!

La chiquilla (que llega corriendo).—Papa dice que tiene
tiempo de acabar.

La sehora.— (De acabar que?



La chiquilla.— Una partida de ajedrez que esta jugando con
un caballero.

La sefiora.—iDile que si tarda le quitaran el sitio!

Una senora alta y delgada, de aire resuelto y belicoso, le
disputa el sitio a un turista. El turista es un hombre exiguo
y apocado y se defiende débilmente. La senora, en cambio,
le ataca con verdadera furia.

El turista.—Pero, senora, eéste es mi sitio: hace dos horas que
lo ocupo.

La sefiora belicosa.—{Y a mi qué me cuenta usted? Yo quiero
colocarme ahi porque desde ahi vere mejor. i¥Y no hay mas
que hablar!

El turista (con timidez).—Yo también quiero estar aqufi para
VEr mejor...

La sefiora belicosa (con desdén).—iUsted qué entiende de
€so?

El turista.—:De qué? iDe cafdas?

La sefiora belicosa (burlona).—Si, senor, de cafdas. éHa visto
usted muchas? Yo he visto caer a tres hombres: a dos
acrobatas, a un funambulo y a tres aviadores.

El turista. Eso son seis hombres, no tres.

La sefiora belicosa (remedando, sarcastica, a su
interlocutor).—iEso son seis hombres, no tresl.. iAdiés,
Pitagoras!... ¢Ha visto usted a un tigre despedazar a una
mujer?

El turista (humildemente).—No, senora...

La sefiora belicosa.—Lo suponia. Pues yo si, icon mis propios
ojosl... Dejeme el sitio; se lo ruego.



El turista, abochornado, se levanta, encogiéndosede
hombros. La senora, radiante, se acomoda en la pena tan
valientemente conquistada y deja a sus pies el reticulo, el
panuelo, las pastillas de menta y el frasco de sales. Luego
se quita los guantes y limpia los cristales de los gemelos,
mirando con benevolencia a sus vecinos.

La sefiora belicosa (dirigiendose a la senora cuyo esposo esta
en el buffet).—Debia usted sentarse, senora. Le doleran a
usted las piernas...

La sefiora.— iLas tengo deshechas, senoral!

La sefora belicosa.—Los hombres son hoy dia tan mal
educados, que nunca le ceden el sitio a una mujer... Habra
traido usted pastillas de menta...

La sefora (inquieta).—No. {(Debia haber traido?

La seflora belicosa.— iClaro! El mirar mucho tiempo a lo alto
marea... Amonfaco sf habra trafdo usted... {Tampoco? iQué
descu1do Dios m|ol Cuando caiga ese joven, se desmayara
usted, como es loglco y se necesitara amoniaco para hacerla
volver en si. ¢{Ha trafdo usted, al menos, un poco de eter?...
¢No, eh?... Y ya que es usted... asf, su marido... éDonde esta
su marido?

La seiora.— En el buffet.
La sefiora belicosa.—iQue sinvergiienza!

El primer guardia.— éDe quién es esta marinera? (Quién la ha
tirado aqui?

El chiquillo.—Yo.
El primer guardia.—¢Para que?

El chiquillo.— Para que el pobrecito se haga menos dano al
caer.



El primer guardia.— iLlevatela!

Numerosos turistas, armados de kodaks, se disputan los
sitios fotograficamente estratégicos.

El primer portakodak. —Necesito este sitio.
El segundo portakodak.—Usted Lo necesita; pero yo Lo ocupo.

El primer portakodak.—Lo ocupa usted hace un momento;
pero yo Lo ocupo hace dos dias.

El segundo portakodak.—Si no lo hubiera usted abandonado
0, al menos, al irse se hubiera usted dejado su sombra...

El primer portakodak.—iLlevaba dos dias sin comer, caballero!

El vendedor del peine (en tono misterioso).—iUn peine de
tortuga autentico!

El primer portakodak (furioso).—iVéyase usted a freir
esparragos!

El tercer portakodak.—iSenora, por Dios! iQue se ha sentado
usted encima de mi maquina fotografica!

Una sefiora pequefita.—:iDe veras? ¢Donde esta?
El tercer portakodak.—iSenora, debajo de usted!

La sefiora pequeiita.—iAh, si? iEstaba tan cansadal Yo
notaba algo extrano... Ahora me Lo explico.

El tercer portakodak (con desesperacion).—iSenora...!

La sefiora pequefita.—iQué dura es su maquina de usted! Yo
crefa que era una pena. iTiene gracial

El tercer portakodak (lleno de angustia).—iSenora, le ruego...!

La sefiora pequefiita.—iEs una maquina tan grande! ¢Como iba



yo a sospechar..? Retrateme usted, iquiere?... Me gustaria
retratarme en la montana.

El tercer portakodak.—iPero como quiere usted que la
fotografie si esta usted sentada en la maquina?

La sefiora pequefiita (levantandose asustada).—iPor qué no
me Lo ha dicho usted?... (Retrata sola?

Voces.—iMozo, cervezal... iLlevo una hora esperando que me
sirvanl... iKelner! iMozo! iUn mondadientes!

Llega, jadeando, un turista gordo, rodeado de una numerosa
familia.

El turista gordo (gritando).—iMacha! iSacha! iPotia! {Donde
esta Macha? {Donde diablos se ha metido Macha?

Un colegial (malhumorado).—Esta aquf, papa.
El turista gordo.—¢Donde?
Una muchacha.— iAqui, papa, aqui!

El turista gordo (volviendose).—iAhl.. iQué manfa de ir
siempre a mi espalda! Miralo, miralo... Alll, en lo alto de la
roca. {Pero adonde miras?

La muchacha (melancolica).—iNo sé€, papal!

El turista gordo.—iTodo le da miedo! En cuanto se pone el
tiempo tempestuoso, cierra los o0jos y no los abre hasta que
pasa la tempestad. iNunca ha visto un relampago senores!
iComo Lo oyen ustedes!l... éVes a ese pobre joven? (Lo ves?

El colegial.—Sf{, papa, Lo veo.

El turista gordo (al colegial).—Cuidate de ella. (Con acento de
profunda piedad.) iPobre Joven' iQuiza calga de un momento a
otro! iMirad, hijos mios, que palldo estal ¢Veis que peligroso
es trepar a las rocas?



El colegial (con triste escepticismo).—iNo caera hoy, papal!
El turista gordo.—iQue tonterfa! ¢Quien te Lo ha dicho?
La segunda muchacha.—Papa: Macha cierra Los ojos.

El colegial.—Dejeme usted sentarme un poco, papa. Le
aseguro que no caera hoy. Me lo ha dicho el portero del
hotel... Estoy cansadisimo: nos pasamos el dia entero
recorriendo museos, armerias...

El turista gordo.—iLo hago por vosotros, imbécil! éCrees que
a mi me divierte eso?

La segunda muchacha.—iPapa: Macha cierra los ojos!

El segundo colegial.—iYo también estoy molido! Ni de noche
descanso ya: me la paso sonando que soy el Judio Errante.

El turista gordo.—iCallate, Petkal!

El prlmer coleglal —iMe he quedado en los huesos! iNo puedo
mas, papa! Prefiero ser zapatero o porquero a ser turista.

El turista gordo.iCallate, Sachal!

El primer colegial.—iNo caera hoy, papa, no caera hoy, no se
haga usted ilusiones!

La primera muchacha (melancolica).—iYa va a caer, papal
El desconocido grita algo que no se entiende.
Expectacion.

Voces.—iMirad! iYa va a caer!

Los concurrentes miran con los gemelos al desconocido. Los
portakodaks aperciben sus maquinas.

Un fotégrafo.—iDemonio! (Que es esto?
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Otro fotégrafo.—Companero; tiene usted cerrado el objetivo.

El primer fotégrafo.—iAh, si! Con la prisa se me habla
olvidado...

Voces.—iSilenciol... iVa a caerl... z'.Qué dice?... iSilencio!
El desconocido.—iSocorrol

El turista gordo.—iPobre joven! iQué horrible tragedia, hijos
mios! Brilla el Sol en el cielo sin nubes: murmura el viento
entre los pinos, y el sinventura, de un momento a otro, caera
y se matara. iEs horrible! ¢Verdad, Sacha?

El primer colegial (malhumorado).—Si, es horrible.

El turista gordo.—iEs horrible! ¢Verdad, Macha?... éOs habéis
hecho cargo? Brilla el Sol, la gente come y bebe, cantan los
pajaros, y el sinventura... Katia, {te acuerdas de Hamlet?

La segunda muchacha.—Si, Hamlet, el principe de Dinamarca,
en Francfort...

El turista gordo.—¢En Francfort?

El segundo colegial (malhumorado).—En Helsingfors. iDejenos
usted en paz, papal

El primer colegial.—iMés valia que nos comprase usted unos
emparedados!

El vendedor del peine (en tono misterioso).—Un peine de
tortuga. iAutentico!

El turista gordo (en voz baja y con gesto de
conspirador).—¢éRobado?

El vendedor del peine.—iNo, senor!

El turista gordo.—Si no es robado, no puede ser de tortuga.
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iLargo!
La sefiora belicosa (benévola).—iSon hijos de usted los cinco?

El turista gordo.—Si, senora... Los deberes paternos... Pero,
como habra usted visto, no se dejan educar: iel eterno
conflicto entre los padres y los hijosl... Macha: ino cierres los
ojos! iQue horrible tragedia, senora!

La sefiora belicosa.—Tiene usted razon; hay que educar a los
hijos. éPero por que le llama usted a esto horrible tragedia?
Los albaniles se caen a veces de alturas grandisimas. El
saliente donde esta ese joven distara del suelo poco mas de
cien metros. Yo he visto caer del cielo a un hombre.

El turista gordo (encantado).—iDel cielo?... {Ofs, hijos mios?
iDel cielo!

La sefiora belicosa.—S{; a un aviador. Cayo, desde las nubes,
sobre un tejado de cinc.

El turista gordo.—iQué horror!

La seinora belicosa.—iEso es una tragedia! Tuvieron que estar
dos horas echandome agua con una bomba para hacerme
volver en mi. Desde entonces nunca se me olvida el
amonfaco.

Aparece un grupo de musicos y cantantes italianos
errabundos. El tenor, un hombrecillo grueso, de perilla roja y
ojos estupidos y languidos, canta con voz dulzona. EIl
baritono, flaco y corcovado, canta con voz aguardentosa,
echada atras la gorra de jockey. El bajo, que parece un
bandido, toca la mandolina. La tiple, una muchacha delgada,
de grandes ojos movedizos, toca el violin.

Los italianos:
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Sul more lucido,
L'astro d' argento,
Placida é l'onda,
Prospero é il vento,
Venite all'agile...
Barchetta mia...
Santa Lucia...

Macha (melancolica).—iAgita los brazos!

El turista gordo.—Tal vez los agite bajo la influencia de la
musica.

La sefiora belicosa.—Es muy posible. Pero eso quiza le baga
caer antes de tiempo. iEh, musicos! iVayanse!

Accionando y gesticulando enérgicamente, llega un turista
alto y bigotudo, acompanado de algunos curiosos.

El turista alto.—iEsto clama al cielo! {Por qué no se le salva?
Ha pedido socorro. Le habran oido ustedes, senores.

Los curiosos (a coro).—iSi; le hemos oido!

El turista alto.—Yo tambien le he ofdo. Ha gritado
«iSocorro!», con todas sus letras. (Por qué no se le salva,
pues? (Por que no le salvan ustedes, guardias? {Que hacen
ustedes aqui?

El primer guardia.—Guardar el sitio donde ha de caer.

El turista alto.—Muy bien. (Pero por qué no le salvan
ustedes? ¢(Donde esta su amor al projimo? Cuando un hombre
pide socorro, hay que socorrerle. ¢Verdad, senores?

Los curiosos (a coro).—iQué duda cabe? iHay que socorrerle!

El turista alto (con enfasis).—No somos paganos; SOMOs
cristianos, y nuestro deber es amar al projimo. Pide socorro,
y hay que tomar, para salvarle, todas las medidas al alcance
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de la Administracion. Guardias: ise han tomado todas las
medidas?

El primer guardia.—Sf{, senor.

El turista alto.— (Todas? (Absolutamente todas? Muy bien.
Senores: todas las medidas han sido tomadas. Joven
(dirigiendose al desconocido): todas las medidas conducentes
a su salvamento de usted han sido tomadas. ¢Oye usted?

El desconocido (con voz apenas perceptible).—iSocorro!

El turista alto (conmovido).—iQyen ustedes, senores? De
nuevo pide socorro. éLo han oido ustedes, guardias?

Uno de los curiosos (timidamente).—En mi sentir, hay que
salvarle.

El turista alto.—Hace dos horas que estoy diciéndolo.
Guardias: iesto clama al cielo!

El mismo curioso (con un poco mas de audacia).—En mi sentir,
lo que procede es dirigirse a la Administracion superior.

Los demas curiosos (a coro).—iSi, hay que elevar una queja!
iEsto es intolerable! iEL Estado no debe abandonar a los
ciudadanos en los momentos de peligro! iTodos pagamos
contribuciones! iHay que salvarle!

El turista alto.—No ceso de decirlo. Desde luego, hay que
elevar una queja. Diga usted, joven: ¢(paga usted
contribuciones?... {Que? iNo le entiendo!

El turista gordo.—Sacha, Petka, {ofs? iQue horrible tragedial
iPobre joven! Esta a punto de fenecer, y le reclaman la
contribucion.

Macha (melancolica).—iYa va a caer, papal!
Gritos. Agitacion entre los portakodaks.

El turista alto
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.— Hay que darse prisa. Senores, ihay que salvarle a toda
costa! éQuien me sigue?

Los curiosos (a coro).—iNosotros!

El turista alto.—¢iHan oido ustedes, guardias? iVamos, pues,
senores!

Se van, con aire decidido. Aumenta la animacion en el buffet
. Se oye chocar de vasos y una cancién alemana. El mozo,
rendido, se aparta un poco de las mesas y se enjuga el sudor
de la frente.

Voces.—iKelnerl... iMozo!

El desconocido (en voz bastante alta).—iMozo! ¢(Podria usted
darme un vaso de soda?

El mozo se estremece; mira, asustado, arriba; finge no haber
oido bien, y se va.

Voces impacientes.—iMozol... iKelner...I iCervezal
El mozo.—iEn seguida! iEn seguida!

Salen del buffet dos caballeros borrachos y se dirigen a la
roca.

La seflora cuyo esposo estaba jugando al ajedrez.—iMi
marido! iVen, ven!

La sefiora belicosa.—iNo decia yo que era un sinverguenza?

El primer borracho (al desconocido).—iEh, amigo! {Como le va
ahi arriba?

El desconocido (en voz bastante alta).—iMuy mal! iEstoy ya
harto!

El primer borracho.—¢(Y ni siquiera puede usted beberse un
vaso de vino?
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El desconocido.—Desgraciadamente, no.

El segundo borracho.—iPor que le dices esas cosas? iNo
amargues sus ultimos momentos! Llevamos toda la tarde
bebiendo a su salud de usted. Con eso no le hacemos ningun
dano, {verdad?

El primer borracho.—iClaro que no! Al contrario; lo que hara
es darle animos. iAdios, joven! Lamentamos mucho su
desgracia y, con su permiso, nos volvemos al 'buffet.

El segundo borracho.—iCuanta gentel

El primer borracho.—iVamos, vamos! Aprovechemos el
tiempo, que en cuanto caiga cerraran el establecimiento.

Llega un senor muy elegante, rodeado de nuevos curiosos.
Es el corresponsal de los principales periddicos europeos. La
gente, a su paso, murmura su nombre y le mira con
admiracion. Algunos bebedores salen del buffet para verle;
hasta el mozo se asoma y le contempla, boquiabierto.

Voces.—iEl corresponsal! iEl corresponsall
La sefora.—iA que no le ve mi marido!

El turista gordo.—iPetka, Macha, Sacha, Katia, Vasia, mirad!
iEL rey de los corresponsales! Lo que el escriba sucedera.

La segunda muchacha.—¢Pero adonde miras, Macha?

El primer colegial.—Papé: ino puedo mas! iQue nos traigan
unos emparedados!

El turista gordo (entusiasmado).—iQue tragedia,Katia! {Te has
hecho cargo? Brilla el Sol, el corresponsal nos honra con su
presencia, y el sin ventura...

El corresponsal—diDonde esta?

Voces solfcitas
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.—iAhi, en lo alto de la rocal.. iUn poco mas arribal... iUn
poco mas abajo!

El corresponsal.—Déjenme, senores; yo lo encontraré... iYa lo
veo! iSu situacion no es nada envidiable!

Un turista (ofreciéndole su taburete).—iQuiere usted
sentarse?

El corresponsal.—iGracias! (Se sienta.) iMuy interesante, muy
interesante! (Saca papel y laplz) {Han impresionado ustedes
ya algunos clisés, senores fotografos?

El primer fotégrafo.—Hemos fotografiado la roca, con el
pobre joven esperando su tragico fin.

El corresponsal—iMuy interesante, muy interesante!

El turista gordo.—iOyes, Sacha? Un hombre tan listo y tan
culto como el corresponsal encuentra esto muy interesante,
y tu solo piensas en los emparedados, iimbecil!

El primer colegial —ElL corresponsal, probablemente, habra
almorzado ya.

El corresponsal—Senores: si fueran tan amables... un poco de
silencio...

Una voz solfcita.—iQue se callen en el buffet!

El corresponsal (a voz en cuello, dirigiendose al
desconocido).—Permitame presentarme: soy el principal
corresponsal de la Prensa auropea. Quisiera hacerle a usted
algunas preguntas acerca de su situacion. Ante todo, iquiere
usted decirme su nombre, su profesion y su estado?

El desconocido balbucea algo ininteligible.
El corresponsal.—No se oye nada. {Habla asi siempre?

Voces.—Si. No se oye nada.
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El corresponsal (escribiendo).—Conque soltero, éeh?
El desconocido balbucea algo ininteligible.

El corresponsal.—No le oigo. ¢Quée dice?

Un turista.—Que si, que es soltero.

Otro turista.—No. Dice que es casado.

El corresponsal.—Pues pondremos que es casado. {Cuantos
hijos tiene usted? (Tres?.. Creo que ha dicho tres; pero no
estoy seguro. En la duda, pondremos cinco.

El turista gordo.—iQue tragedia! iCinco hijos!
La sefiora belicosa.—iYa sera alguno menos!

El corresponsal (a voz en cuello).—éComo ha venido usted a
parar a ese sitio tan peligroso? (Paseandose?... {Que?... iHable
mas fuertel... iNada! No se le oye.

El primer turista, intérprete.—Creo que dice que se perdio.
El segundo turista, intérprete.—Creo que dice que no lo sabe.

Voces.—Iba de caza... Es un alpinista temerario... Es un
sonambulo.

El corresponsal.—Todo es posible, menos que haya caido del
cielo... Pondremos que es sonambulo. El desgraciado joven
(Escribiendo.) padece desde su infancia accesos de
sonambulismo... Salio del hotel a media noche, sin que nadie
le viese... La luz de la Luna...

El primer turista, intérprete (en voz baja).—Ahora no hay
Luna.

El segundo turista, intérprete.—No importa. El publico no
sabe Astronomia.
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El turista gordo.—iOyes, Macha? Ahi tienes un ejemplo
asombroso de la influencia de la Luna sobre lLos seres vivos
de la Creacion. iQue terrible tragedia! Brilla la Luna, el
sinventura trepa a Lo alto de una roca inaccesible...

El corresponsal (a voz en cuello).—iQué siente usted?...
Que?... iNo le oigol... iAh, yal iSi, sil... En efecto; su situacion
no es envidiable.

Voces.—iEscuchad, escuchad!

El corresponsal (escribiendo).—ElL horror paraliza sus
miembros y hiela la sangre en sus venas... Ha perdido toda
esperanza... Piensa en el lejano y dulce hogar, en su mujer
haciendo empanadas, en sus angelicales hijos jugando a la
gallina ciega, en su anciana madre, sentada junto a la
chimenea, con la pipa en la boca...

Una voz.—Sera su anciano padre.

El corresponsal.—Su anciano padre. Ha sido un ‘lapsus
... La compasién del publico le conmueve en extremo... Desea
que su dultimo pensamiento vea la luz publica en ese
periédico.

La sefiora belicosa.—iComo miente ese senor!
Macha (melancolica).—iYa va a caer, papal
El turista gordo.—iDejame en paz!

El corresponsal (a voz en cuello). —La ultima pregunta: ique
desea usted decirles, antes de morir, a sus conciudadanos?

El desconocido (con voz débil).—iQue se vayan al diablo!

El corresponsal.—iQué?... iAh, yal iSf, sfl.. (Escribiendo.)
Carinoso saludo de despedida... Decidido adversario de las
leyes en favor de los negros... Su ultimo deseo es que estos
animales....
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Un pastor protestante (abriéndose paso entre la
multitud).—iDonde esta? iAh, ya le veo! iPobre jovenl..
Senores: éno hay aquf ningﬁn otro miembro del clero? (No?
iGracias! iYo he llegado el primero!

El corresponsal (escribiendo).—Momento solemne... Llega el
confesor... Silencio religioso... Muchos espectadores lloran...

El pastor.—Permitanme, senores.. Esa alma extraviada
quiere reconciliarse con Dios. (Verdad, hijo, mio (dirigiéndose,
a gritos, al desconocido), que quiere usted reconciliarse con
Dios? Confieseme sus pecados, y le dare la absolucion...
(QuE? iNo Le oigo!

El corresponsal (escribiendo).—Se oyen sollozos por
doquier... En términos conmovedores, el sacerdote le habla
de ultratumba al criminal, digo, al desgraciado, que le
escucha con lagrimas en los 0jos...

El desconocido (con voz débil).—Si no se retira usted de ahf,
le caere encima. Peso noventa kilos.

Los espectadores proximos a la roca retroceden, asustados.
Voces.—iYa cae! iYa cae!

El turista gordo (emocionado).—iMacha! iSacha! iPetka!

El primer guardia.—Senores: iapértense; se Lo ruego!

La sefiora.—Nelli: icorre a llamar a papa! iDile que ya cael

El primer fotégrafo (desesperado).—iQué hago yo ahora, Dios
mio? No he cambiado la placa, y las nuevas me las he dejado
en el bolsillo del gaban... iY ese hombre es capaz de caer en
cuanto yo vuelva la espalda! iQué terrible situacion!

El pastor (al desconocido).—Dese usted prisa, joven. Haga
acopio de fuerzas y confieseme sus pecados... al menos los
principales: los menudos puede callarselos.
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El turista gordo.—iQue tragedia!

El corresponsal (escribiendo.)—EL  criminal, digo, el
desgraciado, se confiesa publicamente... Terribles secretos se
descubren...

El pastor (a voz en cuello).—iéNo ha matado usted a nadie?
{No ha robado? éNo ha cometido ningun adulterio?

El turista gordo.—Macha, Petka, Katia, Sacha, Vasia: iatended!
El corresponsal (escribiendo).—La multitud se escandaliza.

El pastor (apresuradamente).—iNo ha cometido ningun
sacrilegio? {No ha codiciado el asno, el buey, la esclava ni la
mujer de su projimo?

El turista gordo.—iQue tragedia!

El pastor.—Mis parabienes, hijo mio. Se ha reconciliado usted
con Dios. Ahora puede usted caer tranquilo... (Pero que veo?
iMiembros del Ejercito de la Salvacion! Guardias: iechenlos!

Numerosos miembros del Ejército de la Salvacion,masculinos
y femeninos, llegan, a los sones de un tambor, un violin y
una trompeta ensordecedora.

El primer miembro del Ejército de la Salvacién (tocando
freneticamente el tambor).—iHermanos y hermanas mios!

El pastor (desgaﬁiténdose).—iSe ha confesado ya, hermanos!
Estos senores pueden testificarlo. iSe ha reconciliado ya con
Dios!

El segundo miembro, una sefiora (subiéndose a una
pena).—Como ese pecador, yo me hallaba sumida en las
tinieblas. Mi vicio era el alcoholismo. Y un dia la luz
deslumbradora de la verdad...

Una voz.—De poco le sirvio la luz! iEsta borracha perdida!
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El pastor.—Guardias: i{verdad que se ha reconciliado ya con
Dios?

El primer miembro del Ejército de la Salvacidon sigue tocando
el tambor y sus companeros de armas empiezan a cantar. La
clientela del buffet canta también y llama al mozo en todas
las lenguas. El pastor pretende llevarse, quieras que no, a
los guardias, que se resisten desesperadamente a abandonar
su puesto. Aparece, jinete en un asno, un turista de
nacionalidad inglesa. El cuadrupedo se abre de manos y se
niega, €n su sonoro idioma, a seguir avanzando.

Los miembros del Ejército de la Salvacidon no tardan en irse,
tocando y cantando. El pastor los sigue, agitando los brazos.

El jinete inglés (dirigiéndose a un compatriota que tambien
cabalga en un asno y acaba de detenerse junto a el).—iQue
gente mas incivill

El otro jinete inglés.—iVamonos!

El primer jinete inglés.—Espere un momento. Caballero
(dirigiendose al desconocido): {por que retarda usted tanto su
caida?

El segundo jinete inglés.—iMister William...!

El primer jinete inglés (al desconocido).—iNo ve usted que
esta gente lleva dos dias esperandole? Dejandose caer les
darfa usted gusto y, ademas, las angustias de un gentleman
no seguirfan sirviendole de distraccion a la chusma.

El segundo jinete inglés.—iMister William...!

El turista gordo.—iTiene razon! iHabéeis ofdo, hijos mios? iQue
tragedia!

Un turista de mal genio (avanzando, amenazador, hacia el
primer jinete ingles).—{Que es eso de chusma?

El primer jinete inglés
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(sin hacerle caso y fijos los ojos en el desconocido).—Si le
falta a usted valor para dejarse caer, le disparare un tiro y
sanseacabo. {Quiere usted?

El primer guardia (cogiendo al expedltlvo gentleman la mano,
con la que ya asesta el canon de un revolver hacia el
desconocido).—iUsted no tiene derecho a hacer eso! iQueda
usted detenido!

El desconocido.—iGuardias, guardias!
Emocion general.
Voces.—iQue le pasa?... {Que quiere?

El desconocido (con voz nada deébil).—iLlévense a ese
barbaro, que es capaz de soltarme un tiro! Y diganle al
fondista que no puedo mas.

Voces.—iQué dice?... ¢De qué fondista habla?... iEl
desgraciado se ha vuelto loco!

El turista gordo.— Hijos mios, qué tragedia! ElL sinyen tura ha
perdido el juicio. {Os acordais de Hamlet?

El desconocido (en tono desapacible).—Diganle que me
duelen los rinones.

Macha (melancolica).—Papa: ile tiemblan las piernas!
Katia.— Son convulsiones. ¢Verdad, papa?

El turista gordo (entusiasmado).—No s€. Creo que sf. iPero
que tragedia!

Sacha (malhumorado).—Son las convulsiones de la agonia...
Papa: iyo no puedo mas!

El turista gordo.—iQue extrano fenomeno, hijos mifos! Un
hombre que de un momento a otro va a romperse la crisma
se queja de dolor de rinones.
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Unos cuantos turistas furiosos llegan empujando a un senor
de chaleco blanco, muy asustado, que le sonrie y le hace
reverencias a todo el mundo y de cuando en cuando trata de
huir.

Voces.—iEs una burla intolerable! iGuardias, guardias!

Otras voces.—iDe qué burla hablan?.. (Quien es ese
hombre?... iDebe de ser un ladron!

El seflor del chaleco blanco (sonriendo Yy haciendo
reverencias).—iHa sido una broma, respetables senores! ElL
publico se aburria...

El desconocido (furioso).—iSenor fondista!
El sefior del chaleco blanco.—iEn seguida, en seguida!l

El desconocido.—iYo no puedo estar aqui eternamente!
Habiamos convenido en que estaria hasta las doce, y ya es
mucho mas tarde.

El turista alto (fuera de si).—iOyen ustedes, senores? Ese
sinverguenza del chaleco blanco ha contratado a ese otro
sinverguenza y le ha atado a la roca.

Voces.—iComo! (Esta atado?

El turista alto.—iClaro! iEsta atado, y no puede caer! iY
nosotros esperando, Llenos de angustia...!

El desconocido.—{Querian ustedes que me rompiese la
crisma por veinticinco rublos?.. Senor fondista: ino puedo
mas! Por si no me bastaba con el dolor de rinones que tengo,
un pastor se ha empenado en ayudarme a bien morir y a un
turista ingles se le ha ocurrido la generosa idea de
obsequiarme con un balazo. iEso no estaba estipulado en el
contratol!

Sacha.—:iVe usted, papa? (No le da a usted verguenza
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tenernos todo el dia de pie y sin comer para esto?

El sefior del chaleco blanco.—El publico se aburrfa... Mi unico
deseo era amenizarle un poco la vida.

La seiflora belicosa.—¢iPero qué pasa? ¢(Por qué no cae?
El turista gordo.—Caera, senora! ¢éNo ha de caer?
Petka.—¢éPero no ha ofdo usted que esta atado?

Sacha.—iCualquiera convence a papa! iCuando se le mete una
cosa en la cabeza...!

El turista gordo.—iCallad!
La sefiora belicosa.—iClaro que caera! iNo faltaba mas!
El turista alto.—iNo se puede enganar asi a la ente!

El sefior del chaleco blanco.—EL publico se aburrfa...
Yy YO, para proporcionarle unas horas de tension nerviosa...
contando con sus sentimientos altruistas...

El primer jinete inglés.—(Es de usted el buffet?

El sefior del chaleco blanco.—Si, senor.

El primer jinete inglés.—Y el hotel también, éno?

El sefior del chaleco blanco.—Si, senor. El pdblico se aburria...

El corresponsal (escribiendo).—El dueno del hotel, explotando
los mejores sentimientos humanos...

El desconocido (furioso).—iPero hasta cuando va usted a
tenerme aqui, senor fondista?

El seihor del chaleco blanco.—iUn poco de paciencia, joven!
iNo se de que se queja usted! Veinticinco rublos, las noches
libres...

El desconocido
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.—d{Queria usted que durmiera aqui?

El turista alto.—iSon ustedes unos canallas! iHan explotado
de un modo indigno nuestro amor al projimo! Nos han hecho
sentir terror, lastima, y ahora resulta que el
desventurado—iel supuesto desventurado!—, cuya caida
estabamos esperando, esta atado a la roca y no puede caer...

La sefiora belicosa.—iComo! iNo faltaba mas! iEs preciso que
caiga!

Llega, jadeante, el pastor.

El pastor.—iEs una taifa de impostores ese Ejército de la
Salvacionl... (Aun vive ese joven? iQue fuerte!

Una voz.—iLas fuertes son las ligaduras!

El pastor.—:iQué ligaduras? (Las que le atan a la vida? iOh, la
muerte las rompe con suma facilidad! Afortunadamente, su
alma esta ya purificada por la confesion.

El turista gordo.—iGuardias, guardias! iSe impone un proceso
verbal!

La sefiora belicosa (avanzando, amenazadora, hacia el senor
del chaleco blanco).—iNo puedo permitir que se me engane!
He visto a un aviador estrellarse contra un tejado, he visto a
un tigre despedazar a una mujer...

Un fotégrafo.—iLas placas que he gastado fotografiando a
ese canalla me las pagara usted, senor!

El turista gordo.—iUn proceso verbal! iSe impone un proceso
verball iQue osadial

El sefior del chaleco blanco (retrocediendo).—iPero como
quieren wustedes que le obligue a caer? Se negaria
rotundamente.

El desconocido.—iClaro que me negaria! Yo no me estrello
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por veinticinco rublos.

El pastor.—iQue granuja! (Para eso he arriesgado yo mi vida
confesandole? Porque he arriesgado mi vida, senores,
exponiéndome a que cumpliera su amenaza y se me dejara
caer encima.

Macha (melancolica).—Papa: iun policial

Gran confusion. Unos rodean, tumultuosamente, al policia y
otros al senor del chaleco blanco. Ambos gritan: «iSenores,
por Dios!»

El turista gordo.—Senor policia: ihemos sido victimas de una
impostura, de una granujada!

El pastor.—iEl joven de la roca es un infame, un criminal!

El policfa.—iCalma, senores, calmal... iEh, amigo! (dirigiéndose
al desconocido). (Esta usted dispuesto a caer, o no?

El desconocido (resueltamente).—iNo, senor!
Voces.—iVe usted? iEs un cinico!

El turista alto.—Escriba usted, senor policia: «Explotando el
santo amor al projimo... ese sentimiento sagrado que...»

El turista gordo.—¢0fs, hijos mios? iQue estilo!
El turista alto. —«Ese sentimiento sagrado que...»
Macha (melancolica).—Papa: imira qué anuncio!

Aparece, seguido de un grupo de musicos, un sujeto que
lleva en lo alto de un palo un cartel con este letrero, al pie
de la efigie de un hombre de largos cabellos: «Yo era calvo.»

El sujeto del cartel (deteniendose y a grito herido).—Naci
calvo y segui mucho tiempo siendolo. Me case con la cabeza
monda como una perinola, y mi mujer...
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Todos escuchan atentisimos, incluso el policia.
El turista gordo.—iQué tragedia! iRecien casado y calvo!

El sujeto del cartel (enfaticamente).—Mi dicha doméstica,
senores, llego a estar en peligro. Todos los pretendidos
remedios contra la calvicie que industriales sin conciencia...

El turista gordo.—Toma nota, Petka!
La sefiora belicosa.—({Pero cae ese joven, o0 no?

El sefior del chaleco blanco.—Otro dia caeré, senora. Le
prometo a usted que cuando vuelva a utilizarle no le atare
tan a conciencia.
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Ledénidas Andréiev

Leonid Nikolaievich Andréyev (ruso I OIIIIIIL OIIIIL} Oriol, 9 «
1871 - Mustamaki, Finlandia, hoy en la oblast de Leningrado,

12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso

que lidero el movimiento del Expresmnlsmo en la literatura

de su pais. Estuvo actlvo en la epoca entre la Revolucion de

1905 y la Revolucion de Octubre de 1917 que finalmente
destrono al gobierno zarista.
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Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudio
Derecho en Moscu y San Petersburgo, pero abandono su poco
remuneradora practica para seguir la carrera literaria. Fue
reportero para un periodico moscov1ta cubriendo la actividad
judicial, funcion que cumpllo rutinariamente sin llamar la
atencion desde el punto de vista literario. Su primer relato
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narracion
basada €n sus propias expernencnas Sin embargo, hasta que
Maximo Gorki lo descubrlo por unos relatos aparecidos en el
Mensajero de Moscu (Moskovski vestnik) y en otras
publicaciones, empezo realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los mas
prolificos escritores rusos, produciendo cuentos, bosquejos,
dramas, etc., de forma constante. Su primera coleccion de
relatos aparecio en 1901 y vendio un cuarto de millon de
ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso.
Publico su narracion corta, "En la niebla" en 1902. Aungue
empezo dentro de la tradicion rusa, pronto sorprendio a sus
lectores por sus excentricidades, las cuales crecieron aun
mas que su fama. Sus dos historias mas conocidas son
probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados"
(1908). Entre sus obras mas conocidas de tematica religiosa
figuran los dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y
"Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev paso sus ultimos anos en la
pobreza, y su muerte prematura por una enfermedad
cardiaca pudo haber sido favorecida por su angustia a causa
de los resultados de la Revolucion Bolchevigue. A diferencia
de su amigo Maximo Gorki, Andréyev no consiguio adaptarse
al nuevo orden politico. Desde su casa en Finlandia, donde se
exilio, dirigio al mundo manifiestos contrarios a los excesos
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de caracter politico, Andréyev publico
poco a partir de 1914. Un drama, "Las tristezas de Belgica",
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fue escrito al inicio de la guerra para celebrar el her0|smo de
los belgas contra el ejerCIto invasor aleman. Se estreno en
los Estados Unidos, al igual que "La vida del hombre" (1917),
"El rapto de las sabinas" (1922), "EL que recibe las bofetadas"
(1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino", una adaptacion de su relato "El pensamiento"
escrita por Pavel Kohout, se estrend en Broadway en 1976.
En cine, el argentino Boris H. Hardy dirigio una cuidada
version cmematograflca de "El que recibe las bofetadas”, con
Narciso lbanez Menta en el papel protagonlco estrenada en
1947.

Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de
Taras Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andreyev, poeta Yy
mistico, autor de Roza Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense
Olga Andrejew Carlisle, publico una coleccion de sus cuentos,
Visiones, en 1987.
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