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El «Gran Chelem»
Jugaban al whist tres veces por semana: los martes, los 
jueves y los sábados. El domingo era un día muy a propósito 
para jugar, pero había que reservarlo para toda suerte de 
eventualidades: para las visitas, para el teatro, etc.; y, con 
ese motivo, consideraban dicho día como el más enfadoso de 
la semana. En verano, en la casa de campo, jugaban el 
domingo también.

He aquí el orden en que se colocaban: el grueso y colérico 
Maslenikov jugaba con Jacobo Ivanovich, mientras que 
Eufrasia Vasilievna lo hacía con su hermano Procopio 
Vasilievich, que parecía siempre malhumorado. Este orden se 
había establecido hacía mucho tiempo, cerca de seis años, y 
lo había propuesto Eufrasia Vasilievna; para ella y su 
hermano no tenía ningún atractivo el jugar separadamente, 
uno contra otro, porque de esa manera la ganancia de uno 
sería la pérdida del otro, y, a fin de cuentas, ni habrían 
ganado ni perdido. Y aunque, desde el punto de vista 
pecuniario, el juego no ofrecía gran interés, y el hermano y 
la hermana no necesitaban dinero, Eufrasia Vasilievna no 
podía comprender el placer de un juego desinteresado, y se 
ponía muy contenta cuando ganaba. El dinero ganado lo 
guardaba en una alcancía y lo consideraba más importante 
que los billetes de Banco que pagaba por el piso y empleaba 
en los gastos de la casa.

Se jugaba siempre en casa de Procopio Vasilievich, cuyo 
vasto piso no estaba habitado sino por él y su hermana; pues 
aunque había además un voluminoso gato blanco, estaba a 
toda hora dormido en un sillón y nada turbaba el silencio 
preciso para una labor seria. El hermano de Eufrasia 
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Vasilievna era viudo: había perdido a su mujer al año de su 
boda, lo que le había producido tan honda impresión que 
había pasado dos meses en una clínica psiquiátrica. Ella era 
soltera, aun que había tenido en otro tiempo amores con un 
estudiante. Nadie, ni aun ella misma, sabía por qué no se 
había casado con él; pero todos los años, cuando la prensa 
publicaba su acostumbra da invitación a las afanas caritativas 
a acudir en socorro de los estudiantes necesitados, enviaba 
un billete de cien rublos al Comité que distribuía los 
donativos, firmando "Una desconocida".

Era el más joven de los jugadores: tenía cuarenta y tres años.

Al principio, Maslenikov, el jugador de más edad, estaba 
descontento del orden del juego. Le indignaba verse obligado 
a jugar siempre con Jacobo Ivanovich como compañero, lo 
que significaba para él la renuncia a sus sueños de ganar el 
gran chelem sin triunfos. El y su compañero eran hombres 
muy diferentes. Jacobo Ivanovich era un viejecillo enjuto, 
silencioso y severo, que llevaba en invierno y en verano una 
levita forrada de algodón. Llegaba siempre a las ocho justas, 
ni un minuto antes ni un minuto después, y cogía en seguida 
el pedacito de tiza con sus dedos secos, en uno de los cuales 
llevaba una ancha sortija con un brillante. Lo más enojoso 
para Maslenikov era la prudencia exagerada de su 
compañero, que no anunciaba nunca más de cuatro bazas, 
aunque tuviera en la mano cartas muy seguras. Una vez 
empezó a "marchar" por los dos, y siguió sin detenerse hasta 
el triunfo, ganando las trece bazas. Maslenikov tiró con 
cólera sus cartas sobre la mesa, y el viejecillo las recogió 
tranquilamente, inscribiendo con el pedacito de tiza sólo las 
cuatro bazas que había anunciado.

—Pero ¿por qué demonios no ha jugado usted el "gran 
chelem"?—exclamó Nicolás Dmitrievich (tal era el nombre de 
Maslenikov).

—¡No juego nunca más de cuatro!—respondió secamente el 
viejo.

4



Y añadió con tono doctoral:

—No se sabe nunca lo que puede ocurrir.

Todos los argumentos de Maslenikov eran inútiles. El, a su 
vez, se arriesgaba siempre, y, como no tenía suerte en el 
juego, perdía; pero no desmayaba, esperando tomar la 
revancha en seguida.

Poco a poco se adaptaron el uno al otro y se dejaron 
mutuamente en plena libertad. Maslenikov seguía 
arriesgándose, y el viejo seguía anunciando el juego de 
cuatro.

De esta guisa, jugaban en invierno y verano, en primavera y 
otoño. El viejo mundo arrastraba siempre la carga de su 
existencia interminable, ora tiñéndose de sangre, ora 
vertiendo lágrimas, haciendo resonar en el espacio por donde 
giraba los gemidos de los enfermos, de los hambrientos y de 
los oprimidos. Sólo Maslenikov llevaba a veces ecos vagos de 
aquella vida atormentada y extraña a los jugadores. De 
cuando en cuando llegaba con retraso, cuando los otros tres 
se hallaban ya en torno a la mesa de juego, sobre cuyo 
tapete verde disponían, en forma de abanico, las cartas.

Con sus mejillas sonrosadas, frotándose las manos, 
Maslenikov ocupaba en seguida su sitio frente a Jacobo 
Ivanovich, se excusaba y decía:

—¡Hay tanta gente en el bulevar! Su desfile no acaba nunca.

Eufrasia Vasilievna se creía en el deber, como ama de la 
casa, de no parar mientes en las pequeñas excentricidades 
de sus huéspedes, y mientras su hermano daba órdenes para 
que sirviesen el te, y el viejo Jacob Ivanovich, severo y 
silencioso, preparaba el pedazo de tiza, respondíale 
cortésmente a Maslenikov:

—Sí, hace buen tiempo... Pero empezaremos, si quiere usted.
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Y empezaban.

El elevado cuarto, en cuyas cortinas y muebles acolchados se 
apagaban todos los ruidos, quedaba en completo silencio. La 
doncella andaba lentamente sobre la espesa alfombra, 
llevando los vasos de te bien cargadito, y sólo se oía el 
runrún de sus enaguas almidonadas, el rozar de la tiza sobre 
la mesa y los suspiros de Maslenikov, a quien la suerte le era 
adversa. Para él se colocaba, en una mesita separada, te 
poco cargado, que bebía con caramelos.

En invierno hacía saber que, por la mañana el termómetro 
marcaba diez grados bajo cero, y que a la sazón la 
temperatura había descendido a veinte. En verano decía:

—He visto un gran grupo de gente que iba a coger setas al 
bosque.

Eufrasia Vasilievna miraba, por serle grata, al cielo—en 
verano jugaban en la terraza—, y aunque no hubiera nubes y 
la lumbre del sol poniente dorase las copas de los árboles, 
comentaba:

—Siempre que no llueva...

El viejo Jacob Ivanovich disponía, con aire severo, las cartas 
sobre la mesa, y pensaba que Maslenikov era un hombre 
poco serio e incorregible.

Durante una temporada, Maslenikov turbó profundamente la 
calma de los jugadores; todas las tardes, en cuanto llegaba, 
pronunciaba dos o tres frases a propósito del proceso 
Dreyfus. Con ex presión triste, noticiaba:

—¡El proceso Dreyfus va muy mal!

O, por el contrario, con cara risueña y voz alegre, decía que 
el veredicto sería probablemente anulado.
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Luego empezó a llevar periódicos, y leía en voz alta algunas 
noticias, siempre relativas a Dreyfus.

—Ya hemos leído eso—interrumpía secamente Jacob 
Ivanovich.

Pero Maslenikov no hacía caso de sus palabras y seguía 
leyendo cuanto juzgaba interesante. Una vez llegó a 
provocar una discusión entre los jugadores: Eufrasia 
Vasilievna no estaba conforme con el procedimiento jurídico 
legal y exigía que se pusiese a Dreyfus inmediatamente en 
libertad, sin esperar el veredicto, mientras que su hermano y 
Jacob Ivanovich insistían en que era preciso, ante todo, 
cumplir algunas formalidades, tan sólo después de las cuales 
se podía libertar a Dreyfus. Jacobo Ivanovich no tardó en dar 
por terminada la discusión. Señalando a la mesa, dijo:

—¿Empezamos?

Y empezaron a jugar, contestando con un silencio profundo a 
todas las observaciones de Maslenikov acerca del proceso 
Dreyfus.

De esta guisa, jugaban en invierno y verano, en primavera y 
otoño.

A veces ocurría algo, pero siempre de índole cómica. El 
hermano de Eufrasia Vasilievna se ponía de cuando en 
cuando tan mal de la cabeza que confundía las cartas de sus 
adversarios y, teniendo un buen juego, no hacía ni una sola 
baza. Maslenikov reía a carcajadas, y el viejecillo, sonriendo, 
observaba:

—Ha hecho usted mal en no jugar cuatro.

Lo que más impresión producía a los jugadores era que 
Eufrasia Vasilievna anunciase un gran juego. No sabía con qué 
carta jugar, y dirigía miradas suplicantes a su hermano, 
mientras los otros dos contertulios, a quienes inspiraban una, 
piedad caballeresca el sexo débil y su impotencia, le daban 
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ánimos con sonrisas condescendientes y esperaban, sin 
impacientarse, su juego.

Generalmente, estaban todos serios, graves. Hacía mucho 
tiempo que las cartas habían dejado de ser a sus ojos cosas 
inanimadas. Cada palo, cada carta del palo, tenía para ellos 
individualidad y vida propia. Había palos favoritos y 
detestados, desgraciados y felices. Las cartas se combinaban 
entre ellas de un modo variado en extremo, y dicha variedad 
escapaba a toda regla y todo análisis; pero parecía, sin 
embargo, obedecer a ciertas leyes inmutables. La vida de las 
cartas tenía lugar independientemente de la de los 
jugadores. Los hombres ponían en ellas determinadas 
esperanzas, y ellas se burlaban, hacían precisamente lo 
contrario, como si tuviesen voluntad, gustos, simpatías y 
caprichos. Los corazones iban a parar con frecuencia a Jacobo 
Ivanovich, y Eufrasia Vasilievna tenía casi siempre una gran 
abundancia de bastos, aunque no le gustaban. A veces las 
cartas se ponían caprichosas, y Jacobo Ivanovich no sabía 
qué hacer con tanto basto, mientras que Eufrasia Vasilievna 
casi no tenía más que corazones, se alegraba mucho, 
anunciaba un gran juego y, naturalmente, perdía. Diríase 
entonces que las cartas se burlaban de ella. En cuanto a 
Maslenikov, todos los palos acudían a él con la misma 
frecuencia; pero ninguno permanecía mucho tiempo en sus 
manos, en las que las cartas eran a manera de huéspedes en 
una fonda, efímeros e indiferentes. A veces, durante varias 
noches, Maslenikov sólo tenía doses y treses, que le miraban 
de un modo irónico, como si se mofasen. Estaba seguro de 
que las cartas no ignoraban su ardiente deseo de jugar el 
"gran chelem", y hacían todo lo posible por impedírselo, 
siendo éste el motivo de que nunca pudiera reunir las 
necesarias. Aparentaba que le eran en absoluto indiferentes, 
y no se apresu raba nunca a mirarlas. Pero no conseguía sino 
muy raras veces engañarlas de esta manera: por lo común, 
adivinaban sus picardihuelas, y cuando las miraba veía tres 
seises que se le reían en las barbas y un rey de sonrisa 
triste, a quien los malditos seises habían llevado con ellos 
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para que les hiciese compañía.

La que menos cuenta se daba de la vida misteriosa de las 
cartas era Eufrasia Vasilievna. El viejo Jacobo Ivanovich había 
adoptado, hacía tiempo, una actitud completamente 
filosófica: no se asombraba ni se entristecía ante los 
caprichos de tales seres, hallándose, por otra parte, al abrigo 
de toda sorpresa dolorosa, ya que nunca anunciaba más de 
cuatro bazas. Sólo Maslenikov no podía adaptarse a los 
referidos caprichos, burlas e inconstancias. En la cama, se 
imaginaba jugar el "gran chelem" sin triunfos, y no le parecía 
una cosa del otro jueves; bastaba que fueran acudiendo a sus 
manos el as, el rey y así sucesivamente; pero cuando, lleno 
de esperanza, se ponía a jugar, no sabía de dónde salían los 
malditos seises, que le enseñaban, mofadores, sus anchos 
dientes blancos. Había en ello una especie de fatalidad. Y 
poco a poco, un "gran chelem" sin triunfos llegó a ser el 
deseo más ardiente, la ilusión suprema de Maslenikov.

Algunos acontecimientos tuvieron lugar, aparte de los 
relacionados con el juego. El voluminoso gato blanco de 
Eufrasia Vasilievna se murió de viejo, y, con permiso del 
propietario de la casa, fué enterrado en el jardín, bajo un 
tilo. Algún tiempo después, Maslenikov desapareció durante 
dos semanas enteras, y los jugadores no sabían qué pensar 
ni qué hacer, con tanto más motivo cuanto que el whist
jugado por tres se oponía a todas las tradiciones y ofrecía 
para ellos un interés muy escaso. Diríase que hasta las 
cartas notaban su ausencia y sorprendían a los jugadores con 
combinaciones insólitas.

Cuando Maslenikov reapareció al fin, sus mejillas sonrosadas, 
que contrastaban tan extrañamente con sus cabellos 
blancos, habíanse tornado grises, y él parecía más pequeño.

Contó que su hijo primogénito había sido detenido, no sabía 
por qué, y enviado a Petersburgo. Todos estaban 
asombrados, pues incluso ignoraban que Maslenikov tuviera 
un hijo. Acaso se lo hubiera dicho alguna vez, pero lo habían 
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olvidado.

A los pocos días volvió a hacer novillos, precisamente un 
sábado, día en que, con arreglo a las costumbres 
establecidas, duraba más el juego, y los jugadores se 
asombraron al saber que Maslenikov padecía una enfermedad 
cardíaca y que justamente aquel sábado había sufrido un 
ataque muy fuerte. Después reinó de nuevo el orden. El 
juego se hizo aún más interesante y más serio, pues 
Maslenikov ya no hablaba de cosas extrañas a las cartas. De 
nuevo no se oía sino el runrún de las enaguas almidonadas de 
la doncella y el suave ruido de los naipes, manejados por los 
jugadores. Las cartas seguían viviendo su propia vida silente 
y misteriosa, por completo distinta de la de los hombres. 
Como antes, se manifestaban respecto a Maslenikov, ora 
indiferentes, ora malévolas e irónicas, y él veía en ello una 
especie de fatalidad, algo así como un mal presagio.

Pero he aquí que un jueves, el 26 de noviembre, un extraño 
cambio se produjo inopinadamente en las cartas. En cuanto el 
juego comenzó, Maslenikov se vió en posesión de cartas tan 
buenas que anunció el "pequeño chelem" y ganó. Luego 
reaparecieron, durante un ratito, los seises; mas volvieron al 
cabo a desaparecer, y empezaron a presentarse palos 
enteros. Se presentaban observando riguroso turno, como si 
todos quisieran gozarse en la alegría de Maslenikov, que no 
cesaba de anunciar grandes juegos. Todos, sin exceptuar al 
imperturbable Jacob Ivanovich, estaban asombrados. La 
emoción de Maslenikov—tan intensa que se le caían los 
naipes de las manos—se contagió a los demás jugadores.

—¡Tiene usted hoy una gran suerte!—dijo el hermano de 
Eufrasia Vasilievna con tono sombrío; pues nada le inspiraba 
tanto temor como una suerte demasiado grande, en su 
seguridad de que siempre la seguía gran desgracia.

Eufrasia Vasilievna se alegraba mucho de que Maslenikov, al 
fin, tuviera buenas cartas. Cuando oyó la fatídica observación 
de su hermano, escupió ligeramente por el colmillo tres 

10



veces seguidas, lo que era un conjuro eficacísimo contra na 
desgracia presagiada.

—¡Pchu, pchu, pchu!—hizo—. No tiene nada de particular; 
cuanto más buenas sean las cartas, mejor. Lo que hay que 
hacer es pedirle a Dios que la suerte siga.

Hubo un instante en que las cartas se diría que reflexionaban 
y ponían cara de duda. Llegaron a presentarse varios doses, 
que parecían muy confusos; luego, nuevamente, con más 
velocidad aún, empezaron a sucederse los ases, los reyes, 
las damas. Maslenikov apenas tenía tiempo de recoger sus 
cartas, anunciaba grandes juegos y estaba tan emocionado 
que cometía frecuentes torpezas. Ganaba sin tregua, aunque 
Jacob Ivanovich no le decía una palabra sobre los ases que 
tenía en la mano; el asombro del viejecillo se convirtió en 
desconfianza respecto a aquel súbito cambio. Una vez más 
manifestó su decisión inquebrantable de no jugar sino cuatro 
bazas. Maslenikov se enfadaba con él, se ponía rojo de cólera 
y de emoción, respiraba con dificultad. Anunciaba sin titubear 
los grandes juegos, seguro de antemano de que encontraría 
en la reserva lo que le hiciese falta.

Cuando recibió las cartas de manos del sombrío Procopio 
Vasilievich y las miró, su corazón empezó a latir 
violentamente, y luego casi se detuvo; sus ojos se nublaron, 
y estuvo a punto de caerse: tenía en la mano doce bazas; los 
tréboles y los corazones, desde el as hasta él diez, el as y el 
rey de copas. Si encontrase, además, el as de bastos en la 
reserva, podría jugar el "gran chelem" sin triunfos.

—¡Dos sin triunfos!—anunció, para comenzar, con voz 
alterada.

—¡Tres bastos! —replicó Eufrasia Vasilievna, no menos 
emocionada, pues tenía todos los bastos, a partir del rey.

—¡Cuatro corazones!—dijo secamente Jacobo Ivanovich.

Maslenikov elevó de repente el juego hasta el "pequeño 
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chelem"; pero Eufrasia Vasiiievna, arrastrada por el 
entusiasmo de la lucha, no quiso ceder, y, aunque no le cabía 
duda de que sería derrotada, anunció el "gran chelem", en 
bastos.

Maslenikov, meditó un momento, y con cierta solemnidad, 
tras la que se adivinaba el miedo, anunció lentamente:

—¡"Gran chelem" sin triunfos!

El asombro de los jugadores era indescriptible. ¡Maslenikov 
jugaba el "gran chelem" sin triunfos! El hermano de Eufrasia 
Vasilievna no pudo contener un exclamación de sorpresa:

—¡Oh!

Maslenikov alargó la mano para coger las cartas de la 
reserva; pero se tambaleó y tiró la vela que ardía sobre la 
mesa. Eufrasia Vasilievna la cogió. Maslenikov permaneció un 
segundo inmóvil y derecho; después, colocando sus cartas 
sobre el tapete, agitó los brazos y empezó a caer 
lentamente hacia el lado izquierdo. En su caída derribó la 
mesita colocada junto a él, sobre la que había un vaso de te, 
y la destrozó con el peso de su cuerpo.

El doctor declaró que Maslenikov había muerto a causa de un 
ataque cardíaco. Para consolar a los otros, dijo que la 
muerte no debió ser dolorosa.

Colocaron el cadáver en un gran diván turco en la misma 
habitación donde habían estado jugando. Cubierto con una 
sábana, parecía enorme y tenía un aspecto terrible. Una 
pierna había que dado descubierta, y diríase que no le 
pertenecía. Se veía, pegada a la suela de la bota, negra y 
casi nueva, una envoltura de bombón.

La mesa de juego seguía aún en el mismo sitio, con las cartas 
de los vivos desparramadas en desorden y las del muerto 
formando un montoncito, ordenadas, como él las había 
dejado en su último instante.
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Jacob Ivanovich recorría la estancia despacito, indeciso, 
evitando mirar al muerto y procurando no salirse de la 
alfombra, porque sobre el suelo desnudo sus altos tacones 
sonaban ruidosamente. Después de pasar muchas veces por 
delante de la mesa de juego, se detuvo, cogió las cartas de 
Maslenikov, las examinó y las volvió a poner donde estaban 
y en el mismo orden. Luego miró la reserva, en la que 
encontró el as de bastos, precisamente el que necesitaba 
Maslenikov para el "gran chelem".

Dió algunas vueltas más por la estancia, salió a la haibitación 
inmediata, se abotonó bien la levita forrada de algodón y 
empezó a llorar; le daba mucha lástima el muerto. Con los 
ojos cerrados, esforzábase en recordar el rostro de 
Maslenikov, tal como era cuando el pobre vivía aún, cuando 
ganaba y se reía de gusto. Lamentaba que el muerto fuera 
un hombre poco serio y quisiera ganar a toda costa el "gran 
chelem" sin triunfos. Todos los detalles de la velada trágica 
fueron acudiendo a su memoria; Maslenikov había comenzado 
por jugar cinco carreux, y a medida que se producía el 
cambio milagroso en sus cartas, había se ido arrebatando 
hasta anunciar el "gran chelem". Jacob Ivanovich presentía un 
no sé qué inquietante, fatal, en aquel brusco cambio, y he 
aquí que Maslenikov había muerto en el preciso instante en 
que iba a ganar el "gran chelem".

Cuando pensaba esto, una idea terrible en su simplicidad 
sacudió el cuerpo enjuto de Jacob Ivanovich y le hizo saltar 
de su asiento. Mirando en torno suyo, como si buscase a 
quien le había susurrado la idea al oído, Jacob Ivanovich dijo 
en alta voz:

—Pero no sabrá nunca que estaba el as de bastos en la 
reserva y que tenía, por lo tanto, un "gran chelem" seguro. 
¡No lo sabrá nunca!

Y le pareció que basta entonces ¡no había comprendido 
claramente lo que era la muerte. Sí, lo comprendía entonces, 
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y la muerte se le aparecía, por primera vez, como algo 
estúpido, horrible e irreparable. ¡Maslenikov no lo sabría 
nunca! Jacob Ivanovich podía gritar con todas sus fuerzas al 
oído del muerto que tenía el "gran chelem", podía llorar, 
suplicar, enseñarle las cartas; Maslenikov no le oiría y no lo 
sabría nunca, pues ya no existía en el mundo ningún 
Maslenikov. Si hubiera dispuesto un segundo más del don 
misterioso de la vida habría podido ver el as de bastos y 
habría sabido que tenía el "gran chelem"; pero a la sazón 
todo había acabado: ¡no sabía nada ni lo sabría nunca ya!

—¡Nunca!—pronunció Jacob Ivanovich lentamente, 
deletreando, como si quisiera convencerse de que esa 
palabra existía realmente y tenía sentido.

Sí, la palabra existía, tenía sentido, un sentido tan cruel y 
monstruoso que Jacob Ivanovich se dejó caer en el sillón y 
empezó a llorar dolorosamente, lleno de piedad por aquel 
que no sabría ya nunca nada, por sí mismo, por todos, 
porque todos, un día u otro, serían víctimas de aquella cosa 
horrible, terrible, ciegamente cruel. Y, sin dejar de llorar, 
imaginábase que jugaba con las cartas de Maslenikov, hacía 
una baza tras otra, hasta llegar a trece, y pensaba de nuevo 
que Maslenikov no lo sabría ya nunca. Fué la primera y última 
vez que Jacob Ivanovich traicionó sus principios, y, olvidando 
que nunca jugaba más que cuatro bazas, jugó, por amistad al 
muerto, el "gran chalem" sin triunfos.

—¿Está usted aquí, Jacob Ivanovich?—dijo, en trando, 
Eufrasia Vasilievna.

Se sentó y empezó a llorar.

—¡Es terrible! ¡Es terrible! Se miraban y lloraban ambos en 
silencio, pensando que allí, junto a ellos, en la estancia 
vecina, sobre el sofá turco, yacía el muerto, frío, pesado y 
mudo.

—¿Ha enviado usted a alguien a su casa?—preguntó Jacob 
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Ivanovich, sonándose estrepitosamente.

—Sí, mi hermano ha ido con la doncella. Pero ¿cómo 
averiguarán su dirección? No sabemos dónde vivía.

—¿No vivía ya en el mismo piso que el año 
anterior?—preguntó, distraído, Jacob Ivanovich.

—No, se mudó. La doncella dice que una noche tomó un 
coche de punto para ir a la avenida Novinsky.

—Darán con su casa, sin embargo. La Policía debe saber...—la 
tranquilizó Jacob Ivanovich—. Creo que era casado...

Eufrasia Vasilievna, sumida en sus reflexiones, no contestó. 
Le pareció a Jacob Ivanovich que estaba pensando lo mismo 
que a él acababa de ocurrírsele. Se sonó otra vez, se guardó 
el pañuelo en el bolsillo de la levita forrada de algodón, y 
dijo, mirando a través de las lágrimas a Eufrasia Vasilievna:

—¿Dónde encontraremos ahora el cuarto compañero?

Pero la dama estaba absorta en sus preocupaciones de orden 
material, relativas a aquella muer te repentina, y no oyó la 
pregunta. Tras un corte silencio, interrogó a su vez:

—Y usted, Jacob Ivanovich, ¿sigue viviendo en el mismo piso?
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Leónidas Andréiev

Leonid Nikoláievich Andréyev (ruso Леонид Николаевич Андреев; Oriol, 9 de agosto de 
1871 - Mustamäki, Finlandia, hoy en la óblast de Leningrado, 
12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso 
que lideró el movimiento del Expresionismo en la literatura 
de su país. Estuvo activo en la época entre la Revolución de 
1905 y la Revolución de Octubre de 1917 que finalmente 
destronó al gobierno zarista.
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Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudió 
Derecho en Moscú y San Petersburgo, pero abandonó su poco 
remuneradora práctica para seguir la carrera literaria. Fue 
reportero para un periódico moscovita, cubriendo la actividad 
judicial, función que cumplió rutinariamente sin llamar la 
atención desde el punto de vista literario. Su primer relato 
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narración 
basada en sus propias experiencias. Sin embargo, hasta que 
Máximo Gorki lo descubrió por unos relatos aparecidos en el 
Mensajero de Moscú (Moskovski véstnik) y en otras 
publicaciones, empezó realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los más 
prolíficos escritores rusos, produciendo cuentos, bosquejos, 
dramas, etc., de forma constante. Su primera colección de 
relatos apareció en 1901 y vendió un cuarto de millón de 
ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva 
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso. 
Publicó su narración corta, "En la niebla" en 1902. Aunque 
empezó dentro de la tradición rusa, pronto sorprendió a sus 
lectores por sus excentricidades, las cuales crecieron aún 
más que su fama. Sus dos historias más conocidas son 
probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados" 
(1908). Entre sus obras más conocidas de temática religiosa 
figuran los dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y 
"Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev pasó sus últimos años en la 
pobreza, y su muerte prematura por una enfermedad 
cardíaca pudo haber sido favorecida por su angustia a causa 
de los resultados de la Revolución Bolchevique. A diferencia 
de su amigo Máximo Gorki, Andréyev no consiguió adaptarse 
al nuevo orden político. Desde su casa en Finlandia, donde se 
exilió, dirigió al mundo manifiestos contrarios a los excesos 
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de carácter político, Andréyev publicó 
poco a partir de 1914. Un drama, "Las tristezas de Bélgica", 
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fue escrito al inicio de la guerra para celebrar el heroísmo de 
los belgas contra el ejército invasor alemán. Se estrenó en 
los Estados Unidos, al igual que "La vida del hombre" (1917), 
"El rapto de las sabinas" (1922), "El que recibe las bofetadas" 
(1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino", una adaptación de su relato "El pensamiento" 
escrita por Pavel Kohout, se estrenó en Broadway en 1976. 
En cine, el argentino Boris H. Hardy dirigió una cuidada 
versión cinematográfica de "El que recibe las bofetadas", con 
Narciso Ibáñez Menta en el papel protagónico, estrenada en 
1947.

Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de 
Tarás Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andréyev, poeta y 
místico, autor de Roza Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense 
Olga Andrejew Carlisle, publicó una colección de sus cuentos, 
Visiones, en 1987.
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