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El Honor

Se oyen los sones de una musica lejana. Una noche estrellada de
primavera. Un viejo jardin salvaje, limitado por un ancho foso. Una
escalinata ennegrecida y casi en ruinas. Sobre las copas de los arboles se
alza la masa sombria del castillo. Todas las ventanas estan iluminadas.
Sobre el muro almenado acaban de encender barriles de alquitran, que
lanzan fulgores siniestros.

La condesa esta sentada sola en un banco de piedra. Lleva un traje
blanco, y una pequefia corona adorna sus cabellos. Aparece en la
escalinata semirruinosa del castillo del viejo conde. Le precede su fiel
servidor, el viejo Astolfo, de aspecto muy semejante al de su amo. Astolfo,
encorvado, con una linterna en la mano, le alumbra el camino al conde.

El conde. (Sin ver a su hija, con voz llena de coélera.)—jQue levanten de
nuevo todos los puentes! jQue apaguen todas las luces! jQue la
servidumbre se retire! jQue se acompafie a los barones a sus aposentos!
Es hora ya de que todo el mundo descanse. Harto hemos esperado al
novio, y aungque nos lo ha recomendado el propio emperador, no somos lo
bastante ricos para hacer arder toda la noche aceite y alquitran. jQue se
apaguen todos los fuegos!

Astolfo.—¢ Y cudles son las 6rdenes del conde en lo que se refiere a las
mesas servidas?

El conde.—jQue les echen toda la comida a los perros! Pero no: somos
demasiado pobres para eso; estamos mas hambrientos aun que los
perros. No, Astolfo; dales, mas bien, a mis barones de comer, pues estan
no menos hambrientos que yo, y guarda los restos en la cueva. Nos los
comeremos después, procurando que duren todo lo posible. Si, Astolfo,
todo lo posible. En nuestra situacién hay que ser muy econémicos.

Astolfo.—jA vuestras ordenes, conde!

El conde.—Si, Astolfo, hay que ser econémicos. Seamos como aquella



burguesa prudente que, después de casar a su hija, se nutri6 durante
medio afio con los restos del festin nupcial. Escatima cada pedazo, pésalo,
calculalo. Si se cubre de moho, corta la parte superior; a pesar de eso, lo
comeremos muy a gusto.

Astolfo.—Los barones estan furiosos; desde por la mafana estan
esperando al duque, al noble prometido de la noble condesa Elsa.

El conde.—jLos barones! Y tu, Astolfo, ¢estas contento? A juzgar por tu
cara, me parece que no. (Reparando en su hija.) ¢Ah, estais ahi,
condesa? ¢Sola, sin vuestras damas de compaiia? (A Astolfo.) jPuedes
irte, muchacho!

(Astolfo deja la linterna sobre la balaustrada y se va.)

El conde.—Vuestro prometido no se apresura demasiado, condesa Elsa;
hace largo rato que ha anochecido, y sigue sin venir. Desde por la mafiana
tenemos abiertos los brazos para recibir al noble huésped, y sélo
abrazamos el vacio. ¢No creéis, condesa, que esta tardanza manifiesta
una falta de respeto, tanto a vos como a vuestro viejo padre? (Elsa no
contesta.)

El conde.—¢Os callais? Si, tenéis razon; cuando se trata del honor de
vuestro padre, preferis callaros. Vuestro padre estd enfermo de
orgullo—¢ no se llama asi mi enfermedad?—, y nuestro buen emperador le
ha prescrito, como medicina, un yerno para uso interno, como dicen los
meédicos. jJa, ja, ja! Si, para uso interno, y nosotros hemos abierto
ampliamente la boca... es decir, la puerta, para recibirle; pero no viene. Si;
nuestro buen emperador ha encontrado un remedio seguro contra mi
enfermedad. Pero si vuestro prometido os ama, hay que confesar que su
amor tiene pasos muy cortos. Qué, condesa, ¢ llorais?

Elsa. (Llorando.)—Padre, le ha ocurrido una desgracia. Tengo un
presentimiento. Le ha ocurrido una desgracia.

El conde.—jCrees! Es chistoso; hasta ahora, yo estaba seguro de que era
a nosotros a quien nos habia ocurrido una desgracia.

Elsa.—Esta mafana, cuando vi la luz del sol, ya experimenté un
presentimiento doloroso. Y todo el dia he sido presa de temores. El sol se
ha puesto ya, y le sigo esperando en vano. Ha muerto, padre; estoy



segura.

El conde.—Segun mis noticias, el duque goza de una excelente salud.
Vuestros temores, condesa, son exagerados, como vuestro amor. Bajo la
proteccion del propio emperador, avanza tranquilo a través de nuestras
tierras. Se burla del odio de mis barones hambrientos, que rechinan,
rabiosos, los dientes, como los lobos en invierno. No tiene nada que temer,
puesto que su cabeza esta protegida por las alas y el pico rapaz del propio
emperador.

Elsa.—Pero ¢por qué no viene? Hace largo rato que ha anochecido, y le
sigo esperando en vano.

El conde.—Si, hace largo rato que ha anochecido, y no esta todavia aqui.
iOh, si yo no fuese el conde mendigo, de quien se burlan en la corte; si
mis muros almenados no estuviesen punto menos que en ruinas; si mi
castillo fuese una fortaleza sdlida y amenazadora, como en tiempos de mis
abuelos, entonces el duque no se retrasaria! jSeria cortés y respetuoso
como el ultimo de mis vasallos, hubiera llegado muy de mafiana v,
arrodillado ante mi, me hubiera lamido, como un perro sumiso, la mano!

Elsa.—jPadre, es el elegido de mi corazon!
El conde.—jY al mismo tiempo, mi enemigo!

Elsa.—No le conoces. Cegado por el odio al emperador, empezaste a
odiar al duque sin haberle visto siquiera.

El conde.—Si, odio a todos esos aduladores serviles que andan a cuatro
patas por las gradas del trono. Mendigan lo que hay que tomar por la
fuerza. A la vida libre de un lobo prefieren la de un perro encadenado a su
caseta, porque le tienen miedo al hambre. Son traidores a nuestra libertad.
Ellos han arruinado mi castillo, en los agujeros de cuyos muros, en otro
tiempo terribles para nuestros enemigos, hacen ahora sus nidos los
cuervos. La servidumbre se rie a hurtadillas cuando mando levantar los
puentes; sabe que eso es inutil, porque se puede penetrar en el castillo por
los muros agujereados. jLevantar los puentes! jJa, ja, ja!

Elsa.—No eres justo, padre; mi Enriqgue es honrado y noble. ¢(No te ha
tendido la mano para obtener tu gracia?

El conde



.—Si, y yo no he aceptado esa mano.

Elsa.—Te ha suplicado que consientas en nuestro matrimonio, mientras
gue tu, con la crueldad de un hombre obcecado...

El conde.—Puedes no medir demasiado tus palabras, Elsa; no tienes que
violentarte con tu viejo padre. El propio emperador te apoya, sus garras
mantienen mi cabeza humillada, su pico ha peinado esta mafana mis
cabellos blancos para la acogida del novio. Sé audaz y noble como tu
prometido, Elsa. Es verdaderamente irritante: jun conde miserable se
opone a esa boda, grata a los ojos del emperador! Si el pobre conde se
obstinase, el duque se arrastraria hacia el trono del emperador y le rogaria
gue le diese lo que no le pertenece: la hermosa hija del ridiculo viejo. jY la
hija se daria gustosisima al noble duque, mientras su viejo padrel...

Elsa.—jTen piedad de mi, padre mio! jLe amo tanto!

El conde.—Yo también he conocido el amor; pero si tu madre se hubiera
parecido a ti, la hubiera echado como a una infima esclava, como a una
innoble criatura, solo util para satisfacer los caprichos fugaces de sus
amos.

Elsa.—jOs dejais llevar de la ira, conde! Cuando rechazasteis brutalmente
al duque al pediros mi mano, yo me postré a los pies del emperador,
rogandole que tuviese piedad de los infelices enamorados y que suavizase
con su poder divino vuestra crueldad.

El conde.—{Si, con su poder divino! iMuy bien dicho!

Elsa.—Y entonces el emperador, tomandome bajo su proteccion, os dirigio
una orden en la que me llamaba su hija. Ahora insultais al emperador.

(El conde baja irbnicamente la cabeza.)

El conde.—jOs pido humildemente perdon, duquesa! Espero vuestras
ordenes; mi castillo esta por completo a vuestra disposicion, lo mismo que
a la del seior dugue. He hecho mal ordenando que se apaguen las luces.
En seguida van a encenderlas de nuevo. Voy a ordenar que se enciendan
todos los fuegos, que arda el alquitran en los barriles; vamos a esperar
toda la noche al novio retrasado, sin pegar los 0jos en nuestro éxtasis
amoroso y nuestra sumisién canina.



Elsa.—Perdoname, padre.

El conde.—Si, seremos ddciles como perros; de otra suerte, el emperador
podra enfadarse con nosotros. Hace mucho tiempo que detesta al conde
miserable que se atreve aun a conservar un poco de altivez, y mafana,
quiza, le echara de su nido familiar y ordenara luego la destruccién del
nido. (Finge que llora.) ¢Adonde ira entonces el desgraciado conde?
¢,Donde encontrara un asilo? Es pobre, va mal vestido. Los perros de la
aldea le morderan las piernas; las mujeres y los nifios haran mofa de él.
¢Adonde ira entonces el desgraciado conde? (Cae de rodillas ante Elsa y
trata de coger sus manos para besarlas.) jOh, noble y generosa duquesa!
iOs ruego que os compadezcais de mi! Suplicad a nuestro buen
emperador que no me eche; dadle la seguridad de mi plena, de mi
absoluta sumision...

Elsa.—jVamos, padre! jTe lo suplico! Levantate.

El conde.—Si, noble duquesa; suplicad al emperador que no destruya el
nido en que ha nacido el pobre conde. No hay piedra, no hay agujero en el
castillo que le sean desconocidos. De nifio andaba a gatas por las losas
del patio. Desde sus torres, siendo mozo, miraba a lo lejos, soflando
conquistar el mundo y adornar su frente con una corona. Aqui conocio a su
mujer, y, bajo las frondas de estos arboles, arrullaba a su pequeia Elsa,
gue era el sol de su vida...

Elsa. (Llorando.)—¢Qué haces conmigo, padre? jDéjame! jMe haces
dafio en las manos! ¢Lloras de verdad? Si, siento en las manos la
humedad de tus lagrimas. Te lo ruego, no llores. Ten piedad de mi. Si
supieras como le amo! jSufro tanto! ¢(Qué le ha sucedido? ¢(Qué ha
pasado? ¢ Por qué no viene? Un terror loco se apodera de mi. He estado
temblando todo el dia. Tengo terribles presentimientos. Apiadate de mi,
padre; procura tranquilizarme. ¢Te acuerdas de mi madre? jQué hermosa
era! jComo la amabas! (El conde se levanta y se aparta un poco.)

El conde.—Calmaos, condesa; el deseo de nuestro emperador se
cumplird. El castillo estd dispuesto para el recibimiento del noble
prometido. Voy a mandar que enciendan nuevos fuegos; los barriles de
alquitran estan ya apagandose.

Elsa.—jPadre!



El conde.—¢Queréis, quiza, que o0s envie a vuestras damas de
compafia? No tenéis mas que mandarlo. Pero no; el amor prefiere la
soledad. Perdonad a un viejo que ha olvidado ya lo que es el amor. jA
vuestras érdenes!

(Sube por la escalinata.)

Elsa. (Sola.)—jPobre padre, cuanto sufre! No conoce a mi Enrique.
Cuando lo conozca, le amara como yo le amo... ¢De qué proviene esta
tristeza que invade mi alma?... jAh, ese presentimiento! Y luego ese
ligubre castillo... Ese viejo estanque, cubierto de musgo verde... Lo
aborrezco. Me da miedo, sobre todo hoy. Esta lleno de ranas que saltan
ruidosamente de la orilla al agua. Cuando he visto esta noche reflejarse
nuestro castillo, con sus ventanas iluminadas, en el agua inmovil del
estanque, he pensado que asi debe de ser el castillo de la muerte. jLa
muerte!... Pero si Enrique, en efecto, ha muerto, ¢por qué le siento tan
cerca de mi? Sus besos me queman los labios, y mi corazon...

(Se interrumpe de pronto y deja escapar un grito. Sale el duque de entre
los arboles.)

Elsa.—¢ Quién es?
Enrique.—jElsa! jAmor mio! jMi amada prometidal!
Elsa.—jEnrique!

(Se abrazan y permanecen asi unos momentos, las bocas juntas en un
beso. En lo alto de la escalinata aparece Astolfo. Mira un instante y
desaparece de nuevo.)

Elsa.—¢ Por qué me habéis hecho esperar tanto tiempo? He creido morir
de angustia y desesperacion. Ensefladme la faz... Si sois vos... eres tu...
¢, Por qué no dices nada, Enrique? ¢Acaso has muerto y no eres mas que
tu espectro?

Enrique.—Si, soy mi espectro.

Elsa.—¢Pero como queman tus labios de tal modo? Los labios de un
espectro estan frios y mudos.

Enrique



.—Una llama del infierno arde en ellos.

Elsa.—¢Y como fulguran de tal modo tus ojos? Los ojos de los espectros
estan apagados y mudos.

Enrigue.—Los iluminan resplandores del paraiso. jAmor mio, novia
querida! {Si supieras como te amo! jQué largo ha sido este dia para mi!

Elsa.—jY para mi qué terrible!

Enrigue.—No podia mas. He abandonado a mis barones y mis
guerreros—javanzan tan lentamente, de una manera tan solemne!—, y he
corrido aqui. iQué dicha, te he encontrado sola! ¢Me esperabas aqui,
amor mio?

Elsa.—No. jPero qué extrafia capa llevas!

Enrique.—Es la de uno de mis servidores; no he querido que me
reconociesen aqui. No soy yo, Elsa; soy mi espectro. El verdadero duque
viene con sus barones.

Elsa.—No estaran lejos.

Enrique.—No; pronto oirds los sonidos de sus trompetas, y entonces mi
espectro te dejara.

Elsa.—¢ Por mucho tiempo?

(Cambian besos y hablan en voz baja. En lo alto de la escalinata aparecen
el conde y Astolfo.)

Astolfo. (Quedamente.)—¢ Veis, conde?

El conde. (También quedamente.)—Si, ya veo.

Astolfo.—jEs el duque!

El conde.—¢ Crees?

Astolfo.—¢ Quién puede ser, si no, ese hombre? Si, es el duque.
El conde.—Pero esa no es su capa.

Astolfo



—Y, sin embargo, le reconozco: es el duque.

El conde.—Lo dudo. Es otro, sin duda. Si, muchacho, es otro. jPero es
terrible! La condesa traiciona a su noble prometido, y mientras él vuela
hacia aqui en alas del amor, ella se deja abrazar por un advenedizo. jAhi
tienes lo que son las mujeres, Astolfo!

(Se echa a reir.)

Astolfo.—¢ Bromeais, conde?

El conde.—Nada de eso. Lo que estas viendo no parece una broma.
Astolfo.—Pero os aseguro que es el duque.

El conde.—jCalla, tonto! ¢ Crees al duque capaz de una cosa asi? Segun
tu, es capaz de colarse en el castillo, en medio de la noche, por cualquier
agujero, como un ladrén, como una zorra en el gallinero para robar
gallinas. El duque, en efecto, nos ha sido impuesto por el emperador; pero
nos tiene respeto y no se permitiria nunca... Parece que requieres tu
acero, amigo.

Astolfo.—Comienzo a tener dudas. Vos veis mejor que yo, conde.
El conde.—Ademas, la noche es obscura, ¢,verdad?

Astolfo.—Si, muy obscura.

El conde.—¢Ves? Y cuando esta obscuro, es muy facil equivocarse.
Astolfo.—Si, es muy facil. jDecididamente, no es el duque!

El conde.—jPobre duque! jSer engafnado tan cruelmente en su misma
noche de bodas! Pero vamos a defender su honor, que no puede defender
por si mismo.

Astolfo.—Si, no es él. Ahora lo veo bien.

El conde.—jSilencio! Coge tres hombres... de los que tengan mas
hambre: el hambre doblara sus fuerzas... jAh, villano, cobmo besa a mi hija,
a la novia del pobre duque!... Si, coge tres hombres y acechad a ese
intruso. Cuando pase por delante de vuestro escondrijo, caed sobre él y
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tiradlo al estanque. jChis!... Le ataréis a las piernas plomo y piedras...
iComo besa a mi hija ese ladron de mi honor!

Astolfo.—Si, ahora estoy convencido de que no es el duque.
El conde.—jSilencio!

(Se van.)

Elsa.—¢ Por qué te has hecho esperar tanto?

Enrique.—jOh, el dia me ha parecido interminable! Desde por la mafiana,
desde que he visto salir el sol, he corrido hacia ti; pero la tierra parecia
adherirse a mis pies. jMil obstaculos, mil aventuras, mil desgracias! Ya es
mi caballo, que cae muerto sin que se comprenda por qué; monto otro
caballo, veloz como el viento, y sigo devorando el espacio. Ya es un rio
gque me ataja el camino; me lanzo al agua y lo cruzo a nado. Hombres y
caballos se hunden; pero yo salgo sano y salvo.

Elsa. (Lanza un grito.)—jAh!
Enrique.—¢ Qué tienes?

Elsa.—Nada. Me habia parecido oir algo. Decias que un rio te habia
atajado el camino...

Enrigue.—Luego, unos hombres nos atacan. Una batalla sangrienta
sobreviene; pero logramos abrirnos paso.

Elsa.—¢Y después?

Enriqgue.—Atravesamos una ciudad ardiendo. Creo que nunca voy a salir
de ella. No tarda mi segundo caballo en caer. Mis barones grufien. En
todos estos contratiempos ven funestos presagios. Las cejas fruncidas,
aunque intrépidos, se muestran recelosos y no quieren avanzar mas.
Insisten en que nos detengamos; pero yo grito: «jAdelante! jMi amada
prometida, mi hermosa, me espera! jAdelante!» Y heme aqui contigo.
Toco tus manos y tus hombros y respiro tu puro aliento. Se me figura un
dulce suefo. Pero ¢ por qué no dices nada? Pareces inquieta; tu corazén
late presuroso. Di, querida mia, ¢qué tienes?

Elsa.—Nada. Pero el sol de hoy era tan triste...

11



Enrique.—Ya se ha puesto.

Elsa.—Si, se ha puesto; no esta ya en el cielo, y tu estas aqui, junto a mi.
Pero no, no eres tu; es tu espectro de los labios ardientes y la mirada
luminosa.

(Se oyen las trompetas.)

Elsa.—jEs el duque que llega!

Enrique.—Si, es el duque.

Elsa.—Dios mio, ¢cdémo le confesaré mi traicion? He abrazado a otro.

Enriqgue.—EI duque llega, y yo debo alejarme. Tiene gracia; me inspira
algo asi como celos el feliz mortal cuya llegada anuncian esas trompetas.

Elsa.—Llega de una manera solemne, acompafnado de barones armados.

Enrique.—Y de guerreros. Lenta y gravemente se adelanta su magnifico
caballo... Pero no va nadie en la silla.

(Rien. En lo alto de la escalinata aparecen cuatro sombras, y desaparecen
al punto en las tinieblas. Se oyen por segunda vez las trompetas.)

Enrique.—jAdids, amor mio!
Elsa.—jUn momentito mas!

Enrigue.—Estan ya a la puerta. Hemos convenido en que si yo no los
respondo a la tercera llamada, invadiran el patio del castillo. Tienen miedo
de que me suceda alguna desgracia.

Elsa.—Si, mi padre esta furioso.

Enrique.—Le reservo una sorpresa. cediendo a mis ruegos, el emperador
se ha dignado devolver a tu padre todos sus antiguos dominios.

Elsa.—jQué bueno eres!

Enrique.—jCuéanto te amo! jAdiés, mi amor, mi dicha, mi sol de mafiana!
He venido a tu lado por breves instantes, como un espectro, y dentro de un
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momento vendré de nuevo, entonces a unirme contigo para toda la vida.
Elsa.—jUn momento mas!

(Se oyen por tercera vez las trompetas.)

Enrigue.—Me llaman. Parecen muy inquietos. Acudo. jAdiés, amor mio!

Elsa.—jNo, hasta la vista! Enrique, amado mio, te espero. jDime algo
mas... una sola palabra! jEnrique!

(Al alejarse, Enrique le dice con voz queda: «jElsa!» Luego desaparece. Al
punto se oye un ruido ahogado de lucha, un sordo gemido; despues, todo
gueda tranquilo.)

Elsa. (Asustada.)—jEnrique!... No me oye. ¢Quién habra lanzado ese
gemido lastimero? Quiza no haya sido sino fruto de mi imaginacion. Es
posible.

(El sonido de las trompetas se hace mas insistente.)

Elsa.—jTrompetas queridas! iQué alegres suenan! jCantad mas alto, mas
alegremente, queridas trompetas! Acompafiad a mi prometido, a mi
espectro de los labios ardientes. Se ha retrasado un poco; pero hay que
perdonarselo: se ha retrasado besandome. jAh, Elsa, liviana doncella! No
tienes pudor. ;A quién acabas de besar en la obscuridad? Tus mejillas
enrojecidas te denunciaran... Gracias a Dios, las trompetas han callado al
fin. Ahora mi Enrique estard ya sobre su caballo... Debe de estar entrando
ya en el castillo. A la puerta le recibira mi padre... jPobre padre!

(Las trompetas lanzan aun algunos sonidos apagados.)

Elsa.—¢Qué es eso? ¢Todavia? Probablemente es reglamentario entre
esos guerreros, de cuyas costumbres no tengo la menor idea... jAh, ya
han entrado! jEstan en el patio del castillo!

(Se oyen gritos, ruido. A través del follaje se ven ir y venir antorchas.)

Elsa.—Me buscan a mi. Me da vergtienza lo que he hecho, y mis mejillas
enrojecidas me venderan, sobre todo al resplandor de las antorchas.
Cuando tu, Enrique, me mires con una sonrisa maliciosa, me moriré de
confusion. No, no; esperaré aqui... (Una corta pausa.) jDios mio, se
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acercan! Oigo pasos pesados y rapidos...

(Aparece, gritando, una turba de hombres armados. Llevan en la mano
aceros desnudos. Les siguen los barones del viejo conde, con las cejas
fruncidas, grufiendo, llenos de una coélera sorda. Las antorchas proyectan
una luz lagubre sobre la escena. Se oyen gritos de «jEl duque!» «¢Donde
esta el duque?»)

Valdemar.—¢ Sois vos, condesa? ¢Dénde esta el duque? ¢Dbénde esta
Enrique?

Elsa.—No comprendo lo que me preguntais.

Valdemar.—¢ Donde esta Enrique? Soy su amigo. Le buscamos por todas
partes y no le encontramos. Os suplico, condesa, que nos digais donde se
halla: jvos debéis saberlo!

Los barones.—jEs terrible! jInsultan a la condesal!
Elsa.—jPero yo no le he visto!

Valdemar.—Eso no es verdad; nos ha dejado para correr junto a vos. jLe
habéis visto!

Los barones. (Blandiendo los aceros.—jQué insolencia! Llamad al
conde: jinsultan a su hija!

—iNos han hecho esperar todo el dia!

—iY ahora se atreven a acusar de liviandad a la condesa!
—iDefenderemos su honor!

—iNo permitiremos que se la insulte!

(En lo alto de la escalinata aparece el viejo conde.)

El conde.—Esperad, barones. ¢Quién se atreve a acusar de liviandad a
mi hija? ¢Y qué gentes son ésas, con traza y gesto de bandidos?

(Valdemar y los barones del dugue Enrique se descubren.)

Valdemar.—Perdonad, conde, nuestra irrupcion: buscamos al duque.
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Nadie pone en duda vuestra nobleza caballeresca, conde. Pero nuestro
amor al duque no es menos grande. Debéis comprender nuestra ansiedad
cuando, a pesar de nuestra tercera llamada, no ha acudido junto a
NOsotros.

Elsa.—¢Como? jNo ha acudido!

El conde.—Me llenais de asombro. ¢(No estd con vosotros el duque?
¢, Donde esta entonces? Desde muy de mafana esperamos con los brazos
abiertos al noble prometido de mi hija. Los barones estan ya cansados de
esperarle.

(Los barones prorrumpen en exclamaciones de enojo.)

El conde.—¢Donde estd, pues, vuestro duque? ¢Acaso la turba de
bandidos que, pisoteando el honor caballeresco, se atreve a blandir los
aceros en nuestro castillo, pretende reemplazarle? En tal caso, me veré
obligado a decirle al emperador: «Son demasiados prometidos para mi
hija.»

Valdemar.—A vos, conde, os toca decir donde esta el duque.
El conde.—¢A mi?

Valdemar.—Si, a vos. El duque estaba aqui. Ved la prueba: aqui esta su
guante.

(Asombro. Gritos de indignacion.)
Valdemar.—Si, ha estado aqui, donde tenia una cita con vuestra hija.
(Los gritos de indignacidon aumentan.)

El conde.—Estéis en un error, caballero. Aungue yo no vea con buenos
ojos la boda del dugue con mi hija, no puedo creerle un ladrén que se
cuele por un agujero en el castillo, cuando todas las puertas estan abiertas
para él de par en par. No tenemos motivos para amar al duque; pero le
debemos respeto por el rango que ocupa. Y aunque sois tan amigo suyo,
le conocéis muy poco si le juzgdis capaz de atentar contra el honor de su
prometida y contra el mio. Buscad a vuestro duqgue en cualquier otro sitio;
acaso le encontréis en una taberna del camino, empinando el codo...
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(Los barones del conde rien. Los del dugue hacen gestos amenazadores y
lanzan gritos de indignacion.)

Valdemar.—jRegistraré de arriba abajo el castillo!

El conde.—Haced lo que os plazca... (Una corta pausa.) Pero oid un
momento. Astolfo, ven aqui. (A Valdemar.) ¢Estais seguro, caballero, de
que el duque no esta entre vosotros? Eso me inquieta: temo que haya sido
victima de un advenedizo. Yo no queria revelar este secreto sino al propio
duque; pero puesto que sois su amigo... Caballeros, escuchad lo que voy a
deciros: jMi hija ha sido infiel a su prometido! Es una vergtienza para ella y
para mi; pero no quiero ocultarla.

Elsa.—¢Dobnde esta Enrique? jVoy a volverme loca! ¢ Por qué todas esas
antorchas? Lanzan un resplandor terrible. Enrique, ¢donde estas?

El conde.—jRepresentas bastante bien la comedia, hija mia! Sin
embargo... Astolfo, refiere lo que has visto.

Astolfo.—Estabamos aqui, en este mismo escaldn...
El conde.—jMas aprisa, muchacho! Sé lacénico.

Astolfo.—Y vimos de repente a alguien, que llevaba una vieja capa y
parecia un criado, abrazar a la condesa. «jQué desgracial—me dijo el
conde—. Mi hija le es infiel a su prometido. Nunca una cosa asi ha
deshonrado a nuestra familia!»

El conde.—jMas aprisa, muchacho!

Astolfo.—EIl conde afiadié: «Coge tres hombres, cae sobre el malhechor,
atale a los pies plomo y piedras y...»

Valdemar.—¢Y lo has hecho? jOh, cielos! ¢Donde esta el duque
entonces?

(Silencio.)
El conde. (Sefialando con la mano.)—Ahi, en el fondo del estanque.

(Gran agitacion entre los asistentes.)
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Elsa.—jEnrique! jEspectro querido de los labios ardientes! jVoy a
reunirme contigo, amado mio!

(Cae muerta.)

Valdemar.—No eres un padre; eres una bestia feroz. Coged a ese
monstruo y encadenadle. jComo una fiera, se lo llevaremos enjaulado al
emperador! jPrended fuego por los cuatro costados a ese castillo maldito!
iQue no quede nada de este nido lugubre! jQue la inmensa hoguera se
eleve, en media de la obscura noche, a los cielos! jAsi festejaremos tu
boda, duque Enrique, desgraciado amigo!

Teldn
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Lednidas Andréiev

de agosto de 1871 - Mustamaki, Finlandia, hoy en la 6blast de Leningrado,
12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso que lidero el
movimiento del Expresionismo en la literatura de su pais. Estuvo activo en
la época entre la Revolucion de 1905 y la Revolucion de Octubre de 1917
que finalmente destrono al gobierno zarista.

Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudid Derecho en
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Moscu y San Petersburgo, pero abandond su poco remuneradora practica
para seguir la carrera literaria. Fue reportero para un periodico moscovita,
cubriendo la actividad judicial, funcibn que cumplié rutinariamente sin
llamar la atencién desde el punto de vista literario. Su primer relato
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narracion basada en sus
propias experiencias. Sin embargo, hasta que Maximo Gorki lo descubrié
por unos relatos aparecidos en el Mensajero de Moscu (Moskovski véstnik)
y en otras publicaciones, empez0 realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los mas prolificos escritores
rusos, produciendo cuentos, bosquejos, dramas, etc., de forma constante.
Su primera coleccién de relatos aparecié en 1901 y vendidé un cuarto de
millon de ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso. Publicé su
narracion corta, "En la niebla" en 1902. Aunque empezO dentro de la
tradicion rusa, pronto sorprendié a sus lectores por sus excentricidades,
las cuales crecieron aun mas que su fama. Sus dos historias mas
conocidas son probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados”
(1908). Entre sus obras mas conocidas de tematica religiosa figuran los
dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y "Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev pasé sus ultimos afios en la pobreza, y su
muerte prematura por una enfermedad cardiaca pudo haber sido
favorecida por su angustia a causa de los resultados de la Revolucion
Bolchevique. A diferencia de su amigo Maximo Gorki, Andréyev no
consiguio adaptarse al nuevo orden politico. Desde su casa en Finlandia,
donde se exilid, dirigi6 al mundo manifiestos contrarios a los excesos
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de caracter politico, Andréyev publicé poco a partir
de 1914. Un drama, "Las tristezas de Bélgica", fue escrito al inicio de la
guerra para celebrar el heroismo de los belgas contra el ejército invasor
aleman. Se estrend en los Estados Unidos, al igual que "La vida del
hombre" (1917), "El rapto de las sabinas" (1922), "ElI que recibe las
bofetadas" (1922) y "Anatema” (1923).

"Pobre asesino”, una adaptacion de su relato "El pensamiento” escrita por
Pavel Kohout, se estren6 en Broadway en 1976. En cine, el argentino
Boris H. Hardy dirigi6 una cuidada version cinematografica de "El que
recibe las bofetadas", con Narciso Ibafiez Menta en el papel protagonico,
estrenada en 1947.
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Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de Taras
Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andréyev, poeta y mistico, autor de Roza
Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense Olga Andrejew
Carlisle, publicé una coleccion de sus cuentos, Visiones, en 1987.
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